


অনা বর্ষ ] 
রর গত ২৪শে ফালান শনিবার কংগ্রেসের 
ওয়ার্কিং কাঁমাট ভারতের ০ 
স্থিত, (বিশেষভাবে ব্রাটশ গভর্নমেন্টের ২০শে 
ফেব্রুয়ারী তারখের ঘোষণা সম্বন্ধ 
আলোচনা কাঁরয়া কয়েকটি গুরত্বপূর্ণ সদ্ধান্ত 
গ্রহণ করিয়াছেন। কাঁমাঁট ১৯৪৮ সালের জুন 
মাসের মধ্যে ভারতবাসশদের হাতে ক্ষমতা 
হস্তান্তর এবং পূর্ব হইতে তজ্জন্য ব্যবস্থা 
অবলম্বন কারবার জন্য ব্রিটিশ গভণণমেন্ট যে 
সানার্ট [সম্ধান্ত ঘোষণা করিয়াছেন সে্জনা 
এই দাবী কারয়াছেন যে, ক্ষমতা হস্তান্তরের 
এই কার্য সুশজ্খলতার সঙ্গো নির্বাহ কারিতে 
হইলে অক্তর্বতী গভনমেণ্টকে তৎপূর্বেই 
্য্তশাসনের ক্ষমতাসম্পন্ন গভর্নমে্ট বলিয়া 
ঘোষণা করা উচিত! ভারতের সমগ্র শাসন- 
বসা নিয়ান্মত ৯৪ ভার এই গভনমেণ্টের 






/ ্ হইতে আমল্মগ 
যাছেন ওয়াক কমিটির িষ্ধান্তসমূহের 


টা কট সাড়া এ বিষে আমাদের 
রে ২০শে ফেব্রুয়ারী তারিখে ঘোষণার 
শর তে লগ তেদ এবং নক সির পথই 





নি আন 


ীনবার, লা লা চৈর, ১৩৫৩ সাল। * 


সকলেই , ক্ষকার কাঁরবেন। 


গার 


98৮৮৫07, 


ও প্রদেশেও লখগের উদ্কানিতে অশাদ্তি 

দক্ঠত হইয়াছে। এদিকে আসমমেও 
রাজা ঘটইবার জন্য আয়োজন 
চালতেছে। বস্তুত ১৯৪৮ সালের জ:ন 


এ চ। বলা বাহূল্য, লাঁগের 


মেণ্টের ক্ষমতাকে সুদ করাই 
সবাগ্রে প্রয়েজন। সময় বেশশ নাই। 
৫১ মেট. ভারতবন্সীদগকে 


সত্যই স্বাধীনতা প্রদান কাঁরতে চহেন 
ণিংবা ক্ষমতা হস্তম্তর কারবার অজুহাতে 
ারতব্াপশ অরাজকতা সূম্ষির পথে এদেশে 

জদের সূবিধা কারয়া লইবার ফাকিরেই 
তাঁহারা এখনও 


মধ্যেই তাহা বোধা যাইবে। ধস | 
সোজা এবং সরলভাবে চাঁলতে গেলে 
গতনমেটের  ২০শে ফেব্রুয়ারীর 


ঘোষণা কার্ষে পাঁরণত কারবার পক্ষে শুধু 
একমত পথই আছে এবং অল্তর্ধতী গভর্ন- 


মেন্টের হাতে 'সর্বতোময়. কর্তৃত্ব প্রদান করাই 


সেই গথ। লর্ড ওয়াভেল প্রথমত সেই পযেইি 


'ধুবিক্যিষশত তান, সে পথ পারিত্যাগ করেন 


এই নাঁতিতে চাঁলতে গেলে / 


এ এ ৮৮ 
, 
হা জন ০ ্া+প আগার পন শঙ্দোন কাজ শর তাপ এন খু. 


০০০০ এডি হে স্ঞ্াি 


150) 8৫8708, 1947. 









নও বাঁদতে পার মা। ৮৮ না 
রি উন রি রোগ 
কপটতাপর্ণ বাঁলযাই, প্রীশিত হইবে . গবং 

ঢা সু 







ধর হইতে অপ্সারত ক ্ 
ভারতকে একটি 
নয়ম্ণাধীনে পারিচাঙ্গনার রর রে 
ভবে মানয়া ল্রইতে হইবে অথ 










3 
রর রং পি, এ 


মেস্টের সদসাগণ পদত্যাগ করিতে গায়েন এ 


কারণ কেন্দ্রীয় রে চা 
প্রভাব- -বিনিম্্ধ অবস্থায় কোন রি 







লোবের হাতে ক্ষমতা হচ্তাল্তর 
৮০8 





২০ 
কেদ্দ্রের এই ভিকিতে, জননর্ুক 
করিয়া ভারতের জনসাধারণের ঠ 
হস্তন্তরিত করার 


এই যে, 
দংহাত না 
দম তা 
কোন্‌ অথহি হয় না। 
যান্ত .ভরতবাসীর দেশ- 
শাসনে” মগ্র ক্ষমতা শরধবস্ত করিব র 
দুরভিসন্ধি লইয়া পশু-শান্তকে  উল্যন্ত 
স্ারবার উদ্দেশ্য লইয়া নিয়ন্তিত সাম্রাজাযবাদণী- 
সা ুস্তন নীতির মূলীভৃত আতঙ্কই 
লুন্চ করে। 
লশগের উদ্ভট য্ন্তি- 
লগ যে দবী লইয়া চলিতেছে তহা সকল 
দিক হইতে উতকাট এবং অকার্যকর | কিল্তু লীগ- 
শি থা স্বীকার এসারবেন না। 
তাহ, পাকিস্থান না হইলে ছাড়বেন না, 
এখনও এই এক কথাই শুনিতোছি। িল্তু 
তাঁহাদের দাবশ অনুযায়শ পাকিস্থান, বেচ্ছাণ 
চায়িতার বলে এবং গাণ্ডামশর জোরে জনমত 
দাধাইয়াই শৃধু প্রাতিত্ঠা করা সম্ভব। কংগ্রেস 


শত 


ইহাতে রাজশি নহে এবং কংগ্রেসের নায় 
জনগণের প্রাতীনাধত্বপূর্ণ ফোন  প্রাতিষ্তান 


গায়ের জোরে কোন প্রদেশে বা প্রদেশের অংশ- 
[বিশেষের উপর শাসনতল্ প্রাতষ্ঠার উদামে 
পলাজশ হইতেও পারে না। 'রটশ গভনমেন্টর 
সিদ্ধান্তে ইহা সুপপঘ্ট যে. তাঁহারাও ইহাতে 


রাজশী নহেনা প্রকৃতপক্ষে জনমতের 
মর্ধাদা এবং বািঁটিশ 2 ক্হাতা, 


হস্তান্তরের, ঠবঘোঁষিত নখীজি সমভাবে মু, 
মেপ্সর্জেম লগণের দাবখর মলখভন্ত পঞ্রিস্থান 
যাঁদ প্রুতিতঠা কারতিই হয় ভবে পরল পশঞ্প্থান 
কার্যত বঙলা দেশের কতকটা আুসলমানত। 
প্রধান অঞ্চলে এবং পাশ্চম পণকস্থান 
গাজার এবং িব্ধুর কতটা অগ্ুলের 
অধোই সশমাবদ্ধ হইয়া পড়ে। সহাজই বেঝা 
যাইবে, স্মগ্র ভারতের কেন্দ্রগত শাসনশাজর 


পিহঠপোষকতা. বাতশত লীগের তেমন 
. শরশীকস্ধান চালাতে পাবে না: এরননাকি এইণ্‌প 
সঙ্কীর্ণ সীমাবদ্ধ অক্যালব মাধ েদবািও 
গায়ের জেরে আকিডাইযা ধারয়া লগ যাঁদ 


চলতেই চায়, তরে শাশিত ও সঙ্গতিপূর্ণ 
শাসনব যে সে অঞ্চলে ভাক্ষর্ থাকবে না, 
ই্্া৬ সুসপতট। কংশাস এই আলস্থা বঝ ইয়া 
দয়া লীগকে পুনরায় ত্র জনা 


তাপোষলি 
আঁমন্তণ কারয়াছেন। জীখগা খদি ভাহাদের এই 


জেষ, আগম্দণও্ লে? (বে, ভাব তাহার 
অুনবার্য ফল ইহাই দাঁড়াবে যে. পঞ্ণলের 


িট্খরা বালবে আমরা পাকিস্থান টানা, 
পরা কেন্দ্রয় গভন'মোন্টের সঙ্গেই আক্রে থাকি, 
সর শহঞ্নূপধান পশ্চিমধণাও সঙ্গাতভাবেই 


পু (বশ উহ্বাপল কারাবে। আসাম তো 
এহ্‌ সপ" ভাষাতেই শািকম্থানর সমপ্ক 
হইতে দরে সায়া দাঁড়াইয়াছে। স:তরাং কোন 


'স্লেরণদ্বারে উপনীত হইয়াছে এবং 


নস 


[দক হইতেই সভানশীতসম্মতভাবে লাঁগের 


পাকিস্থানের দাবী সফল হইতে পরে না; 
বস্তুত লাঁগের দাবী মানিয়া লইতে গেলে 
হয় ভারতের পক্ষে বর্তমান বিজেতার অধানতা 
এক,ত করিয়া লইতে হয়, নতুবা মধ.যুগ্পীর 
ধর্মান্ধ বরবরতয় বিধবস্ত দেশে অপর কোন 
বিজেতার আধিপত্য প্রাতিষ্ঠার পথ উন্মুক্ত 
কারতে হয়। বলা বাহুলা, স্বাধীনতার 
অধক.র লাভে জাগ্রত ভরত এই দুইয়ের কোন 
অবস্থাই স্বীকার কাঁরয়া লইতে. প্রস্তুত রা 
দীর্ঘ সংগ্রামের পর সে আজ স্বাধীনত 
রে 
হইলে শেব রন্তবিন্দ পযণ্তি দয়া সে 
স্বাধগনতাকে প্রাতাম্ঠিত কাঁরবে। 


1বহারে মহাত্মা গান্ধী 

গান্ধজী বিহার গমন করতে কয়েকাঁদনের 
মধোই সেখানকার আবহাওয়া 'বিদন্যংগাঁতিতে 
পাঁর-র্তত হইয়াছে । গাম্ধীজীর মানব হাময় 
উদার আহহান ম্‌সলমানদের অন্তর স্পর্শ 
কারয়ছে এবং তাহাদের মনে নববলের সণ্টার 
ঘাঁটয়াছে। গাম্ধখজশর নোয়াখালশ পারদ্রমণের 
ফলেও যে 'হন্দ্‌ এবং মুসলমানের মধ্য প্রশীতির 
ভাব বাঁধতি হইয়াছে সম্প্রাত বাঙলার অনাতম 
মন্তী মিঃ সামসদ্দীন আহম্মদ হায়দরাবাদের 
ওসম নিয়া বিশ্বাবদ্যালয়ের ছাত্রদের সভায় একথা 
স্বীক'র কারতে বাধ্য হইয়াছেন। বস্তৃত 
গান্ধীজগীকে নোয়াখালশ হইতে অপসারিত 
কারবার [জগীর তালয়া বাঙলার লশগের মধ্যে 
দুই প্রাতিদ্বন্শ দলে যে সংগ্রাম আরম্ভ হইয়া- 


ছিল, আপাততঃ সে সংগ্রামে কতকটা ভাটা 
পাঁডয়াছে। বর্তমানে নোয়াখালখর অশান্ত ও 


অরাভকতা সম্পাকতি আভযেগের তদল্তকার্ধে 
প্রত প্ালশের ক্ষমতার সঙ্কেচ সাধনের জন্য, 
পুলিশ উৎপশড়নের আর্তনাদ উত্থপন এবং 
দাঙ্গা সম্পর্কে ধৃত গোলাম সারোয়ারের মস্ত 
"নামত তংখু বিসর্জনের পাঁরগাণই হক সাহেব 
€ মিঃ সরাধদর্শ-এই  দৃই লগগ-ুনতার 
প্রাতত্ঠা-ক্ষেত্রের পরিমাপক হইয়া উঠিয়াছে। 
বলা বাহুলা, বাঙলর লখগ নেতাদের 
এইরপ  সাম্প্রদায়কতাদূত্ট নীতির জনাই 
শান্ধস্দিপর নেয়াখখল-পারভ্রমণ তাঁহার 
[বিহ।র-পাঁরভরমণের ন্যায় ফলদায়ক হইয়া উাঠিতে 
পারে নই এবং নোয়াখালস-ভ্রিপ্‌রায় গান্ধীজজশির 
কামেশ অদাপি অসমপ্ত রাহয়া 
শগয়াছে। দেখা যয়, গাম্ধখজশর আবেদন 
বিহারের উপদ্ূত অন্চলর সংখাগারষ্ঠ 
সম্প্রদায়ের মনে অনুতাপ সন্টারে যতটা প্রতাশ্ষ- 
ভাবে কাজ করিয়ছে, নোয়াখালশর সংখাগাঁরষ্ঠ 
সম্প্রদায়ের মধো তহা করে নহ। 
মুসলিম লীগের সাম্প্রদায়িকতাম্ধ সংকীর্ণ 
স্বার্থ-প্রভশীলত সবিধামলক প্রচারকার্যই 
ইহার মূলে রাহয়ছে। বস্তুত আমরা এই 


৯ 


“7, 
কথাই বাঁলব যে, দেশের বতমানেরপ্রই 
নাম্প্রাতিক 'অশান্তির জন্য কি হিন্দ 
মূসল্পমান, জনসাধারণের দিক হইতে 
সম্প্রদায়ই এজন্য দায়শ নহে এবং মুসাঁলম 
আমাদের এই দুদ্শার জন্য একমান্ 
সোঁদন গান্ধীজশী অন্তরের গভীর বে 
ধাঁলয়াছেন, এদেশের হিন্দু-মুসলমান 
এঁকোর সত্রে আবদ্ধ না হয়.এবং দেশময 
মার কাটাক টিই চলিতে থাকে, তবে 
প্রয়োপবেশনে দেহত্যাগ করাই 
শ্রেয়' মনে করিবেন। পাক 
অন্তরের বেদনা আমরা উপলাধ্ধ কারতে 
নোয়াখালশ ও 'ত্রপূরার উপদ্বব এবং অতা 
সংবাদে সামায়কভাবে শবহারের সংখ্য 
সম্প্রদায় ক্ষিপ্ত হইয়ছল, 
গাদ্ধশজীর আকুলতাপূর্ণ আবেদনে 
সমগ্রভাবে সাড়া দেয়; সুতরাং গান 
[বহার হভ্রমদের সাফল্য সনি 
পক্ষান্তরে: নোয়াখালশ ও রি 
সমস্যার অদ্যাপ সম্পূর্ণভাবে সমাধান 
নাই। অজও সেখানে জনতা সাম্প্রদায়ি 


অন্ধ হইয়া দল বাঁধতেছে। সোঁদনও চ' 
গানার এলাকাধীন একাঁটি গ্রামে 


প্ীলশকে বাধা দিয়াছে, ঘাটে স্টীমার ভি 
দেয় নই । বলা বাহুলা, এমন অবস্থায় ও 


লাঁঘং৮ সম্প্রদায়ের মনে অস্বাষ্তির 
বদামান না থাঁকয়া পারে না। স 
পৃববিজ্গে সাম্প্রদায়কতার এই স্ব 


নিষ্তর প্রাতিবেশের মধো মানবতাকে প্র 
কারবার জনা সেখানে গান্ধীজশীর অবঙ্ঃ 
পয়োজনীয়ভা অদ্যাঁপ একান্তভাবেই রাঁহঃ 
লীগ নেভারা কেহ কেহ সাম্প্রদাপক প্র 
কথা বাঁলতেছেন বটে; কিন্ত মুখের কথ 
শুধু এই বণনা চলতেছে, রি তাঁ 
কজের ধরা ভন দিকে যইতেছে হ 
সাম্প্রদাঁয়কত। ছাড়লে লা স্ব 


বেসাতিই যে বন্ধ হইয়া, 
সৌদন বাঙলার প্রধান মন্ত্রী 
সংরাবদর্ঁ রাজসাহশতে গিয়া আমাঁদ 


এই তত্বকথা শুনাইয়া কুতার্থ কাঁরয়ুছেন 
বাঙলার উভয় সম্প্রদায়ের স্বা্থই তাঁহর 
সমান। প্রত্যক্ষ সংগ্রাম হইতে আ 
কারয়া সাম্প্রপাঁয়ক [বষ-সম্প্রসারণ- 
লীগের সকল পাঁরকক্পনাকে 
নিলজ্জভাবে প্রশ্রয় দিঙ্কেছেন এবং বাড 
মধ্যযূগণীয় বর্বরতার স্রোত প্রশাহিত কা 
পূর্ণোদ্যমে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাঁহার : 
এমন কথা 'বিদ্রুপের মতই শোনায় 

সংখ্যালাঘজ্ঠ সম্প্রদায়ের বুকে সে বিদ্যুৎ ব 
মতই আঘাত করে। বাঙলার নির্ধা 


মানবতা পুনরায় মহাত্মাজীর স্নেহময় স্প 
জন্যই একান্তভাবে অপেক্ষা কাঁরতেছে। 


উ্লা টৈর, ১৩৫৩ সাল 


'এপ্ডত জওহরলাঞ্জের বিরদ্ধে জাক্কোশ-- 

দস চার্চিল ব্রিটিশ সাগ্লাজাবাদশ দলের 
শখ্ষস্থানীয় পুরুষ। তিন 
ঈবাপশনতার শত্রু; সুতরাং বিগত &ই মার্চ 
কমন্স সভয় ভারত সমপাঁকতি বীাবতকের্ি কালে 
চচিল সাহেব পণ্ডিত জওহরলালের বিরুদ্ধে 
যে আক্রোশবূদ্ধির পরিচয় প্রদান করিয়াছেন, 
ডাহতে আমরা আদৌ বিস্মিত হই নাই; বরং 
'ঃ চাঁচিলের মুখে পাঁণ্ডিতজনর সম্বন্ধে অন্য- 
রূপ কথা শুনলেই অমরা আশ্চর্য শোধ 
কারত'ম। বস্তুত ক্রোধের বশে মানুষের সত্য- 
[মধ্যা জ্ঞান থাকে না; বিশেষভাবে ব্রিটিশ 
রাজনশীতকদের পক্ষে সত্য-মিথ্যা িবেক- 
সম্মত বিচারের বালাই কোন অবস্থাতেই 
কোনাঁদন নই। 
আব্মণ কাঁরয়া বলেন, লর্ড ওয়ভেল 
পণ্ডিত নেহবধুর হাতে শাসনভার ছাঁড়য়া 
দিয়া ভারতে দুদৈবি ডগকয়া আঁনয়া- 
ছেন। ইহার ফলে ভারতের শাসন গবভাগে 
চুড়ান্ত দুনশীতি দেখা দেয়। জাম্প্রদায়ক 
সঙ্ঘর্ষের ফলে ইতিমধ্যেই িশ হইতে চাল্লিশ 
সহম্র লোক হাত হইয়াছে! আপনারা 
ভারতকে স্বাধশনঙা ?দিবেন বাঁলতেছেন; কিন্তু 
পণ্ডিত নেহরু পাঁরচালিত অন্তর্বতী গভর্ন 
গেণ্ট প্রতিষ্ঠার পর হইতে ভারতের নরনারীর 
স্বাধশনতা নানাদিক হইতে ব্যাহত হইতে 
বাঁসয়ছে। বণণহন্দ সম্প্রদায়ের নেতা পাণ্ডত 
নেহরুর উপর অন্তর্বতর্ঁ গভর্নমেণ্টের ভার 


এইভাবে ছাঁড়রা দেওয়াতে মারাত্মক ভুল 
ঘাটয়াছে। পাণ্ডত নেহরু 'ব্রাটশ সামাজ্যের 


সর্বাপেক্ষা বড় শতর-ইত্যাদি। লক্ষ্য ক'রলে দেখা 
যইবে, মুসলিম লগগের সাম্প্রদাকিতান্ধ নেতারা 
পাণডিত জওহরলালজশীকে আক্রমণ করিয়া যেসব 
ভাসা ব্যবহার কারয়া থাকেন, তাঁহাদের মন্ত্রগুরু 
চাল সাহেবের মূখে সেই সব কথাই শোনা 
ায়!ছে। কিন্তু মিথ্যার সাহায্যে সতাকে 
স্থাঁয়ভাবে বিকৃত করা সম্ভব হয় না। বস্তুত 
ভারতে যাঁদ দুনীতর স্রোত প্রবাহত হইয়া 
থাকে, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদীদের চক্রান্তের ফলেই 
তাহা ঘটিয়াছে এবং তাহাদের করধৃত পূত্তালকা- 
_বৎ চলত লগ দলের মহিমাই সেক্ষেত্রে প্রকট 
'হইয়া পাঁড়য়াছে। নরঘাতশ সাম্প্রদায়কতার 
জন্য লশগই সাক্ষৎ সম্পরকে দায়ী ভারতে 
গাম্প্রদায়কতামূলক নখীতর  প্রবর্তনকর্তা 
ব্রাটশ সাম্রাজাবাদীনের প্রদত্ত মন্পের সাধনা 
করিয়া এবং তাঁহাদের প্ররোচনাসত্রেই লীগ এই 
শান্ত পাইয়াছে। বস্তবিকপক্ষে অন্তর্বতর্শ 
গভনমেন্টে পণ্ডিত জওহরলালের অবলশ্বিত 
নশীতর গাঁতি যাঁদ লীগের দ্বারা বাধপ্রপ্ত 
না হইত, তবে ভারতের অবস্থার বর্তমান এই 
অবনাঁত ঘাঁটত না এবং সাম্প্রদায়ক ঘত দৌরত্য্য 
দুই দিনে ঠাণ্ডা হইয়া যাইত: কিন্তু ব্রিটিশ 


ভারতের* 


চণ্চল সাহেব পাঁণ্ডতঙ্রগকে . 


0 জেয 

বাজনগীতকদের কটনীতির খেলই ইহাতে বাদ 
সাধিয়াছে। তাঁহদেরই মল্ত-মাহমায় লীগের 
দশকে অন্তর্বতর্শ গভনমেণ্টে লইয়া ঢুকানো 
হয়। তীঁহারা অন্তর্র্তীঁ গভনমেন্টে প্রবেশ 
কাযা লীগের ভেদ- দ্বেষের নীতিফেই পর 
প্ররোচিত করা নিজেদের মুখ্য ভতস্বর্পে 
গ্রহণ করেন। বস্তুত লগ সদস্যাদিগকে এই- 
ভবে প্রশ্রয় না দিলে চাচি সাহেবের এবাম্বধ 
বীরত্ব প্রকশের সুযোগই ঘটিত না। পাণ্ডত 
জওহরলাল” 'র্রিটিশের সাম্রাজ্য সম্পকেরি 


চিরন্তন শত্রু বলিয়া চার্টল অক্রেশ প্রকাশ , 


কারয়ছেন। অ.মরা এ অভিযোগ জম্পর্ণরূপেই 
স্বীকার কার। স্বর্থ সম্পকেরি ক্ষেত্রে 
জগতে স্বধীনতাকামী কোন পুরুষই এ 
পর্যন্ত ব্রিটিশের কাছে বন্ধু বাঁলয়া বিবেচিত 
হন নই। সুতরাং জওহরলাল যে তাঁহাদের 
শু. হইবেন, ইহাতে আশ্র্য কি? 
পাণ্ডতজগণ ভারতের স্বধগনতা সংগ্রামে 
বহুবংর কারাববণ করিয়াছেন, মিঃ চার্চলের 
কাছে ইহা : চূড়ান্ত অপরাধ বালিয়া 
[বাবেচিত হইয়াছে। যিনি নিজের দেশের 
বধখনতা কামনা করেন, ইংরেজের কছে 
তাঁহার অপরাধের তুলনা নাই. গ্রাতহাঁসক 
এই সত্য আমাদের আঁবাদত নহে। 
কিন্তু আমরা ইহাও জান যে, শেষ 
প্যন্তি দায়ে পাঁড়য়া 'ব্রিউশ সাগ্রজাব দী- 
দগকেও দেশপ্রেমের অপরাধে 
অপরাধশ, তাঁহাদের কছেই ম্থা নত করিতে 
হইয়াছে। চাঁচল সাহেব যতই তজন-গজন 
করুন, আর মুসালম লঈগের পঙ্ঠচপেষকতা 
কাঁরয়া কংগ্রেস নেতাঁদগের বিরদ্ধে যেমন খুশী 
কঠোর ভাষা প্রয়োগ করুন, ভরতের স্ষেতেও 
এই সব তোর বাতির ঘাঁটবে না। স্ব'ধশীনতা- 
সংগ্রামে নির্যাতিত, নিপশীড়ত আত্মোৎসর্গকারশী 
ভারতের বশররত সল্তানদের হাতেই শাসন" 
ক্ষমর্তী অপর্ণ কাঁরয়া তাঁহাদগকে আবিলম্বে 
ভরত ছ:ড়তে হইবে। 


বাঙলার তৈল-সমস্য 


. বঙুলার অশ্র-সমস্যা উত্তরোত্রর জটিল 
আক'রই ধারণ করিতেছে। মফঃস্বলে চউলের 
দর ক্মেই বাদ্ধি পাইতেছে। তেলের সমস্যা 
আরও জাঁটল। সম্প্রীতি ভারত গভনমেন্ট তৈল 
ও তৈলবীজ্রের উপর হইতে নিয়ম্ত্রণ-বাধ 
প্রত্যাহার কারয়াছেন। বঙলা গভর্নমেন্টও 
উত্ত নীতির অনুসরণ করিয়া ঘোষণা কাঁরয়া- 
ছেন যে, অতঃপর ব্যবসায়শীরা ইচ্ছমত তৈল 
ও তৈলবশজ আমদানশ ও বিবক্ুয় করিতে 
পাঁরবেন। কিন্তু তদ্ৰারা বঙলার তেলের 
সমস্যা 'মাটবে, এমন মনে করিবার কোন 
কারণ নাই। বাহর হইতে তেল এবুং সরিবা 


যাহারাস্ 


.. ২২৯ 
আমদানীর পথ এই.বাবস্থার খোলা থাঁকল 
বটে, কিন্তু বুতরিমভবে' তেলের" বারের দয় 
চড়া র'খবার ঘোঁট .পাকাইবার স্বাবধা নষ্ট 
হইল না। বলা বাহুল্য, তেল এবং সাঁরষর 
সম্পর্কে বাঙলা ঘ.টতি প্রদেশ। "সুমন প্রদেশ 
হইতে তেল বা .সারষা আমদ নদ: সটলে 
বাঙল'র বিপুল অভব পরখ হয় না । সুতরাং 
বাঙলার তেলের অভাব পূরণ কাঁরতে হইলে ; 
ভিন্ন প্রদেশ হইতে ষহাতে বাগলায় দুতত... 18 





সরিষার স্বচ্ছন্দ অমদানণ হইতে, পারে, 
সরকারের সেদিকে দ্যান্ট রখিতে হইবে এবং 
তদনুযায়ী ব্যব্থা অবশ্ীম্যঘন কাঁরতে 
হইবে। ইহা ছাড়া লাভখেরহদর দুনীশত 
দমন করা বিশেষভববে প্রয়োজনস্ঠ 

৮৩ সহ. প্র 

১117 
বিশ্লবশর প্রত্যাবর্তন ৮ 


৩৯ বংসরকাল নির্বাসত জগ্বন যাপন 
কয়া ভারতের অন্যতম বিপ্লবী নেতা সর্দার 
আজত সিং গত ৮ই মার্চ স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করয়াছেন। সর্দারজশ ললা লজপত রায়ের 
সঙ্গে নির্বাসিত হইয়াছিলেন। সংরাটের কংগ্রেসে 
চরমপন্থী দল মডারেটদের সম্পক" বজনন করিয়া 
বাহির হইয়া আসেন এবং সে' দলের বাঙলা, 
পাঞ্জাব এবং মহারান্ট্রর নেতৃবর্গ মিলিত হইয়া 
তন্বভাবে কমপিন্থা অবলম্বনে সদ্ধন্ত 
এুরেন। সর্দার আঁজত িংজশী এই সভায় 
উশ্মুুত বাশিম্ট নেতৃবগেরি অনাঞ্িম ছিলেন? 
ইহার ষ্ব্র তাঁহর সুদীর্ঘ [নবণাসিত্” জিবন 
আরম্ভঃ হয়। তাঁহার এই 'নর্বাসত জীবন 
বৌচন্রময়। তান তুরস্ক, রেজিল. ইট'লী, 
স্পেন, পতহিগাল, সুইজ রলাশ্ড প্রভাতি বিভিন্ন 
দেশে বহু বৎসর আঁত্বাহিত করেন। কিন্তু 
ভারতের স্বাধীনতার আদর্শ সবর তাঁহার 





লক্ষ্যপঞ্থে 1ছল। ঠবগত মহাস্মরের 
সময় সদণরজশ ইটালশতে হিলেন। জার্মানশর 


পরভায়ের পর তিনি মিন্রপক্ষের হস্তে বন্দগ 


হন।  অন্তবর্তীঁ  গভনমেট্টের বিশেষ 
চেয় গত ১৮ই উিস্ম্বের তিনি জার্মান 


বন্দীশলা হইতে মান্তলাভ করেন। তাঁহার 
স্বাস্থ্য অতানত ভগ্ন হইরা পাঁড়য়ছে, ঠিজন্য 
নগর পর তহিক কিছুকাল লশ্ডনে বিশ 
গ্রহণ ঝারতে হয়। ভরতে প্রত্যাবর্তন 
কাঁরয়া সর্দরজী শীম্প্রদায়ক সম্প্রশী্ক 
প্রাীতঠাকজেপ আত্মাণএমাটি জারিবেন, এই ইচ্ছা 
প্রকাশ কাঁরয়াছেন। সদণরঞ্জখর সমগ্র পারবাত্ন 
ভ'রতের স্বাধীনতা সংগ্রামে বাশহ্ট স্ধার্ন 
আধকার কাঁরিয়াছেন। পাঞ্জাব যণ্ডমন্ত 

সম্পর্কে প্রাণদণ্ডে দশ্ডিত সদা ভগত দি ী 
তাঁহারই শ্রাতুদ্পত। আমরা তাগপ্তই চনত, 


ক 


এই বহ্‌-নির্যাতিত বিশ্লবধ বারকে আরে 


শ্রদ্ধাপূর্ণ অভিবাদন জ্ঞাপন কারিতেছ্ি। 


[শল্পপ-শ্রীগোপাল ঘোষ 





গা 
শে পরান এ 


এশা তি শিটশশশ 
কত শি 


এ 





নিক 








০ জানেন, জলের কী নিজস্ঘ 


রঙ নাই-যে পাপে রাখা যায়, সেই 

শাতের রঙই জলে প্রাতাবম্বি* হয়। ফজলুল 
5 একবারে জলের মত মানুষ 
অপান্ত থাকিলে পনির মত পাঠ করিবেন) 
সে প্রমাণ আবার পাওয়া গেল। গাম্ধ-পোকার 





ভাগল বহনের মশন লইয়া গন্ধী-পোকাঃ 
সন্দশনি কাঁরঘ়াই তিনি হিন্দমুসলনানের 


মিলনের মিশন নাকি গ্রহণ করিয়াছেন। 
ছগ্ী বহর মহান ব্রতৈর পর হিন্দু- 


মুসলমানের মৈশ প্রচেষ্ট- আআ) & 1) 
1) (01111115111 2), 
চে সত ঞঃ ৪ ক 
[টিশ ভরত তাগ কাঁরয়া চঁলয়া গেলেই 
1 সিন্ধুতে এক সার্বভোন জ্লাধীন 
মুসলম ন রজ্য স্যপিত হইবে। -সংবাদাট 


পাওয়া গিয়াছে করচশ হইতে । কেম্পে জটার 
প্রুফরীডার যেন ইহাকে 'রাচি' র সংবাদ 
বাঁলয়া না. ছাপেন!) 
সং ঞ রক ও ক 
এ কটি সংবাদে শাঁনলাম, ভারতের ভাবী 
বড়লট নাক খুব অমূদে লেক। 
খুড়ো বাঁললেন-“ ভারত তাগের কথাটা কি 
তবে হাসি-পারহসের মধ্যেই চাপা পাঁড়য়া 
যাইবে 2” 


ক ক ক চ এ 


জ্ত্রয় সরকারের বাজেট সম্বন্ধে খুড়োর 


এবং 


৫" মতামত জানিতে চাঁহলে তান 
বাঁললেন_“শীনতোছ, এই বজেট নাক 


000 াঞাদের সুখ-সবিধার প্রাতি 
দুষ্টি রাঁখয়াই তৈরী করা হইয়াছে-তোমার- 
2117-001000/দের : তাহাতে 


আমার মত 
কখ-বা যাইবে আসিবে!” 
রক ঙ্ ঞ ধা ঞ্চ 





৮ 


০ স্মরাবরঁ নাক গাম্ধীজশকে 


মিঃ 
বাঙলায় অগত আশ্রতদের সংখ্যা প্রায় তিন 
লক্ষ । -গঃধুদেবের কাঁবতাটা গান্ধখজগর মলে 
পাঁড়য়াছে কনা জানি না, খড়োর কিন্তু মনে, 
পাঁড়ল। তিনি চট- কারয়া কবিতায় নিজস্র 
ঢঙ জাাড়য়া আওড় ইয়া গেজেন-- 


"দবে আক্গ্রনবে, মালবে মিলবে যাবে না ফিরে 


এই বাঙল.র কামধেনদের গঙ্গাতগরে !” 
রঙ এ ফ 
(নখ কেন কেন এক ব্যান্ত এক স্বণ বর্তমান 
থ.কিতে দ্বিতীয়ব'র 'ববাহ করিয়'ছেন 
বাঁলয়া ভাঁহার কন্যাও দুই স্বামীকে একসঙ্গে 
[ববাহ কারবর দ'বী জানইয়ছেন। যেগ্রন 
বংপ, তেমাঁন বেটা কথাটাই এতাঁদন প্রবাদ 
হইয়া] শিয়াছল, যুগল্তরে তেও 
িগ্াল্তেরের প্রয়োজন হইয়া পাঁড়য়াছে! 
চে ঙ্ ক 


সং 


লীগ-সদস্য পাগড়ীর বদলে 
“জল্লা ক্যাপ? ব্যবহারের জন্য সৃপারশ 
“ফেল্ট: হ্যাট, 


রা 


কারয়াছেন। না সেলা-টুপি 





কোন্টা সকলে ব্যবহার কারবে, এ কথাটা 
পার্কর করিয়া বলা উচিত 'ছিল”"-_বলেন 
খহড়ো ! 
এ ক চর ফু 
হু ভর ইউনিভাসটির জনৈক কর্তা 
পর্ষদের জন্য হাইহিল-সু ব্যবহারের 
সুপ:রিশ করিয়াছেন। আমদের কোন বিশ্ব- 
বিদ্যালয় পৃরৃষদের শাড় পরার নিশি দিলে 


জানাইয়াছেন যে, বিহার হইতে 


81011011005 


আর কিছ; না হউক অন্তত বাসে ছোয় ট্রাম) 


ওঠানামার  স্থারধা হর টং 
এ কি সংবাদে চির সারি হার 
ধৃগ্ধর জন্য. পুরোহিতরা নাকি একটি 
3151072 180৩ 00102) পান করিয়োছেন। 


িস্চু সেই যজমান ক আর আছে? 





দক্ষিণস্বরপ একলব্য একাঁদন বদ্ধাঙ্গৃষ্ঠ 


কাটয়া 
হয়ত শুধু বদ্ধাৎগাক্ঠাট দেখাইয়াই ক্ষান্ত 
হইবেন! 


ষ্ ৮ ষ রঃ সা 


ইডেনে বাড়ির গহ?গরা নক সরকারশ 


খরচায় বছরে একবার দশ দিনের জন্য 
প'ইয়া থকেন। খুড়ো 
বাঁললেন--খরচাটা সরকারণ হইলে। দশ দিন 


কেন ধছরে দশ মাস 810)7081 10০ ১ ঘা 
করতেও রাঁজ আঁছ। কিন্তু সেই সরকারও .. 


নই, সেই গিল্লশও নাই! 


ক চা ঙ ঞ হি 


চিনা সপ্তাহে একটি বহং ছাগলাদ্য 


সংবাদ সংগ্রহ করা গেল-শ্ানলাম, 


সুরাটের একটি পাঠা নাক দৃশ্ধদান কাঁরতেছে। 


বিশু খুড়ো সংবাদটায় খুব উৎসাহ» বোধ, 


কারলেন না, বাঁললেন--সব পাঁঠিই যাঁদ, ছাগী 
বাঁনয়া যায়, তাহা হইলে মা-কালশ এবং সেই 
সঙ্গে তাঁর প্রসাদেচ্ছ অগাঁণত মাতৃ-ভন্তদের 


কি দূদশা হইবে, তা ভাবিতেও গায়ে জ্বর 


আসিয়া ই রি 


রঙ ফ ক: 


ঠাস 00105705009 8 770177 


এর সেরেটারী 'মঃ রোজনাল্ড পেস্ট 


নাক বালয়াছেন-*.., - 

7) 00607) 1৩685 $1276 005157 
সেল 8১ 57012702125 12172521176 01260100)ালিশীি 
6০০৪১ 11518 1861105 102া01914. 


খুড়ো বাঁললেন-কউল্সিলের ও, 
নিয়া বিবাহের এত গলদ, [মিঃ পেস্টেল বোধ 
হয় জানেন না যে, বিনা 00108170674 


[বিবাহের স্বামীরা স্মীদের /হথতগ 
[19260 না, তাঁদের 0206-13684 
মায়া” 


দয়'ছিলেন-_অ'জকালের একলবোরা 








রর নি ই 
০ হত এ ঠস রি নি রি + 
৪১ হি এ | ৯ 
4? | রি . “ 
ষ্ঠ 
বি ৯৪ 
৮ সক 
রে. ০৮০০০ ৩৪ এ 
পা্াবে প্রপতাবিত সংখ্যাগরিত্তের দাম্পরদগ়্ক শাসনের বিরুদ্ধে সংখ্যালঘ; সপ্প্রদায়সম্‌হের বিগ্ষোভ প্রদর্শনের , প্রথম দিবসে পলিশ 
আস | ৪ ৮৭ জ্. গা ্ ৬ ও রর 
বি উপর সাতধায় গ)লীবর্ধণ ও বহার লাঠি চালনা করে। উপরের ছাবতে শ্রীহ(ত ভীমসেন সাচারকে পারিধদ গহের সম্ম্থে এক 
চি 
নিচ 
গ 





পাজাবে প্রস্তাবত জগ অাল্লিসভা গঠনের প্রতবাদে লাহোরে ছাত্রখপের [বিক্ষোভ প্রদর্শন । প্যালশ উহ্াদগকে 
ছত্তভঙ্গ করার 
চালনা ও পলশ বর্থণ কতে। | ৃ | তি 






মলের বাবা অমন কর্তব্যপরায়ণ এবং 

কৃতী গৃহী হওয়া সত্তেও অমলরা 
কেউই কেন মানুষের মত হতে পারল না, 
এ রহস্য আম বহাাঁদন অবাধ আঁবনকার 
করতে পাঁরান। 


সকুল-বয়লে অমলের সঙ্গে আলাপ হবার 
পর ওদের বাঁড় গিয়ে ওর বাবাকে যোদন প্রথম 
দেখি, সোঁদন থেকেই ও" ব্যন্তিত্বের একটা 
সদ ছাপ আমার মনের মধ্যে আকা হয়ে 


[গয়োছিল। চহাঁমওপ্যাথতে তখন ওর বেশ 
এবট: পসার জমেছে । চেম্বারে প্রায়সই লোক 
রে না। কিন্তু সচরাচর রোগী বহুল 
[9কিংসালয়ে যে গন্জন ও বাস্ততার আবহাওয়া 
"দথ যায়, শ্যামসন্দরনাবুর চেম্বারে তার 
একান্ত অভাব ছিল। একেবারে আগন্তুকের 


পক্ষে তাঁর চেঘ্বারে প্রথম প্রবেশ করলে এ কথা 
নে হওয়া অস্বাভাবক ছিল না যে, হয় এ 
দাঁ্দর, নয় গোরস্থান। রোগীদের মধ্যে প্রগলভ 
মানুষের অভাব নিশ্চয়ই ছিল না। কিন্তু সেই 
[গাৌবুনর্ণৎ শীণকায়, নাতিদীর্ঘ মানুষাঁটির দেহ- 
রেখার ফাঁকে ফাঁকে নীরবতার এমন একাঁট 
«দয দগ্গ বানানো ছিল যে, সহসা তাঁর 
সামনে পড়লে আঁতি বড় বাচাল লোককেও 
নহাতেরি মধ্যে তপস্বী খাষর মত মৌনী 
হয়ে যেতে হত। 
জটিল লক্ষণ তত্বের জন্য হোমিওপ্যাঁথর 
যে বাজার-ভরা দুর্ণম আছে, শ্যামসং্দরবাবদকে 
কোনাঁদন তা শীনয়ে মাথা ঘামাতে দৌখাঁন। 
রোগীর রোগ ডান পাশ চেপে আসে ক 


বাঁ পাশ চেপে, তার দরদ ঝন্‌ ঝন্‌ ধরণের 
ঠক. কট্‌ কট. ধরণের রোগীর 
প্রতি এ সকল .অত্ন্ত বিরাস্তকর 
এবং দশ্চন্ভাজনক প্রশ্ন তাঁকে কোনাদন 


করতে শাঁননি। রোগের সংক্ষিপ্ত পূ্বাভাষ 
পাওয়ামাতুই তাঁর ধূসর ভ্রদটি সান্ধ স্থলে 
পূর্ণচ্ছেদের মত একাঁট রেখা সূন্টি করে 
পরস্পরের অতান্ত কাছাকাছি এসে পড়ত। 
চোখ দুটি ক্ষণকালের জন্য ঈষৎ উজ্জল হয়ে 


উঠত। তারপর কণ্ঠ থেকে আতশয় গম্ভীর 
একটি ধ্বান 'নর্গত করে বলতেন, হছ। 


পাঁরচিত রোগীর কাছে শ্যামসন্দরবাবূর এই 
হ্‌* সিগন্যাল স্বরূপ, যত বড় চপলই হোক, 
২ 


তার বাক প্রবাহ এখানে থামতেই হত। কিন্ত 
নূতন রোগী এই িগন্যালের মর্ম গ্রহণ করতে 
সক্ষম হত না। আপন স্মৃতি সিন্ধু, মন্থন করে 
সে হয়তো তার রুচি অরুচি, খেয়াল, ভালবাসা, 
সুবিধা অস্বীবধার আত বৃহৎ 'বস্তৃত তালিকা 
থালাভরে সাঁজয়ে তার চিকিৎসকের সামনে 
উপস্থিত করতে উদ্যত হত। তখন আসত 
শ্যামস্‌ন্দরবাবুর দ্বিতীয় সগন্যাল। তাঁর 
ভ্র-যগ আরও সাম্নকউবতর্ঁ হত, . পূর্ণচ্ছেদ 
মারও গভবর হত এবং কণ্ঠস্বর আরও 
গম্ভগরতর হয়ে বলে উঠত, থাক, বুঝোছি। 
নানুষের গুণাগুণের মধ্য গাম্ভীর্য  বস্তুটা 
এমাঁনই কিছ বেয়াড়া, তার পর শ্যামসংন্দরবাবূর 
গাম্ভীর্য, ছিল বিশ্বেশবিরের মন্দিরের ঘণ্টাধবানর 
সত, যত জাগায় শ্রদ্ধা, তত জাগায় ভয়। 
১পলতম মানুষকেও তখন এর কাছে মাথা 


তারপর রোগের একেবারে মূল ধরে নাড়া 
[দিয়ে তান দুটি কি একাঁট প্র“্ন করতেন। 
জবাব পাওয়ার পর অজ্পক্ষণ িন্তা করে যে 
ওযুধ ব্যবস্থা করতেন, তা সেবনের পর সচরাচর 
কোন রোগীকে আর চিকিংসক পরিবর্তন করতে 
হত না। 

শব্ধ চিকিংসক হ্সাবে নয়, আঁতশয় 
সজ্জন প্রাতবেশণ বলে পল্লঈতে তাঁর যে সনাম 
ছিল তারও কোনাদন ব্যতায় হতে দোঁখান। 
আদর্শবাদী পরাহতৈষীর মত হাত বাড়িয়ে 
[তান লোকের উপকার করতে যেতেন না বটে, 
কন্তু রৌদ্রতপ্ত দ্বিপ্রহরের নিঃসঙ্গ বটবক্ষের 
মত তিনি আপনার চারাদকে একাট সুস্নিশ্ধ 
ছায়া বিস্তার করে থাকতেন। যে আপনা 
থেকে সেই ছায়াতলে আসত, মে তৃপ্তি পেত। 
যে আসত না, সে ছায়া পেল না বলে কোনাদন 
বৃক্ষকে দোষ দিত না। 

কিন্তু এমন যান মানুষ, তাঁর সম্বন্ধে তাঁর 
নিজের ছেলেদের মূখে কোনদিন সপ্রশংস উীন্ত 
শুনিনি। অথচ অমল নবোধও নয়, 


 অকৃতজ্ঞও নয়। 


কিছুদিন 
লোকান্তারত 
সংবাদের 


পর্বে. শ্যামসদন্দরবাবদ 
হয়েছেন। সংবাদপত্রে শোক- 
স্তম্ভে এ খবর দু' এক ছত্রে বের 


রঃ প্রাতবেশশ। এমন কি, দর 
শর িকটও' এ শোক ব্যান্তগত 'বিয়োগ- 
মত বেজেছে। কিন্তু অমলকে আঁভূডূত 
হওয়া দূরের কথা, মুখে কোনাঁদন শোক প্রকাশ 
করতেও আমি শাননি। ৮ 

যে কোন সময় অমলকে সোজাসীজ প্রশ্ন 
করে আম তার এই বিলদৃশ মনোভাবের, কারণ 
জিজ্ঞাসা করতে পারতাম। কিন্তু আমার এই 
*কখনও প্রগলত কখনও বা আতশয় গম্ভগর 
বন্ধ;টির ব্যান্ধত্বের মধো উত্তরাধিকার সত্রে প্রাপ্ত 
এমন একটি স্বাতন্য্যের পারবেশ ছিল যে 
কোনও আবেগজনক বিষয় নিয়ে সহসা .তার 
সঙ্গে আলোচনায় নামতে ভয় হত। কিছ্ঠু 
একাদন যোগাযোগ ঘটে গেল। , 

সোঁদন সম্ধ্যায় আমরা দু'জন ময়দানে 
পায়চারী করাছ। কি একটা সামায়ফ রাজ- 
নৈতিক বিষয় নিয়ে কিছু বিতর্কের পর উভয়ে 
সহসা 'নর্বাক হয়ে গেছি। অমলের পরণে 
ছিল সাদা ধ্াত-পারঞ্জাবী আর একাঁটি চাদর, 
এলোমেলো হাওয়ায় তার প্রাল্তটা মাঝে মাঝে 
দদলছে। আকাশ ছেয়ে সম্ধ্যার আঁধার তই 
ঘন হচ্ছে, অমলের দেহের ওপর ততই যেন 
পুপ্জ পঃঞ বিষগতার স্তর নেমে আসছে। 

মনের মধ্যে অমলের প্রাত করুণা'মশ্রিত 
একটা দুজয় প্রীতর আবেশ অননভ্ করলাম। 
বললাম, হঠাৎ চুপ করলে অমল? ২ 

অমল বললে, বাধার কথা মনে পড়ছে। 
লোক চলাচল কমে গেছে, যতদুর চাই মস্ত 
বিশাল জি দেখলেই আমার বাধার কথা মনে 
পড়ে। 

বললাম, তোমার বাবার সম্বন্ধে এমনঞ্শ্রম্ধার 
কথা তেমার মুখ থেকে তো আগে শুনিনি * 

অমল বললে, অশ্রম্ধা তো কার না। তবে 
বাবার কাছে আমরা যেভাবে মান্য হয়েছি, 
তাত্রে তাঁকে ভালবাসা বা ভান্ত করা সম্ভব নয়। 
হমালয়ের মত একাট বিশাল কান্ড দেখলে 
জড় বস্তু হলেও মানষ তার কাছে শ্রদ্ধায় মাথা 
নোয়ায়। কিন্তু তাই বলে ওই পাথরের স্তুপকে 
কেউ ভন্তি করে না ভালবাসে ? 

বললাম, পাথরের স্তূপের  উপমাটা 

একট. বাড়াবাড় নয়? 

অমল ঈষৎ হাসল, বললে, বাড়াবাড়ি কি না, 
তা বাবাকে শুধু বাইরে থেকে দেখলে বোঝা 
যায় না। বেশ, এস এই ঘাসের ওঠার একট; 
বাঁস। আজ বাবার কথাই আলাচনা করি। 


আমার হাতে সেদিনের একটি * খররের 
কাণজ ছিল, ঘাসের ওপর তার শিট দুটিকে: 
পেতে আয়েস করে বসার পর অমল বলতে 
শুরু করল £- 


£ 


2৬ 

“বাবার কথা ধশ বসব! অনেক নাটকণয় 
ঘটনার মধ্য দিয়ে যাদের জীকনের  পারণাতি 
হায়, তাদের বেঝা,সহজ 1: বাবা তেমন ছিলেন 


মা। বাবা ছিলেন থান কদর মত শুভ্র আর 
গাদাসিধে। লাইনে থেকে দেখতে তর একট। 


মামা” আছে, কিন্তু ভিতরটা বড় রুক্ষ । 

শুনোছ, খুব ছেলে বয়স থেকেই বাবা 
*অতাল্ত খারশ্রণী এবং এক রোখা  ছিলেন। 
ঠাকুরদা ছিলেন খুল গরশব। স্কুলে পাঁণডাঁত 
করতেন। পড়ার মাইনে লাগত না, কিন্তু বই 
পর, এমন কি, পরণের জামা কাপড়ও অনেক, 
সময় জূটত না। তবু বাবা পরাক্ষার পর 

বরাবরই কিচ্ছু না কিছু পুরদকর পেতেন। 
ঠাকুরদা খামখেয়ালশ আর অযোগা মানুষ 
হলেও ঠাকুরমা ভ.রী 'হসাবশ'এসুং কড়া প্রক্কাতির 


শ্গালাক ছিলেন। বাবা অনেকটা তাঁরই 
জ্যভাব পান। তেল খরচ এড়বর জন্য 


ঠাকুরমার নিয়ম ছিল, দু ঘণ্টার বেশ কোন 
কারণেই হারিকেন জহালা হবে লা। স্কুলের 
এক শিক্ষক ছেলেদের নেট বই 'লিখত। বাবার 
হাতের লেখা ভূল ছিল বলে তাঁকে দিয়ে নকল. 
করাতেন। পাঁরশ্রামক হিল প্রাতীদন দুই 
পয়সা। সেই পয়সা দিয়ে বাতি কনে বাবা 
অনেক রানি অধাধ গড় শেনা করতেন। 

বাত্ত নিয়ে দটা পাস করপার পর যখন 
বি. এ পড়ছেন, ঠাপরনা বয়না পরলেন বিয়ে 
দেবার। বাবা এড়য়ে গেলেন বললেন, এখন 
না, আগে গড়া শেষ কারি। 

গুব, এ. পাশ করা অবাধ ঠাকুরমা ধৈর্য ধরে 


ইলেন। িন্ভু তরপর বানা আব যখন 
আইন পড়বার জন্য কলেছে ভার্ভ হয়ে 


কলকাতায় এসে থাকবার বাবস্থা কনলেন, তখন 
ঠাকুরমা বেক বকলেন। সালাল্ুণ ছেকে মং 
ভা প্রকৃতির হলেও ঠাকুরমা সেকালের মেযে। 
তায় পাঁণ্ডিতর যী । লেখাপড়ার বাপরে বি, এ 


পাশের গর গরু ঘর ছেলের আবও 
উচ্চাকাৎক্দা থাকাটা তাঁর করছ বাড়াবাড়ি মনে 


হল এবেবারে মেয়ে দেখে সম্নধ্ধ তিক করে 
ফেললেন। কনা পদ এনেক দেবে থোবে। 
শেষে বাবার কাছে ঘখন কথা পাড়লেন, অনেক 
পশড়াপগাঁড়র জাবাবে বাতা শুধ্য বললেন, আর 


ভন লু অপেক্ষা কহ বলে কসক।তায় 
চলে এলন। 
ইংরাজগতে একটা কথা আছে 80) 


11107 70170 লা একা খুটি নল। বার মনও 

গল এই ধরণের । কু এজন গানের বিপদ 
(তুল এই যে, এর মুখ দিয়ে একটিলর কেনে 
॥ বস্তু অত্র পবা বলাম অবস্থার হাজার 


', পাঁরব্তনেগ এ আর তাকে শুগরাতে চায় মা 


সেকালে নধাবত্ত দরের যুবকদের শ্রীতিজ্ঞা 
১" জ্যাভির শ্রেঠ পথ ছিল ওকালাভি। বরা মনে 
ন্‌ ৬ ক সি 


" মনে অদর্শ ঠিক রুরে রেকখোছিলেন একের্ধারে 
স্যাক্স বাসাবহারখ ঘোষকে । প্রথম যোবনে 


দেশ 
অন্তরের ক্ষেতে এই উচ্চাকাঙ্ক্ষার বীজ আপাঁনই 


রোপণ করেছিলেন, জল দিয়ে তাপ দিয়ে 
তক আপনিই বাঁড়য়েছিলেন এবং ক্রমে কমে 


হরর এবানিষ্ঠ সধনায়, তকে মহশরুহে পারিণত 
বরোছলেন। বাকা ছিল শুধু ফললাভ। 
বাধা না এলে হয়তো একাদন তাও ঘটতো। 

তিন্তু বাধা এল। কলকাতায় মাস দুই 
থেকে পড়শোনার পর একদিন বাড় থেকে 
ঠাকুরদার ঢিঠি এল, ভেমার মা অত্যন্ত 
ভাসস্থ। তুমি যাওয়ার পর. থেকে. খাওয়া 
দাওয়া একর্পকম তাগ করেছেন, কথাও বলছেন 
গা। করণ কিছুই ফুঝতে পারাছ না। তুম 
এল হয়তে! গিহু বাহিত হতে পারে। 

বলা বাহূলা, বাবা ছুটে গেলেন। 
দেখলেন, তাই হটে, ঠাকুরমা এমনিতেই রোগা, 
তয় ভানশনে শীর্ণ হয়ে একেবারে মুর মত 
হয়ে পড়েছন। এখনকার চেয়ে সেকালে মত 
ভীন্তর আঁট হিল অনেক বেশশী। বাবা একেবারে 
অকুল হয়ে পড়লেন। বললেন, কি হয়েছে 
নস। ভ্বাম এমন করলে কেন 2 

ঠকরমা অনেকক্ষণ অবাধ কোন জবাব 
দিলেন না। শেষ বাবা যখন বললেন, তুমি 
কথা না বগলে আসিও খর না, দাব না, এইখ নে 
বসে থকল, তখন মুখ খললেন। বললেন, 
আমাকে যেতে দাও। সংসারে আমার দরকার 
ফুরিয়ে । 
ন্‌ঝাতি শিখেছ, এখন আম থাকলে আগের মত 
তেনার ওপর আমার ইচ্ছা চাপাতে যব। ততে 
তৈনার উদ্াতির বধা হবে, তেমনভবে আম 
বেচে থাকতে চইনে। 

বা বুঝলেন, বাথা কোথায় বেজেছে। 
হর তেও গড়ল বড় উক্কধীল হবর উল্চাকাজ্ক্ষা 
তুলে যেতে । তবু কলেজে আর ফিরে গেলেন 
থা! আাগখানেকের মধো ঠাকুরমার নিবাঁচতা 
কন্যাকে বিয়ে করে ঘর নিয়ে এলেন। হ্তারপর 
না বহহাদন বে'চোছলেন। 


[কিছুাদন পরে বাধা ফিরে এলেন কলকাতায় 


আইন পড়ত ময়, চাকরী করতি। পোস্ট 
আফসে কেরাণী হলেন। ঠাকুরমা অবশ্য 


বালো হতেন, বিয়ে করেছ বলেই পড়াশোনা বধ 
করর দরুকরে নেই। কিন্ত বাধা আর পোঁদকে 
ফেরেনান। ভিত হয়ে স্তর ভরণের ভার 
নিজে হণ না করূকে তিনি মনুষ্যোচিত বলে 
মনে করেনান। 


[যে মেল গাড়ী নিধারিত লাইন বাঁধা পথে 


সগনাল দেখলে সে কিছুকাল থেমে দাঁড়ায় 
বটে, কিন্তু সিগনাল নেম গেলে আবার ঠিক 
পৃণেশোদামেই যাত্রা শুরু করে। 
হল। একটা ছকে নেওয়া জশবন- 
ধারার গতি পথে সহসা উপল দেখা দলেও 
বাব [নরাশ হলেন না। দিক পাঁরবরতন হল, 


তুম বড় হয়েছ, নিজের ভ.লমন্দ " 


কন্তু বেগ কমলো না। কেরাণশীগাঁরর উচ্চতম 
[শখরে উঠবার জন্য প্রাণপণে লাগলেন। 
লক্ষয়ীর ভাঙা দেউলে উদয়াস্ত পারশ্রমের ফল 
[দিয়ে সাঁজ সাঁজয়ে দিনের পর দিন পুজা দিতে 
লগলেন। | 

পাত্য, আফসে বাবা কি পাঁরশ্রমই না 
করতেন। সাহেবরা চলে যেত, কেরাণশরা বিদায় 
নিত, চাপরাশি পালাবার জন্য ছটফট করত, 
শুধু বাবা একা নিজের কাজ সেরে অয়েসা 
উপরগুয়ালাদের কাজের ভার যেচে 'িনয়ে তাও 
শৈষ করে তবে বাঁড় ফিরতেন। রান্র হয়তো 
ন'টা হয়তো বা দশ্টাও বেজে যেত। 

ক্লমে ভ্রম সাধনার ফল ফলতে লাগল। 
আঠারো বছর চাকরাঁর পর মাইনে চাল্পশ ,থেকে 
চরশো'য় দাঁড়াল। নড়বড়ে জীর্ন সংসারটা 
ঈষং জ্রীমা'ডত হল। 

কিন্তু এ অবস্থা স্থায়শ হল না। মেল- 
গাড়ীর লাইন-বাঁধা পথে আবার এল বাধা। 
গাঁত থামতে হল, দিক বদলাতে হল। 


তখন সংসারে এসে গোছি আমরা-ভাই, 
বোনে মিলে সাত-আটাটি শিশু। নূতন এক 
সাহেব এসে বাবর ওপর বদালর অদেশ দিলেন 
সেই পাবনা জেলায় । সেখানে তখন ম্যাসোরয়া 
সংক্রামক রুপে দেখা দিয়েছে । বাবা নিজে 
ম্যালেরিয়ার দেশের লোক) জানতেন, এ 
ডাইনী একবার সংসারে প্রবেশ করলে সম্তানদের 
শংযে নেবে। জাহেবক বললেন, আম ওখানে 
যব না। আমকে কোন স্বাস্থ্যকর জয়গয় বদি 
করদন। সাহেন জবাব দিলেন, ডিপ্টমেন্ট 
তোগার মার্ভজ অনযায়শ চলব না, তোমাকে 
1ডপাট মেন্টের আদেশ মেনে চলতে হবে। 


171110এর লাইন-বাঁধা 
পথের বাইরে দ্যাভক্ষ মহামারী, বন্যা হয়ে 
গেলেও তার চলায় বাধ! হয় না, কিন্তু লাইনের 
মধে তুচ্ছতম বস্তু থাকলেও হয় সে তকে দলে 
পবে মাটির সঙ্গে মিশিয়ে গম্‌ গম. করে 
আপনার পথে চলে যাবে, নয় তাকে থমকে 
দাঁড়াতে হবে। সহেবকে পিষে ধওুলসাং 
করার শান্ত বব'র ছিল না। তাই আবার থামতে 
হল, দিক ধদলে লাইন ভিন্ন পথে পতিতে হল। 

বাধা ঢাকরীতে ইস্তফা দিলেন। তাত 
বয়স তখন আটাত্রশ। বয়সে অত বড় 
এফটা "বিস্কুট সংসার নিয়ে একেবারে বেকার হয়ে 
পড় সাধারণ মান্য হলে দিশহারা হয়ে 
পড়ত। কিন্তু দিশাহারানো ওই ধরণের মনের 
কোন্ঠীতে লেখেনি। অল্প কয়দিন ভেবে ধাবা 
পথ বেছে নিলেন। আমাদের অস:খ-বিসূখের 
জনা ব!বা কিছু কিছ; হোঁমওপ্যাথ চর্চা 
করাহলেন। বাবার মনের সঙ্গে এই ধরণের 
[চাকৎসা পদ্ধাতর কোথায় একটা মিল ছিল । 
ঠিক করলেন হোমিওপাঁথ গিখবেন। 

বছর দুই একটু কষ্ট হয়োছল। আমাদের 


১1110101740 


্ 
ও. 


- ১লা চৈন্ন, ১৩৫৩ সাল 
খাওয়া-দাওয়ার স্ট্যাণ্ডার্ড কমতে দেনানি। নিজে 
একবেলা খেতেন। বছর দুই কোন প্রাতিষ্ঠাবান 
চিকিৎসকের সাকরোদ করার পর নিজে যখন 
'রোগপদের ওষুধ দিতে শুরু করলেন, তখন 
অত্যন্ত দ্ুুত সুচাকংসক হিসাবে তাঁর সুনাম 
ছড়িয়ে গেল। 
. স্মবিধা ছিল। কোন সমস্যায় পড়লে বাবার 
মনে কখনও একাঁটর আঁধক দুটি সমাধানের 
উদয় হত না। যত দুরারোগ্য ব্যাধিই হোক 
রাধা মূল রোমাডি বাছতেন একাঁট এবং 
সেইাটকেই শেষ অবাধ চালিয়ে যেতেন। এতে 
সহজ রোগী কিছু ক মারা পড়ত। কিন্তু 
মাঝে মাঝে সকল চিকিৎসকের বাঁজ'ত আঁতি 
দুঃসধ্য ব্যাঁধও তার হাতে জব্দ হত। 
চাকংসকদের ভাগ্যের কথা এই যে, একশ 
রেগী মারলে যত বদ নাম হয়, একটি 
দারোগা ব্যণধর আরাম হলে তদাধক সনাম 
হয়। 

বছর তিনেকের মধ্যে অবস্থা ফিরে গেল। 
'ভারপর কাটি শেচনপয় ঘটনায় বাবার মত 
৮ারঘ্ের ভয়াবহ মহত্বের চরম বিকাশ দেখা 
গেল। 
একবার প্রসাত হবার পর মার স্বাস্থা 
'ভেতে পড়ল শহাড়া লেগে নিউমোনিয়া 
পড়লেন। বাবা কানসার পক্ষাঘাত প্রভাতি 
আঁতি কঠিন ব্যাধর চিকিৎসার একটা ধারা 
দেখতে পেয়োছলেন। কিনতু টইফরেড, নিউ- 
মোনিয়া প্রভৃতি যেসব রোগ এ্যালোপাথির 
[বিশেষ ক্ষেত, সেখানে হাত দিতে পারেননি । 
মার এসদখ হতে ঠিক করলেন নিজেই চিকিৎসা 
করবন। 

আয্মীয়, স্বজন,  প্রাতিবেশী- সকলেই 
বাবুকে নিবেধ করলেন। বললেন, পত্তীর মত 
পরহাক়ীয়ের চিকিৎসার গুপু দায়িত্ব কখনই 
[নিজের হাতে রাখা উচিত নয়। কিন্তু বাবা 
শ,মলেন না। বেধ কার ভাবলেন, পরমাত্মীয়ের 
প্রা গমতাবশত গচাকৎসকের চিত্তে যে মোহ 
আসে "স মোহ তো তাঁর নেই। মোটা মেটা 
বই ঘেটে িজস্ব ধারায় একটা ওষুধ বেছে 
কে খাইয়ে দিলেন । 
* তিন চার দন কেটে গেল রোগ কিন্তু 
রল না। কমলোও না। কঠিন ব্যাধি। দকলে 
ধীর হয়ে পড়ল। 'দাদমা সজল চোখে বার 
নার মিনাতি করলেন, কোন এ্যালোপাথ ডান্তার 
পখাতে। বাধা শুধু বললেন, দরকার নেই। 
টচ্চ শান্তর ওষুধ দিয়েছি। দেরী হবে, কিন্তু 
ডুতেই কাজ হবে 

ঘরভরা কচি শিশু । তাদের মা মারা গেলে 
তার কারও না হোক নিজের যে নাকালের 
বাধ থাকবে না, এ ভাবনাও তাঁকে ভাবালো 
ষা। 

এগার দিন কেটে গেল। আমি তখন শিশু। 
মা আট বছর বয়স। কিন্তু বেশ মনে আছে, 







' নড়বার লক্ষণ দেখালেন না, 
পসীমকে পুনরায় দেশে বেখে এলেন। 


দশে 


একদিন মা'র অত্যন্ত কষ্ট হচ্ছে। ভিন চারটে 
বালস ওপর ওপর সজিয়ে তাতে মাথা ঠেস 
দিয়ে শুয়ে বুকে হাত বুলোচ্ছেন। চোখ দিয়ে 
জল পড়ছে। এমন সময় বাবা এলেন দেখতে। 
বুকে স্টেথ্সকোপ বাঁসয়ে পরীক্ষা করছেন। 
হঠাৎ মা একেবারে হু হু করে কেদে উঠলেন। 
বাবার পা জাঁড়য়ে ধর বললেন, তোমার পায়ে 
পাঁড়, একবারাটি একাঁট ডান্তার আনাও। এ কম্ট 
আর আম সইতে পাঁর না, পার না। 


তুমি ভাবতে পার, এমন অবস্থায় স্বামীর, 


যাঁর পত্রী তাঁরই আট সন্তানের জননশ--াক 
করা উঁচিতঃ বাবা শুধু মার হাত দুটো ধরে 
যথাস্থানে শুইয়ে দিয়ে বললেন, আঁস্থর হয়ো 
না, আস্থর হলে রোগ বেড়ে যাবে। 

কি দেখলেন ঈশ্বর জানেন। বাইরে এসে 
বয়োজ্যেন্ঠ আত্মীয়দের বললেন, ওষ্‌ধের কাজ 
শুরু হয়েছে, এবার সেরে যাবে। 

সেই দিনই রাণতি বারোটার পর মা মারা 
গেলেন। মেল-গাড়ীর চাকার তলায় আমাদের 
পাঁরবারে মাই প্রথম বাঁল। 

তুমি হয়তো বলবে, খাঁষরও ভুল হয়, 
বাবর জশবনেও এ একটা ভুল। নইলে নিজের 
স্লীকে কে ইচ্ছা করে মরে১ কি বাইরে, ি 
নজের মনে বাবা কখনও একে ভুল বলে সেলে 
নেন নি। বাবার অনেক কৃতী মহাপ্‌রূষের মত 


একাটি গনজস্ব মনগড়া এাথক্স ছিল। তি 
শনভারে যোঁট করতব্য বলে বুঝতেন, মাথায় 


আকাশ ভেঙে পড়লেও তা করতেন: অর যোঁট 
অন্যায় হনে হত, তাকে সধতে এাঁড়য়ে বেতেন। 
মা'র 1চীকৎস,য় যে আভজ্ঞতা তান লাভ 
করোছিলেন, তার ফলে নউমোনয়া রোগৰ 
হাতে নিয়ে তান নাক আর কখনও বার্থ 
হনান। 

বাক! - মা গেলেন,-তারপর এ বিশাল 
রথচক্েব সামনে মুখেম্যাথ এসে পড়লাম 
আমরা কয়াটি শিশু। এর পূর্ষে কোমলপ্রকাতি 
মায়ের ওপর কত দুরন্তপনা,* কত উৎপতই 
নাকরেছি। সে সবের ওপর একেবারে লম্বা 
দাঁড় টেনে দিতে হল। আমদের দেখাশুনার 
জন্য বাধা দিছুকাল আমার এক দরসম্পকাঁয়া 
িসীমাকে এনে রেখেছিলেন কিন্তু ভান 
আসবর অনতিকাল পর থেকেই তাঁর ঘানিষ্ঠ 
আত্মীয়-আত্বীয়েরা অত্যন্ত ঘন ঘন আমাদের 
বাড়তে আতাঁথ হতে লগলেন এবং বখন 
তাঁদের অনেকেই অনেক তিথি কেটে গেলেও 
বাবা রন্তু হয়ে 


যাঁদ বলি বাবাকে আমরা ভয় করতাম, 
কিছুই বলা হয় না। ভয়ের একটি সীমা আছে, 
যে অবাধ ভন্তি ও ভালবাসা তার সঙ্গে রফা 
করে বেঝাপড়া করে সমান তালে চলতে পারে৷ 


ধিল্তু ভয় যেখানে সমস্ত সীমা লঙ্ঘন করে, 


*হাতি 


২২৪ 


অন্তরের সংগস্ত কশ্ষেও আপনার আধিকার 
[বস্তার করে, সেখানে ভয় আর আতঙ্কে কোন 
ভেদ থাকে না। 

আমার মনে আছে আমরা খেলতাখ্নী ছয়ে 
ভয়ে, পড়তাম ভয়ে ভয়ে, কথা বলতাম ভয্মে 
ভয়ে, খেত'ম ভয়ে ভয়ে, এমন ক *আমাদের 


সুপ্তির মধ্যেও মায়ের অভয়-কর-স্পশের 
পারবধর্তে যেন ভয়ের' একটা ভয়ঙ্কর *ভারশ 


আমাদের বুকের ওপর চাপানো থাকত । 
পারত জশবনে আমরা যে অনেতকই খাম- 
খেয়'লশ হয়েছি, মালার সূতা থেকে খসে পড়া 
ফুলের মত বার্থ হয়েছি, তার মূলে শৈশবের 
এই সাবক্ষীণিক ভশাতি। ৃ 

অথচ বাবা কি আমাদের ওপর আসত্যাচার 
করতেন? আদৌ না? বরং মা থাকতে ভাগা 
বিরূপ বলে বাবার কঠোর ধমক অথবা নৃশংস 
প্রহার অমাদের ও” 7 মধ্যে মধ এসে পড়ত। 


কন্তু মা'র মৃতার পর তিনি কোনাঁদন 
আমাদের গায়ে হাত তেক্লেন নি। নানা, 


বাবা সংস্কাতিহশন গ্রম্য লেক ছিলেন না। 
একেবারেই না। ফিন্তি তধ্ু যে কেন আমরা 
তাঁকে ভয় করতাম তা তোমাকে বলে বেঝানো 
কাঁঠন। কিন্তু তুমি নিজেও তো দেখেছ, 
একেবারে অপারচিত লোক কোন কাজে বাবর 


কাছে এলেও কেমন থম: দাঁড়ত, কথা 
হাঁরয়ে ফেলত। ভার কিসের ভয়; তার 


ভয়ের কারণ, বিশ্বসান্টির যে উপাদীনগলো 
আতিশয় গুরগম্ভীর, বিধতা বাধার হদয়- 


গঠনে শুধু মত সেইগ্ালরই ব্যবহার 
করোছিলেন; যেগুলো লঘু যেগুলো চপল, 
যেগুলো আামিম্ট। ভার কণামান্রও সেই 


গাথানর মধ্যে স্থান পায়ান। 


বাবার কতকগুলি নিয়ম ছিল। সেগুলো 
আমদের মানতেই হত।  কেনদিন অল 


তুলে আদেশ বা নিষেধ করেন নি। কিন্তু 
একটা সহজ বুদ্ধিতে অনরা বুঝেছিলাম, 


বাবার সংসারে থাকতে গেলে ওগণল অনানা 
করা ঢলবে না। তার মধ্যে একটি ছিল থিয়েটার 


যাত্রা বা ওই জাতগয় প্রমোদ না যোগ 
দন করা। 


একাঁদন 'ছিল্ল সারদীয়া পজার নবমগ। 
পল্লীর কোনও ধনীর বাড়শাতি নামন্ডশে 
যর একাঁট বিখ্যাত পালা হবার কথা ছিল। 
শুরু হবে রাতি দশট'য়। যে দল যাত্রা করবে, 
তাদের অভিনয় পটত্বের কথা ননাভাবে 
পলোবত হয়ে আমাদের কাছে একাঁট ' দুবার 
আকরণ হয়ে দাঁড়ল। বাবার কাছে অনূর্মাতি 
নেওয়ার কথা ভাবতেও পারতাম না। আমরা 
তিন ভই স্থির করলাম, রতি বারোটার সমর 
চাপ টপ বাবাকে না জানিয়ে বাড়শী থেকে 
বোরয়ে পড়, এবং ভোর চারটে বধা জেগে 
ওঠার পূবেই পুনরায় বাড়ণ ফিরে আসব। 


২৩০ 


বত বড় দূর্বল কণ্ঠে। স্বরে তার অস্থিরতার 


পারমাপ ফুটে বেরুভো না। বাবাও 


ুঝতেন না। 


একাঁদন রাত বারোটা বেজে গেছে। 


আমরা আপন আপন ঘরে শুয়ে পড়োছ। 
কেউ ফেউ নিদ্রাগত হয়েছি ' বাবার ঘরেও 


আলো জঙলছে না। 


সহসা একটা শাব্দে আমরা সজাগ হলা হলাম। 


কে যেন একটা লৌহদণ্ড দয়ে বি ওপর 
আঘাভ করছে। গেটে গ্বারবান ছিল। চোর 
কয়। তবে অকারণ শব্দ কেন জানবার জন্য 
আমরা নচে নেমে এলাম। 


দেখলাম, বাধাও ইতিমধ্যে বেরিয়ে এসে- 


' ছেন। তাঁর হাত দুটো পিছন.দিকে। মুখে 
৷ ধ্বচাঁলিত মানুষের লক্ষণ। থেকে থেকে 


রর 
মা 
? 
না 
1. 


1 


| ধলছেন, সমল্তোষ, চলে এস, সন্তোষ, চলে 


বাইরের আ'লোটা ইাতিমধোই  জৰালা 
হয়োছল। দেখলাম, সন্তোষ কোথা থেকে 
একটি মস্ত হাতুড়ী সংগ্রহ করে ফটকের 
ভালাটার ওপর বার বার উন্নাদের মত আঘ'ত 


| ফরছে। চোখ দুটো িস্ফাঁরত, মুখের শিরা- 


ৰ 


1 গুলো ফুলে উঠেছে। আর এক একবার 
“আঘাতের সঙ্গে সঙ্গে কণ্ঠ থেকে একাঁট 
। অশ্রুতপূ্ব অদ্ভুত শব্দ [নর্গত হচ্ছে। 

তাকে বাধা দেব বলে আঁম ছুটে 
$ যাচ্ছিলাম, বাষা হাত বাঁড়য়ে আমার পথরোধ 
১ ফরলেন। বললেন, যেও না, ওর মাথার "ঠক 


মৈই। যা খশ। তা করতে পারে। 


্ 


ঠা 


' জশীবনের শন্য পাত মম 


দেশে 


অত্যন্ত দড় মজবৃত তালা । তার ওপর একেবারে শেষের দিনে তখন *বাস 
তার আথাতও ঠিক জগ্মগার পড়াহিল না। উঠেছে। আমরা শয্যার চাঁরাদকে দাঁড়য়ে 
কিন্তু এমন করে এদশ্য দেখা যায় না। অবশেবে, আছি। . আম্রাদের দুই জ্যেম্ঠা ভগ্নীও 
বাবর হাত সাঁরয়ে জাম ছুটে সন্তোষকে উপস্থিত হয়েছে। *বসের বিশ্রী শব্দ যখন 
ধাধা দিতে গেলাম । ক্লনশই বাড়ছে, একজন 'জজ্ঞ:সা করলে, বাবা, 
কষ্ট হচ্ছে? 


রি ৯৬ চি রই টি 
কণ্তু আম পেশছুবার পূবেইি একটা বাবা ঘড় নেড়ে জানালেন, না। 


প্রবল আঘাতে তালাটা বিপুল ঝন ঝন শব্দে 
ভেঙে পড়ল। ফটক খুলে গেল। আঘাতের ডন হাতের আঙুলের রেখাগুলোর ওপর 
বোঁকে আপনাকে সামলাতে অক্ষম 'হয়ে সন্তোষ অঙ্গজ্ঠ ঘাঁরয়ে মনে মনে নাম করাছলেন। 
হাতুড়ী শুদ্ধ মখে গুড়ে পথের ওপর পড়ে কিছক্ষ পরে আবার কে জিজ্ঞাসা করল, 


গেক।। বাবা, কছু বলবার আছে? 
ধরাধার কনে সন্তেষের দেহটা যখল টেনে টেনে শবাস ন্তে দনতে বাবা 


বাধার সামনে উপস্থিত করলাম, ববা ঈনং এবারও স্পন্ট শব্দ করে বললেন, না। 


দূর থেকেই বললেন, কোথায় আনছ্ছঃ ওর র্‌ ৃ 
না। এই আলো বাতাস শব্দ গথ্ধে ভরা 


প্রাণ নেই। পু রে ্‌ 
মেলগাড়ীর চাকার তলায় কাঁন্ঠই হা িপনল প্থবীতে কর্ম এবং শ্রমে তাস 
শেষের বাঁল। _. সত্তরাঁট বংসর কাটয়ে গেলেও  অনাড়ম্বর 


| নি লি তাঁর একাঁটি ইচ্ছা একাঁট অনুতাপ 

কিনতু এই সঙ্গে বুঝ মেলগাড়ণও ল ইন একটি অতগ্ত বাসনার কথাও বলে যাবার নেই। 
চ্যত হল। ববংর স্বাস্থাভজ্গা হল। এর পর 

আর পাঁচ বছর কে'চেহিলেন। এই সমস্ত দশ বার ঘণ্টা পরে যখন সব শেষ হয়ে 
সময়টা [তান যে কাঁনচ্ঠের মৃত্যুতে কিছুমাত্র গেল, একটা অপরণীয় ক্ষতির অনুভুতি 
বিচলিত বা শেকহত হন নি, এমন একটা আমাদের মন আচ্ছন্ন করোছল বৈ কি, কিন্তু 
আঁভনয়ের ভাব বজায় রেখেছিলেন) কিণ্তু সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত চক্র অল্তরলে, সকল 
সংসারে আর [লপ্ত হতে পারেন নি। বৈষাঁয়ক আত্মশয় পারজন প্রত বেশীকে লাীকয়ে এমন 
দেখশুনার ভার একশন পুরাতন কমচরীর কি লিজের সতর্ক বিবেককেও কণকালের জন্য 
ওপর ছেড়ে দিয়ে সুস্থ সনয়টুক় শুধু টনদ্রত বরে একটা পরিভ্রাদের নিবাস ফেলে 
চাকংসা আর উপাসনা নিয়ে থাকতেন। বাঁস নি, এমন কথাও বলতে পারি না। 





শূন্যপাত্র 


বিভা সরকার ] 


কাঁদায় সে স্মতি শুধু 


এ কোন বেদনা'রসে লইতোছি ভার কেন তাহা চাহ আঁকাঁড়তে 


(তাই) অমৃতি জীবন-পনুঞজে 


॥ উদাস এ গুঙ্জরণ মারাছে 
জশবন আঁছল শুধু কম্পনা-স্বপন 
মায়াপুয়ে বেখধোঁছনূ নীড়, 
৮ ভেঙ্গেছে কল্পনা, তাই 
1 ' অন্ধকার হল কি 'নাবড়। 


খুলসেছো দুয়ার যাঁদ 
| আর কেন ব্ধ কর তারে, 
“ ছারায়ে ফেলেছো যাহা * 
ভুলে যাও তারে একেবারে। 


বলায়ে দিয়েছো যাহা 
 গুমারি। পার নাঁক একেবারে দিতে 
ভাঙ্গা হাটে ভাঁঙ্গয়াছে যাহা 
পাবে না কিনারা মিছে হবে পথহারা 
বৃথা কেন খুশজছ আবার। 
এ পর ওপার ব্থা 
কি খুশজছ অন্তরে বাহিরে, 
বৃতহারা পুষ্প বৃণ্তে 
কভু ফিরে নায়ে। 


গত ২০শে ফেব্রুয়ারী ধলাতের সরকার 
ভারতবর্ষ সম্বদ্ধে যে বিবৃতি প্রদান কাঁরয়া- 
ছেন, 'ভাহাতে ব্‌টিশের পাকিস্থান প্রতাতির 
গারচয় আরও একটু স্স্পত্ট হইয়াছে। 
প্রোহাতে বলা হইয়াছে, ১৯৪৮ খৃষ্টাব্দের জূন 
মাসের মধো ইংরেজ ভারত ত্যগ কারিবেন; 
তখন তাঁহাদগকে ধিব্চেনা করিয়া দোখতে 
হইবে--কোন কোন প্রদেশে তাহাদিগকে হয়ত 
প্রাথমিক প্রাদেশিক সরকারকেই ক্ষমতা দিয়া 
যইতে হইবে। | 

এই বিবৃতি প্রচারের পরেই মুসলমান- 
প্রধান পাঞ্জবে অশ।চ্তি প্রবল হইয়াছে । পাঞ্জাব 
মুসলমানপ্রধান এবং তথায় মুসলমান ও শিখ 
দই সম্প্রদায় বাঙলার মুসলমান ও 'হন্দুর 
মত তজ্পসংখ্যভেদে সংখ্যাগারত্ঠ ও সংখ্যা 
লঘিষ্ঠ। কিন্তু বাঙলায় বর্তমান শাসনপদ্ধাত 
প্রবতনাবাধই-কেবল দুই বংসর বাতীতি- 
মুসালম লগ সচিবসঙ্ঘ রাহয়াছে। পাঞ্জাবে 
পাত আট বংসরকাল মৃসাঁলম লীগের পক্ষে 
সচিবসঙ্ঘ গঠন করা সম্ভব হয় নাই। বর্তমান 
শাসনপদ্ধাতি আনুসারে প্রথম নির্বাচনের পরে 
বাঙল'য় কংগ্লেসই এক দল হিসাবে প্রবল থাকায় 
প্রীত শরৎচন্দ্র বস্‌ যখন বাঙলায় সচিবসঙগ্ঘ 
গঠন কারবার জনা কংগ্রেসের অনুমতি চাঁহয়া- 
ছিলেন, তখন কংগ্রেসের নেতারা সে অনমাত 
দেন নই। তখন মসলিম লগগের দল--দলাদি 
তাগ কারয়া এবং কয়জন কংগ্রেসত্যাগণ 
তিন্দকে লইয়া সচিবসঞ্ঘ গঠিত করেন। মধ 
কেবল-ঢ'কায় হাত্গামার পর-শ্ীযত শরৎ 
টন্দ্র বসুর চেষ্টায় সম্মিলিত সাঁচবসজ্ঘ গঠিত 
হয়। 'কল্তু ভাহার গঠন শেষ হইবার পূর্বেই 
তাকে বিনা বিচারে বন্দী করা হয় এবং 
কিছুঁদন পরে ভতকালশীন গভর্নর স্যার জন 
হ'বণর্ট প্রধান সাঁচব মিস্টার ফজলুল হককে 
ডাকাইয়া পদতাগ পণ্রে তাঁহার স্বাক্ষর গ্রহণ 
করেন। 'ভদবাধ আব'র মুসালম লীগ সাঁচব- 
সঙ্ঘই চলিতেছে । সেই সঁচিবসঙ্ঘই কাঁলকাতায়* 
নৃসলিম.. লগগের প্রত্যক্ষ সংগ্রাম দিবসের, 


[দন সরকারী ছুট ঘোষণা কারগ়শছলেন 
এবং বাঙলার গভর্নর--সংখ্যলাঘত্ঠাদগের 


স্বার্থ সম্বন্ধে অনবহিত হইয়া-তাহাতে 
আপাত করেন নাই। কাঁলকাতার হতাকন্ডের 
পরে নোয়াখালির বাপার। খন নে'়াখালিতে 
আঁশ্নি জরলিতোঁছিল, তখন বাঙলার প্রধান 
সাঁচব বাঁলয়াছিলেন, তাঁহার সরকরের এমনই 
সূবাবস্থা যে অশনি কিছুতেই নোয়াখালর 
সীমা আঁতক্রম কাঁরয়া শ্রিপুরা জিলায় প্রবেশ 
কাঁরতে পারিবে না এবং তাহার কয়াঁদন পরেই 
ন্রিপূরা জিলা উপদ্রুত হয়। 

বাঙলার গভর্নর নোয়াখালির ব্যাপারে 
গূরৃত্ব হাস কাঁরয়া বিলাতে যে বিবৃতি দিয়া- 





| এ প্রসাদ থক 
হেসে সান 


৮২০১২২২২২২২, 


ছিলেন, তহা যে নিভ'রযোগ্য নহে, তাহা 


প্রাতপম হইয়াছে। 


নোয়াখালর গ্রাতীক্িয়ায় বিহারে বিক্ষুব্ধ 
হিন্দরা যে উপদ্রব কাঁরয়'ছিল, তাহার সুযোগ 


লইয়া বাঙলার মুসালম লগ সাঁচবসঙ্ঘ 
অন্তত এক লক্ষ পণ্াশ হাজার খিহারখ 


মুসলমানকে বাঙলায় অশনয়া বাঙল। সরকররের 
অর্থ তাহারিগের জন্য অকাতরে বায় 
করতেছেন এবং পাকিস্থান পত্রে বলা 
হইডভেছে--বাঙলার লোকের যত দুরধস্থাই 
হুক না _বাঙল:য় যখন মুসলিম লীগ 
সাঁচবসঞ্ঘ প্রাভ্িত, তখন বিহারের উপদ্রুত 
মঃসলমানগণ বাঙলায় আশ্রয় ও সুবিধলাভের 


দাবী অবশাই করিতে পরে। বিহার 
মুসলম নাদগকে বাঙলায় আনা সম্বন্ধে 


বঙল'র প্রধান সাঁচব যাহা বাঁলয়াছেন--তাহা 
লিহার সরকার থ্যা বাঁলয়া ঘোষনা করিয়া 
ছেন। কিন্তু বাঙলার মুসাঁলম লীগ সাঁচব- 
সহ্ঘ লজ্জা জয় করিয়াছেন। তাঁহারা যে বিহার 


হইতে. লক্ষীধক মুসলমানকে বাঙলায় 
আনিয়াছেন, তাহা যেন বাঙলার 'হিন্দুকে 


ধুঝইবর আঁভপ্রায়ে যে, বাউলা মুসলমান- 
প্রধান। অবশ্য ইহাও পাকিস্থানের পূর্বাভাষ 
মনে করা যায় এবং পাকিস্থান  প্রাতাচ্ঠত 
হইলে তাহাতে সংখালাঘম্ত সম্প্রদায়ের অবস্থা 
কিশহাবে, তাহাও অনুমান করা যায়। 

গত ৪া মার্চ কালকাতায় 'স্টেটসম্যান' পত্রে 
কলিকতভর পালিশ কাঁমশনার ফাঁলকাতার 
অস্কূধারী পাঁলশে পাঞ্সাৰী মুসলমান নিয়োগ 
করা হইনে বাঁলয়া বিজ্ঞাপন িয়াছেন। এই 
পাঁলশ কাঁমশনারই প্রত্যক্ষ সংগ্রাম দিবসে 
কালকাতায ঘসালম লগ সচিবসত্ঘের প্রধান 
খপাঁচবকে লালবাজারে কন্ট্রোল রূমে যাইতে 
ানষেধ কারতে সাহস করেন নই: এখন সেই 
প্রধন সাঁচবের নিদেশেই তিনি এই বিজ্ঞাপন 
দয়াছেন। 

ইভাতে বাঙলার মুসলমানগণ কি মনে 
করেন, বালিতে পারি না; কিন্ত সমপ্ ভারত- 
সন্দেহ নাই। ইহাও হিম্দূকে কুঝাইয়া দিবার 
চেত্টা-পাঁকপ্থানে .: অ-মৃসলমানের কোন 
ঈ্বার্থ রক্ষা করা না করা মুসলিম লীগের 
ইচ্ছাধীন। সে কথা সিপ্ধুর ব্যবস্থা পারিষদে 


২ ্ তান বাঁজয়াছেন, 

ইউ তাহাতে কাফেরের" স্থান নাই; মুসলমান 

ইউ দুনাতপরায়ণ . মদ্যপ হইলেও 
ইউ অপেক্ষা ভালু। 








গান্ধীজী 


হিন্দুরা কতব্যের পন্ধন পাইবেন, 


একজন লখগপন্থণ সদস্য স্পঞ্টই বলিয়াছেন। 
[সম্ধ 'মুসলমান প্রদেশ-- 


পাম্ধশজী 
৬ 


পূর্ববষ্গে কয় মাসক'ল থাকিয়াও যে 
সাম্প্রদায়ক সম্প্রশীত * প্রাতদ্ঠিত 
কাঁরতে পারেন নাই তাহা তাঁহার কার্ধে 
প্রতাক্ষভাবে না হইলেও পরোক্ষভাবে 'ম্বীকৃত 
হইয়াছে। তান বালয়ছেন, তান 
বিহারে গিয়াছেন বটে, 'িন্ত তাঁহাকে আধার 
নোয়াখলিশপ্রপুরায় ফিরিতে হইবে; কারণ 
তথায় তাঁহার কাজ এখনও অসমাপ্ত । ৃ 
গত ৬ই মার্চ তারিখেও বাঙলা সরকার 
ঘোষণা কারয়াছেন, নোয়াখালি 'জিল্গায় এখনও 
১৪৪ ধারা ধহাল থাকবে, কারণ-ষে করিধে 
তথায় গত ২৮শে জানুয়ারী এ ধারা জার 
করা হইয়াছল, সে কারণ এখনও 'বদামান। 
কাঁলকাতা পাঁলশে যে পাঞ্জাবী 
মুসলমান নিয়োগ করা হইবে, সে প্রসঙ্গে বলা 
প্রযোজন_কাঁপিকাতার শতকরা 5 জন 
আঁধবাসণ অ-মুসলমান-সুতরাং লোক হিসাবে 
কলিকাতা পুলিশে অন্তত ৭৫ জন অ-মূসল- 
মান নিয়োগ সঙ্গত। ধিকল্ত যাঙ্ধর স্থান 
কোথায় ? , 
এই সকল কারণে পাঞ্জাবে শিখাঁদগের মত 
“বাঙলায় একদল 'হন্দু পশ্চিখবঙ্গে স্বতন্ম 
প্রদেশ প্রীতিজ্জতার জন্য যে আন্দেজসিন আরম্ভ 
করিয়াছেন, তাহা ব্যাপ্তলাভ কাঁরতেছে। 
বাঙলায় হন্দূপ্রধান স্থানের ও এ সকল 
স্থানে মুসলমান কয়জন, তাহার . তালিকা 
শনম্নে প্রদত্ত হইল, | 


কাঁলকাতা ২৩৫৯ 
বর্ধমান বিভাগ ১৩:৯০ 
চাঁষ্বশ পরগণা ৩২৪৭ * 
খুলনা জলা ৪৯.৩৬ 
জলপাইগুঁড় 'জলা ২৩.০৮ 
দাঁজজলং ২:৪২ 
এই সকল স্থানের আঁধবসশীদগের মধ্যে 
মোট শতকরা ২২.২১ জন মাঘ মুসলমন। 


সত্তর বংসরেরও অধিক পূর্বে যে লোক-গণনা 
হয়, তাহাতে দেখা যায়, নিম্নালাখত জিলা- 
গুলিতে মূসলমান অপেক্ষা হিন্দুর সংখ্যা 
আঁধক 'ছিল-- 

বর্ধমান, হূগলশ, হাওড়া, বাঁকুড়া, 
বীরভূম, মোদনশীপূর, ২৪ পরগনা, মাশরদাবদ, 
মালদহ, দাজিশিলং ও জলপাইগুদড়। +)) 

এখন এই সকলের মধ্যে মর্শদাবাদে 
মুসলমান-শতকরা &৬ জন, মালদহেও 


তাহাই। ঢু ্ 
মিষ্টার 


সেবার লোক-গণনার বিবরণে 


২৩২ 


'বিভাল? বালয়াছলেন-বাঙলায় মৃসলমানরা 
পূর্বে নীচ জাতীয় হিম্দু ছিল--পরে মুসলমান 
হইয়াছে; নশচ জাতীয় হিদ্দরা পূর্বে বন্য 
জাতায় ছিল--লেই 'জন্য বাঙলার মুসলমানরা 

বন্য জাতির স্বভাবানুষায়শ ' অধিক সন্তানোৎ- 


পাদক। এ য্য্ত গ্রহণ করা যায় না। তবে 
এখনও  মুসলমানাদগের  গধো বহুবিবাহ 


 অধিক। যাঁদ এই সামাজিক রখীতর পরিবত'ন 
না হয় এবং বাউলায় বিহার প্রভাতি স্থান হইতে 
ৃ টা লগগ সচিবসঙ্ছ রা আমদানঈ 
করেন-আর কেন্দ্রী সরকাল ও বাঙলা গভনরি 
তাহাতে [তে না করেন-তবে পশ্চিমবঙ্গেও 


মুসলমানের সংখাব্দ্ধি ঘটবে । যাহাকে 
আমারা রজশত্তি খাল, তাহা মুসলমানের 


রাজ্নপাতিক, অথথনীতিক ও 
গক্ষা সম্পাকাত বাবস্থায় বাঙলায় হিন্দ;র 
সংস্রাত নষ্ট হইবে এবং পারস্য ও মিশরে 

যাহা হইয়াছে, তাহাই হইবে-স্বদেশশ সংস্কৃতি 
রশ্মিত হইবে না। 


হস্তগত থাকিলে 


এই সকল নে করিয়া একদল লোক 
 প্চমবাহেগ  স্তন্ত হিন্দ প্রধান প্রদেশ 


- প্রতিষ্ঠার পক্ষপাতশী। 

... ভাঁহাদিগের প্রস্তার যে বিশেষভাবে ববেঢা 

তাহা অস্বীকার কারবার উপায় শাই। তরে 

, তাহাতে 

৫৯) পবেবিষ্ছে পাকিস্থান প্রাতিচ্চায় 
সম্গাত প্রদান পরোক্ষভাবে হই! 

৫) পববিশোর িদ্নযাদাগের 
আখারক্ষা কম্ঠকর হইীবে। , 

কাজেই বাঙলাকে হিন্দুপ্রধান ও শসলমান- 
প্রধান-দইভাগে বিভন্ত করিবার প্রস্তাবের 
পক্ষে ও বিপক্ষে যে সকল মুন্ডি আছে, সে. 
সবল [বিবেচনা কাঁরয়া বাঙ্গালগকে এ বিষয়ে 
'সদ্ধান্তে উপনীত হইতে হইবে। 

এ বুষয়ে পাঞ্জাবের সাহত বাওগলার খে 
সাদশ্য; আছে, ভাহার উল্লেখ আসরা পর্বে 
করিয়াছি) 

. পাঞ্জাবে গত আট বংসর মুসলিম লগ 
গাঁচবসজ্ঘ গঠন কারতে পারেন নাই । খনার 
বাঁটিশ সরকারের মানোভাবে উৎসাহিত হইয়া 
পাঞ্জাবে মুসাঁলম লাগ -ব্াস্তস্বাধীনতা 
[িপন্র এই রব তাঁলয়। যে আন্দোলন আবরম্ড 
করিয়াছেন, তাহা পরে আভনয়মাতর বাঁলয়া মনে 
কারবার আদ্ছ। আুসাঁলম লিগের 
নেতারা পর্ষে কখনও ভাগের পাথ পাদক্ষেপ 


পদক 


কারণ 


ফরেন নাই | এবার যে ভাঁতারা কংগ্রেসের 
অনুকরণে সেই পথ অবলম্বন কারয়াছিলেন, 
আঁতি অঙ্পাঁদনেই সপ্রকাশ 


ভাঙার কার] 


প্রথমে মূসালম লীগের পক্ষে খাজা 


নাজমৃদ্দীন লাহোরে যাইয়া মীমাংসার জন্য 
প্রাদেশিক গভনরের সহিত আলোচনা কাঁরতে 
থকেন। পাঞ্জাবে মুসলমানরা সংখ্যালাঘি্ঠ 
সম্প্রদায় নহেন। কাজেই তাঁহাদিগের সম্বন্ধে 
পঞ্জাব সরকারের ব্াবহার সম্পর্কে কোন 
করিতে হইলে তাহা সিবসজ্ঘের 


আলোঢনা 
শহিত হওয়াই নিয়মান্গ। এক্ষেত্রে পাজাবের 


গভন'র সে নিয়ম রক্ষা করেন নাই। তাহার 
পরে পাঞ্জাবের নে গুস্লমানপ্রধান 
সহ-সচিব বাতীত 
'আর রও না গভনরের নিকটে 
যাইয়া সমগ্র সাচবসঞ্বের পদত্যাগ ভ্তরাপন করেন 
এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রতিশ্রাতি দেন, পরবতা 
সাঁচবসজ্ঘ গঠিত না হওয়া পযন্তি তাঁহারা 


কার্য পরিচালনা করিবেন। তাহা হইলে 
বাবস্থা পরিষদে বাজেট গৃহীত হইত। আর 


গাভনর কালবিলম্ব না করিয়া যেভাবে মুসালম 
শিগ দলের দলপাঁতিকে সাঁচবসঞ্ঘ গঠনের জন্য 
আহবান করেন ও [তানি তাহাতে সম্মাত প্রকাশ 
করেন, ভাহাতেই সমস্ত ব্যাপারাঁও আঁভিনয়- 
আর খুলয়া মনে হয়। 
যে পাঞ্জাবে দীর্ঘ আট বংসরকাল মুসালিম 
লীগের পক্ষে সচিবসঙ্ঘ গঠন সম্ভব হয় নাই, 
সে নিয়মের বাতিক্ম সহজসাধা 
ই। আর রী গভনরিও ভারত-শাসন জা ৯৩ 


চি 
২৬ নিশি রি 
এই বর্ষে 


স্টায'ভার গ্রহণ করেন যা 

কিশ্ত মসাঁলপিম লীগ ও পাঞ্জাবের 
গভনর্র থে পাঁরকজ্পনা কারিয়াছলেন, তাহা 
সফল হয় নাই। শিখ সম্প্রদায় প্রথমাবধিই 


নালয়া  আগাসয়াছেন, তাঁহারা ঠকছতেই 
পাঞ্জাবে সাম্প্রদায়িকতাদুষ্ট:. সচিবসজ্ঘ 
প্রাতী'ঠত হইতে দিবেন না। পাঞ্জাবের 


সাম্মালত সাঁচবসঞ্ঘের প্রধান সাঁচবের পদভাগে 


[শিখরা যেমন, হিন্দ, প্রভীভিও তেমনই মনে 
করেন-ব্টিশ সরকারের ঘোষণার পরে 


মুসালম লীগ সচিবসঞ্ঘ প্রতিষ্ঠার 
উনাই ইঞ্গ-লীগ ষড়যন্ত্র হইয়াছে । পাঞ্জাবে 
ঘখন্মেভ আরম্ভ হয় এবং ভাহা দাঁলত করিবার 
চেষ্টাও ইয়। সেই অবস্থায়যে প্রধান সাচব 
তাঁহাঁদগকে না জানাইয়া পদতাগ কারয়াছেন, 
তাহার সাঁহত পরবত্” সচিবসষ্ঘ গাঁঠিত না 
হওয়া. পশ্তি কাজ করিয়া-শাসনকাের 
দাঁয়ত্ব গ্রহপ কারতে সুসলমানাতরিস্ত সাঁচিব- 
গণ অস্বীকার করেন। বাধ্য হইয়া গভরন্নরকে 
ভারত-শাসন আইনের ৯৩ ধারা জারি কারিয়া 
প্রদেশের শাসনভার গ্রহণ কাঁরতে হইয়াছে। 
পাঞ্জাবে যে বিক্ষোভ বাত্যাতাঁড়ত িম্ধ্ু 


প্লে 


তরঙ্গোর মত ব্যাপ্ত হইতেছে, তাহাছে 1 
হইবে, বলা যায় না। 


বৃটিশ সরকার যে ম:সালম লগকে সু 
রাখয়া ভারতবর্ষের জাতীয়তার বেগ ক 
করতে সচেত্ট এবং তাঁহারা ভারতবযে 
পাকিস্থান প্রাতষ্ঠা অসম্ভব, একথা বলিয 
কাম ক্রমে পাকিস্থান প্রতিষ্ঠার বাবস্থা 
করিয়া দি তচছেন; তাহাতে সন্দেহের অবকী* 
নাই। কিন্তু শিখাঁদগকেও যে তাঁহারা অসন্তুষ্ট 
কাঁরতে চাহেন, এমন নহো। তাঁহারা মূসলমান, 
দগকে যখন সংখ্যালাঘিষ্ঠ সম্প্রদায় বলিয়া 
কতকগ্যলি বিশেষ সবিধা দিয়াছিলেন, তখন 
শিখাদগের .: তাহা দাবী করিবার আঁধকার 
দ্বীকার কারয়াও শিখাদিগকে সের্প অধিকার 
প্রদান করেন নাই। শিখরাও সে দাবী করিয়া 


ভারতের অকলাণ সাধন করেন নাই। পাঞ্জাব 
শিখাঁদগের মাতৃভূগি। বিশেষ মুসলমানদিগের 


ভাত্যাচারেই শিখ সম্প্রদায়ের উদ্ভব এবং সেই 
সম্প্রদায়ের সামবিক ভাবের আরম্ভ। সূতরাং 
শিখরা যদি আপান্ত করেন, তবে ইংরেজ-ল?গ 
ঘড়যন্ত্ বার্থ হইবে। বৃটিশ শাসিত ভারতবর্ষে 
সরকারের সেনাবলে  শখাঁদগের গূরৃত্বও 


অসাধারণ। শিখ সম্প্রদায়কে কি পাঞ্জাবের 
একাংশ স্নতন্ল প্রদেশ করিয়া দিয়া ইংরেজ 


হি? পাঁকম্থান প্রাতম্ঠা কারবেন ১ যাঁদ 
টাই হয়, তবে লাঙুলায় হিন্দাদগের দাবও 


বে কোনরপেই অসঞ্গত বাঁলয়া অবজ্ঞা কারবার 
উপায় অর্থাং যুন্তসঙ্গত উপায় থাকতে 
পারবে না। 


পাঞ্জাবে যাহা ঘাঁটতেছে, তাহাকে গৃহ; 
ঘদ্ধ ব্যতীত আর কিছুই বলা যায় না। সর্দার 
শান্ত সিংহ কর মাস পূর্বে ইংলন্ডে বালয়া- 
িলেন-যদি গৃহযুদ্ধ আনবার্য হয়, তাহাতে 
লক্ষ লোকের মৃত্যু হইলেও তাহা 
প্বাধীনভার গলা হিসাবে অঙ্পই বালতে হইবে 
এবং যে খহ্টানরা গত জার্গান-যুদ্ধে 
স্বাধীনতার জন্য লক্ষ লক্ষ লোককে হত্যা 
'কীরয়াছে, তাহাদগের তাহাতে বিস্ময়ের কোন 
কারণই থাকিতে পারে না। আমোরকা আজ যে 
সমাদ্ধলাভ কারয়াছে, তাহার জন্যও তাহাকে 


গুহয্দ্ধ ভোগ কাপতে হইয়াছে। 


পাঞ্জাবে পাঁকিস্থানবরোধণ আন্দোলন যে 
আকার ধারণ কাঁরতেছে, তাহা লক্ষ্য কারবার 
শবষয়। 


হয়ত বাঙলার পক্ষে তাহা কেবল লক্ষ্য 
কাররার বিষয়ই নহে-তাহার শিক্ষা গ্রহণ 
কারবার 'বষয়ও বটে। 


দশা 


ডি 
বৃ 


রান 


€(৬) 

মিলন-ভূমি 

ঠ শ্রীত্রীগরদদেব আমাঁদগকে ধর্মের এমন 
রকি মিলন-ভূঁম দেখাইয়া দিয়াছেন যে, 
[ঁভহাতে আমাদের ধর্মীবদ্বেষ বিনষ্ট হইয়া 
[গিয়াছে । 
| প্রাণ ছাড়িয়া খাদ্য-বিচার এবং মান ছাড়িয়া 
বড়মানযী করা যেমন মূর্খের কার্গ, আমরাও 
সেইরূপ হুখেরি মতন ধর্ম ছাঁড়য়া শুধু কর্ম 
ভিইযাই বাতিবাস্ত ছিলাম, কতকগুলি সামাজিক 
রীতনশীতি ও আচার-পদ্ধাতির মধো বাভন্নতা 
ও বিচিত্রতা দোখয়া ধর্মের মিলন-ভূঁমি খাজয়া 
।পাইতোছিলাম না, শ্রীগর্দেবের কৃপায় সেই 
হিলন-ভাম প্রাগ্ত হইয়া আমরা একটা বিষম 
বিদ্বেষের হস্ত হইতে রক্ষা পাইয়াছি। 
আনে করুন, একজন ভেকধারশ বৈষবর 
একজন নানকপশ্থশ উদাসী, একজন ঈশাপল্খী 
পাদরশ ও একজন মুসলমান ফকীর একস্থানে 
বাসয়া অছেন। ইহাদের পরস্পরের পারচ্ছদে 
ও তাচার-ব্বহারে কি বিষম বিসদাশ!. এক- 
ডনের মস্তক মুশ্ডিত, গলায় তুলসশীর মালা, 
নাসকায় দশর্ঘ ফোঁটা ও সর্বাঙ্গে হারনামের 
ক রাধাকৃষ্ণ নামের ছাপ এবং  পাঁরধানে 
কোৌপাীন ও বাহর্বাস; অন্য জনের সদীর্ঘ কেশ 
ও শমশ্র; এবং পাঁরধানে পট্বস্ত বা 
শ্বেতবস্ত্র, মস্তকে গাড়ী অথবা দশর্ঘ জটা; 
আবার পাদুরশ সাহেব হ্যাট-কোটধারী, ফকণীর 
সাহেবের কণ্ঠে স্ফটিক-মালা, পরিধানে বাধ 
বণেরি বস্বে নিমিতি আলখেল্লা। পরস্পরের 
আচার-বাবহার আঁধকতর 'বাচিত্র। সে সকলের 
বর্ণনা অনাবশ্যক। বাহরের দিক হইতে 'দোঁখলে 
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২-প৯১ লিপি বক্ষে 


ইহাদের যে একাঁট মিলন-ভূঁমি আছে, তাহা 
কিছুতেই খংজিয়া পাওয়া যায় না। কিল্তু 


ইহারা যখন অন্তরে প্রবেশ কাঁরলেন, তখন 
বৈষব গাহিলেন “হরিসে লাগ রহ ভাই তেয়া 
বনত বনত বাঁন যাই” অর্থাৎ হারতে লাগয়া 
থাক তোমার সর্ককামনা পূর্ণ হইবে। নানক- 
পন্থী বলিলেন “তোমার প্রত্যেকটি মবাস- 
প্রশ্বাস গাঁপয়া গণিয়া গুরুকে অপর্ণ কর।” 
পাদরশ সাহেব বাঁললেন, “আবিশ্রাম্ত প্রার্থনা 
কর . এবং ফকশর সাহেব বাঁললেন, “আমার 

৩ ন্‌ 
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মন পাগ্‌লারে হরদমে আল্লাজশীর নাম নিও, 
দমে দমে নিও নাম, কামাই নাহ দিও ।” দেখা 
গেল যে, ইহাদের বাহ্যক বাচন্রতা ও 
বির্দ্ধতার মধ্যেও একাঁট আল্তরিক একতা ও 
আঁভন্লতা আছে; ইহাদের কর্ম স্বতন্ত্র 
হইলেও ধর্ম স্বতন্ত্র নহে। সকলেই আঁশশ্রাম্ত 
শবাসে-প্রশ্বাসে আরাধ্য দেবতার স্মরণ 
কারতেছেন। 

মনূযোর আকাতি কিরূপ বচন! এক- 
জনের বর্ণ ও গঠন আশ্চর্যরূপে অন্যের বর্ 
ও গঠন হইতে স্বতক্কৃতা রক্ষা করে; কিল্তু 
সকলেরই প্রাণরাজ্যে একটি মিলন আছে, 
হৃদয়ের স্পন্দন ও আভ্যন্তরগণ যন্ঘাদি এবং 
্নায়শৃঙ্খলার (৩৮৮৮0189557) মধো 
পার্থক্য ছু দেখা যায় না বাঁললে অত্যান্ত 
হয় না। আবার মনোরাজ্যেও সেইরূপ, রুচি 
বাভন; সুতরাং আহার বিহার ও পোষাক- 
পারচ্ছদের 'বাঁচনত্তা ত থাকিবেই, কিন্তু সকলের 
মনের গাত একই দিকে । হাজার ঘুঁরয়া ফাঁরয়া 
চললেও লক্ষোর বিভিন্লতা নাই। সকলেই 
“সুখ? চায়, শান্তি চায়। কেহবা ধন দ্বারা 
কেহ যশ দ্বারা, কেহ আধিপত্য দ্বারা, 
সংঙ্ষেপত কেহ সংকার্য দ্বারা, কেহ অসৎকার্য 
দ্বারা বা অন্য কোনরূপে এই সখাঁলপ্সা, এই 


শাঁন্তিপিপাসাকে চরিতার্থ কারতে চায়।. 


পাকল্তু “অঙ্প বস্তু” লইয়া কেহই 'সদ্ধকাম 
হইতে পারে না।  এযো ভূমা ততসুখং নাল্পে 
সূখমাস্ত।” মানুষের অনন্ত পিপাসা কিছুতেই 
সীমাবদ্ধ বস্তু লইয়া পরিতৃপ্ত হইতে পারে 
না। আজ হউক, কাল হউক, সকলকেই 
ঠোকয়া শখিয়া সেই অসীম অমৃত-পুরুষের 
শদকে ছাঁটিয়া যাইতেই হইবে। সুখণীপপাসা 
ও. শান্তি-পিপাসার মধো ধমেরি বাজ 
লুকাইয়া রাঁহয়াছে, কেহ কছুকালের জন্য 
পথভ্রষ্ট হইতে পারে, কিন্তু কেহই লক্ষাভ্রষ্ট 
নহে। উপায় লইয়াই বিবাদ, উদ্দেশ্য লইয়া 
প্রকৃতপক্ষে কাহারও সহিত কাহারও বিরোধ 
নাই। 

হিন্দুস্থানীী লোকেরা দাঁতন না কাঁরয়া 
জলগ্রহণ করে না। এই নিয়মাঁট ইহারা এমনই- 
ভাবে রক্ষা করে যে, মুমূর্ধ রোগীকে উষধ 


খল 
ই 
$হঠাকুবতান্। 


খাওয়াইতে হইলে তাহার মুখে অল্তত একটা 
দাঁতন কাঠি ছোঁয়াইয়া, তবে মুখে ওউষধ দিতে 
হয়, নতুবা জাতি স্লায়। বাঙলা দেশে হিপ 
ছেলের পক্ষে মূরগণ খাওয়া যেমন নিম্দনীয় 
কার্য কোন একজন খোট্রার পক্ষে দাঁতন না 
করিয়া জলগ্রহণ করা তদপেক্ষাও' নিন্দনীয় 
ও পাপজনক কার্য।. একজন লোক, যতই 
ধার্মক হউক না কেন, দাঁতন না কাঁরয়া জল্স- 
গ্রহণ কারলে হিন্দস্থানীরা কখনই তাহাকে 
যোল আনা শ্রদ্ধা কারতে পারে না। এইর্প 
খাটনাঁটি কর্ম সকল সমাজেই আছে, যাহা 
কারলে অথবা না করিলে জাত যায় এবং 
এরুপ কর্ম করায় কিম্বা না করায় ধার্মিক 
ব্যান্তও যবন, চ্লেচ্ছ, কাফের বা হিদেন নামে : 
আভাহত হয়। এইর্‌পে বাহরের কর্মের প্রাত 
দৃষ্ট আধক হওয়ায় ক্রমশ প্রকৃত ধর্ম উপেক্ষিত 
হয় এবং ধর্মের নামে বিদ্বেষ ও হিংসা 
জগতে প্রাধান্য লাভ করে। 

[কিন্তু একথা অবশ্যই স্বীকার কাঁরতে 
হইবে যে, প্রত্যেক ধর্মই তাহার অনুকূল 
কর্মের ভিতর দিয়া ফুটয়া উঠে। সে. সমস্ত 
কর্মকে পারত্যাগ কাঁরয়া শূধ্য সেই ধর্মীটকে 
লাভ করার চেজ্টা ব্যর্থ প্রয়াস মান। যাঁহারা 
সকল ধর্মের উৎকৃম্ট বস্তৃগযীল একসঞ্জো জড় 
কাঁরয়া একাঁট সর্বোৎকৃষ্ট ধর্ম করিতে 
চাহেন, অথচ যে সকল কর্মের ভিতর "দয়া সেই 
সকল ধর্ম ফাটয়াছে, সে সকল ঞকর্মকে গ্রহণ 
কাঁরতে প্রস্তুত নহেন, তাঁহাদের আশা কখনও 
পূর্ণ হইতে পারে না। পাঁচ ফুলের একটি 
তোড়া হয়, কিন্তু পাঁচ ফুলের একটি জীবল্ত 
বৃক্ষ হয় না। গোলাপকে পাইতে হইলে তাহান্স 
কণ্টকময় বৃক্ষ পাঁরত্যাগ কারলে চাঁল্পবে না, 
পদ্মফুল ফুটাইতে হইলে কন্টকময় মৃগ্যলেই 
ফুটাইতে হইবে। তোমার প্রয়োজন নাই বাঁজয়া 
প্রকৃতি তোমার আবদার শুনিবে না।স্খড়, তৃ'ষ 
ও কুপড়ো তোমার খাদা নহে, তুম চাঁহবে ছাঁটা 
বালাম, কিম্তু সে বালাম চাউলগুঁলি খড়, তু 
ও কুণ্ড়োর ভিতর 'দিয়া ভিন্ন জল্মিতে পারে 
না। এ সকল পরাক্ষা-সিদ্ধ সত্য, ইহার 
বিরুদ্ধে কোন যকত খাটে না। 

জড় রাজ্যই বল আর মনোরাজাই বল, 
সকল রাজাই নিয়মের অনুগত । শুনা হইতে? 
কিছুই উৎপন্ন হয় না, সকল কার্যেরই কারণ 
আছে এবং সে কারণও অবাবাহত পরবিতর্শ 
কার্য বই আর কিছ নহে। যে অব্যবহিত, 
পূববিতর্ কার্য হইতে পরবতর্ঁ কা উৎপন্ন* 
হইয়াছে, সেই পূর্ববর্তাঁ কার্যকে পাঁরত্যাগ 
করিয়া পরবতাঁ কার্য উৎপন্ন করা অসম্ভব 
ব্যাপার। কৃতকার্যতার সাক্ষী চাই, আনুমানিক , 
মত কে শ্যানবে 2 এই জন্যই লোকেরা যুক্তির 
অনুসরণ না করিয়া মহাপুরুষের অনুগমন 


রি 
৬ 


এলো ক 


করে এবং 


 খাইল, 


২৩6৪ 

এই জন্যই সহম্র সহম্্র বংসরের 
পরে লক্ষ লক্ষ ধমপ্রচারকের, মধ্যে জগতের 
লোকেরা কদাঁচং কোন এক ব্যাঙ্তর কথা মানিয়া 
চলে। তবে একথা অবশাই স্বীকার কারতে 
হইবে যে, কর্মকে অত্যাধকর্‌পে প্রশ্রয় দিলে 
অনে্ বাহুলা আঁসয়া ধর্মকে মালন করিয়া 
ফেলে, তখন মনে হয় দতিন না' কারলে আর 


| পাঁরতাণ নাই। 


ধর্ম এক হইলেও দেশ, কাল, সমাজ ও 


প্রাকৃতিক ব্যাপার সকলের 'বাভনতায় কর্ম 


বিচিঘ। যে বৃক্ষকে গ্রীজ্প্রধান দেশে নিয়ত 
জল [সণ্টন করিয়া বাঁচাইতে হয়, শীতপ্রধান 


দেশে উহাকে বাঁচাইবার জন্য কাঁচের গহে রক্ষা 


কারয়া উফ বাষ্প প্রদান করা কর্তব্য। কোন 
খতুতে জলদান মহা পুণা, ঘকোন খতুতে 


আশ্নি সেবন করান মন্রাধর্ম। কোন দেশে লবণ- 
দান অতি সামান্য কার্ধয কোন দেশে নেমক- 
হারামের আঁধক গাঁল নাই; যাহার লবণ 
তাহার বাড়াতে ডাকাতগণণ্ড ডাকাতি 
ফাঁরতে পারে না। সকল দোশর লোকের স্বাদ- 
গ্রহন শান্ত একরূুপ নহে, ইউারোপণয়গণ যে 
পানর (০1৮9৪) খায়, তাহার গান্ধে আমাদের 
বাম আইসে, আমাদের ঘৃত তাহাদের পক্ষে 
সংখাদ্য নহে, রহযবাসগণ ঘতের গন্ধে বমি 
ফয়ে। সৌন্দযবোধ সব দেশে সমান নহো। 
হ্বুখতমগ্রধান। দেশে গজেদ্দরগাঘিনপর প্রশংসা, 


এশতপ্রধান দেশের সূন্দরণ চণ্ল-চরণা; কোথাও 


পতি, কোথাও শেবত, কোথ!শ বা শ্যামবণের 
আদর । কোথাও ভ্রমর-কৃষ্ণ কেশ প্রশংসনীষ, 
কোথাশ্ড অরণবর্ণ আদরণীয়। কোথাও 
গ্দরশ কুরঙ্গনয়না, কোথাও বিড়ালাক্ষী 
প্রশংসনখয়া । সংক্ষেপাত প্রক্াতিভদে রাজি 
ভেদ, রুচিভেদে সমাজভেদ ও  সমান্রাভেদদে 
ফা্সভেদ ঘটে, একথা অস্বীকার করব উপন্য 
নাই।'খাহারা এই পাঁথবীর সকল দেশের ও 
* সকল সমাজের লোককে একপ্রকার আচার- 
আচরণে আঁনতে চাহেন, একপ্রকার কে 
নয্যন্ত্ কারতে ইচ্ছা করেন এবং একই বগিতে 
আসন ও একইরূপ কর্মে অনন্ত কারতে 
ইচ্ছুক, তাহাদের ইচ্ছা কখনও পূর্ণ হইতে 
পারে না। পরন্তু সকলকে এইর্‌পে এক ছাঁচে 
ঢািবার চেম্টা করয় সমাজ-াবস্পব ও ধর্ম 
দবপ্সব উপাস্থত হইয়া ধর্মের পারবর্তে 
জগৎকে অধমে প্লাবিত করে। ধমেরি নামে 


মানুষ ষেরুপ অধর্ম কাঁরয়াছে, অধমেরি নামে 


'ততদ্‌র কাঁরয়াছে িনা সন্দেহ । 
তবে ধর্ম ও কর্মের কতকগাঁল মুল 
সেগুলিকে উপেক্ষা কারতে 
কাহায়ও আঁধকার নাই। ক্লোধ কাঁরলে গহল্দূর 
যেমন তপক্্যা নট হয়, মুসলমানেরও তেমান 
রোজা নম্ট হয়। এইরূপ চুঁর-ডাকাতি, 
* ধাভিচার, 'হংসা, 'বিদ্ষেষ, পরপশড়ন, পরানন্দা 
পরচর্চ প্রতি সকল ধর্মেই নিদ্দনীয় ও সকল 


দেশ 


ধশাস্মে নিষিদ্ধ । কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ, 


মাৎসর্য প্রত্ীত যে সকল প্রবাস্ত এই সকল 
অসংকার্যের পরবর্তি, সে সকলের হস্ত হইতে 
আত্মরক্ষার চেষ্টা করা সকল দেশীয় সাধক- 
গণেরই মুখ্য সাধন। এই সাধন ক্ষেত্রে যাহারা 
একাঁনঠ তপস্বী, তাঁহাদের পরস্পরের মধ্যে 
[বছ্বেষ কখনও সম্ভবে না, তাঁহারা পরস্পর 
পরস্পরের অনঃরন্ত, এমন কি এই সাধনপথে 
হন্দু মুসলমানের এবং মুসলমান 'হিদ্দুর 
সাহায্য ও সাহচর্য গ্রহণ করিতে সঙ্কুচিত হন 
“না। সুফী সম্প্রদায়ের মুসলমান এবং িল্দু 
তযাগীদগের মধ্যে কিরূপ বন্ধৃত্ব জন্মে, তাহা 
দৌোখলে একান্ত সংকীণণচত্ত ব্যান্তর হৃদয়ও 
কিছুকালের জন্য শীমলন-আনন্দে উদ্ভ।সত 
হয়। এই সাধন ধমেরি মধ্য অঙ্গ; আচার- 
পদ্ধাতি ধমের বাহরত্গ, এবং ধ্যান 
ধারণা, সমাধ, আত্মদর্শন, ব্রহমদর্শনই 
অন্তরঙ্গ । যাহা গকছু মতান্তর ও মনান্তর, 
সে সমস্তই বহিরঙ্গ লইয়া, সাধকের একটু 
অন্তদৃশম্ট হইলে বিবাদের আর স্থান থাকে 


না। কিন্তু হায়, সে দ্ন্ট আত অজ্প 
লোকেরই হইয়া থাকে । শাঁহাদের ধর্ম শাস্নে 


ঈশ্বরের প্রধান দশটি আজ্ঞার মধ্যে “নরহতা 
কারও না" ইহা বিশেষ আজ্ঞা, তাঁহারা ধমেতরি 
নামে নরমুণ্ডু লইয়া কিরূপ তাণ্ডব নূভা 
কাঁরয়াছে, ভাবলে শরশর রোঘাণ্িত হয়। 
এমন কি, বিরুদ্ধ ধর্মাবলম্বী রণহত বশর 
পূরুষ্ণরণ্ের মাংস দ্বারা আনন্দ ভোজন 
কাঁরতেও ধর্মান্ধ ব্যান্তবা সঙ্ককোচবোধ করে 
নাই। 

রাজনশীত লইয়া যখন একদেশবসখঈ এক 
ধর্মাবলম্বী শাক্ষিত লোকাদগের মধোও 
অতাল্ত মতান্তর ও মনান্তর নিরত উৎপন্ন 
হইতেছে, তখন সমাজনশীত ও গাহস্থািনখাতি 
লইয়া যে বিভিত্র সম্প্রদায়ের মধ্যে মতান্তর 
ঘটবে না, এরূপ আশা দুরাশা মনা ধর্ম 
ব্সভৃটি নিতা, সনাতন: সমাজ [জাঁনসটা সের্প 
না হে, উহা মানুষের মল গড়া বস্তু: 
তাড়নায় এবং মানব রানের বাভল্ন আদশে 
উহ্া গঠিত হইয়াছে এবং প্রয়োজন ও আদরশেরি 
পাঁবিবধনি ও পারবর্তনের সঙ্গে সহ্গগ সমাজও 


বৃ 


পরিবাতিত হইতেছে এবং চিরকালই হইবে। 
ধর্ম এরপ চণ্চল বস্তু নহে, উহা অপাঁর- 
বততনিীয়।  শমশান কিম্বা সমাধির পর- 
পারে যাহায় কিছুমাত্র আস্তিত্ব থাকবে না, 
তাহা লইয়াই মানুষ বিবাদ বিসম্বদ যুদ্ধ 


বিগ্রহ করিতেছে) ফাহা মৃতার পরেও সঙ্গে 
যাইবে, তাহা সকল সম্প্রদায়েরই “এক” বস্তু, 
তাহা লইয়া িরোধ নাই মতান্তর নাই। 
এই মিলন ভূমি যে বাক্ক দোঁখিতে পায় না, 
সেই ব্যান্তই ধমের নামে বিরোধ উৎপন্ন করে। 
যহার পাপ তাপ দৌখয়া তুম িদ্দুমান্র বাঁথত 
হও না, তাহাকেই ধর্ম দেওয়ার জনা তুমি 


প্রকাতির 


বস্তুকে “ধম” আখ্যা প্রদান করিয়া প্রকৃত 
ধর্মকে জলাঞ্জলি দিতেছু। তুমি কি মনে কর 
যে, হিন্দ অবতার ও খাষগণ, মুসলমান ধর্ম 
প্রবর্তক হজরং মহম্মদ এবং মুসলমান 
পেগাম্বরগণ, ইহুদী ধের মুসা ও ইব্রাহিম 
এবং ঈষা ও 'পটারগণ প্রভাতি খুখস্টীয় 
প্রোরতগণ এবং শাক সিংহ ও কনফঃস প্রভাত 
বৌদ্ধ যোঁগগণ পরলোকে বিষাদ কাঁরয়া কাল 
কাটাইতেছেন? অথবা তাঁহারা এই পাঁথবশতে 
চির বিরোধের সন্রপাৎ করিয়া রাখিয়া 
গিয়াছেন ? 

[বিশবাস নেবে চাঁহয়া দেখ, তাঁহারা 
সকলেই তাঁহাদের অনুগতগ্গণ লইয়া প্রেমাননে 
বিরাজ কারতেছেন এবং পূুঁথিবীর দিকে 
তাকাইয়া তোমাদিগের আচরণে 'বাস্মত ও 
দুঃখিত হইতেছেন। 

যাহাতে মনুষ্য সমাজের আনম্ট না হয়, 
এমন সকল আচার আচরণ সকলেই স্বাধীন- 
ভাবে কাঁরতে পারে, ইহাতে িিচিন্রতা কিম্বা 


বিভিন্নতা থাকিবেই থাকবে, ফিন্তু যহা 
ধর্ম তাহা একই বস্তু, উহা আভন্ন ও 
অপারবর্তনীয় । আঁহংসা, সত্য, অক্রোধ 


সরলতা, অচৌর্য প্রভাত উহার প্রথম স্তর, এই 
স্তরে উত্তীর্ণ হইলে তুমি প্রবেশিকা পরীক্ষায় 


উত্তীর্ণ হইলে; ইহার পরে ধ্যান, ধারণা 
সমাধ, আত্মদর্শন, ব্রহয়দর্শন প্রভীতি স্তরের 
পর স্ভর আতক্রম কাঁরতে হইবে। প্রবোশক 
পরশন্ষনয় হিন্দ;, বৌদ্ধ, খহীম্টান, মুসলমান 
সকলকেই এক ক্ষেত্রে বাঁসয়া পরীক্ষা দিতে 
হইবে। তাহাদের পাগ্য এক এবং পরশক্ষার 
প্রশনও একই প্রকারের, পরীক্ষক একই ব্যান্ত 
সাধা সাধন কিছুই স্বতন্ত নহে, এইখানেই 


ধমের নিতাত্ব এবং ইহাই সর্ব ধর্মাবলম্বীর 
'মলন-ভূমি 1” 


(৭) 
ভান্ত ও ভস্ত 
ব্রাহয়সমাজের প্রখর প্রাতিভা-সম্পন্ন নায় 
ব্রহযানন্দ কেশবচন্দ্র আপনার সাধকমণ্ডলঃ 


হইতে দুইজনকে বাছিয়া লইয়া বিশেষভাহে 
ভান্ত ও যোগ সাধনে 'নিযুস্ত কাঁরয়াছলেন 


তশহাদের মধ্যে একজন শ্রীশ্ীগ্‌রুদেও 
(গেখসাইজী), অনাজন সাধু অঘোরনাথ 


একথা বলা বাহুল্য যে. কেশবচগ্দ্র যে পথে 
এই সাধকদ্বয়কে . পারচালিত করিয়াঁছলেন 
উহা তশাহারই ্ব-কপোল-কাঁজপত-পথ, কো 
ধাঁষ প্রবার্তত পরীক্ষিত প্রাচীন পল্থা নহে 
এই ভাঁন্ত ও যোগ পথের পাঁথকছ্বয় একট 
নাঁদঘ্টিকালের জন্য সংযম ও ব্রত অবলম্বন 
পূবক প্রগাঢ় অধ্যবসায়, সহকারে স্ব স্ব পে 
অগ্রসর হওয়ার চেম্টা করিলেন। শর 
উদযাপনের দিনে আচার্য প্রহনানন্দ সাধক 
দবয়কে যথাক্রমে সম্বোধন কাঁরয়া বাঁললেন যে 


১লা চৈ, ১৩৫৩ সাল ৮০) 


শতোমরা আজ ভান্ত ও যোগে স্জ্ধিলাভ 
কারলে।” 

আচার্ষের কথা শাঁনয়া গে 'সাইজপর মনে 
প্রবল আন্দোলন উপাস্থত হইল । 'তাঁন বৈষব- 
সম্তান, শ্রীঅ্বৈত প্রভুর বংশধর, বল্যকাল 
হইতে ভন্তির ও ভক্তের লক্ষণ শাহনয়া 
আসয়াছেন, এক্ষণ এই অবস্থায় তান ির্‌পে 
আপনাকে “ভান্ত-সিদ্ধা” বলিয়া মনে কারবেন ? 
1তনি কেশবচন্দ্রুকে আপনার মনের কথা খালয়া 
বাললেন। 

আচার্ধ কেশবচন্দ্র সত্য-গ্রহণের জন্য 
সর্বদা উল্মান্ত'হ্দয় ছিলেন। যেরূপ লোকেরা 
আপনার সংকীণর্ণ-গণ্ডর বাহরের কোন বস্তু 
গ্রহণ কাঁরতে ভীত হয়, 'তাঁন সেরূপ লোক 
[ছিলেন না, তাঁহার সিংহের ন্যায় বিক্রম ছল, 
আপনার অপ্রাতহত গাতির জন্য তান কোন 
বাধা মাঁনতেন না। তান কাহারও মুখাপেক্ষী 
ছিলেন না, সুতরাং নূতন কথা শাঁনতে ফি 
নূতন পথে চলতে তিনি কখনও সঞ্কোচ 
বোধ করেন নাই। গোঁসাইজী যখন কেশব- 
চন্দ্রকে মনের কথা বালতে লাগিলেন, তান 
শ্রদ্ধা ও মনোযোগ পরর্রকে সমস্ত শুনলেন । 

গেঁসাইজশ যাহা বাঁললেন, তাহার মর্ম 
এইরুপ,-- 
| বৈষ্ণব শাস্ে ভীন্তর িনম্নালাখত লক্ষণ 
 বার্ঘত আছে” 
'ক্ষণালতরব্যর৫থকালত্বং 'বরান্তর্মানশুন্যতা । 
আশাবদ্ধ সমহংকণ্ঠা নামগানে সদারুচিঃ] 

আশ্ান্তস্তদ গুণাখানে প্রতীতস্তদ বসাতিস্থলে 

ইত্যাদয়োহনূভাবাঃ স্যঃ জাত ভাবাঙ্কুরে জনে ॥ 


ইহার অর্থ এই যে, যাহাতে ভান্তর অওকুর 


উৎপন্ন হইয়াছে, তাহাতে আটাট . গুণের 
আবিভগব দৃঙ্ট হইবে, আটটি গুণ যথা 
(১) ক্ষমা। (২) অব্থকালত্ব। (৩) 
বেরাগ্য। 0৪) মানশনাতা। 0) আশাবদ্ধ 
গমৃৎকণঠা। (৬) নামগানে সদারুঁচ। €৭) 
তাহার .(ভগবানের) গণগানে আসবধন্ত। (৮) 


তাহার বসতিস্থানে প্রীতি! 

১ম ক্ষমা। ত্তান (যাহাতে ভাঁন্তর অওকুর 
জান্ময়াছে) বৃক্ষের ন্যায় ক্ষমাশীল হইবেন। 
পাঁথকগণ কক্ষের ডাল ভাঙ্গে, ফল পাঁড়য়া 
খায়, তথাঁপ বৃক্ষ আপনার ছায়া ও আশ্রয়- 
দানে পাঁথককে বণ্িত করে না। 

আমরা কি ক্ষমা করিতে 'শাখয়াঁছ ? 
যাঁদ' আপাঁন আমার কিছুমান আঁনম্ট করেন, 
অথবা একাঁট লোকের নিকট কোন ব্যাপার 
লইয়া বিন্দুমাত্র নিন্দা করেন, আপনার 
আকৃতিটি আমার নিকট মাঁলন হইয়া যাইবে, 
আপনার শত প্রকারের গুণ থাকলেও আম 
আর প্রাণ খুঁলয়া আপনার প্রশংসা করিতে 
পারব না। সেই সামান্য নিন্দা, সামান্য ক্ষাত 
আপনার মৃর্তকে জড়াইয়া লইয়া আমার 
হৃদয়ে এমনই একটি কালো দাগ বসাইবে যে, 


কেক 


আম বহু তপস্যায়ও তাহা ম্যাছতে পারিব 


না। হদয়ে বিন্দুমাত্র ভান্ত-রসের সঞ্চার হইলে, 
কিছুতেই এই দাগ উৎপন্ন হয় না।, যৌবন 
যেমন শরীরের একাঁটি অবস্থা বিশেষ, ক্ষমাও 
সেইরূপ মানাসক একাঁট অবস্থা। পরচুলা 
পাঁরয়া যেমন যৌবন পাওয়া যায় না, বিচার 
বিবেচনা কাঁরয়া সেইরূপ প্রকৃত ক্ষমা উৎপন্ন 
হয় না। পুত্র জন্মিলেই যেরূপ অপত্যস্নেহ 
আপনি উীঁদত হয়, ভান্ত জন্মলে ক্ষমাও 
সেইরূপ আপাঁন উৎপন্ন হয়, ভাবিয়া চিন্তিয়া 
ডাকিয়া হাঁকিয়া তাহাকে আনা যায় না।, 
কাহারও প্রাত 'বিন্দুমান্ত বরন্ত থাকিলে িন্ত 
[নমল হয় না, সৃতরাং ভান্ত আসবে করুপে? 

দ্বিতীয়, অব্যর্থকালত্বং অর্থাৎ বৃথা সময় 
নস্ট না করা-ভান্তর একটি লক্ষণ। শ্রীশ্রীগুর;- 
দেব বাঁলয়াছেন, “সেই ব্যান্ত (ভন্ত) কাল 
ব্যর্থ যাইতে দেয় না। যাহাতে প্রভুর নাম 
নাই, সেবা নাই, এমন কার্য তান কাঁরতে 
পারেন না। একাঁট শ্বাস প্রশবাসও ব্যথ” যাইতে 
দেন না। কখন সংসঙ্গ, কখন ধমগ্রল্থ পাঠ, 
কখন প্রভুর সেবাতে রত থাকেন। 

“না কাঁহবে গ্রাম্য কথা গ্রাম্য আলাপন |” 

ভগবত প্রসঙ্গ শূন্য ক্্ীর্ধ প্রকারের আলো- 
চনাকে বৈষব সাধকগণ “গ্রাম্য কথা" ও "গ্রাম 
আলাপন” বাঁলয়াছেন। 

তবে কি সংসারের অন্য কোন কাজ কাঁরবে 
না? তাহা নহে, কাজত কাঁরতেই হইবে, কেনন৷ 
সর্বাভিলাষ পাঁরত্যাগপূ্রব্ক ভগবানে "চিত্ত 
সমর্পণ কাঁরতে তোমার শান্ত কোথায় 2 কাজ 
ত করিবে, কিন্তু কিভাবে কাঁরিবে 

বাড়তে নূক্তন জামাই আসলে মেয়ের! 
যেমন নানাপ্রকারের খাদা প্রস্তুত কান্নতে বত 
থাকে, কিন্তু সেই সমস্ত ব্যস্ততার মধ্যে মনে 
সর্বদা এই ভানাঁ৮ জাগরক রাখে যে, জামাইকে 
সন্তুণ্চ করার জন্যই সমস্ত বায করা হইতেছে, 
এইরূপ ভাবে সংসারের কাধ কারবে। গণহণী 
যেমন স্বামীর সংসার সাজায়, গোছায়; কি 
সর্বদাই স্বামীকে মনে রাখে, সেইরূপ ভাবে 
সংসার কারবে। শুধু “সুগহিণনী" 
চাঁলবে না, “পাঁতপ্রাণা” চাই, 
তোমার সমস্ত সংসারই মাটি হইল। আগে 
“প্রীতি” না হইলে কি শীপ্রয়কার্যা হয়ঃ 
সংসারটা স্বামীর বন্ধ, আগে স্বামীকে খুব 
ভালবেসে, তবে তর বন্ধুর সঙ্গে মেলামেশা 
উচিত। নতুবা বিপদের সম্ভাবনা থাকে, কেন 
না সংসারও সু-পরূষ বটে, তাতে যাঁদ মন 
মজে যায়, তবে ব্যভিচার হলো। ভান্ত 
অব্যভিচারিণী, পাতিব্রতা, সতশী, তিনি অনোর 
সব্গে ততটাই মিলিতে পারেন, যাতে স্বামশর 
অধিকার অক্ষ থাকে। 


তৃতীয় লক্ষণ, বিরন্তি অর্থাৎ বৈয়াগ্য। 


প্রহমলোকের ভোগের ইচ্ছা পযণ্তি পরিত্যাগের 
নাম বৈরাগ্য। .. শ্রীগুরদেব বলিয়াছেন, “তিনি 


হওয়। 


| | 8 ২৩৫. 
ভেস্ত) সব্দাই এই ভাবিয়া.থাকেন, আর সব 
অসার, আমার 'প্রভুই সান্স, তাঁহাকে ছাড়া আর 
কিছুই বুঝ না। অনাসাক্কর অর্থ পরমেশ্বর 
ভিন অন্য পদার্থে. বীতানুরাগতা 1৮ 

এই বৈরাগা শুষ্ক বৈরাগ্য নহে । সংসারের 
উপর চটিয়া গিয়া অথবা সংসারের ঝঞ্চাট ভাবা 
লাগে না বাঁলয়া আলগা দেওয়ায় নাম বৈরাগ্য 
নহে। প্রকৃত বৈরাগ্য আর প্রেম একই কথা। 
মা যখন ছ্াটের মধ্যে হারাণো ছেলে খুজে 
বেড়ান তখন 'তাঁন লোকের ভিড় ঠোলয়া চলেন, 
উত্চু-নীচু খানা-খন্দ কছংতেই তাঁর দৃষক্টি আক 
হয় না. “কোথা গোলরে আমার প্রাণের ধন” 
বলিয়া চীংকার ফিতে কাঁরতে তান শুধু 
ছায়া চলেন। সেইরূপ যখন ভগবানের প্রাতি 
টান হয়, "কোথায় তুমি, কোথায় তুমি, কোথায় 
আমার সবন্বধন"” বাঁলিয়া যখন প্রাণ অধশর হয়, 
তাঁহাকে না পাইয়া অন্য সমস্ত সুখের সাঙ্গ 
যখন 'বষের মতন বোধ হয়, তখনই বৈরাগোর 
উদয় হইল। ভান্তর অঙ্কুর জাল্মলৈ এইরুগে 
নৈরাগ্যের সন্টার হয়। 

চতুর্থ লক্ষণ,  মানশনাতা। গরদের 
বাঁলয়াছেন,--"যাহার সর্বদাই অন্তরের দিকে 
দম্ট থাকে, তান নিজকে ধূলা হইতে লঘু 
মনে করেন। বান সেরপ নহেন, তিনিই 
নিজকে বড় ভাবয়া থাফেন। যে ব্যন্তি 
অনন্তেতে সব ডোবা দেখে, সকলকে সুন্দর 
দেখে, ভার অহঙ্কার আসতে পারে না।” 

শ্ীশ্রীচৈতন্যদেব বাঁলয়াছেন, *তৃণ অপেক্ষা 
নীচু ও তরু অপেক্ষা সহিষ্ণু হইয়া নিজে 
অমানী হইয়া অনাকে মান দান কাঁরয়া হারিনাম 
কারতে হয়। এই কথা শুনিয়া একজন 


“বৈষব হইতে মনে ছিল বড় সাধ! --৮ 
তৃণাদাপ শেলাক পাঁড় ঘটিল বিষাদ ।” 
বস্তুত ভাল্কর প্রকাতি জলের মতন। উচ্চ. ডাষ্থায় 


ধেমন জল দাঁড়ায় না, ভন্তি স্ট্রপ* আতি 
নানীর হৃদয়ে তিম্ঠিতি পারে না। একাটি 


সঙ্গতিতে আছে, 
“গৌর প্রেমের বন্যাতে ডুবলো সব প্রিজগতে 
সে জল রৈল বেধে নিম্ন হুদে রৈল না উচ্চ ডাগগাতে 
ইত্যাদি ।” 
বালিতে গেলে অভিমানই ভান্তর প্রধান "শানু । 
যাহার হদয়ে ভন্তির অঙ্কুর মাত উৎপন্ন হয়, 
তাঁহার অভিমান থাকে না। 
পণ্চম লক্ষণ, “আশাবস্ধ সমৃত্কণ্ঠা 
শ্রীগরুদেব বাঁলয়াছেন, “তাহার ভেন্তের) প্রাণে 
আশাবদ্ধ সমৃৎকণ্ঠা বরতমান থাকে । “এই 
আমার প্রিয়তম, এই যে প্রভু আর ভয় নাই” এই 
বলিয়া তিনি নিশ্চন্ত। তান নজের জন্।। 
প্রভুর কাছে কিছু বলেন না। “প্রভু খাইতে দাও, 
পারতে দাও” এরুপ কিছ প্রার্থনা করেন না। 
ধেমন শোলবক্ষ) ঝড় বৃষ্টি রোঁদু ্ভাতির 


৩৬ 


রা নাই, স্মথচ তাঁহার প্রাণে ইচ্টদেষের 
লোভ সর্বদাই বর্তমান” 

৮% আশা অথচ দর্শনের জন্য উৎকণ্ঠা, 
ইহাই আশাবদ্ধ সমুংকণ্ঠা। কৈ চমৎকার 
কথা; 'র্তীন আমার, তাঁহাকে নিশ্চয়ই পাইব, 
এইএীবশবাগ ও আশা না থাকলে কি লইয়া 
জশবনধারণ কাব? কিন্তু এই' আশার উপর 
িভভর কঠরয়া ভন্ত 'ক ধাঁসয়া কাল কাটাইতে 
পারেন ? প্রাণনাথের মিলনের জনা পাত পন্নে 
পলে “তহার প্রাণ ছটফট কারতে থাকে। 
শ্রীকবীর সাহেব বাঁলয়াছেন, “হে (প্রিয়তম, 
তোমার বিরহ কালসপেরি আকার ধারণ কারয়া 
আমার কাঁজজায় ঘা কাঁরয়াছে, তথাপি আম 
পাশ ফিরব না, তোমার যেমন ইচ্ছা তেমনই 
করিয়া খাও,” 

ভন্ত দি কারয়া পাশ 'ফারবেন ? পাশ 
ফারলে যে প্রিয়তমকে হারাইতে হয়। 

শ্রীক্ঃ আসবেন, তাই পূর্ণ আশায় 
আশবস্ত হইয়া শ্রীমতশ বাসর-শফ্যা কারয়া 
অপেক্ষা কাঁরতেছেন, সে অপেক্ষার মধ্যে পলে 
পলে উৎকণ্ঠা । ভস্ত কাব জয়দেব গোস্বামশ 
এই “আশাবদ্ধ সমৃতংকণ্ঠার" কথা ব্যন্ত করিতে 
যাইয়া বলিয়াছেন, 

“পতাঁতি পতত্রে বিচলিত পঞ্লে' 

শাঁঙ্কত ভবদুপযানাং 

রচয়াতি শয়নং সচকিত নয়নং 

পঙ্যাতি তব পম্থানাং" 
পাখশীট নড়িতেছে, পাতাটি পাঁড়তেছে, অমাঁন 
জ্রীমতশ প্রিয়তম আসিতেছেন ভাবয়া চমাকয়ন 
উঁঠতেছেন”  সচকিত নয়নে পথপানে 


তাকাইতেছেন: ভক্কের যাঁদ ভগবানের জনা 
এইরূপ অবস্থা হয়, তবে ভাহাকেই বলে 
“আশারদ্ধু সমনতকাঠা | ভান্তর অঙ্কর মাত 


জল্মিলে সাধকের প্রাণে এইরূপ অবস্থা জন্মে । 

যত লক্ষণ, "নাম গানে সদারূচিঃ।" 
্ঞীগুর (দেব বালয়।ছেন, গাতাঁনি ভেন্ত) যে নাম 
'করেন, কারিভে হইসে বাঁলয়া করা নয়, রুচির 
ফাত্গো করেন। সে রখচ সবর্দাই শ্বাস-প্রশ্বাসের 
মতন লাগয়া আছে। সর 'সিলিল কিনা, 
ভাল ঠিক হইল কনা, এ সকলের প্রতি তশহার 
দুষ্ট নাই. কেবল নামই তাঁহার লক্ষ্য। পথের 
মুটে-অজএর যাঁদ নাম করে, তাহা শুনিয়া "ও কে 
মাম কল্পে" বালয়া তান মোহিত হইয়া 
ধান। 

“নাম গানে সদারুঁচঃ" এখানে “সদা? 
পান্দাটর প্রাতি বিশেষ লক্ষা রা হইবে। 
সাধকমারই জানেন যে, “নামা ও নাম" একই 
ধ্কতু, নামী ভাল নামের জ্বতক্ত নি নাই, 
(ধিতন্ত মৃর্তিশনাই ৷ ভন্কিশাস্ত্রে দিখিভ আছে, 
“মামাঁচতযমাণকফঃ চৈতনারস বিধাহঃ 
ধিনতা শুদ্ধ বনিতা মুক্কোহভি্ত্বাাম নামিনঃ 09 

" মাম চিল্তামাণ কষস্বরূপ, নামই বিগাহ। 
ফির্প বিগ্রহ 2 রসবিশ্রহ। কিরূপ রসাঘগ্রহ ? 


দেশ 


চৈতনা-রস-বিগ্রহ অর্থাৎ নাম টা 
রসস্বর্প ও বিগ্রহস্বরূপ। নাম নিত্য শ্হধ, 
নিত্য যৃস্ত, কেননা নাম ও নামীতে কিছুই প্রভেদ 
নাই। 

তুম যে নাম জপ কর, দেই নামের মধ্যে 
তোমার পূর্ণাঙ্গ সাধনা জমাট বাঁধয়া আছে। 
তুম ঈ*বর বাঁলতে যাহা কিছু বুঝ, সমস্তই 
তুম এ নামে অর্পণ করিয়াছ। তোমার উপাসনা, 
আরাধনা, প্রার্থনা, সমস্তই এ নামে নিহিত 
আছে। নামের শব্দার্থের সাঁহত : তোমার 


, কোনই সম্বন্ধ নাই, কেননা তম তোমার সর্বস্ব 


গিয়া সেই নামকে সাজাইয়াছ, আভধান খধাজয়া 
সে অর্থ কোথায় পাইবে? “পিতা” শব্দের 
অর্থ পালনকর্তা কন্তু তুম পিতা বলিতে ক 
শুধু পালনকর্তাই বুঁঝয়া থাক? তোমার 
সাধনের নাম যাঁদ ব্যাকরণের হিসাবে অথশন্য 
হয়, তাহাতে তোমার বিন্দুমাত্ও ক্ষাতি নাই। 

সাধন বলে নাম “সজাব” হয়, তখন উহাকে 
1সদ্ধ- মন্দ বলে। তখন উহা “কানের ভিতর 
[দয়। মরমে পাঁশয়া প্রাণকে আকুল করে।” ইহার 
পরে উহা “রসময়" হয়। তখন সাধক বলেন, 

ণ্যাপতে যঁপিতে নাম এছন করল গো 

অঙ্গের ভ্ীরশে কিবা হয়।” 

ইহার পরে নাম যখন "াবগ্রহারূপে অঙ্গ 
স্পর্শ করে, তখন প্রাণ মন ইীশ্দুয়াদ কৃতার্থ 
হইয়া সেই বিগ্রহের সেবায় সম্পূর্ণ আত্ম- 
1[বসজন করে! শ্বাস-প্রশ্বাস যেমন প্রাণরাজোর 
পাঞ্জা, সমস্ত দৈহযন্ত্ যেমন উহারই অপেক্ষা 
করে, সেইরূপ “চৈতন্া রসবগ্রহ নাম? 
মনোরাজ্যের রাজা হশ, উহা শবাস-প্রশ্বাসের মতন 
আঁবরত প্রবাহত হয় এবং সমস্ত হইন্দিয় শান্ত 
ও বাদনা কামনা প্রভাতি সর্বতোভাবে তাহাকেই 
পূজা কারয়া কৃতার্থ হয়। এই অবস্থায়ই 
“নাম গানে সদারচ" উৎপন্ন হয় এবং ইহাই 
ভাক্ত সপ্সারের একাঁটি লক্ষণ। * 

সপ্তম লক্ষণ-জআশাল্তস্তদ্‌ গুণাখা।নে। 
এখানে “আশান্ত” শব্দাটির প্রাত গবশেষ লক্ষ্য 
রাখতে হইবে। ধনের প্রাভ কৃপণ ব্যান্তর 
যের্‌প প্রাণের টান, প্প্রণয়মন্ধে ব্যান্তর প্রণায়নীর 
প্রাত মেরুূপ অনুরাগ, তাহারই নাম আশান্ত। 
যাহার হূদয়ে ভান্তর অঙ্কুর উৎপন্ন হইয়াছে, 
ভগবানের গুণ-শ্রবণ-কীর্তনে ভাঁহার সেইরূপ 
আশান্ত জান্ময়া থাকে। প্রয়তমের কথা বলিয়া কথা বলিয়া 





সি [ি সাধ মিটে? ৪ কথা, ্ প্র 
“আনন্দাম্বযধবর্ধনং প্রাতপদং পূ ে 
স্বাদনং।” 

অস্টম লক্ষণ--“প্রশীতিস্তদ্বসাতি স্থ্ে 
ভগবানের বসাঁত স্থলে ভন্তের প্রণীত জন্ম 
ভগবানের বসাঁত স্থান কোথায়; তান 
1শ্বরহযাণ্ডের প্রত্যেক পরমাণ্তে আ 
প্রাবচ্ট হইয়া আছেন, সুতরাং সমস্ত জগং 


প্রীতর চক্ষে দোঁখতে হইবে। মানুষ 
চিল্তা করিয়া, বিচার কাঁরয়া এইরূপ প্রঃ 


অর্পণ বা অজ করিতে পারে? তাহা কখ 
সম্ভব নহে, তবে সূর্য উীদত হইলে যে 
সমস্ত বস্তু প্রকাঁশত হয়, সেইরুপ ভগব 
প্রীত হইলে সমস্ত বস্তুতে প্রশীতি উৎ' 
হয়। প্রদীপ হাতে লইয়া তুমি কয়াট ব 
দৌখবে2 একটি দেখিতে গেলে অন 
আঁধারে পাঁড়বে। গাছের গোড়ায় জল 1দ 
যেমন সমগ্র বক্ষাটতে উহা সন্টাঁরত £ 
সেইর্প হরিকে প্রেম কারলে সে প্রেম সম 
সাঁষ্টতে সপ্টাঁরত হয়, ভন্তগণ ইহাই বাঁ? 


ফি 


ঘগয়াছেন। তখন আর শবচার-ববেচনা কা? 
কাহাকেও ভালবাসতে হয় না, প্রেম আগ 
আঁসয়া পড়ে। 


শ্রীপ্রীগুরূদেব বাঁলয়াছেন-ষখন ভগবাত 
দিকে টান হয, তখন সকল বস্তুই তাহার 
বালয়া বিশ্বব্রহনাণ্ডের প্রত্যেক পদাথেরি উ' 


প্রাণের টান উপস্থিত হয়। তখন শিব 
ব্রহয়াশ্ডের প্রাতোক পদার্থকে যেরূপ ভালবা 
যায়, আগে ক তেমন ধারা হয়? আম 


প্রয়তমের বস্তু বালয়া যে ভালবাসা তাহাব 
তুলনা আছে 2 কেহ যাঁদ প্রণয়শর পনর পা! 

* কাঁলকাতার ম.ক বাঁপর বিদ্যালয়ের অনাং 
1শক্ষক এনলদয়মন্তী” ও হাসান হোসেন” নাঃ 
উৎকৃষ্ট গ্রন্থদ্বয়ের র্ঢায়ভা শ্রীমান রেবতাীমোহ 
মেন নাম-মাহাত্ম। সর্শন্ধে যে সংগীত রচনা কারয় 





হেন, তাহা হইতে কয়েক ছন্র উদ্ধৃত কর 
প্রলোভন পরিত্যাগ কাঁরিতে পারলাম না, সব 


সাহত যানি উহা শাঁনবেন তিনিই মুগ্ধ হইবে 
* যথা,- 
কৃষ্ণ ইতি আখর দট পুনহ যব পরশে হা 
বদনে যব বিবলীসত প্রাণমন ইন্দ্রিয়াদ 
বাড়য় রাত রসনা কোটি লাগ । স্তব্ধ রহ মান 
বহুভাগাঁ 
(সখ এক মূখে আর মূখে আর সাধ মিটে 88555 52 রি “ক 





সা 


শত বগুজরের শ্ুপ্রশ্সিদ্ধ এবং সর্বশ্রেষ্ঠ প্রসাধন 


৭, অবিনাশ শাসত্যহস ভবন, 
(বে লোয়োটা 'ক্ণহিক্রতাভা। 
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১লা চৈত্র, ১৩৫৩ সাল 


দেখ 


ই৩৭ 


তাহাকে কত চুম্বন করে, কত আদর কাঁরয়া নাই, হচ্দ্‌ শাস্ম হইতে প্রমাণ উদ্ধৃত ডি লনা 
ণার কোটায় রাখিয়া দেয়, উহাকে ইম্ট-কবচ কাঁরয়াছেন। 
ভগবান আমাদের দেশকে এই বিপদের তাঁপ্তলাভ না কাঁর। 


“রয়া রাখলেও যথেষ্ট আদর কইল না বায়া 


করে। এই যে বৃক্ষপন্ত, এই যে চন্দ্রতারা, হস্ত হইতে রক্ষা করুন, 
এ সকল তাঁহার হাতের অক্ষর, ইহা বুঝিলে প্রবাতি আদর্শকে খর্ব না করি এবং নিজে আদর্শ যেন 'উচ্চ থাকে। 


ইহাদের আঁম কোথায় রাখিয়া দিব? না, আমি 
“হিরম্ময়ে পরে কোষে? রাখিয়া দিব।” 
ভগবান যেখানে যেখানে মর্তললা কারয়াছেন, 
সেই সেই স্থানের প্রাত তাঁহাদের শেষ 
প্রীতি জল্মে, তাই অযোধ্যা মথুরা বৃন্দাবন 
এবং নবদ্বীপ ও নীলাচল দৌখবার জন্য ভক্তের 
এত আঁকণ্চন। ভন্ত ক ভাবে ব্রজের ধুলিতে 
গড়াগাঁড় দিয়া জীবন, সার্থক জ্ঞান করেন, 
অবতারবাদশ ভিন্ন অন্যে তাহা বাঁঝতে 
পারিবে না। ভন্ত খৃষ্টান জের্জশলাম বালিতে 
যাহা বুঝেন, তাহা অপার্থব বস্তু। বৌদ্ধগণ 
বুদ্ধগয়াকে যেরুপ প্রশীতির চক্ষে দেখেন, অন্যে 
সেরুপ দেখিতে পারেন না। 

ভন্তেব ধর্ম, প্রেমের ধর্ম, যান্তর দ্বারা 
বুঝা যায় না। তোমার প্রণায়লর , ফটোখানা 
যে তোমার প্রশয়নী নহে, তাহা তুমি নিশ্চয়ই 
ভান, তবে উহাকে পূজ্প-চন্দনে সাজাইয়া 
তপ্তিলাভ কর কেন? উহা বুকে চাঁপয়া ধাঁরয়া 
প্রাণ জুড়াইতে চাও কেন? শুষ্ক-হৃদয় 
তরকিকি বাঁলবে, “ইহ। একান্তই কুসংস্কার” 
আর সে কথা শুনিয়া প্রোমক বাঁলবে, “তুমি 
আমাব নিকট হতে দূর হও 1” 

মোট কথা, ভান্তর অঙ্কুর হইলে আর পাপ 
থাকিতে পারে না। আ্াশ্রীগ্ুরুদেব বাঁলয়াছেন, 
প্যদ আমি পরমেশ্বর পরমেশ্বর বাল, নাচি 
বদ; কিন্ত পরস্তশকে কৃভাবে দর্শন কার, 
'মথ্যা বাল, স্বার্থ স্বার্থ কারয়া বেড়াই--তবে 
আম এখনও তাহাকে চিনিতে পণর নাই, 
আমার ভালবাসা পাপে। একট; প্রেম হইলে 
“ক আর পাপ থাকে?" অন্যত্র “যেমন জলে 
হাত দিয়ে, আগুনে হাত দিয়ে উেহার আঁস্তত্ব) 
প্রতীত হয়, পরমেম্বর আছেন; এটি যতদিন 
তেমাঁন ধারায় প্রতশত না হয়, ততাঁদন প্রেম 
হয় না আম একাদন মহার্ধ দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয়কে জিজ্ঞাসা কাঁরয়াছলাম যে, 
পাপ যায় কিসে ১ প্রত্যুন্তরে তানি সুর কাঁরয়া 
গাহলেন,-প্রেমমুখ দেখরে তাঁহার ।” 

কোন একটি জিনিসের বস্তার গায়ে 
কার 'জানস প্রকৃতপক্ষে উত্তম হয় না, সেইরৃপ 
কতকগ্ণীল তত্বকথা মুখস্থ করিয়া 'ভন্ত' কি 
জবান? উপাধ ধারণ কারলেই কেহ কখন ভক্ত 
বা জ্ঞান হয় না। ব্রাহমনসমাজের প্রধান আচার্ 
মহাশয় এই জ্রন্যই বড়ই সাবধানতা অবলম্বন 
কারয়াছেন, তাঁহার ক্রাহয় ধর্ম? গ্রন্থে তত্ব 
তানের সঙ্গো সঙ্গে তত্ুজ্বানশর লক্ষণ দিয়াছেন, 
বলা বাহুল্য যে, তান মনগড়া কথা লেখেন 


আমরা যেন ধাষ- 


যোঁদন হইতে সূর্য- 
পাঁরমাপ আঁবিম্কৃত 
হইতেই সময়ের 


মূল্য বাঁড়য়াছে। 


ধর্মকে নশচে নামাইয়া আপনার সঙ্গে মিলাইয়া 


আমরা যতই হন হই না কেন, আমাদের 
(ক্রমশঃ) 








এ'জন্যই সকলেই চায় দির, 


আভিজাত্য গৌরব ও সৌম্ঠবসমদ্ধ এবং নিভুল নিখুত 
সময়-রক্ষক ফেবার্(লিউবার ঘাঁড়'। যাঁদও এক্ষণে উহা পাওয়া 
তেমন সসাধ্য নহে, তাহা হইলেও উহার জন্য আপনার 
দীর্ঘ প্রতশক্ষা এনা সাফল্যমান্ডত হইবেই। 
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হি সিল প্রা গল সি 


ভি যদ্দোতর ভারতবর্ষে মধ্যাবত্ের অর্থনীতি, রাজনশীতি 


&. 10571 লু ) শ্রীগোবন্দচণ্দ্ ম'ডল 
ঘারিতের অর্থনর্াত ও রাজনীতি সর্বব্যাপী মহাযুন্ধ সমাজের মধ্যে বিরাট পায় কিন্তু শিল্পপাতিদের মুনাফার তু 
সম্বদ্ধে কিছু বালিতে গেলে প্রথমেই বিপয়ের সৃষ্টি করে। সাম্প্রতিক , যুদ্ধকে তাহা কম। জের এইরূপ হস্আন্তারতবঃ 
প্রশ্ন * উঠে মধ্যবিত্ত কাহাকে বালব। ধা. ভারতবর্ষ সর্বান্ভঃকরণে গ্রহণ করে নাই সতা। পাঁরমাণ নির্ভর করে দেশের অথ্থনৈ 
বিস্তের সাঠক .রূপাটি কিঃ. আমরা কি” এ দেশের একাটি ক্ষুদ্র অংশই যে সাক্ষাংভাবে অবস্থা রাষ্ট্রের দ্বারা কতখান নিয়া 
উপায়ে মধাবিত্তের চ্বরূপ নগর কাঁরবঃ সমর প্রাঙ্গণে সমাব্ট হইয়াছিল সে বিষয়ে হইতেছে তাহার উপর। যে দেশের পণ্য : 
একাঁটি নিাদন্ট পরমাণ আয়ের মাপকাঠি সন্দেহ নাই। কিন্তু তাহা হইলেও এই যুদ্ধ এবং পণ্য বণ্টন রাষ্ট্রে দ্বারা যত 
দয়া অথবা অর্থউপাজনের একটি নার্দ্ট আমাদের দেশে যেভাবে আর্থক 'বপর্যয়ের নিয়ন্তিত সে দেশে অর্থের হস্তান্তারিত 
অবলম্বনের মাপকাঠি দিয়া প্রথম মাপকাঠি সষ্টি কারয়াছে তাহা ইংলণ্ড বা আমোরকা ততই কম পাঁরমাণে ঘটে। সাম্প্রীতক যুন্ধং 
দিয়া বিচার করিতে গেলে মধ্যবিত্তের কোনো হয্তরাষ্ট্র বা সোভিয়েট রাষ্ট্রে ঘটে নাই। অথচ ভারতবর্ষে যখন রাণ্ট্র নয়ল্ণ চাল, হইল ; 
সংজ্ঞাই পাওয়া যায় মা; কারণ মধানিত্তশ্রেণণ শেযোন্ত দেশগুলি আমাদের দেশ অপেক্ষা দেশের আর্থিক অবস্থা আয়ন্তের বাহবে চা 
কোনো ধক নিদিষ্ট পরিমাণ আয়ের মধ্যে অনেক গণ আঁধকভাবে যুদ্ধের সঙ্যে বজাঁড়ত গয়াছে। তাই দোঁখতে দেখিতে খাদ্যা, 
সীমাবদ্ধ নয়। যাহাদিগকে আমর! স্বভাবতই ছিল। আমরা যে বিপর্যয়ের কথা এখানে বাঙলাদেশে ৩৫ লক্ষ লোকের জাবন 
মধাবিত্ বালয়া মনে করি তাহাদের মধ্যে এমন বাঁলতোছি তাহা হইতেছে নিদারুণ ধন বৈষম্য হইয়া গেল। জশবনধারণের শেষ সম্বল), 
বান্ত আছে যাহার মাঁসক আয় ৬০২ মান্র এবং শ্রেণী-বাবধান॥ যে ধনবৈষময ভারতবর্ষে তাহাদের হাতছাড়া হইয়া ?গয়া ব্যবসায়ীর 
আবার এমন ব্যান্তু আছে যাহার মাসিক আয় যুদ্ধের পৃবেই অত্যন্ত অশোভনীয়ভাবে ভাণ্ডার পারপূর্ণ করিল। একথা আমরা 
৩০০,। স্বভাবতঃই যাহাকে আমরা মধাবন্ত বিদ্যমান ছিল তাহা যশ্ধের মধ্যাদয়া বহৃগুণ কিছুতেই ভুলিয়া না যাই যে সাম্প্রাতিক য 
বাঁলয়া মনে কার ভাহার সংজ্ঞা কেবলমান্ত তীরতর হইয়াছে। যুদ্ধের সময় রাষ্ট্র কর্তক ধাঁনক বা বাঁণকের যে নৃতনতর সম 
আয়ের মাপকাঠির পাঁরবর্তে জঙগীবকা অজ্নের যে বিপূল অর্থবায় হয় তাহার ফলে একদল ঘটিয়াছে তাহা বহুলোকের অনাহারে মৃত্যু 
পদ্ধাত এবং আয় দুইটিকে বিচার কাঁরয়াই বাত্তির নিকট হইতে অনাদল ব্ন্তির নিকটে বা নৃতনতর দারদ্য সাষ্টর মধ্য দিয়াই স। 
নিরূপণ কাঁরতে পারি। এইরূপ মাপকাঠি বহু পঃরমাণ অর্থ হস্তান্তারত হইয়া যায়। হইয়াছে। যুদ্ধের ফলে এদেশে দরিদ্র হইঃ 
দয়া বিচার কাঁরলে তাহাদিগকেই মধ্যবিস্তু আসলে যাহারা সামারক পণ্য সরবরাহ দাঁরদ্রতর ব্যান্তরা এবং ধনশ হইয়াছে বহু 
বলিব যার্যারা অনোর কাছে কাঁয়ক পাঁরশ্রম কাঁরতেছে অথবা সমরক্ষেতে কাজ কাঁরতেছে অধিকতর ধনীবৃন্দ; আর মধ্যবিত্তের অব 
বিক্য় কারয়া জশীবিকা অজন করে না অথবা অথবা কোনো না কোনো ভাবে যুদ্ধের সঙ্গে শ্রীমকের অপেক্ষাও অধঃপাঁতিত হইয়া 
কোনো সুবৃহত সম্পান্তর মালিকানার বলে নিজদিগকে সম্পকিতি কবিয়াছে, যুদ্ধকালে অধ্যাপক কে টি সা ভারতবর্ষে 'বাভন্ন শ্রে' 
বড় রকম চাকুরীর গুণে বড় রকমের আয় ভোগ ব্াঁয়ত অথ তাহাদের নিকটে গিয়াই উপস্থিত মধ্যে ধন-বন্টনের যে চিত্র দিয়াছিলেন 
করে না। অর্থাৎ মধ্যাবত্তে রা প্যায়তুর্ত হইতেছে হয়। যুদ্ধের সময়ে সমস্ত পণের চাঁহদা এই £- 
নিম্নালিত বান্তগণ £- বাড়ে বাঁলয়া ব্যবসায়শরা বিশেষে লাভবান হন। 
১) যাহারা মানসিক পারশ্রম বিকুয় কিন্তু যাহারা কোনো ভাবেই য্দ্ধের িঙ্গে _. | 
ট মাঝার রকমের অথ" উপার্জন করে: নিজাদগকে সম্পাঁকতি কাঁরতে পারে না তাহারা টা? শতকরা ১ ভাগ মাত্র হইয়া » 
যথা £-কেরাণী, শিক্ষক, অধ্যাপক, আইনজাঁবী বিশেষভাবে ক্ষাতগ্রস্ত হয়; কারণ সকলের ধা 91657551581 
চাকংসক ম্যানেজার প্রভাতি। ন্যায় তাহারাও কাণ্টরের যুন্ধকলীন বয়" ২, ৯৪ টড রি বা 8 
(২) যাহারা গনজ কাঁয়ক পারশ্রম সঙ্কুলনের জনা নূতন নূতন কর বহ করে এ ০ হইয়া সমগ্র জাতায় আয়ের শত, 
স্বাধীনভাবে নিয়োগ  কারিয়া জীবিকা অর্জন এবং তাহা ছাড়া বহু গুণ বার্ধত মূলো পণ্য ৩৩ ভাগ লাভ করে। শ্রামকগণ সংখ্যায় স 
করে যথা $-তন্তুবায়, কর্মকার প্রভীত শিক্ুপী ক্লয় করে কিন্তু পারবর্তে বিশেষ ছুই লাভ ও তবর্ষের শতকরা ৬৬ ভাগ হইয়া জাত 














জামদার ও পুশজদারগণ সমগ্র € 


৪ 


এসো রা ৃ টন ৃ আয়ের শতকরা ৩৪ ভাগ লাভ ব 
৷ এধং সম্পন্ন কৃষক । ৃ করে ্িঃ তি বালিতে পারি তাহাদের (০০0 210 38.0180000--0৫ 
| (৩) যাহারা অনাধক মূলধন বা সম্পীরশ্তর নিকট হইতেই অর্থ বাহির হইয়া গিয়া যুদ্ধ 666 পৃঃ ১৩ 
. শ্রীলিকানার গুণে ছোটো খাটো বাবসা সংঁশলঘ্ট ব্যান্তগণকে সমৃদ্ধ কাঁরয়া তুলে। ইহা হইতে মধ্যাবন্তের অবস্থা সম্ব 


পারচলনা করিয়া মাঝাঁর রকমের আয় যুদ্ধের সময় দ্রবামূলা যেবুপ বাঁদ্ধ পায় যাহা বুঝতে পাঁর তাহা এই-একজন মধ্যা 
উপার্জন করে; যথা £-ক্ষু্র ব্যবসায়ী, মধ্য. তদনৃপাতে যাহাদের উপাজন বাদ্ধ পায় না, যাহা উপাজন করে তাহার ৩৩ গুণ আঁ 
.. স্ববত্বাভোগশ জামদার প্রভীতি। তাহাদের নিকট হইতে বহুঅর্থ বার্ধত মূল্লযে উপাজন করে একজন জমিদার বা পৃশজদ 
8 ূ ৃ [িষয়-- দয়া সাড়া হইয়া গিয়া কিল্ত মধ্যাবত্ত 
₹* এখন আমাদের আলোচনার ব্য ক্য়ের মধ্য দিয়া হাতছাড়া হ কিন্তু মং যাহা উপাজন করে ত 
ভারতবর্ষের মধ্যবিত্ত সমাজের উপর সাম্প্রীতক ব্যবসায়ীদের িকটই " উপস্থিত হয়। সাধারণ শ্রামকের মার দুইগুণ আধক। ২ 
' যাম্ধের ক প্রাতক্রিয়া ঘাঁটয়াছে। মধ্যবিত্ত আজ তাই যুদ্ধের ফলে যাহারা লাভ করে তাহাদের ছিল সাম্প্রাতক যুদ্ধের আগের অবস্থা। ই 
কোথায় ১ ?ি তাহার ভাঁবষাৎ » মধ্যে বাবসায়ী এবং পধীজপাঁতিরাই সর্বোচ্চ সঙ্গে তখনকার বেকার সমস্যার কথাও স্ম 


বর্তমান কালের যা্ধের নায় এবাটি স্থান আঁধকার করে। শ্রামকের আয়ও বৃদ্ধি করা একান্ত প্রয়োজন। এই বেকার সমস্যা 1 


১লা চৈ, ১৩৫৩ সাল 


ই মধ্যবিস্তেরর বেকার সমস্যা, শ্রামকের 
মধ্যাবন্তের উৎযোগণী কাজের পাঁরমাণ 
| শ্রামকের পর্যায়ে নাঁখজ্া আসিলে 
ণকন্তু চিরকালের 
পারশ্রমের পথে 





রপমসার সমাধান হইলেও 
মার্থক অবস্থার মোট উন্নাত না অবনাতি 
ঘটয়াছে? অবনাত যে ঘাঁটয়াছে তাহা সুস্পজ্ট। 
চাজ পাইয়া তাহারা কোনো মতে অনাহার- 
মৃত্যুর হাত হইতে বাঁচিয়াছে মান্র। কিন্তু 
চহাদের অবস্থা নীচে নাময়া গয়াছে। 
বেকারসঘসনার সমাধানের মধ্য দিয়া কোনো 
একটা মধ্যাবস্ত গৃহস্থের আয় যাঁদ শতকরা 
৫0০ ভাগ বাঁড়য়া থাকে জীব্নধারণের ব্যয় 
ঘাঁডয়ছে শতকরা ২০০ ভাগ। 1কম্তু ধাঁনক 
শ্রেণীর দিকে তাকাইলে দেখা যায় দ্রব্যমূল্য 
সেভাবে বাড়য়াছে তাহা অপেক্ষা তাহাদের 
সূনাঞা অধিক গুণ বাঁড়য়া গিয়াছে। এইভাবে 
ধনীর মেট ভহণবল পূর্বাপেক্ষা 
হঠাত করিপয়া উঁঠিয়াছে। ০018 & ট০- 
(1110 লাখত (007 1900707016 1১70101020) 
নামক পুস্তকে দেখা যায় বোম্বাইএর কাপড়ের 
১৯৪১-এ ১৯৪০-এর উপর শতকরা 
১২৮৮ ভগ আঁধক মুনাফা অজন করিয়াছে। 
আবার কতকগদীল কল ১৯৪২ সালে যাহা লাভ 


কলগশল 


করে তহা ১৯৪০-এর অপেক্ষা শতকরা 
২২৫৩ ভাগ অধিক (0 17000201016 
[১0] পৃঃ ৩৮০) । 

চোরাবাজার হইতে আঁজত মুনাফার 
কোনো হিসাব নাই। ীকন্তু অনুমানে বোঝা 
যায় উহা হইতে ব্যবসায়ীর লাভের অঙ্ক 


আশ্চর্যজনকভাবে বাঁড়য়া 1গয়াছে। 

তথাকথত মধাবত্ত হইতে ধাঁনক শ্রেণী 
আজ বহুগুণ উধের্য উঠিয়া গিয়াছে। যুদ্ধের 
পূবে যাঁদ ধাঁনকের আয় মধ্যবিত্ত অপেক্ষা 
৩৩ গুণ আধক ছিল বর্তমানে উহা অন্তত 
১০০ গৃণ আধক হইয়াছে। মধ্যাবস্ত এবং 









তি 


10২188581 রাধিকা ক 






০২৩ 


রঙ ১ 


সাধারণ শ্রামকের অধঃপতনের মধ্য 'দয়াই উহা 
সম্ভব হইয়াছে; কারণ আগেই বাঁলয়াছ 
এদেশে যৃত্ধের মধ্য দিয়া অর্থ ভাবে 
হস্তাণ্তাঁরত হইয়াছে। 

সৃতরাং দোখতে পাইতোছি যদ্ধের মধ্য 
দয়া ভারতের মধ্যবিত্ত শ্রেণী ধাঁনকশ্রেণণ 
হইতে আধকতর দূরাপসাঁরত হইয়া শ্রীমক- 
শ্রেণির আধকতর নিকটে আ'সয়াছে। যুদ্ধের 
আগের 'হ্সাবেই দেখা খায় শ্রামকের অপেক্ষা 
মধ্যাবত্তের অবস্থা যাঁদ দুইগুণ উন্নেত ছিল 
মধ্যাবত্ত অপেক্ষা ধানকের আয় ছিল ৩৩ গুণ 
আধক। সতরাং শ্রমিকের এবং মধ্যাবত্তের 
বাবধান যাহা ছিল তাহা অপেক্ষা অনেক বেশ 
ছিল ধনকের সত্চে মধাবভ্তের ব্যবধান । 
সাম্প্রতিক যূদ্ধে শ্রামকের আয় অনমান 
শতকরা ৪৫ ভাগ বাঁড়য়াছে* 
[কিন্তু বেকারসমস্যার সমাধানের মধ্য দিয়া 
মধাবত্ত গৃহস্থের মোট আয় কিছু পাঁরমাণে 
বাড়লেও প্রত উপারজ্জনকারর আয়ের হার 
শ্রামকের অপেক্ষা অনেক কম বাড়িয়াছে। 
উপরন্তু শ্রীমক-পারবারের মধ্যে উপাজনিশীল 
ব্ান্তর সংখ্যা মধাঁবত্ত পরিবারের তুলনায় 
আঁধক। এই সমস্ত বিষয় গবচার কাঁরয়া দৌঁখলে 
পাঁরহ্কার বোঝা খায় শ্রামক ও মধাবিত্রের 
বাবধান যুদ্ধের পর্বে যেটুকু ছিল তাহ। 
বর্তমানে অংনক কিয়া গগিয়াছে। এঁদকে 
যুদ্ধ থাঁময়া যাওয়াতে মধ্যাবত্ত পুনরায় যেভাবে 
বেকারসমস্যার সম্মুখখন হইতেছে শ্রামক 
সেরুপ নহে। 

মোটের উপর আজ ভারতবর্ষে শ্রামকের 


ভাগের সঙ্গে মধ্যবিস্তের ভাগ্য আঁধকতর 
জড়াইয়া গিয়াছে । ইহাই হইতেছে বাস্তব 
অবস্থা । 


এই বাস্তব অবস্থা আজ ভারতের মধা- 
[বস্তের উপলাব্ধ করার দিন আসিয়াছে । তাহা, 
দের ভুলিব.র দিন আসিয়াছে তাহারা শ্রামক 
হইতে অর্থনোতিক দিক দয়া উচ্চস্তরে অব- 


, স্থিত। তাহাদের পরিষ্কারভাবে উপলাব্ধ কনা 


প্রয়োজন যে, যে সমাজ বাবস্থার দ্বারা শমকের 


/) 1809, 1946-এ 


পাশ শীপিপীশীপ লগ স লগা শোপপিপেস্পাপা পপ শশী াপীিীতীং 


* চ]001: "শু 110৮, 


প্রকাঁশত লেখকের প্রবন্ধ 
লু]।০ 110৮0767760 ৮১৮9ঠিত 20. ৬1,26৪ 
27 10019. 00176 006 আ৪ দুম্টব্য। 


পর 


০০৬০ হ্ষ্গার ক 


6৫০ ৫ ৬ ৯০ 








ই 


৫ জপ 


০০ 


| ২৩৯ 
আধকার ও কল্যাণ 'স্থিরীকৃত হইবে তাহার 
মধ্যে মধ্যাবস্তের শ্্রীবৃদ্ধিও অন্ভার্নীহত 
রাহয়াছে। তাহাদের উপলাব্ধ,করা প্রয়োজন যে 
সমাজ-বাবস্থা, শ্রামককে কারয়াছে দাঁরদ্রু তাহার 
মধো মধ্যবত্তেরও অধঃপতনের বশজ রাহয়াছে। 
এই উপলাব্ধ হইতেই মধ্যাবত্তের একাঁটি সঠিক 
এবং সষ্ঠু রাজনীতির বিকাশ ঘাঁটয়া ধারে 
ধখরে চারাঁদকে ব্যাপ্ত হইবে। র্‌ 

যাঁদ ধাঁরয়া লই শ্রামকের কল্যাণ হইবে 
সেই সমাজ বাবস্থায় যেখানে একটি গণত্বান্ঘিক 


, রাষ্ট্র সমস্ত জাম এবং উৎপাদন যন্ত্র আঁধকৃত 


এবং 'নয়ান্মীত করে, সেখানে মধ্যাবত্তেব ক 
স্থান হইবে? বৈদোৌশক শাসনের অবসানে 
ভারতবর্ষে যাঁদ এরূপ একটি সমাজ-ব্যবস্থা 
প্রতাঁিত হয় তাহা হইলে শ্রামকের সঞ্চে 
সঙ্গে মধ্যাবস্তের অবস্থা যে উন্নত হইবে 
তাহাতে সন্দেহ নাই, অবশ্য তখন তাহার মধ্য- 
ণবত্ত নাম আর থাকিবে না--সমগ্র সমাজ-দেহের 

নাহত সে তখন গোরহখনভাবে একীভূত হইবে। 


মধ্যাবত্ত শ্রেণির অন্তর্গত যে শক্ষকেরা 
বত মালে, আতিশয় দশনহখনভাবে জীবন যাপন 
কিছ, ন-হন ব্যবস্থায় তাহারা জাতিকে 
নূতনভাবে গ না তোলার দাঁয়ত্ব পালন কারয়া 
তাহার যথোচিত মূল্য লাভ কাঁরবে। 

কাজের অভাবে যাহারা আজ জাঁমর মধ্য- 
চ্বত্বের উপর জীবন যাপন কাঁরতে বাধ্য হইতেছে 
তাহারা হইবে যৌথ-কাঁষি এবং বৈজ্ঞানক উৎ- 
গাদনের নেতা । 


যাহারা আজ ছোটো খাটো ব্যবসায় বা 
বাস্ত হইতে আঁ্নাশ্চত লাভের উপর জীবন 
ধারণ কাঁরতেছে তাহারা হইবে সমবায় বিকুয়- 
বাবস্থার পাঁরচালক। 

নূতন ব্যবস্থার মধো জাঁতর উৎপাদন 
এতগুণ বাঁডিয়া যাইবে যে, তাহাতে সবগ্মাধারণই 
স্বচ্ছন্দ-জীবন যাপনের উপায়গতাল “লাস 
কারবে। 

ভারতবর্ষে শ্রামক এবং মধ্যবিত্তের রাজ- 
নর্থীতর মধো যাঁদ এক্য ঘটে তাহাকে পরাভৃত 
কারবার শান্ত কাহারও নাই। কারণ শ্রামক এবং 
নধ্ণীবন্ত হইতেছে ভারতের জন-সংখ্যার শতুকক 
১৯ ভাগ; নিছক সংখ্যাবলেই তাহারা জয়লাভের 
পথে অগ্রসর হইবে। 


বসা 
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তি খা জার খেলার মধ্যে তফাৎ যা তা শুধু 
| অন্চর আর আকার-একারের রকম 
ফ্রর। বাস্তাবক ও দুটো শব্দে পার্থক্য কিছ; 
[ইি। খেলা যত সহজ লেখাও তত অনায়াস- 
ধ্য। [কিন্ত খেলার মত খেলা আর লেখার মত 

থা [ঠক তত সহজ নয়। খেলতে আমরা 
1 নাই পাঁর তাই বলে আমরা সকলেই ক 
্রাডগ্যান ১ খেলতে নামলে ব্াডম্যানের সেণ্ী 
দল অবধারিত, প্রায় শমস' হয় না বললেই 
ফল, তেমান রবীন্দ্রনাথের লেখা ভালো না 
ঞ্ উপায় নেই। চেষ্টা করেও তান আমার- 
মি পনার মত নি পারেন না। তবেই দেখা 
প্রচ্ছে লেখা আর খেলার মধ্যে ফটক প্রভেদ 
ফিক ভতট.কুই বাবধান আছে ব্র্যাডম্যানের সঙ্গে 
ন্দনাথের।  দূজনেই খেলেন, একজন ব্যাট 
দিয়ে আর একজন কলম দিয়ে। একজন লেখক 
টার একজন খেলক। কল্তু আসলে দুজনেই 
াটন্ট। 
॥ আট বলতে সাধারণত সাহভা, শচন্রাঙ্কন, 


র সংগত, ভাস্কর্য ইত্যাদি বঝে থাঁক। কিন্তু 
হ্টাটের সার্থকত। কিসে ১ আটসস্টের উদ্দেশ্য 


কি; এ নিয়ে বহু তর্ক, আলোচনা এবং সমা- 


(লাচনা ইতিপূর্বে হ'পে গেছে। সেসব 
অালোচনার জলীয় অংশ্টকু বাদ দিলে যা 
টাকে তা হাচ্ছে এই--আটস্টের উদ্দেশ 


খেলা বরা । কথা নিয়ে খেলা, সুর নিয়ে খেলা, 
ং নিয়ে খেলা । যে সাতটি পোষা পাখপর সুরক্ষে 
কিতরকমে স[সংবদ্ধভাবে বাতাসে ছাড়য়ে দিতে 
পিরে, মে কথা দিয়ে মালা গাঁথতে পারে, তোতা 
বাঁধতে পারে এ-খেলা ভারই খেলা । এ-খেলায় 
আঁ্টস্টের আনন্দ আছে এবং অনাজ্জন যখন 
এই আনন্দের ভাগ নিতে পারে, লেখকের মনের 
সাহত পাঠকের গনের যখন যোগাযোগ ঘটে 
তখন তা সাহতা হোয়ে ওঠে, সাঁত্যকার 
সাহতা। ততে বাস্তবতাই থাক বা আদর্শ 
বাদই থাক এমনাঁক প্রচারবাদও যাঁদ থাকে তাতে 
কু; এসে যায় না। কিন্তু তা লেখার মত লেখা 
হওয়া চাই। খেলার লেখা হলে চলবে না। আর 
এ-খেলা, এই লেখার খেলা সকলে পারে না। 
যে পারে সে আপাঁন পারে, পারে সে ফুল 
ফোটাতে । 

এই ফুল ফোটানো, সমস্ত দঃখ-বেদনার 
কাঁটাকে ধন্য করে একাঁট গোলাপের বিকশিত 











০ এ. এমা 


লেখার খেলা . 
শ্লীদেবরত ঘটক 





মত যে অনূভীতি মনের আকাশে নিরবলম্ব রাত-জাগা ক্লান্তর ইতিহাস। 





পচ শট আরজ 
৮ 


অথচ 'তা ঘব- 


হ'য়ে ঘরে" বেড়াচ্ছে তাকে কতকগুলো নিকার আড়ালে আত্মগোপন করে থাকে-_.পাদ- 
অক্ষরের ভিতরে একটি নাদ্ট রূপ দেওয়া প্রদীপের সম্মুখে বার হবার তার যোগ্যতা 


যেন অত্যাশ্চর্য ঘটনা । 
সম.বেশ, কমা দাঁড় ও ড্যাসের প্রয়োগ আর 
তাইতেই চোখের সামনে অবশ্য যাঁদ চোখ 
থাকে) দেখা দেয় আভনব রূপ যা আগে দেখিনি 
[কিম্বা দেখলেও এমন করে দৌখান। আম যে 
এত ভালোবাস, আমার বিরহ যে এত অপার 
তা প্রথম অনুভব করলাম 'মহুয়া' পড়বার পর, 
যাঁদও একথা সাহস ক'রেই বলা যায় যে, হৃদয়ের 
[দক থেকে আমার সত্যে রবীন্দ্রনাথের 'অ।সমাশ- 
জমীন ফাড়াক নেই। আমার দুঃখ-বোধ সকলের 
খ-বোধ। আমি যে জীনষাট চোখ দিয়ে 
যেমন দোখ আর সকলেও সেই 'জনিষ্বাট ঠিক 
সেই ভাবেই দেখে। হাজতে পারে তার 
চোখ পদ্মপলাশের মত এবং আমার একটা চোখ 


কাণা। যাঁদও আমার চোখ কালো এবং তার 
চোখ ঘন নীল। কিন্ত নীল-নয়নাই হোক বা” 


কাণা-চোখই হোক, চামড়া শাদাই হোক বা 
কালোই হোক, চামড়ার নীচে যে রন্তু আছে 
তা শাদাও নয়, কালোও নয়। তা সম্পর্ণ লাল, 
একেবারে 'নন্কলঙক লাল। তাহ'লে লেখকের 
সঙ্গে পাঠকের বভেদ কোথায়? বিভেদ শুধু 
প্রকাশ-ভঙ্গীর বৈচিত্রো, তফাৎ শুধ্‌ বলবার 
কায়দায়, অক্ষর সাজানোর ওস্তাঁদাতে। ওস্তাদ 
লেখক,জানেন কোন শব্দ দেখতে ছোট হোলেও 
ওজনে ভারধ, কোন কথা না বলে কোন কথা 
বলা যায়। শব্দ যোজনার কৌশল কেমন করে 
একটা সম্পূর্ণ মনোভাব কুজ্ঝাটিকাহীন রোদ্রের 
মত ঝক্‌্ঝক করে ওঠে। [তিনি জানেন কোন 
অক্ষর পর পর ঠিক মত সাজয়ে গেলে পাঠকের 
চোখে শ্রাবণের মেঘের মত অশ্রুভারানত কালো 
ছারা এসে পড়ে, বা কোন কথায় মনের ছাই- 
চাপা আগুন উস্কে দেওয়া যায়। অর্থাৎ যান 
লেখক, জাত-লেখক যান তাঁকে এ] 
01 ৮)105 বললে ভূল বলা হবে না। 

সুতরাং জাত-লেখক মান্রেই প্রাতিভাবান। 


গুটিকয়েক অক্ষরের, *নেই। 


কারণ তা নিতান্তই কাঠ-খড় আর 
কৈরোসিন তেল। 

কিন্তু প্রতিভা জানষটা কিঃ একি 
ভগবদ্দত্ত 2 দয়ার দান2ঃ সর্বসাধারণের, 
সকল মানৃষের কি তাতে সমান আঁধকার নেই? 
এ-সম্পর্কে এক কৌতুকজনক উীন্ত মনে 
পড়ছে। উীন্তাট এক বিখ্যাত লেখকের, জাত- 
লেখকের যোঁদও তান নিজে জোঁতি-ভেদ 
মানেন না)। প্রাতভার বিশ্লেষণে উন্ত লেখক 
যখন বলেন-0৮11175 17685090186 1), 
0০); 11030178001, 2100 2017915- 
10111000071 207) 10015077800) তখন 
আমরা চমকে উঠি তাঁর অসাধারণ বাগবৈদগ্ধে। 
ইন্সাঁপরেশন ও পারসাপরেশনের পার্থকা 
ধরতে না পারলেও এটুকু বুঝতে পারি যে, 
বাক-পটুতায় লেখক সবিশেষ পারদশর্স। 
ভাষা নিয়ে অমন সাবলীল খেলা, অমন 
সাঁহৃত্যিক অঙ্ক কষা অন্তত আমার পক্ষে 
সম্ভব নয়। যেহেতু আমার প্রাতিভা তাঁর 
তুলনায় শতকরা মানত এক ভাগ। 

বাঙলা সাহত্যে কথা শনয়ে যান সফল- 
ভাবে খেলা করেছেন, কথাশজ্পশ যাঁদ কেউ 
থাকেন তবে তান প্রমথ চৌধুরী । অমন 
[লিপিচাতুর্য ভাষার অমন সক্ষম কররুকার্ধ 
সচরাচর নজরে পড়ে না। উল্মন্ত, তরবঘ্ররর 
মত তাঁর ভাষা ঝাঁলক শদয়ে ওঠে । তাতে 
যেমন ধার তেমাঁন ভার। কথায় যেমন রং 
বলার তেমনি ঢং। সামানা বস্তু মাত কয়েকটি 
অক্ষর প্রয়োগে কেমন অসামানা হ'য়ে উঠেছে 
তাঁর কলমে তার একটু নমুনা দেখুন। যেমন 
ধরন চোখ। আসলে চোখ জানষটা কি? 
আইরিস, লেনস-, রোঁটনা ইতাদির যথাযথ 
সমন্বয় বই তো নয়? কিল্ত সেই চোখ প্রমথ 
চৌধুরীর ভাষায় কেমন দেখায় তা দেখুন- 


“আমি তার সমুখে থমকে দাঁড়য়ে, 


ি্তু এর বিপরীত সব সময় ঠিক নাও হোতে 'নানমেষে তার দিকে চেয়ে রইলুম। দেখি,, 


পারে। কারণ সৃষ্ট এবং প্রাতভা একই বস্তুর সেও এক দ্‌ম্টে আমার দিকে চেয়ে রয়েছে৷” 


দুটো দিক হ'লেও এক জিনিষ নয়। প্রার্তভাকে 
কাজে লাগাতে গেলে অনেক কাঠ-খড় পোড়াতে 
হয়। অনেক তপস্যায় তবে সিদ্ধিলাভ। সার্থক 


যখন তার চোখের উপর তম্কার চোখ তখন দেখি 
তার চোখ দুঁট আলোয় জহল-জহল 
করছে। মানুষের চোখে এমন জ্যোতি আমি 


হয়ে ওঠা এক বিস্ময়কর ব্যাপার। নীহারিকার স্‌ষ্টির পিছনে বহু পারশ্রমের দুঃখ, অনেক জীবনে আর কখনো দোখান। সে আলো " 


৪ 





৮ শি ০ 
৪ ্ি রা ॥ £ 


দেশে 


 তায়ার নর, চন্রের নয়, সংর্যের নয়-িদ্যতের। হাত অত্যন্ত দর্বল। তা না হোলে চুনোপঃটঠী ছেন রবদ্দ্নাথ। ' মহাভারতের কাহিনী 


সে অলো জ্যোংসনাকে অ.রো উজ্জল করে 
তুললে, চচ্দ্রালোকের বুকের ভিতর যেন তাঁড়ৎ 
 সঞ্জারত হ'ল।”, 


লেখকদের কথা ছেড়েই দিলাম, স্ধয়ং রথী- বর্ণনা করেছেন তাঁর নিজের মত্ত ষ 
মহ'রথর।ও এর কবল থেকে রেহাই পেতেন না। আমাদের মনের মত করে। পৌরাণক আহ 
এদের রঙনয় এ অপরাধের ভূর ভর 'নদর্শন তশর কলমে সম্পূর্ণ একালের, 'চরকালের £ 


সৈই চোখ আবার দেখুন। * “আমার মনে পাওয়া যবে। সেক্সপীয়ার তো বিশ্ববিখ্যাত উঠেছে। যেমন ধরুন কর্ণ-কুন্তী সংবাদ, 
হাতে লাগলো যে, ভার চোখ দুটি যেন ছুরির গ্ল্যাজারিস্ট। একমাত্র সম্ভবত টেমপেস্ট ছাড়া ও দেবযান। অথচ ওগুলো নতুন নয়, ' 
মত আমার পিঠে বিধছে। এতে আমার এত কোন নাটক তাঁর নিজস্ব নয়। অপরের পরাতন। যে মনোভাব তাতে ব্যন্ত হয 
'অস্বোয়াস্ভি করতে লাগলো যে, অশম আবার আখ্যানভ'গ এমনাঁক চরিত্র সু্ধ তান প্রকাশ্য- তা আত প্রান সুতরাং চিরন্তন ও 'অন 


তার দিকে ফিরে দাঁড়ালুম। দেখি, সেই মুখ- 


ভাবে হরণ করেছেন। তবু সেই পুরনো গল্পের নতুন যা তা শুধু ব্যবহারিক, নতুনত্ব * 


টেপা হস তার মুখে লেগেই রয়েছে। ভলো তার কলমে ফি আশ্চর্য রূপান্তর ঘটেছে। দৃন্টভগ্গীতে। নব সাজে সাঁজ্জত।: ং 
করে শানরখক্ষন করে দেখলুম যে, এ-হাসি তার পুরনো আহীডয়া নতুনভাবে দেখা দিয়েছে তাঁর আর্ট তখন সলঙজ্জ প্রশ্ন করে- দেখো ভো 


মুখের নয়, চেখের। ইস্পাতের মত নীল, 


সে হাঁস ছার ধারের মত চিকচিক করছে। 
আম সেদয্টি এড়াবার যতবার চেষ্টা করুম 
আমার চোখ ততবার ফিরে ফিরে সেই দিকেই 
গেল। শুনতে পাই কোন কোন সাপেক্প চোখে 
এমন আকর্ষণ শান্ত আছে যার টানে গাছের 
পাথশ মাটগতে নোম আসে-হাজার পাখা 
বাপ্টা দিয়েও উড়ে যেতে পারে না। আমার 
মনের অবস্থা এ পাখশর মতই হয়োছল।” 


আবার দেখুন সেই চোখ । “এই অবসরে 
আঁম যুধতশীটকে একবার ভালো করে দেখে 
শানলুম। তার মত বড় চোখ ইউরেপে লাখে 
একট স্যালেকের মূখে দেখা যায় না। সে 
চোখ যেমন বড় তেমনি জলো, যেমন নিশ্চল 
তেমান গনস্তেজ। এ-চোখ দেখলে সশতেশ 
ভালোবাসায় পড়ে যেত আর সেন কাঁবিতা 
লিখতে , বসত। তে'মাদের ভাষায় এ নয়ন 
বিশাল, তরল, করুণ, প্রশাশ্ত। তোমরা 
এ-রকম চে'খে মায়া মহা স্নেহ প্রেম প্রড়ীত 
কত ক মনের ভাব দেখতে পাওলকিন্ত তাতে 
আসা দেখতে পাই সে হাচ্ছে পোষা জানো- 
যয়ের ভব: গরু. ছাগল, ভেড়া প্রভাতর লব এ 
জতের* চেখ-তাতে অন্ভারের দীপ্তি নেই, 
প্রাধের স্ফার্তিও নেই।” 


সেই একই চোখ, সেই আইবিস, লেন, 
রেটিনা ইতা দির সমাত্ট। কিন্ত তা বাধষার 
নতন রপে দেখা দিচেছে কথার রকমফেরে, 
ভাষার প্রয়োণাউনপণো। আর চোখ চেনা চোখ, 
জানা চি অথচ তা লেখার খেলায় অপরুপ 
হায়ে উঠোছ। 


নতুন অর্থাৎ গাঁরাঁজনাল। শতুনত্ব সম্বন্ধে 
'অপ্মদের মেহ আছে, আকর্ষণ আছে। একটা 
নন 'ীবছ করো, একটা নতুন ধিছু চাই। 
সমালোচকের মতে লেখা হবে গরিজিনাল, 
'একেবতর আনকোরা টটকা নতন। বিপরশত 
তার নাম অনুকরণ, অসাধু ভযায় মাকে বলে 
চাঁর' * তাবশা ৫ দার আইনত  দশ্দনীয় নয়, 
ভারতখয় দণ্ডাঁশধি অইানির তিনতশা উন-আশশ 
ধাক্া এর নাগল পায় না। প্র বিষয়ে আইনের 


চোখে.। লেখার খেলায় পূর্ববতাঁদের যোদের আমায় তুমি চিনতে পারো দক নাঃ 
ইস্পাতের মত কঠিন দুঁট চে'খের কোণ থেকে “কাছে সেক্সপাীয়ার অশেষভাবে খশী) হার 


এর পরে প্রশ্ন ওঠে ভাব ও ভাষার সঙ 


মাঁনয়েছেন লেক্সপীয়ার। তেমনি হার মানিয়ে- নিয়ে। ভাষা ভাবের বাহন মাত্র, ভাবের 


স্ 
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তোমার লাগি আমার গানে 
রাখাল বাশরি বাজাল ) 


ভুমি আর আমি? বাণীচিত্রের গান 
আলোর ভ্রমক্প আলোর বীণার 
ফাখুণের উতরোল কি ছাওয়। ৭ 2766। 
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আববাসউন্দিন আহম্মদ 


কোন বনে ডাকিল কোকিল 
ছাড়রে মন ভবের আশা . 
৭ 27656 
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লন ০কাং লিঃ আঁ দমদম - বোম্বাই - মাত্রা - লাহোর. দিলী 


পা 1, 


চৈ, ১৩৫৩ সাজ 


বার সদর দরজা । মনোয়াজ্যের সম্ধান 
তৈ পারে ভাষা । ভাষা শুধু মনের সমানা 
প্লীধ পেশছে দিতে পারে। তার দোড় এ 

তই। এর বেশ যেতে হলে তা নির্ভর 

নর ব্যান্তবিশেষের মননশশীলতায়, হূদয়বন্তায়, 
টে মন, সাংস্কাঁতক পাঁরচ্ছন্নতায়। যেখানে 
যার শেষ সেখানে ভাবের আর্ম্ভ। কারণ 
ধা আদ ও অকাত্িম নয়। ভাষার মাধ্যমে 
ধচেত বা সচেতন মনের রুপান্তর ঘটে। 
টা উদাহরণ দিয়ে ব্যপারটা বুঝিয়ে বলা 
য়ি। সদ্য পূত্রহারা এক জননীর শোক চিন্তা 
পীন। কল্পনা করুন এক ছাতের পরাক্ষায় 
চুল করার দুঃখ । ভাবুন আর এক ব্যবসায়ীর 
[লাপ ফাট্‌্কা বাজারে যে সর্বস্বান্ত হায়েছে। 
তিনজনের দুঃখ যাঁদচ 'বাভন্ন প্রকৃতির 
থাপি গভীরতার দিক থেকে কারু দুঃখ 
[নাজনের চেয়ে কম নয়। এ-অবস্থায় এমন 
[িতা কি পাওয়া যাবে না যাতে এ তিনজনের 
মিদনাবোধ সমভাবে প্রকাশ পেয়েছে? আমার 
নে হয় নীচের এই নৈর্বাস্তক গ.নাটিতে তা 
। ম্ব্‌পে ফুটে উঠেছে-- ঃ 


মোহ তেজি 'পয়া মোর গেল গবদেশ 
কোন পার খেপব বারি বএস। 
সেজ ভেল পাঁরমল, ফুল ভেল বাস 
কতয় ভমর মোর পরল উপাস। 
সূমার সমরি চিত নাহ রহ থর 
মদন-দহন তন, দগধ শরশীর। 
| গনাঁট শুনে শোক-সন্তপ্ত জননী ভাববেন 
ফ্াথয় আমার শোকের প্রকাশ? ওগানে 
টানর সন্তানের বন্দূমাত উল্লেখ নেই ॥ ছাত্রা্ট 
[নে ফেল হওয়ার দঃখ যে কত ও গানে তার 
[ীরচষ পাওয়া যায় না।' আর চেরাঁজ কোড়জি 
ঢুলগয়ালা বিরন্ত হয়ে বলবে-'যত সব আজে- 
জে মদন-দহনের কথা । শেয়ার মাকে্টে 
ঘ্ামার শরীর যে পড়ে গেল ও গানে সে জবালা 
[ই 2 অথচ ও গ্রানট যেমন করুণ তেমাঁন 
ধুর--বিচ্ছেদ-বেদনার অমন স্বচ্ছন্দ প্রকাশ 
ফঃব-পদ:বলনতে খুব বেশশ নেই। তবুও 
গনে কেউই নিজের দুঃখ খংজে পেলেন না। 
টন্তু এ গানটি, এ একই গান যাঁদ বাঁশীতে 
রবী-রাগে সুর দেওয়া যায় তবে তার ফল 
থা দেবে সম্পূর্ণ বিপরশত। মা ভববেন_ 
ক, ঠিক। বাঁশশর সুরে আমারই শোক 
হলে পড়ছে ।' ছেলেটি ভাববে-'আমার “ফেলে” 
যি এত দুঃখ বাঁশশ তা জানল কি করে? 
বসায়শীটি ভাববেন-তাজ্জব কি বাত! 
সামর লক্ষ টাকার দুঃখ যে এত করপ ত' তো 


মামও ভাবিনি! অর্থাৎ বাঁশীর সরে. 


পিতাকেই তার দুঃখ খজে পরবে যা ভাষয় 
ক্ষম হয়ান। কারণ ভাষার ক্ষমতা সীমাবদ্ধ । 
মবান্তকে ব্যন্ত করতে পারে না ভাষা, অসীমকে 
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সীমার বন্ধনে বঙ্গ করতে পারে না। ভাষা জায়োদল। ভাবই জন্যে এত খেলা, এত লেখা, 
শুধু আভাস দেয়, পরপারে গেছে দেবার এত গান, এত সংব্র। তবুও ,এত সাধনা, এত 
সেতু মান্র। পরপ'রে কি আছে তা জান না। আরাধনার শেষে শুধ্‌ আমার সুরগাঁল পায় 
সেইজন্যই এত কৌতূহল, এত সাধনা, এত চরণ, আম পাইনে তোমারে। 





ধর্যারা ভ্যানে 22575472% সিগ্যারেট। 


ভাশলাল টোব্যাকো কোম্পানী অহ ইন্ডিয়া লিপিটেড 
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গো ধারণ করে, এ খবর অনেকেরই জানা। 
জাব-ডাগতে এক প্রাণ যে অন্য প্রাণ হত্যা 
করিয়া তাহার মৃতদেহ খাইয়া বিয়া থাকে, 
এমন দম্টান্ত চক্ষট খুলিলেই অসংখ্য মিলিয়া 
ঘায়। যাহা বড় প্রাণীদের বেলায় সত্য, 
জীবাণুদর পক্ষেও যে তাহা ঘটিতে পারে, 
এমন সন্দেহ বৈজ্ঞানিকেরা বহুকাল ধরিয়া 
করিয়া *আদিতেছিলেন। এই সন্দেহ সত 
পরিণত করিলেন সবপ্রথম লুই পাস্তুর 
১৮৭৭ সনে। তিনি দেখাইলেন যে, বাতাস 
হইতে এমন এক প্রকার জশবাগু সংগ্রহ কবা 
সম্ভব যাহা এ্যানগ্রাক্সপ জীবাণু সকলকে 
(4701111151)40111) ধ্যংস করাতে পারে। 
এই সত্য হইতে পাস্তুর কপনা কাঁরলেন যে, 
বাতাস হইতে সংগ্রহ করা উক্ত জীবাণু ছাড়া 
যে সব গবাদি পশু এানগ্রাক্স ঘটিত. মারাত্মক 
 স্যোটক " হইতে ভুগিতে থাকে, তাহাদের 
সচিকিংসা সম্ভব হওয়া উচিত। এই যুক্তি- 
ধারা অবলম্বন করিয়া পাস্তুর ও তাঁহার 
সহকার্মগণ অনেক সুফল গাইরযাছলেন। 
ক্ষিতু তখহারা খুব বেশন দূর অগ্রসর হইতে 
পারেন নাই। পাস্তুরের কিছু পরে তি নিক 
ক্যানটানি (0911681)1) দেখাইলেন খে, যদি 
কোন" মারাত্মক জীবাণূ রোগীর দেহের ভিতর 


শঠীরের' পক্ষে নিরীহ অন্য জশবাণু দ্বারা 
ধ্বংস না কর যায়, তাহা হইলে সেই সব 


মারাত্বক ভাশবাণ্‌দের অন্য নিরীহ জীবাণ, 
দ্বারা তম্তত ঘোগ-স্থান হইতৈ গাবতাড়ন করা 
উচিত। তিনি এই পদ্ধাতিতৈে একাট ক্ষমা 
রোগণকে চিকিৎসা কারিয়া সুফল পাইয়াছিলেন। 
এই সব ধরণের গাবেষণা হইতে নতুন 
শব্দ'বলগ বৈজ্ঞানকের আভিধানে প্রবেশ করিতে 
লাগল। ইংরেজিতে জগব-ীবদ্যাঘাটিত  কথা- 
গাীল 310, [দিয়াই শুরু হইয়া থাকে । যেমন 
বাইওলাজ, বাইওকোর্াপ্টি ইত্যাঁদ। জীবাণু- 
জগতে একশ্রেণধর সাঁহত অন্য শ্রেণীর মেলা- 
মেশাকে , বলা হয় বাইওীসসা (0ম) 
যাহার কাঙলা করা যাইতে পারে জশবাশু-লগলা। 
এই লখলা যাঁদ শ্রেণীষূদ্ধে পারণত হয়, তাহা 


হইলে তাহাকে বলা হয় খান্ট-বাইওঁসস্‌ 
(4161-731019) বা “প্রমত-জশবাপু-লীলা। 


যখন এক শ্রেণীর জীবাণু অন্য আর এক 


-সাপ যে ছোট সাপ খাইয়া জীবন 


শ্রেশশর জশবাণুকে ধংস করে, তখন হত্যাকারী 
' জীবাণুর দল নিজেদের দেহ হইতে এমন এক 
প্রকারের "রাসায়নিক দ্রব্য সাষ্ট করে যাহা 
আক্কান্ত জাঁবাখুদের পক্ষে মারাত্বক বিষ। এই 
যুদ্ধে যে রাসায়ানক দ্রব্য এই বিষের ক্রিয়া করে 
তাহাকে বলা হয় ধ্যাণ্ট-বাইওটিক (41017 
13190116), যাহাকে বাঙলায় বলা ধাইতে পারে 
জশবাণু-বিষ। পেনিসিলিন এইরূপ একাঁট 
অতি বিখ্যাত এযাণ্টি-বাইগটিক বা জীবাণু- 
বিষ। 
বৈজ্ঞানিকেরা বহুদন ধারয়া বহু ক্ষে৫ 
হইতে জপবাশু-বিষের সন্ধান কাঁরতেছিলেন। 
এই সন্ধান যে সব সময়ে একটা হ্টীক্তধারার 
সহিত জড়িত হিল তাহা নহে। অনেক রকমের 


বিচ্ছিন্ন ধরণের খেপজ হইতে লাগিল। [ভিজা 
জায়গায় যেসব ছলাক 01710101715) জল্মায়, 
তাহা হইতেও সন্ধান চলিতে লাগিল। এই 


দিক হইতে প্রথম সফলকাম হইলেন গাঁসও 
(৫9৯10) নামক এক বৈজ্ঞানিক ১৮৯৮ সনে। 
তিনি ভুট্টা হইতে সংগৃহিত একপ্রকার নীল 
রংমের ছত্রাক হইতে দানাধ্যন্ত একপ্রকার দ্রবা 
আবৎকার করিলেন । ঞ্যানগ্রাক্স জীবাণুসমূহকে 
ইহার দমন করিবার যথেষ্ট ক্ষমতা আছে দেখা 


শন, আর্ত 


গেল। এই দ্রব্যটির পরে নানা রকমের র 
পরীক্ষা করা হয়। ইহার অথ শু 
কাঁরয়া দেখা গেল যে, ইহা মাইকোযে 
গ্যাসড। এইরূপ গবেষণার সবচে 
ঘটনা ঘটে ১৯২৯ সনে। বৈজ্ঞানিক 
(1171176)  স্ট্যাপিলওকাক্ক (সাঃ 
$90৫1) ধ্বংসকারী জীবাধ বিষের 
কারতোছলেন। তানি একাদিন দৌঁধ 
তশহার কাচের প্লেটের উপর ৭৭ 
খানিকটা একপ্রকারের নীল রংয়ের 
অকস্মাৎ পাঁড়য়া রহিয়াছে এবং যে 
এ ছত্রাক পাড়িয়াছে তাহার কাছ'বা 
স্ট্যাপিলওকক্কাস জাবাণু ছিল, তা 
মারয়া গিয়াছে । তান এ ছত্রাক যত্রে; 
আরও বৃদ্ধি করিলেন। এ বুদ্ধির ছৈ 
এক প্রকরের ঘন ঝোল রে 
দেখলেন যে নীল ছত্রাক হইতে এম; 
রাসায়ানক দ্রব্য সৃষ্টি হয়, যাহা ন 
রোগ জীবাণুর বাদ্ধি বন্ধ করিয়া তাহ 
কারতে পারে। ইংরোজতে নাঁল 
সাধারণ পাঁরভাষা পোৌঁনাসলিয়াম 
(1111111)1 যে বিশেষ ছত্রাক লহঞা। 
গবেষণা কঁরিতোছিলেন, 
পোনসিলিয়াম নোটাটাম 
1018171))। ফ্লেমিং তাঁভার জ'ীনাণ,&., 
নীল ছত্রাকযুস্ত ঘন কোলের নাম 
আঅশঁজকার বিশ্ববিখাত পো 
(1৯71011101)1  ফ্রেমিং তাঁহার পোল 
লইয়া বেশগ পরখম্মণ করিতে পারেন নং 
যে জ্ঞীবাণুধহংসকারী, ক্ষতস্থানে ইহার 


তাহ 


(1১01116 
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রশেষ ফলপ্রসূ, ইহা বলিরা তান এই 
তাঁহার গবেষণা শেষ কারলেন। 


সালিন জন্মগ্রহণ করিল, 'কন্তু বৈজ্ঞানিক 
নম কোন উদ্বেগ সৃষ্টি কারল না। 

র সনে ফ্লোরি (10:৩৮) 
চেইন (00818) অক্সফোর্ড বিশ্বাবদ্যালয়ে 
মীপকভাবে গ্যান্টি-বাইওটিকের বা জশবাণু- 
টের গবেষণা শহর করিলেন। তাঁহারা 
৮৭৭ সন হইতে বৈজ্ঞানিক-সাহত্যে যেসব 
শিবাণু-বিষের নামোল্লেখ হইয়াছে, তাহাই 
বেষধার প্রথম সোপান হিসাবে গ্রহণ 
গারলেন। তাঁহাদের প্রথম দষ্টি পাঁড়ল 
ফ্লামংয়ের পৌনাসিলনের উপর। ১৯৩২ সনে 
চয়েকজন বৈজ্ঞানিক দেখিয়াছিলেন যে ফ্লেমিং- 
বার্দত নীল ছত্রাক একপ্রকার সংশ্লষ্ট 
1২১1)1)076) মাধামের ([০01777) ভিতর 
ভালভাবে বৃদ্ধি করা সম্ভব। তাহার পরের 
সমস্যা হইল যে রাসায়ানক দুব্যটি নশল ছন্লাক 
দ্বারা সৃষ্টি হয়, ফ্লোমংয়ের পন ঝোল হইতে 
তাহা পৃথক করা। এই সমস্যা সমাধান কারতে 


বিশেষ সময় লাগল না। এমন দ্বাবকের 
(01411) সন্ধান িলিল, যাহা এ 


রাসায়ানিক দব্যাটফে ঘন ঝোলের অন্যান্য পদার্থ 
হইতে পৃথক কাঁরয়া আঁনল। ফ্লেমিং তাঁহার 
সমস্ত ঘন ঝোলাউরই নাম দয়াছিলেন 
পেনিসিলিন। কিণ্ত তশহার পরবতা্র' তাহা 
হইতে পৃথক করা এই বিশেষ রাসায়ানক 
দব্যাটর নাম দিলেন পেনাসালন। ইহার 
সার্থকতা এই যে, এ ঘন ঝোলের ভিতরের 
মাত এই একাট বস্তুই জীবাণু-বিষ হিসাবে 
কাজ কারত। 


ফ্লোর ও ভাঁহার সহকমর্রা অসাধারণ 
অধাবসায়ের সাঁহত কাজ কারয়া পোনাঁসাঁলন 
বাপকভাবে তৈয়ার কারতে সক্ষম হন। 
ইহারা 
জীবাণুধ্যংসের ক্ষমতা 
জগতকে 'বাস্মত করেন ও 
নিয়োগ কাঁরয়া যুদ্ধের সময় শত-সহম্ত্র ব্যান্তুর 
জীবন রক্ষা করেন। ফ্লেমিং যাহার উদযের 
সন্ধান দিয়াছিলেন, ইহারা তাহাকে মধাগগনে 
আনিয়া তাহার শান্তর পারপর্ণ বাবহার করেন। 

পোঁনাসালন এই শতাব্দীর বিজ্ঞানের 
অনাতম শেঙ্ঠ দান। িউামেনিয়া, গশেরয়া, 
মাংসে পচন ও আরও বহপ্রকার রোগ যাহা 
জীবাণু-সূম্ট, তাহা পোঁনাসিলন কর্তক 
আশম্চর্যরূপে আরোগা হয়। 


।. পোঁনাঁসালন আবিষ্কারের প্রথম হইতে 
শৈষ পর্য্ত যে তিনজন বৈজ্ঞানিক সংশ্লিষ্ট 
ছিলেন, তাঁহাদের পুরা নাম হইতেছে তা 
4$19581009চ ভাজা 9৮ 8089 


[চৈ ১৩৫৩ দল." 


ফড, দু1০76) ও 1): 709. 00810. এই 
তিনজনকে ১৯৪৫ সনে চিকিংসা-শাস্মে 
তাঁহাদের অমর দানের জন্য যুক্তভাবে নোবেল 


৪ পু ২৪ 
পুরস্কার দেওয়া হয়। . বিজ্ঞানের ইতিহাস 
ইহাদের কোনাঁদন ভুলিধেনা এবং ভাবধ্যতের 
পাতায় ইহারা চিরকাল বাঁঠচয়া থাঁকবেন। 



















শি 657 (বি)757 


ঙ 
প্রতিদিন খাইবার ও শুষইবার ঠিক পুরন মুছুর্ডে এক 
পেয়ালা সুমিষ্ট ওভালটিন' পান কন । উহার মনোরম 
গন্ধ উপজ্টোগ করুন এনং ইহা যে আরতি আ্চর্। পুঠিকর 
থাগ্ঠ দান করে তাহার উপকারিতা উপলগ্গি করান এষ? 
পরপূরণ ঘনীঠত পুষ্টিকর খাছ পাকুতিক সর্ধেরাত কস্ট খাস 
লমগ্রী ঘথান্ুপক্ক বাপির ম্ড, টাটুকা পনিধ সযুষ্ঠ, 
গোতুগ্ধ এবং মুলাবান প্রাকৃতিক ভাইটামিন ও আপনার 
শক্তি, স্বাস্থ্য ও বীধা সংগঠনোপযোগী অন্যাগ্ত দিশিষ 
হইডে তৈযারী। ৮. 


ওভালটন' একটা পরিপুণ ও প্রাণপ্রাদ খাা। ইহ) 
শরীর, মত্তিষ্ধ এবং ্াযুর স্বান্থ্য সংগঠন ও সংরক্ষণ করিয়া 
থাকে । মনে রাখিবেন স্বাস্থ্য বঙ্ষার অপরিহাধা অঙ্গন 
গম্ভীর ও শান্ডিপুণ নিদ্রা একমার * গুভাঁলটিনই' আনয়ন * 
করিয়াথাকে। ইহার বদলে অন্থু জিনিষ ব্যবহার করিবেন না। 


মস ডাঙ্গারখানাহ এবং বড় 
ও দে(বানে বিজয় হয়। 


১ 
এপবশক রম পেঁড়িং কোং 
(তারতলদ] (শঃ 


৬নং লায়ল্স রেঞ্জ, কালকাত। 
এবং মাদ্রাজ, বোম্বাই ও 






0 গল্পটা হাছে ব্যাক ফরেস্ট অঞ্চলের 
'ওয়াজেন নামে একটি ছোট শহরের। 
নিকোাস গিবেল নামে এক অদ্ভুত, 
বে থাকত। কলকব্জার খেলনা তৈরী 
ফরা ছিল তার পেশা আর সে কাজে তার 
খ্যাতি ছিল সারা ইউরোপ-জোড়া। সে 
মন সব খয়গোস বানাত, যা একটা কাপর 
ভেতর থেকে বোরয়ে কান নাড়তে থাকত, 
তারপর হ্ঠাৎ অদশ্য হত; এমন বেড়াল বানাত 
যার মিউ 'মউ ডাক শুনে কুকুরে তেড়ে যেত; 
এমন সব ফনোগ্রাফ লাগানো পৃতুল বানাত 
যেগুলো ভদ্রলোকের যত ট্র্প খুলে বলত 
নমস্কার, কেমন আছেন?" এক একটা পুতুল 
আবার গান গাইত। 

[. বিল্তু বুড়ো ঠিক কারগর 'ছিলনা। 
সৈ ছিল শিল্পী। তার কাজটা ছিল তার 
একটা বাতিক, প্রায় নেশার মত। তার 
দোকানে অনেক অস্ভুত জিনিস ছিল যা 
কখনও বক্ষ হ'ত না। সেগুলো সে শুধ 
বানাবার আনন্দেই বানিয়েছিল। সে একটা 
ফলের গাধা ঘানয়োছিল, সেটা 'বিদ্যাৎশান্ততে 
চরে বেড়াত- সাঁতিকারের গাধার থেকে জোরেই 
চ'রে বেড়াত। একটা পাখী ছিল, সেটা উড়ে 
উপয়ে উঠত, চরকির মত ঘুরে বেড়াত, তারপর 
যেখান থেকে উড়োছিল ঠিক সেখানেই পাড়ে 
ধৈত। লোহার রড বাঁধা একটা কঙ্কাল ছল, 
সৈটা হর “পাইপ নাচ নাচত। একট পূর্ণাকৃতি 
ধাহলা পুতুল ছিল, সেটি নেহলা বাজাত। 
একটা ফাঁপা পুতুল 'ছল যেটা পাইপ 
ট্ানত, আর এত মদ খেত যা 'তনজন জান 
ও খেয়ে উদতে পারে না। 
মোটকথা শহরের লোকে বিশ্বাস করত 
ড় বেল এমন কলের মানূষ বনতে পারে, 
মা যে-কেনো লোকের মত চলাফেরা করতে 
পারে। আর সতাই সে একাঁদন এমন একটা 
ধামধ্ষ বানালো যা অনেক কিছুই ক'রলো। 
ঢাপারটা হয়েছিল এইরকম £ 
. উকীর ফালেনের একটি ছেলে হয়েছিল। 
টু জম্মদিন উপলক্ষে মিসেস ফালেনি 
কতা বলনাচ' দিয়েছিলেন । 


নিমন্তিতদের 
" বুড়ো গিষেল ও তার মেয়ে গলগাও 
ল। 


তার পরদিন বিকেলবেলা ওলগার তিন- 
জিন বান্ধবী তার বাড়িতে বসে আগেরদিনের 





[জেরোম কে জেয়োন] 


বঙ্গনাচের গর্প করছিল! আলোচনা স্বভাবতই 
হচ্ছিল পৃর্ষদের নিয়ে এবং আঅদের নাট 
সম্বন্ধে বেশ মন্তব্য চলাছল। বুড়ো 


-/খিবেলও সেই ঘরে বাসে ছিল, কিন্তু সে 
মনোযোগ দিয়ে খবরের কাগজ পড়াঁছল বলে 
মেয়েরা তার দিকে কোন নজর দেয়ান। 

প্রতোক বলনাচে নাচের সঙ্গী যেন 
কমতে থাকে”- একাটি মেয়ে বল্লে। 

'সাঁত্যকথা”, আর একজন বলল, “আর 
যারা নাচতে জানে, কী অহংকার তাদের! 
আমাদের নাচতে অনুরোধ করে তারা যেন 
কৃতার্থ করে দেয়।” 

“আর কী বোকার মত সব কথা বলে। 
তাদের সব্বার মূখে এক বাঁধা গং £ "তোমাকে 
আজ কী সন্দর দেখাচ্ছে, 'তোমার পোষাকটা 
কী সন্দর', 'আজকের 'দনটা কিরকম গরম 
পড়ছিল", 'ভাগ্‌নারের সংগীত তেমার কেমন 
লাগে। একেবারে মামলগ কথা ।” 

“তাদের কথা নিয়ে আম কখনো মাথা 
ঘামাই না”, আর একাঁট মেয়ে বলল, শযাঁদ 
* কেউ ভাল নাচতে জানে তবে সে গোমুখ্য 
হ'লেও কিছু এসে যায় না|” 

“আর তাই তারা হয়", একট রোগমত 
মেয়ে বিদ্রুপ করে বলল। 

আগের মেয়োট বলতে লাগল, “আমি 
শুধু চাই এমন একটি নৃতাসঞ্গী যে আমাকে 
শন্ত করে ধরে রাখতে পারবে, স্থিরভাবে 
চারাদকে ঘুরে বেড়াতে পারবে, আর আমি 
হাঁপিয়ে পড়ার আগে হাঁপিয়ে পড়বে না।” 

“তাহলে একটা কলের মানুষই তোমার 
ঠিক নাচের সঙ্গী হবে"*নবাধা দিয়ে আর একজন 
বলল। 

“ঠিক বলেছ", 
বলল, “কা মজা।” 

মেয়েরা সবাই খ্‌ব উতৎসহের সঙ্গে এতে 
সায় দিল। 

“ও৫ কী চমতকার নত্যসগ্জগণ হবে”, 
একটি মেয়ে বলল. “সে কখনও ধাক্কা মারবে 
না, কিম্বা পা মাড়িয়ে চলবে না।” 


একজন হততালি দিয়ে 


“পোষাক ছিড়ে ফেলবে না”, আর 
একজন বলল। 

“নাচের তাল ভাঙবে না।” 

“কিম্বা হাঁপিয়ে পড়ে গায়ে ঠৈস দিয়ে 


দাঁড়াবে না।” 
“আর সে কখনো রুমাল দিয়ে মুখ 





মুছবে না। মন মুছতে দেখলে ক 
লাগে (৮ 

“সে সমস্ত িকেলটাই খাবারঘরে 
থাকবে না।* | 

“এমনাক ভেতয়ে ফনোগ্রাফ ল 
থাকলে সে সব মামূলী বাঁলও আও 
পারবে। তাতে তাকে নসাত্যকারের : 
বলে মনে হবো” 

বুড়ো গিবেল তার কাগজ রেখে 
মেয়েদের কথা মনোযোগ দিয়ে শুন 
একটি মেয়ে তার 'দিকে তাকাতেই সে ং 
খবরের কাগজের পিছনে লুকোল। 

মেয়েরা চলে যাবার পর বুড়ো 
তার কারখানায় গিয়ে ঢুকল। ওলগা শ 
পেল সে পায়চারী করতে করতে আপন 
হাসছে। সোঁদন রাত্রে গিবেল ওলগাকে 
সম্বন্ধে অনেক কিছু জিজ্ঞাসা করল-- 
নাচ বেশী চলতি-কোন নাচে কি 
পা ফেলতে হয়, এইসব নানারকমের প্রশ্ন। 

তারপর সপ্তাহ দুই সে নিজের কারথ 
বাস্ত থাকল। সব সময়েই তাকে 
1চাঁতত দেখাতে লাগল-যাঁদও মাঝে । 
সে এমন একটা হাসি হাসত' যেন সে স্ব 
অজ্ঞাত একটা রাঁসকতা উপভোগ করছে। 

এক মাস পরে শহরে আর একটা বঃ 
হ'ল। কাঠের ব্যবসায় ওয়েজেস 
ভগ্নণর বাকদান উৎসবে একটা: বলনাচ 
এবং ত'তে শিবেল ও তার মেয়ের নেম 
হলে। 

যখন বিলে যাবার সময় হল ওলগা 
ঝবাকে কোথাও না পেয়ে কারখানার দর 
এসে কড়া নাড়ল। বুড়ো গিবেল দরজা খ 
দিল--তার জমার আস্তিন গোট'নো, ব 
চেহারা । ূ 
“আমার জন্য দেরী কোরো না” 
ওলগ.কে বলল, “তুমি চলে যাও। 
একটা কাজ শেষ করে যাব।” 

ওলগা কথামত চলে যাচ্ছিল এমন স 
গিবেল পিছন থেকে ডেকে বলল, “সবাই। 
বোলো আমি একটি য্বককে সঙ্গে নি 


অজ 


যাব। সে খুব চমৎকার লোক-আর নাট 
খখব ' স্দন্দর। মেয়েরা তাকে নিশ্চয়ই থ' 


পছন্দ করবে।” এই বলে সেহেসে দরং 
বন্ধ করে দিল। 


বড়ো গিবেল যাঁদও ওলগাকে কিছু 


চৈ ১? সাহা 





ট পেরোছিল। নিমামিতদের তার 
[দের কথা জানাতে সবাই বেশ চঞ্চল হয়ে 
এবং বেলের আসার প্রতীক্ষা করতে 
না 


জবশেষে: ধাজার বাইরে একটার ২9 সবে ফরিকে সেই. জারেনিক 


প্াজের সঙ্গে খুব হৈচৈ শোনা গেল। 
ট্ারেই ওয়েজেল নিজে হাসি চেশে ঘরে 
চট ঘোষণা করল $ 

টরটহের শিবেল ও একজন বন্ধ” এবং 
ট “বচ্ধ্‌” প্রবেশ করল এবং ঢারাদক থেকে 
॥ ও হল্লার মধ্যে এসে দাঁড়াল । 

“ভদ্রমহিলা ও ভদ্রমহোদয়গণ”, গিবেল 
জজ, “আমার বন্ধু লেফটেনান্ট ফ্রিজ-এর 
ঢ আপনাদের পাঁরচয় কাঁরয়ে 'দিচ্ছি। 
টন, অভ্যাগতদের নমস্কার কর।” 

গিবেল মুরাব্বয়ানার ভাবে ফ্রিজের পিঠে 
ঢ রাখতেই সে নীচু হয়ে সবাইকে নমস্কার 
ঢাল। তার গলা থেকে কেমন একটা 
ঘড় আওয়াজ হল অনেকটা যেন মরার 
ূ অবশ্য ও 










রা সে খুব আড়ম্ট হয়ে 
“কিন্তু হাঁটা তো ওর কাজ নয়। 

ছলে লোক। আম ওকে শুধু 
লি নাচই শাখয়েছি। আর সে নাচও 
বারে নিখুতভাবে নাগে। এস মেয়েরা, 
মাদের মধ্যে কে ওকে নতাসগগণী করবে। 
কখনো তাল ভাঙ্গে না; কখনো হাঁপিয়ে 
ঢু না: কখনো ধাক্কা দেয়না বা পা মাঁড়য়ে 
[ ন।; তোমদের যত জোরে বা আস্তে নাচতে 
ছ হয় ও ঠিক তাল রাখতে পারবে । আর 
খুব অলাপশী। ফ্রিজ মাহলাদের সঙ্গে 
বার্তা বল।” 
বুড়ো শীগবেল ফ্রিজের পিঠের একটা 
তাম টিপতেই সে মুখ খুলুল। “আপনার 
গনচের আনন্দ পেতে পার কি” 
গুলো যেন তার মাথার পিছন দিক থেকে 
'॥ তারপর আবার সে চট করে মুখ বন্ধ 
[ ফেলল। 
লেফটেনাণ্ট ফ্রিজ যে সবাইকে আশ্চর্য 
ছিল সেটা নঃসন্দেহ, কিন্তু তার সঙ্গে 
তে কোন মেয়েই চাইল না। তারা সবাই 
ঢচোখে তার মোমের মত মুখ চোখ আর 
ছত হাসির 'দকে তাকিয়ে কেমন যেন 
টরে উঠতে লাগল। অবশেষে বুড়ো 
বল এ্যানেট নামে মেয়োটর কাছে এল। 
সেই প্রথম কলের নৃত্যসঞ্গীর কথা বলে- 
[। 
“তোমার কথা মতই একে তৈরী করা 


*চমৎক'র, আম 
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লোকের সঙ্গে একবার নাচা উচিত।” . 
মেয়োটি ছিল খুব আম্দে। বুড়ো বেল. 
87705 


লাগিয়ে দল। 'মৃতিশটর ডানহাত মেয়েটির 


কোমরে আটকিয়ে দেওয়া হ'ল এবং বাঁ 


কি করে থামাতে হয়, খিগিবেল মেয়োটকে সব 
শাখয়ে দিল। ৬ 


[নিয়ে গোল হয়ে ঘুরে থরে নাচবে”, দেখো 
যেন কেউ ধাকা লাগিয়ে না দেয়।” 

বাজনা বেজে উঠল। গিবেল ম্ারাঁটকে 
চালিয়ে 'দল। এ্যানেট আর তার অদ্ভুত 
নৃতাসত্গী নাচতে আরম্ভ করল। 

কিছুক্ষণ সবাই মিলে তাদের দেখতে 
লাগল। মার্তট সাঁত্যই খুব আশ্চর্যজনক। 
বাজনার সঙ্গে ঠিকমত তাল রেখে পা ফেলে 
মেয়োটকে শন্ত করে জাঁড়য়ে সে ঘরে ঘুরে 
নাচতে লাগল। আর মাঝে মাঝে সেইরকম 
অদ্ভূতভাবে একই কথা বলতে লাগল। 

মূর্ত হঠাৎ মুখ খুলল, “আজ তোমাকে 
ক সূন্দর দেখাচ্ছে, আজ দিনটা কি সুন্দর 
ছিল। তুমি নাচতে খুব ভালোবাসো নয় কিঃ 
আমাদের পা কি সুন্দর মিলছে । অত 'নত্ঠুর 
হয়ো না। তুমি আমার সব্গে আবার নাচবে, 
কেমন? তোমার পোষাকটা কি সংন্দর। 
ওআলজ- নাচতে খুব চমৎকার লাগে । আম 
তোমার সত্গে চিরকাল ধরে এইভাবে নাচতে 
পার। তোমার খাওয়া হয়েছে তো?” 

মেয়েটি আস্তে আস্তে তার এই অন্ভূত 
নৃত্যসঙ্গীর সঙ্গে পাঁরচিত হতে লাগল। 
ক্রমশঃ তার ভয়ের ভাবটা কেটে গিয়ে মজা 
লাগতে লাগল। 

সে হাসতে হাসতে বলল, “ওঃ কী 
ওর সত্গে সারাজশবন ধরে 
নাচতে পার।” 

ণকছুক্ষণ বাদে এক এক করে অনেকে 
তাদের সঙ্গে নাচতে লাগল । 'নকোলাস গগবেল 
দাঁড়য়ে দেখতে লাগল । যন্দের সাফল্যে তার 
মুখে শিশুর মত হাঁসি ফুটে উঠল। 

ওয়েঞ্জেল তার কাছে 'গয়ে কানে কানে কি 
বলল। গগবেল হেসে তাতে সায় দিল এবং 
তারা দুজন চুপ করে দরজা 'দিয়ে বোঁরয়ে গেল। 

ওয়েঞ্সেল বাইরে এসে বলল, “এ উৎসবের 
হৈচৈ ছেলেমেয়েদের জন্যই, চল, তুম আর 
আঁম ব'ইরের ঘরে বসে ধূমপান কার ।” 

এদকে নাচ ক্লমেই ছুুততর হ'তে লাগল। 
এ্যানেট তার নত্যসঞ্গণর স্পশড়এর স্কু আলগা 


করে অবাক হয়ে চেয়ে রইল । ৃ 
খুব বাহবা দিতে লাগল, ছি 


সখ, 


তব ওলা" আন্দাে অনেকখানি হয়েছে”, গিবেল যলল, “তোমার এই কপ . কয়ে দিতে মতা তাকে দরিয়ে যেন উড়ে 


জা উর পের আর এক 
আনে: আর. জায়. সী নাচতে খুকল। 
ওয়াল্জ জমেই পাগলের মত হ'তে লাগল! 
বাঁজিয়েরা তাল রাখতে লা পেরে ঠা 





হয়ে উঠল । | 

একজন মাহলা বললেন, -"এ্যানেট, এব 
নাচ থামাও। নইলে একেবারে ক্লাল্ত হজে 

কিন্তু এ্যানেট কোন উত্তর 'দিঙ্গ না। ২. 

“ঞ্যানেট অজ্ঞন হয়ে গিয়েছে, একা 
মেয়ে তার ফ্যাকাসে মখ দেখতে পেয়ে চীধুকান্ন 
করে উঠল। এ 
একজন লোক ছুটে শিয়ে* মার্তাটকে 
জাপটে ধরবার চেম্টা করল, 'ক্তু মাতটর 
দ্ুতবেগের ধাক্কায় তৎক্ষণাৎ ছিটকে পড়ল? 
যন্দট অত সহজে তার 'প্রস্কার' ছেড়ে দিতে 
রাজশ নয়। 

কেউ যাঁদ 'স্থিরমাস্তম্কে থাকত, তবে 
মৃতিশটকে থামানো শল্ত হ'ত না। দু-তনজন 


*দীণায়ন 


সাঁচত্র মাঁসক পাঁত্রকা 


বাঁলষ্ঠ জশবনাদর্শ ও যুগোপযোগী সর্কাহৃত্যের 
বাণীবাহক; বাঞ্খলার জনাপ্রয় ত | 
রচনা-সম্ভারে সমদ্ধ হয়ে নিয়ামত বেরুক্ছে। 
চৈত্র সংখ্যায় লিখেছেন £ ৮1 
অধ্যাপক ডাঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধায় প্রেবষ্ধ) 
কাঁলদাস রায় কাবশেখর ৫৯) 
অধ্যাপক ভাঃ সধ 'শ;কুমার মেনগনপ্ত ০) 
নারায়ণ দত্ত (.), 








আচল্ত্যকুমার সেনগ7প্ত গেম্প) 
নরেন মিল (১). 
নারায়শ গঙ্গোপাধ্যায় ধারাধাহিক ১ 
উপন্যাস) 
জধাদানম্দ বজপেয়শ (কাবভা) 
ষাসাঁসক চাঁদা সড়াক ৯৪৭৯০ ও বার্যক ৩৭০ 


মেফঃপ্বলে সর এজেন্ট চাই) ৯ 
পাঁরচালক £ দ্লীস্পাল্ন্ন 


৭, সোয়ালা লেন, কালকাতা 
(স ৩৯৬১) 


শকসঙ্চে মৃতিটিকে তুলে ধরতে পারত কিংবা 
এফ কোণে চেপে ধরতে পারত। 'রিশ্ছু উত্তেজনার 
সময় কম লোকেরই মাথার ঠিক থাকে । পরে 
বাই ভেবে দেখেছিল যে, স্থিরবাদ্ধতে কাজ 
করলে যন্তা্টিকে তখনই থামানো ধেত। 
মেয়েরা ভয়ে চাকার, করে উঠল। 
রঃ পূয়ষেরা একজন আরেকজনকে হুকুম করতে 
লাগল। ,দুজন  মূতিটকে ধরবার চেষ্টা 
করতে গিয়ে তাকে বক্ষছ্ুত করে ফেলল। 
মতি তার পথ ছেড়ে এককোণে দেয়ালের 
গায়ে প্রচণ্ড ধক্কা লাগাল। মেয়েটির সাদা 
নাচের পোষাক রষ্তে লাল হয়ে উঠল । ব্যাপারটা 
ভশষণ ভয্লারহ হয়ে উঠল। মেয়েরা ভয়ে 
চণক'র করে ঘর থেকে হটে পালিয়ে গেল। 
পুরুষরাও বত দের পিছ পিছহ এল | 

কে একজন এতক্ষণে একটা বৃদ্ধির কথা 
'শঁগবেলকে খখজে আন ।” 


বল £ 
তারা কেউ গিবেলকে বকোতে দেখোন। 
সে কাথাশ। বেছে কেউই জানত না। একদল 


তাকে খুজতে গেল। আর সবাই ভয়ে ও 
উত্তেজনায় বল-রংমের দরজার বাইরে কান পেতে 
রইল। ঘরের ভিতরে চাকা-ঘোরার একটা 
শব্দ হচ্ছ, ভার মাঝ মাঝে এক একটা প্রচণ্ড 
ধারার আওয়াজ শোনা যাচ্ছিল। যন্পটা তার 
কক্ষচাত হয়ে রঃ সঙ্গীকে লিয়ে যেখানে 
সেখানে ধাজা লাগাচ্ছে আবার উঠে আর 
একাদকে নিলি 

আর থেকে থেকে সেই অদ্ভূত গলায় সেই 
একই কথা,শোনা যেতে লাগল ঃ “আজ তোমাকে 
কি সুন্দর দেখাচ্ছে । আজ ক সুন্দর দন 
গৈছে ।......... আত নিষ্ঠুর হয়ো না 155) আম 
তোমার সত্গে চিরকাল ধরে এইভাবে নেচে 


ওদকে তারা সব জায়গায় িবেলকে খুজে 
বেড়াতে *্াগল। তারা বাঁড়র সব ঘর খুজল, 
তারকর বেলের বাড় গিয়ে ডাকাডাঁক করে 
আনেক অয় ন্ট করল। শেষে একজনের 
খেয়াল হল মে ওয়েপ্সেলকেও পাওয়া যাচ্ছে না। 
তখন বাঁড়র বাইরের ঘরটার কথা তাদের মনে 
পড়ল এবং সেখানে ভারা 'গিবেলতক খুজে 
পেল। 
খবর পেয়ে গিবেল টা তাদের সঙ্গে 
এল । তার মূখ মন্ড্রার মত ীববর্ণ দেখাচ্ছিল । 
এসে এবং ওয়েজেল ভিড় তে ঘরে ঢুকল এবং 
দরজা ধণ্ধ করে দিল! 
ভিতর থেকে নীচু গলার কণা ভেসে আসতে 
কতক্গলো ছ্ুত পায়ের শব্দ তার- 


াণাল । 
(পরে একটা হটোপাটির আওয়াজ, তারপর সব 
চুপ। 
॥ 

কিভুক্ষণ বদে দরজা খুলল । সবাই ঘরে 


টুকতে টচৈত্টা করল, কি্তু ওয়েজেল দরজা 
জুড়ে পথ আটকে থাকল । 


“বেক-লার, এদিকে এসতণর তুমিও এস," কারখানায় ফেবল কলের খরগ্োষ্ ব 


সে দূজনকে ডেকে বলল £ “আর সবাই দয়া যেগুলো কান নাড়ে; আর কলের বি 
করে বাড়ি ঢলে যাও এবং মাহিলাদের সঞ্গে বানায়, যেগুলো শখ ঘিউ মিউ করে। 
নয়ে যাও।” | 


অনবাদক--নরেশ মজা 


শিবেল ন্গোঁদন থেকে তার 


নিকোলাস 


শিপ ০ পা ০ পন 





0৮৭ গা 


২ 





মালে নিরভরত ঢা এনে দয় 


সারাদিনের হাড়ভাজ। খাটুনির পর শ্রমিকর। ঘরের 


দিকে প। বাড়ায় অন্ধকারে । ভাদের সঙ্গে থাকে 
সেকেলে মশাল! অসুবিধার ২. 
পথে ঘরে ফের। দায় আবার 
ঘরে ফিরেও ভালে। আলোর 
অভাবে জীবন যেন নীরস, 
নিজ্জ।ব ! এই লক্ষ লক্ষ শ্রমি- 
কের পথচলা ও গ্রহুপ্রাঙগন 
আলোকিভ ক'রে “দীপ্তি” 
ভা'র জাতীয় কল্যাণ-অভিযান 
সার্থক করবে। 












দি ওপ্িয়েটাল মেটাল ইগ্দ্টীজ 
জবা কু গুম এতে কলিকাতা 


১] 
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| ছি চন ও বাঙ্গলার লে 

















বলার নেই। সবচেয়ে বড়কথা এই যে, 
বাঙ্লায় উদ্ভূত এই কল্যাণকর কর্মপ্রচেষ্টা 
বাঙ্গাল ও অবাঙ্গালী কশোর- 
পদের মনেও সাড়া জাগয়ে তলছে। 
লার বাইরে এই “মণিমেলা"র যযক্তপ্রারদোশক 
দেবার 


পযক্তি এলাহাব'দের 
গজ এলাকায় এই আধবেশন হয়। 
ঠাতা থেকেও মনিমেলার ছয়জন কম 
নে গিয়েছিলেন। লুকারগঞ্জের খেলার 
মাঝখানে একাঁটি ১৫।১৬ বছরের মেয়ে 


| সীমা আর সিদ্ধ, গঙ্গা, যমুনা, 
নব্রের গাঁতপথ এবং ভারতবর্ষের যে 


এলাহাবাদ সেই যায়গাটি বেছে নিয়ে 


রঃ 
পোঁতা হয়োছল পতাকাদন্ড 'হসাবে। 


|৬শে জানুয়ারী ভোরবেলা এই পতাকা 
ভাতশয় পতাকা তুলে স্বাধীনতা দিবস ও 
টি কল্যাণ দিবস পালন করা হল। 'নাঁখল 
| কংগ্রেস ঝাঁমাটির স্থায়ী সম্পাদক মিঃ 


| তারা দেশসেধার সষোগ পাচ্ছে 
থেকেই এটা তাদের মস্ত বড় সোভাগ্য। 
শার মধ্য দিয়ে এই সুযোগ ও শিক্ষা 
[ তোমরা পাচ্ছ তা সত্যই আনন্দের 
তোমরা যাঁদ এখন থেকেই 
ধভাবে দেশসেবার ব্রত গ্রহণ 
$ 


করো, তবে" তোমরাই পারবে দেশকজননণুক 
পরাধীনতার বদ্ধন থেকে মুস্ত করতে।” 
মিঃ শাদক আলশর ভাষণের পর মাঁণমেলার 
ভাইবোনেরা াঁলপত কণ্ঠে শোর কল্যাণ 
[দিবসের সংকল্প গ্রহণ করে এবং মিলিত কন্ঠে 
জাতীয় সঙ্গত গত হলে পর লক্ষে আট 
কলেজের অধ্যক্ষ বিখ্যাত শিজ্পশ আঁপসিতকুমার 


০৬৯৩ 


নিয্ক্রর ররর? 


হাত 





হালদার মহাশয় ভারতীয় শিঙপের গোরষময় 
পরিচয় দিয়ে মাণ ভাইবোনদের তৈরী হাতের 
কাজের প্রদর্শনীর উন্বোধন করেন এবং 

প্রদর্শনীতে কিশোর কিশোরীদের তৈরী 
হাতের কাজ 92508 
এবং এই মন্তব্য করেন যে, ছোটদের এই 
শিজপবোধ বয়স্কদের চাইতে কোন অংশে কম 


এলম্ম। তানি আরও বলেন, মনকে - সবল করে 


গড়ে তুলতে হলে মনে শিক্পপ্রণীতি জাগিয়ে 
তুলতে হবে। তারপর সেই দিন বিকেলে বসে 
শিশু পরিষদ। ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের দ্বারা 
বিশেষভাবে অনুষ্ঠিত এই সভায় একটি বিশেষ 
আঁভনবত্ব খুজে পাওয়া গেল। সভার পারি- 


৮ রঃ শত 


48১1. ০. 





1. এশগে শে 
৭ ০৮ ৯:1৭: 


২৫০ 7; | দেশ 





চালনার নেতৃত্ষভার গ্রহণ করোছল মশণাক্ষ* করেন। সবশেষে সম্মেলনের মূল সভানেী 


৫ টে গে 
চৌধুরশ নামে ন' বছরের একাঁট মেয়ে এবং ভ্রীযূক্তা প্রভা বন্দ্যোপাধ্যায় বন্তৃতা দেন। 'তাঁন ৃ কে কী 
বন্তৃতা দিয়োছল ছেট ছোট ছেলেমেয়েরা, বলেন-_-“দেশকে স্বাধীন করতে হলে সর্বপ্রথম প্রতি সংখ্য। চার জানা 
নিজেদের সাবধে অসীবধে এবং দাবশীর কথা দরকার দেশের শিল্প ও বাণিজ্যের প্রসার এবং ব্বার্যক মলা ১৩ খাল্মাসক--$ 
জানিয়ে, কিন্তু শ্রোভা ছিলেন তাদের বাবা, এই দুইয়ের প্রসারের জন্য আমাদের উাঁচত প্রবন্ধাদি সম্বন্ধে নিয়ম 
কাকা, মা, মাসী, দাদ, 'দাঁদমারা। দশ বছর বিদেশ বেশভৃষা ও 'জানষপন্রের ব্যবহার পাঠক, গ্রাহক ও অনংগ্রাহকবর্গের [নকাট হ 


বয়সের অধাগ্গালশ কিশোর মদনমোহন কাঁময়ে দেওয়া ।” তন আরও বলেন যে, পদ প্রবন্ধ, গলপ, কাঁবিত। ইত্যাদি স 
স্বতঃস্ফ.র্ত হিন্দশ ভাষায় যে বন্তুতা দিয়েছিল আনন্দমেলার আদর্শ আজ শুধু সহরে বা প্রবাদ কাগজের এক পচ্ঠায় কা 
তা বহনদন, আমার মনে থাকবে। নগরে সধমাবদ্ধ না থেকে, গ্রামে গ্রামেও ছাঁড়য়ে ল্লাখবেন। কোন প্রবন্ধেয় সাহত হাব দতে € 
*. গেছে, তা থেকেই বুঝতে পারা যায় যে, আজ অন্তগ্রহপূবক ছবি সঙ্গে পাঠাইবেন অথবা 

“মণিমেলা” কত জনাপ্রয় হয়ে উঠেছে। তারপর বি খিজ ঠা জানাইবেন। 

তারপর দন ২৭শে জানয়ারণ যুত্তপ্রদেশ ২৮শে জানুয়ারী বিকেল পাঁচটায় বসে উদাত্ত ফেরত সহ তাহলে 
মাঁমেলা সম্মেলনের মূল অধিবেশন বসল সম্মেলনের শেষ আধবেশন। এই আধবেশনে তাঁরখ হইতে তিন মাসের মধ্যে বাঁদ তাহা ' 
[বিকেল পাঁচটায় এবং সম্মেলনের অভার্থনা জড়ো হয় শত শত শশহশকশোর যুবক-যুবতী ও *'ঠকায় প্রকশশত না হয়, তাহা হইলে লে 
সাঁমীতর সভানেত্শি শ্রীযুন্তা পাঁরমল গুপ্তা তাদের আভভাবক। এই দিন ছোট ছেলেমেয়েরা অমনোনীত হইয়াছে ব্ঁঝতে হইবে। অমনো 
নিমান্টিত আতাথিদের ও উপাস্থত সকলকে শ্রীফৃত বিমল ঘোষের লৈখা “পুতুলের দেশ” লেখা ছয় মাসের পর নম্ট কারয। ফেল। 


র এ অমনোনণীত কাঁবতা 'টাকট দেওয়া না থাকলে 
সাদর অভ্যর্থনা জানয়ে বলেন, "আমাদের নাটিকাট সুন্দর আঁতনয় করে, বশেষ করে মাসের মধ্যেই ন্ট করা হয়। 


চি 


দেশের সমাজে শৃঙ্খলা বা িয়মান,-  ব্তা শেয়ালের ভূমিকায় একাঁট ছেলে বিশেষ সমালোচনার ডন) দুইথান করিয়। পৃস্তক 
বার্ততা মেনে চলার অভ্যাস বিশেষ দেখতে কৃঁতত্বের পারচয় দেয়। এ ছাড়া ছোটরা হয়। 
পাওয়া যায় না, ম্তু “মাঁপমেলা"র সংস্পশে' আরো নাচ, গান ও সুন্দর স্ন্দর* ঠিকান। £ আনল্দবাজার পাত্রিক। 
এসে এ দেশের কিশোর িশোরীরা যে আবাত্ত করে। সাঁত্য এ তনটে দিনের ১নং মস প্রশট .কালক তা, 


সা. সপ 





গনয়মান্বাঁততার মধ্যে 'দয়ে ঝড় হয়ে উঠছে, কথা আম ভুলতে পারবো না। তুলতে পারবে 
তাতে আশা হয় যে, এই সব ভাঁবষ্যৎ কালের না লশলা-চণ্চল খঃশীচপল প্রবাসী ভাইবোন 
নাগারকরা মানুষের জগবনে ও সমাজে সেই সব ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের কথা, যারা 
িবশৃঙ্খলা ঘটতে দেবে না, ফারয়ে আনবে বাঙ্ালার বাইরে থেকেও মাঁণমেলার সংস্পর্শে 
একতা ও ভ্রাতভাব। মানুষের সভ্য এবং এসে নির্মল আনন্দ পাবার সুযোগ হারায়ান। 
সামাঁজক জগবনে যা কিছ্‌ িক্ষণগয় তা সবই সাত বছর আগে বাঙ্গলা দেশে ভারতের 
দশখতে পারা যায় এই “মাঁপমেলা” আন্দোলনের সর্ববৃহৎ ও সবচেয়ে সুসংগণ্তিত শোর 
£সংস্পশে' এসে । আনন্দের মধ্য দিয়ে সংগঠনের আন্দোলন ও সংগঠন কার্যের যে সূচনা 
এমন সম্ঠু ব্যবস্থা কোনও আদর্শ হয়েছিল তার প্রভাব আজ সারা ভারতে [কিভাবে 
ট ঠশক্ষায়তনেও নেই |” এরপন্রে উপপাস্থত যে ছাঁড়য়ে পড়েছে তা আমরা প্রথম বুঝতে 


ভদ্রম্ডলীর মধ্য থেকে কয়েকজন পারলাম ব্ব্তপ্রদেশের মাঁণমেলা সম্মেলনে নিলা ভিসা ওলা 


পি১৩ চিত্তলউজন এভ নিউ 
শা) বপন পুএ১২৬৩)৬ 


. াপ্মালশ ও অবাঞ্গালশী অভিভাবক বন্তৃতা উপাস্থত হয়ে। 





১৩ ও 


সাজ বৃহস্পাতিবার, 
1. হাটবার। বিকালের 
লায় রেতা বিক্রেতার 
চুয়াছে। . চারপাশের গ্রাম হইতে 

ক ডালা ভাঁরয়া তারতরকার আঁনয়াছে; 
লেরা মাছ আনিয়াছে, আঁধকাংশই বিলের 
ছি এবং মাগুর; দূরের গ্রাম হইতে চাষীরা 
ফিতাবন্দী চাল আনিয়াছে--পুরাতন চাল, 
ভিন চাল এখনো ওঠে নাই; সহরা হইতে 


জোড়াদশীঘর 
শদকে হাট- 
সমাবেশ 


ঁয়েকখাঁন খেলনা ও মনোহারর দোকানও 
্ীসিয়াছে। বাজ্জারে কয়েকখানি ছোট বড় 
গায় দোকান আছে। দোকানীরা নিজ নিজ 


কানের 'জানিষগুলি ভালো করিয়া সাজাইয়া 
্াীখয়াছে--ক্লেতার দুষ্ট যাহাতে সহজেই 
াকত্ট হয়। এখনো কেনাবেচা পুরা দমে 
রং হয় নাই। 
£ ভজহার সাহার দোকানের কাছে একটা 
চিড় জাময়া গিয়াছে। সহর হইতে গাড়ী 
পাঝাই দিয়া চাল, ডাল, নূন, তেল ও চিন 
সয়া পেশীছিয়াছে। সমস্ত জিনিষ নামানো 
ছ্য়াছে, কেবল একটা চিনর বস্তা কেমন 
ঠারয়া যেন মাটিতে পাঁড়য়া 'গিয়াছে। বস্তায় 
য় আড়াই মন. চান আছে। অনেক 
ষ্টাতেও *বস্তাটকে দোকান ঘরে তোলা 
মুইতেছে না। আর যাইবেই কা কেমন করিয়া ? 
লই পরামর্শ দিতেছে। কাজে বড় কেহ 
রর হইতেছে না। কেহ বাঁলতেছে ঠোঁলয়া 
ঠালো কেহ বাঁলতেছে কাটিয়া তোলো, কেহ 
হি বা শুধুই বিলাপ করিয়া বালতেছে-- 
ঢাজয়া সব সরববং হইয়া গেল। বাস্তাঁবক 
ঠীয়গাটা কদর্মান্ত,। বস্তার নীচের 'দিকটা 
[িতমধ্যেই ভিজিয়া উঠিয়াছে। পরামর্শর 
গীকভাগ কাজ হইলে বস্তা এতক্ষণ ঘরে 
টঠিত। বৃদ্ধ ভজহারি সাহা নিকটে দাঁড়াইয়া 
পি কারয়া আছে। সে অনেকক্ষণ ঘোষণা 
্য়াছে যে বা যাহারা ানর বস্তা দোকানে 
লয়া দিতে পারবে তাহাদের পেট ভরিয়া 





বির বিধি 


সন্দেশ থাওয়াইবে। তবু কেহ অগ্রসর হয় নাই। 
সন্দেশ তাহারা সকলেই কখনো না কখনো 
খাইয়াছে-কন্তু আড়াই মণ চিন জলে 
ভিজিলে 'ি পদার্থ হয় কখনো দেখে নাই, 
কাজেই বস্তা উদ্ধারে তাহাদের বড় উৎসাহ 
নাই» 

এমন সময়ে কানু ঘোষ ভিড় ঠোঁলয়া 
ঢঁকল, শুধাইল-ঁকি হয়েছে? 

ভজহরি বাঁলল-বাবা কানু, আড়াই মণ 
চিনি গেল। 

কানু স্বাভাবিক স্বরে বাঁলল-তোলোন 
কেনঃ কানুর কথা শুনিয়া সকলে সমস্বরে 
বলিয়া উঠিল-তুলবে কে? বাবা আড়াই মণি 
বস্তা গাঁক তোমার আমার কাজ! 

[ভিড়ের মধ্য হইতে কে একজন বাঁলল-_ 
না, বাবা চিনির বলদ হওয়া আমাদের সাধ্য 
নয়। কানুর মুখে একবার হাঁসির আভা 
ফুটিল কন্তু তখন হাসর সময় নয়। সে 
গামছাখানা কোমরে বাঁধতে বাঁধতে বাঁলিল-- 
সা মশ্লায় ভয় নাই। 

ভজহার বাঁলল-বাবা একটু কম্ট ক'রে 


বস্তা-টা তুলে দাও, পেট ভরে সন্দেশ খাইয়ে 
'দেবো। ৮ 

কানু বাঁলল-আর একজন কেউ 
এসো তো। 


কিন্তু কেহই আগাইল না। কেনই বা 
আগাইবেঃ একজন লোককে একাকী আড়াই 
মণি বস্তা তুলিতে তাহারা কখনো দেখে 
নাই-সে সুযোগ আজ তাহারা নম্ট কাঁরতে 
মোটেই উৎসাহ প্রকাশ কারল না। 
ভজহার ব্যাপার দেখিয়া বলিল-বাবা 
কানু তুমি একা পারবে না কি? 
পারবো বই কি-বলিয়া কানু প্রস্তুত 
হইতে লাগিল। 

_ বাম্তাবকই কানু ঘোষ পারিবে । ওরকম 
জোয়ান জোড়াদীঘিতে আর দ্বিতীয়টি নাই। 
তাহার বয়স বছর পশচশ; কালো দেহ পাথর 
কুশদয়া কাটা; পেশীবহল দেহ মেদ-বাহল্য 


চে 


বাঁজত; লোহার শাধলের মতো দুই বাহ্‌র 
দার্য। সে ঈষৎ নত হইয়া বস্তার দাট কোণ 
ধারল-জনতা ফাঁক হইয়া িয়া সাঁরয়া 


দাঁড়াইল। তখন সে সবলে বস্তা ধাঁরয়া গোটা 


দুই ঝাঁকুনি দিয়া একটানে পিঠের উপরে 


"তুলিয়া ফেলিল। জনতার আশা সফল হইঙ্গ- 


কিন্তু একটু আশাভঙ্গও যে হয় নাই' এমন 
বলা যায় না। তাহা্মা আশা কারিতোছল 
বস্তা চাপা পাঁড়য়া কানূর একটা দুর্দশা, 
হইবে তেমন কিছুই ঘাঁটল না। আশাভঙ্গেয় 
দীর্ঘ নিশ্বাস চাঁপিয়া জনতা কানুর গাতাবাধ 
লক্ষা করিতে লাগিল। সে এক পা দুই পা 
কাঁরয়া দোকানের দকে অগ্রসর হইতে লাগাল । 
এমন সময়ে হঠাৎ একটি ঘটনায় সমঞ্ত 
ব্যাপারটা অপ্রত্যাশত পথে মোড় খারিয়া 
গেল। ভিড় ঠোঁলয়া বিজয় বৈরাগণ প্রবেশ 
করল এবং কানূকে ওই অবস্থায় দেখিয়া 
বালয়া উঠিল-বাবা গোয়ালাদের কানু এবার 
দেখাঁছ গোবর্ধন ধারণ করেছে। তাহার মন্তব্যে 
সকলে হো হো কাঁরয়া হাসিয়া উঠিল এবং 
কানূর কম্ট-পোষত মুখমণ্ডলের পেশশতে 
হাঁসর তরঙ্গ দেখা দিল। সে বস্তার ভার 
শবস্মৃত হইয়া হা হা কারয়া হাসিয়া উঠিল। 
কানুর হাঁস শুনিবা মাত্র জনতা দূরে সাঁরয়া 
গেল। কানু কোন রকমে বস্তার্টা ভজহরির 
দোকানের বারান্দায় নিক্ষেপ কারয়ণ হাসিতে 
একেবারে ভাঙিয়া পাঁড়ল। হো হো 
হাহা হীহী আর থাঁমতেই চায় না। 
হাঁসির সঙ্গে তাহার হাত পা ছহটতে, আরম্ভ 
কারল-যাহাকে পাইল 'িকল চড় লাখ 
বসাইয়া দিল। কানূর ওই এক মম্রাদোষ। 
[বিজয় বৈরাগণী সারবে সারবে কাঁরতোছিল-- 
[কিন্তু তার আগেই কানু তাহার উপরে শিয়া 
পাঁড়ল- বলিল--তবে রে বাইসিকেলের বৈরাগণ 


..মলাম, বাধা, মলাম, কানাই হ'য়ে তুই 
বৈরাগী বধ করবি... 

কানুর হাঁস আরো বাঁড়য়া যায় এবং'সে 
আঁধকতর উৎসাহে হাত পা ছঠাঁড়তে আরম্ভ 
করে। 

অবশেষে 'ব্জয় কোন রকমে কানূর কবল-+ « 
মৃত হইয়া সবেগে দৌড় মারিল। তাহার 
চিমটা,. ঝুলি পাঁড়য়া রাহল, তাহার দীর্ঘ চুল 
খুলিয়া গিয়া বাতাসে উীঁড়তে লাগল: কানু, 
পিছে পিছে ছটিল। * 


কানুর মস্ত একটা মুদ্রাদোষ ছিল এই ধে, 
হঠাৎ হাসি পাইলে যাহাকে সম্মুখে পাইত' 
তাহাকে মারতে সল্প করিত; কিল, চড়, লাথি; 
তাহার আর কাণন্ডজ্ঞান থাকত না; আর তাহার 
সবল দেহের আঘাতে অনেক সময়ে আহত 


২৫২ ৮৮৮০১ 


ব্যাস্তর সকল প্রকার ড্রান লুপ্ত হইয়া বাইত। 


গ্রামের লেকে পারংপক্ষে তাহাকে না হাসাইতে 
চেষ্টা কারত, ছিম্বা সে হাসিতে আরম্ভ করা 
মা দূরে সারয়া যাইত। আবার কানূরও 
এমন অভ্যাস যে, অল্প কারণেই “তাহার হাঁসি 
পায়। কানুর হাঁস গ্রামের এক সমস্যা । 

* কানু ছুটিতেছে আর বাঁলতেছে-তবেরে 
বাইসকেলের বৈরাগখ--বেটার পায়েই যেন 
বাইীসিকেলের গাঁতি। 

দিবিজয় বৈরাগশ এক সময়ে সংসারণী 'ছিল। 
তখন সৈ খেলনা বিক্রয় কারত, শহর হইতে 
মৃতন নৃতন মনোহার জিনিস আঁনয়া বোঁচত; 
একবার গাঁয়ের মেলাতে ছায়াবজ আঁনয়া 
দেখাইয়া বেশ দু পয়সা কামাইয়াঁছল। 
তারপরে কেন জান না তুঠাং সংসার ত্যাগ 
করিয়া সে বৈরাগণ সাজয়া ভিক্ষা কাঁরতে 
শাঁগল এবং ভিক্ষার সৌকর্যার্থ সে একখানা 
পঠন্াতন সাইকেল 'কাঁনিয়া ফৌলল। সাইকেলের 
ভিক্ষুক একটা নূতন ব্যাপার। ইহাতে ভিক্ষার 
হশটাহণাঁটি যেমন সহজ হইয়া গেল, ভিক্ষার 
পারমাণও তেমাঁন বাঁড়ল। সাইকেল হইতে 
নাময়া ভিক্ষা চাহলে না দিয়া পারা যায় না, 
এবং পদাতিক ভিক্ষুকের চেয়ে তাহাকে কিছু 
বেশিই দিতে হয়, সম্প্রীতি সাইকেলখানা তাহার 

গয়াছে কিন্ত খাঁতিটা এখনো যায় নাই। 

| এঁদকে কানুর তাড়া খাইয়া বিজয় বৈরাগশ 
দিক-বিদিক জ্ঞানশুন্য হইয়া ছুটিতে ছুটিতে 
হাটের অপর প্রান্তে শিয়া পেপিছিল এবং কি 
কাঁরতেছে ধ্ঝবার আগেই একজন লোকের 
ঘাড় শিয়া পাঁড়িল- 

"পাষণ্ড কোথাকার-- 


বিজয় মুখ তুলিয়া দোখল টোলের, 


অধ্যাপক সারদা ভট্টাচার্য । টু 

ভট্টাচার্য বলিতে লাগলেন, পাষণ্ড 
কোথাকার, আর একটু হ'লেই পদস্থলন 
ঘটোছুল আর কি... 

দূর হইতে বিজয়ের নৃতন দ;রবস্থা 
দৌঁখিয়া কান থামিল, বাঁলল, ঘেশ হয়েছে বেটা 
এবার কেশরগর মুখে পড়েছে। 

সারদা ভট্টাচার্যের মূখে ও মাথায় প্রচুর 
চুল, দাঁড় ও গোঁফের সমাবেশের জন্য গণয়ের 
লোকে আড়ালে তাঁহাকে কেশরী বাঁজত। 

গবজয় বাঁসতেছে, দোহাই বাবাঠাকুর, 
আমি ইচ্ছে করে পাঁড়ান। 
» . ভটাচার্য বালজেন, না, আখাই ইচ্ছে ক'রে 
তোমার স্কন্ধে গিয়ে পড়ছি, কেঘন? 

ভট্টাচার্য বাক্যের মাঝে মাঝে এক আধটা 
বিশুদ্ধ সংস্কৃত শব্দ প্রয়োগ বাঁরয়া গৌড়ীয় 

শোধ কারয়া লন। 

৯. 'বজয় বাঁলল-_বাবাঠাকুর, ফানুকে জানো 


তো! তারই হাঁসির তাড়ায় আম তোমার 
বুড়ো অশথের শপথ 


জড়ে এসে পড়োছ। 


ক'রে বলাছি বাবা, এই হচ্ছে গিয়ে সাঁত্য কথ্য 


নইলে খাম কেন- 

কিন্তু তাহার কথা শেষ হইতে পাইল না. 
বুড়ো অশ্বখের নাম শুনিবামান্ত ভটাচার্য 
আবার ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিলেন এবং বাঁলতে 
লাগলেন...পাষণ্ড, নাস্তিক, বেটা ইংরাজি পড়া 

এসব আঁভধা নিজের বিরুদ্ধে ভাবয়া 
বিজয় বাঁলল--সাঁত্য বাবা, বুড়ো অশথের 
শপথ-আঁম ইধারাঁজ পড়ান 

ভট্টাচার্য বলিয়া উঠিলেন- বুড়ো অশথ! 
অশথের দোহাই আর 'দতে হবে না। আর 
এক মাস পরে ওখানে 'তাঁসর চাষ হবে। সেই 
[তাঁসর তেল যাবে বিলেতে--সাহেব বিবিরা 
খানা খাবে! 

[তসির তেল যে সাহেব 'বাবদের খানার 
উপকরণ ইহা বিজয়কে 'বাস্মত কাঁরলেও কি 
কাঁরয়া অশথ গাছে তাস ফাঁলবে সে কিছুতেই 
বাঁঝতে পারল না। ভষ্রাচার্য আপন মনে 
বক বক কাঁরতে কারতে জগ সরকারের 
দোকানে প্রবেশ কঁরিলেন। 

ঙ৬ 

জগু সরকার মহাজন ও ব্যবসায়শ। 
বাজারের মধ্যে তাহার দোকানখাঁনই সবচেয়ে 
বড়। লোকটার দেবে 'দ্বজে ভাঁন্ত যেমন প্রবল, 
দেনদারের সঙ্গে ব্যবহার তেমান নিম্মি: কণ্ঠী 
ও [ততলকে যেমন সে উদার, হসাবপল্ে তেমাঁন 
সে সূক্ষম। লোকটা আঁতশয় ধূর্ত, সবাই 
তাহাকে ভয় করে। এমন লোক বোঁশ কথা 
বলে না, জগ সরকার স্ব্পভাষশ। লোকটা 
অজশণের রুগপ, আহার অতাল্ত পাঁরামিত, 
তল্মধো সাগ্‌ বাঁলর ভাগই বেশি । বোধ কার, 
তজ্জন্য সে দুহীখত নয়, খরুচ কম হয় বলিয়া 
সে খুশীই। শুক অন্মশির মতো লোকটা 
হি শীর্ণ হইয়া গগয়াছে, কেবল চোখ 

ইট রোগের তাড়নায় ও লোভের জহালায় 
রা 

জগ7 সরকরের রামের উপরে যোগেশ, 
ঘাড়-টান পণ্ঞানন এবং নীলাম্বর ঘোষ বাঁসয়া 
শনজ্জেদের মধ্যে কথা বাঁলতেছিল। জগ্‌ নিজেও 
ছিল বটে, তবে সে চুপ কাঁরয়া ছিল, কারণ 
তাহার ধারণা অপব্যয়ের সূত্রপাত বাক্য হইতেই 
সুরু হয়। পায়ের শব্দ শুঁনবামান্ত তাহারা 
উতকণণ হইয়া উঠিতেছিল, স্পন্ট বুঝিতে পারা 
যায়, তাহারা আরও দু'এক জনের জন্য অপেক্ষা 
কারতেছে। 

যোগেশ বাঁলল-আঁম এখন করাতি পাই 
কোথায় 2 চারাঁদকে লোক পাঠিয়োছিলাম, কেউ 
রাজি নয়। 

নশলাম্বর এক চোখ ব্াঁজয়া উত্তর কাঁরল 
হ, লোকের মনে এখনো দেব 'দ্বজে ভাল্ত 
আছ্ে। হ$, সবাই তো কলেজে পড়েনি। 


'ত্বরাতেই বাকি আবশ্যক। 


তারপরে একট; থাঁমিয়া আবার ২ 


 চঁলিল-গাছ তো গাছ মার নয়, যে-কাঠে জ 


মুর্ত স্ষ্ট, গাছ হচ্ছে সে-ই কাঠ। 

জগন্নাথের উল্লেখে জগ সরকার এ 
মাথায় হাত ঠেকাইল। 

এমন সময় সারদা ভট্টাচার্য 
কারলেন। বিজয়ের হঠকাঁরতায় 'তাঁন 
তাঁহার মুখ দেখিলে মনে হয়, বশ্বজ 
উপরেই তিনি বীতশ্রদ্ধ হইয়া 'গিয়াছেন। 

জগ বালল--বসতে আজ্ঞা হোক 
মশাই। 

যোগেশ বাঁলল-দেরশ হল যে। 
আজ অশথ 
কাল হারিবাঁড়টা, পূজাপার্ণ তো "গয়েছে 

নীলাম্বর সুযোগ বুঝিয়া বাঁলং 
'একবর্ণা ভবেৎ পৃথবী |” 

-ভবেং কেন? ঘটতে আর অজ 
কি? শেষে দিনা বিজয় বৈরাগশ বেটা 
দেহের উপরে এসে পড়লো 1--এই বাঁলয়া 
ঘটনাটাকে সালঙ্কারে বর্ণনা কাঁরলেন। 

ঘাড়-টান পণ্টানন বাঁলল--ওটা ইচ্ছে 
করোন। 

-না, ইচ্ছে করে নয়! এর পরে 
ছোটবাবু অশথবৃক্ষও ইচ্ছে করে 
করোন। 

পণ্টানন বাঁলল--এখন আপনারা 
এসেছেন, যাতে এই অধর্ম না হ'তে পা 
ব্যবস্থা করুন। 

ভট্টাচার্য উপাঁস্থত - সকলকে 
[নরণক্ষণ কাঁরয়া লইয়া শুধাইল-ভজহারি 

যোগেশ তাহার অনুপস্থাতির 
বর্ণনা কাঁরয়া বাঁলল--খবর পাঠিয়েছে, 
আসছে। 

সত্যই দু'এক 'মীনটের মধ্যে বৃদ্ধ 
আঁসয়া উপাস্থত হইল । 

ভজহারি বৃদ্ধ হইয়াছে তবুও 
একহারা সরল দেহ এখনো বেশ * : 
লোকটি ব্যবসায় হইলেও গ্রামে তাহার 
খ্যাতি আছে। গ্রামের সকলেই মায় কঃ 
অবাঁধ তাহাকে শ্রদ্ধা কারয়া চলে। 

ভজহার আসিয়া ভট্টাচার্যের পদধণ 
কারয়া ফরাসের একান্তে বাঁসল। 

নীলাম্বর প্রশ্নের সূত্রপাত কাঁরয়া ২ 
হু, এবারে সবাই মিলে একটা সমাধান 
এমন কাজ কখনো হ'তে দেওয়া যায় না 


ভজতহ্র বাঁলল-ছোটবাবুকে 
বৃকিয়ে বললেই-তাহার বাক্য শেষ 
আগেই নখলাম্বর বাঁলল--অসম্ভব। 

ভজহার নজের তকেরি সত না 
বাঁলল-_তাঁকে বাঁঝয়ে বলা হয়েছে কি 


ভা ঠহ, ১৩৫৩ পাদ. 
নীলাম্বর বাঁলল-তা হয়ান বটে, কিন্তু 


ধাবা সে গুড়ে বাল। 

বেন? ছোটবাবু লেখাপড়া জানা 
লোক, বুঝেলে তান ক বুঝবেন না? 
ভজহরি বাঁলল। 

সারদা ভট্টাচার্য একাঁট সংস্কৃত শ্লোক 
বাঁলল--অজ্ঞকে বুঝানো যায়, বিজ্ঞকে 
বুঝানো যায়, কিন্তু যে নরাধম জ্ঞানের 
কণামান্ন পেয়েছে ব্রহনারও সাধ্য নয় তাহাকে 
বোঝানো। 

ভজহার বাঁলল-না হয় তো নাই হবে, 
কিন্ত একবার চেষ্টা করতে দোষ কি? 

নশলাম্বর অগ্রসর হইয়া বালল- হু, 
[কিন্তু বিড়ালের গলায় ঘণ্টা বাঁধবে কে? সে 
এইরূপ সমাধান আশা করে নাই। তাহার ইচ্ছা 
বাপারটা লইয়া একটা ঘোঁট পাকাইয়া উঠিবে, 
আনাগোনা শলা-পরামশ্, বাকাবিতন্ডা চাঁলবে, 
আর সকলে 'মাঁলয়া সেই উত্তাপে হাত-পা 
সেপকতে থাঁকবে- ইহাই ছিল তহার আশা। 
[কিন্তু সবশুদ্ধ ব্যাপারটা কেন যেন আপোষের 
পন্থা ধারল! তাই তাহার অগপ্রসন্বতা। 

কিন্তু ভজহরির কথা কেহ ঠোঁলতে পারে 
না, বিশেষ কথাটায় য্যান্তও আছে। 

আলোচনা যখন এই অবস্থায় আসিয়া 
ঠেঁকয়াছে যোগেশ বাঁলল--তাহলে ঠাকুর 
মশাই, আপাঁন গিয়ে কাল একবার ছোট- 


বাবুকে- 
এইবার জগ নীরবতা ভঙ্গ করিল-_ 


[পতামহখর পারণয় 

মাতামহের বয়ে দেখার সোভাগ্য আমাদের 
দেশ কারু না হলেও সন্প্রাত সে সোভাগ্য হয়েছে 
[বলেতের ভাগ্যবান কয়েকাট নাত-নাতনীর। তা 
জানা গেছে সেখানকার ঢাকা এক খবরে। 
[কঘুাদন আগে জান। যায় ৬৭ বছরের বৃদ্ধা [বিধবা 
মদেস আগ কুপার যব্তগাশ্বী থেকে বিমানযোগে 
সাউথ হয়কের কোনসরাওতে আসছেন তাঁর ছেলে” 
মেয়ে দেখতে । হঠাৎ নাতি-নাতনীদের খবর 
পাওয়া গেল-তাঁন তাঁর আসাটা বাতিল করেছেন। 
কারণ কি? না তান জানিয়েছেন হঠাৎ যুস্তরাণ্ণো 
তশর শৈশবের বন্ধু, খেলার সংগী ৭১ বছরের 
বদ্ধ উইদিয়াম হেনরদ রান্টংয়ের সঙ্গে বহদন 
পরে তাঁর দেখা হয়েছে এবং তদের দুজনের নতুন 
করে বিয়ের ঠিক হয়েছে। মিসেস কুপার_৯টি 
সন্তানের জননী-তিনাটি নাতি-নাতনীর ঠাকুরমা ! 


মাছ পড়লো মোটর চাপা 

সম্প্রতি ?িলেতের “সানডে এক্সপ্রেস” কাগজের 
একাট খবরে জানা গেছে যে, সমুদ্র 
কোক্স্টোন হাইদ- রোডের পাশে বসে কয়েকটি 
মংস্য শিকারখ স্মূদ্রে ছিপ ফেলে মাছ ধরাছলেন। 
একজন মৎস্য [শিকারশর বড়শীতে মাছ গাঁথায় 
[তিনি জোরসে এমন ঘণাচ্‌ মারেন যে টানের চোটে . 
মাছটি ওপরের এ র্বাস্তার গপর ছিটকে গড়ে এবং 





সে বাঁলল, ভজহরি দাদার যাওয়াই উঁচিত। 

ফোগেশ পুনরায় বালল-বেশ সলো 
ভজহারি দাদাও যাবেন। 

জগ বাঁলল--না ভজহাঁর দাদা একাই 
যাবেন। 

জগু বেশি কথা বলে না- কাজেই ইহার 
বেশি বালল না। 'কিম্তু তাহার কথার অল্তরালে 


যে চিন্তা লুক্কায়ত তাহা এইর্প। জগ 
নিজে ধার্মিক না হইলেও ধর্মের সাংসারক 
গুরুত্ব সম্বন্ধে সে সচেতন। এ বিষয়ে তাহার 


কোনরূপ মোহ নাই। সেজানে সে ভণ্ড 
ধারমক, আর ভজহার যথার্থ ধার্মক। 
ভণ্ডাঁমর পুরস্কারস্বরূপ সে টাকা ও 
প্রাতপাত্ত পাইয়াছে, কিন্তু সত্যকার ধমে'রও 
তো একটা পুরস্কার আছে। জগুর বিশ্বাস 
সংসারে ধর্মের এখনো এতটুকু প্রেস্টজ আছে 
যে লোকে আনচ্ছাতেও ধার্মককে সমশহ করে। 
তাহার উপদেশ কেহ গ্রাহ্য করে না বটে, করা 
উাঁচতও নয়, কিন্তু তাহার কথাটুকু অন্তত মন 
দয়া শোনে। সত্য কথা সত্যই তো আর কেহ 
বলে না-কিন্তু তাই বাঁলয়া কেহ ?ক সত্য- 
বাদীকে উপহাস করে। জগ বাঁঝয়ছ্ে ছোউ- 
বাবুর কাছে ভজহার এই প্রসঙ্গ উাপন 
কারলে তিন কথাটা শুনিবেন-আর কেহ গেলে 
শুনিতেও চাঁহবেন না। সংসারে অথেগ ও 
বিদ্যার প্রতাপ প্রাতিপত্তি প্রয়োগের স্থান 
আছে-কল্তু বর্তমান ক্ষেত্র ধর্মের, কাছে, 

এখানে ভজহারর যাওয়া আবশাক' তাহার 
সঙ্গে অপর কেহ গেলে ভজহরির গুরুত্ব নষ্ট 





* সঙ্গে সঙ্গে তখনই এঁ মাছটি এক মোটর গাড়ীতে 


চাপা পড়ে! মংস্য শিকার দৌড়ে গিয়ে দেখে 
তার শিকারের দৃরবস্থা। গাড়ীর ড্রাইভার কিন্তু 
পালগায়ান, ?িিনি মৎস্য শিকারখর কাছে ক্ষমা চেয়ে 
দুঃখ প্রকাশ করলেন। চাপা-পড়া কড মাছটির 
ওজন ছিল ন' পাউণ্ড, অর্থাৎ প্রায় সাড়ে চার 
সের! 


বৃটেনবাসীর নেশার বহর ! 

জম্প্রাতি নিখিল বিশ্ব মাদক নবারণী সধ্যের 
পক্ষ থেকে বাডল্ন দেশের মাদক ব্যবহারের হিসাব 
দেখিয়ে যে বুলেটিন প্রকাশ করা হয়েছে, তাতে 
দেখা যায় বূটেনবাস্শির মাদকানুরাগটা এই কয়েক 
বছরে বেশ বেড়ে শিয়েছে। ৯৯৪১ সালে বৃটেনে 
মোট ৪৬ কোটি ৪০ লক্ষ পাউন্ড মূল্যের মাদক 
দুবয ধিরূণ হয়োছিল--১৯৪৪ সালে "বক্রী হয় ৬৬ 
কোটি ৬০ জাক্ষ পাউণ্ড মূলোোয় মাদক দ্রব্য। আর 


২৫৩ 
হইব, বলিয়াই জগ বিশ্বাস) গঞ্গোদক . 
কি আর থাকে? টি 

ভজহার সাবনয়ে বাঁলল-বেশ আপনাদের 
যখন অনুমাত . আমই যাবো। ভালো, কথা 
বাঁঝয়ে বলতে ক্ষাত কি? 


এইরুপে মূল সমস্যার মীমাংসা হইয়া, 
গেলে অবান্তর কথা ও তামাক আসিয়া. 
পাঁড়ল। কানু ঘোষের দৈহিক শান্ত 'ও বিজয় 
বৈরাগশর আবমষ্যকারতাই .. প্রধান প্রসঙ্গ।: 
ভজহাঁর বাঁলল--কানু শাল্তও রাখে যেমন 
খেতেও পারে তেমাঁন। বস্তাটা তুলে দিয়ে এক 
জায়গায় বসে পচ সের রসগোল্লা খেয়ে নিলো |. 

নীলাম্বর বালল._বয়সকালে সবাই পানে 
ওর আর বয়স কি? হা” তাছাড়া পরের: 
পয়সার পাঁচ সের তো এক সের মাত্। * 7. 

ভট্রাচার্ষের এই সব অর্বাচীন প্রসঞ্গা 
মুখরোচক লাগিতেছিল না, সায়ং সন্ধ্যার সময় 
উত্তীর্পপ্রায় অজ:হাতে তান উঠিয়া পাঁড়লেন, 
যোগেশ, পণ্টানন নীলাম্বর প্রীতি যাহারা অন্য 
পাড়ায় থাকে তাহারাও বাহর হইয়া পাড়ল। 
যোগেশ আর একবার কথাটা মনে বরাইয়া: 
দিবার জন্য বাঁলল--ভজহারি দাদা, ছোটবাবং 
সকাল সাতটার মধ্যেই বাইরে এসে বসেন। 


ভজহার বাঁলল--আমার ভুল হবে না. 
ভাই। 
*  (ক্লুমশ) 


১৯৪৫ সালে 'বক্ষশ ৬৮ কোট ৪০ লক্ষ 'পার্ন্ড 


মমল্যের মাদক দ্ুব্য। 


শুয়োর বেশে-উমাটো চুর ! 


সম্প্রতি : জোহান্সবাগের এক টি 
অদ্ভুত এক মামলায় দুটি নারীকে আভযুন্ত করা 
হয়েছে। আঁভবোগ, ভারা লাওভেলডের এক 
ঢাষবাড়ীতে শয়োর সেজে টমাটো চুরি করছিল। 
জেরার উত্তরে অপরাধখরা বলে যে, তারা দুজনেই 
গেরস্ত ঘরের বউ এবং কয়েক সপ্তাহ ধরে উমাটো 
কেনার চেগ্টা করেও টমাটো কিনতে না পেয়ে এ 
উপায় অবলম্বন করেছে। টমাটো কিনতে পারেনি- 
তার কারণ বাজারে টমাটো বড় একটা পাওয়াই যায় 
না, যখন পাওয়া যায় তখন চাষশরা এমন দাম হাঁকে 
যেতা ছেগওয়া যায় না। মহিলা দটি আরও 
বলেন যে, চাষীরা এ চড়া দামেও খুশী না হয়ে 
সম্প্রতি বলতে শুরু করেছিল যে, “উমাটো বেচে 
লাভ 'ক--তার চেয়ে শুয়োরদেরই খেতে দোব।” 
কাজেই আমাদের টমাটো পাওয়ার একমাল উ 
আঁবম্কার করলাম যে, শয়োর লেজে | 
ক্ষেতে ঢোকা। বিচারে এই এজাহারের পরু। 
_মাহলা পৃটিকে বিচারপতি তিরস্কার করে মুক্তি 
দয়েছেন এবং তাদের ব্যবহৃত শুয়োরের ছদ্মকেশ 
দূটি বাজেয়াপ্ত» করে জোহানসবার্গের কাঁধ 
বিভাগের সম্পাদকের কাছে পাতিয়ে দিয়েছেন। 





দল ডাক-_ পারসঙ্গ মুখোপাধায়। 


প্রকাশক 


বুক 'স্টাত্ড, ১1১1১ বাঁত্কম চ্যাটাজ স্ট্রীট, 
কাঁলকাতা। মূল্য ৩. টাকা। 

আলোট্য উপন্যাসখানির পটভূমিকা রণাঞ্গন 
এবং ধেখক প্রতাক্ষ রণাঙ্গনের আভজ্ঞতা লইয়াই 


 উপন্যাসখান রচনা করিয়াছেন বাঁলয়া মনে হয়। 
যুদ্ধ ও যংদ্ধক্ষেত্রের পটভূঁমকায় নায়কা মিতার 


- প্রর্থাতবাদী ও বিদ্রোহ মন, চিরাচারত অন্যায় 
অত্যাচারের িবরুদ্ধে প্রাতিবাদ ও সংগ্রাম লেখক 


সংল্দযাভাবে ফুটাইয়া তৃলিয়াছেন। 
াচত্র ঘটনাপ্রবাহ পাঠকের 'মনকে শেষ পর্যন্ত 
_ ঠানয়া লইয়া যায়। ভাষা ও বর্ণনাভঞ্গশ সুন্দর। 
কিন্তু মিতার মত নারীর চারতের পাঁরণাতি কেমন 
যেন বেমানান বিয়াই মনে হয়। ইহা লেখকের 
প্রথম উপন্যাস হইলেও মোটের উপর আমাদের 
ভাল লাগয়াঁছ এবং সাহিত্যরাসিক পঠকগণও এই 
উপন্যাসথাঁনি পাঠে আনন্দলাভ করিবেন বাঁলয়া 
আমরা মনে করি। সাগান্য সামান্য ঘট-বচ্যাত 
সত্বেও পিপিকুশলতার জন্য লেখককে প্রশংসা 
করিতে হয়। ছাপা, বাঁধাই ও প্রচ্ছদ মনোজ্ঞ ও 
সংরাঁচসম্মত। 


জাতশীক্মতার বাশশমূর্ত হছার্ভডার-_শ্লীদলশপ- 
কুমার মালাকার প্রণখিত এবং ডঙ্ঈর বীণা স্রকারের 
1লাখিত ভূমিকা সংবাঁলত। প্রাতস্থান, শ্রীগুরং 
লাইল্রেরশ, ২০, কর্ণওয়াঙলিস স্ট্রীট, 
মূল্য এক টাকা। 


মনীষা হাডার ছিলেন জার্মান লোক- 
গাহিত্যের উদগাতা, দার্শানক খাষি। আলোচ্য 
গ্রলেখ ভাঁহারই জীবন ও বাণগর অধাক্ষ”্ত পরিচয়. 
দেওয়া .হইয়াছে।  ভংসহ হাডশারের সমসামায়ক 
ধার্শীনক ও লেখকদেরণ কিছ; কিছু পাঁরিচয় 


পাওয়। যাইবে। বইটি ক্ষতদ্র হইলেও আগাগোড়া 

তথ্যপ? এই সফল তথ্য বাঙালশ পাঠকগণকে 

পাঁরবেশন করার দর্ণ বচায়তা ধনাবাদাহ। 
১৫15৭ 


পাখা 17018) (৯6101), 00012881955 
ডাঃ হেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত প্রণীত । 
জেকে দাশগুপ্ত, ১৯২৪।ঞব, রসা রোড, 
কাঁকাতা। মূল্য ছয় টাকা। 

ডাঃ দাশগুপ্ত ইাতপূর্বে বশাভাষায় কংগ্রেসের 
[বস্তৃত ইতিহাস প্রণয়ন কাঁরয়াছেন এবং বাঙাল? 
পুঠিক সমাজের নিকট উত্ত গ্রন্থ বিশেষ আদুত 
সুইয়াছে। বংগ ভাষানাভিজ্ঞ পাঠকগণের জনা গতান 
'ইক্োজি ভাষদ্দ আলোচ্য গ্রল্থথানা প্রণয়ন কাঁরম্া- 
'ছেন। ভারতগয় জাতশয় মহাসভা বা কংগ্রেস 
সম্বন্ধে বহু গ্রল্থ প্রণীত হওয়া সত্তেও ডাঃ দাশ- 
ক্ুপ্তের প্রণীত এই পুস্তকের 
অনস্বীকার্য। কগ্েসের কমবিকাশের ক্ষেত্রে বাঙলার 
।উবদান “কতখান, তাহা এই গ্রন্থপাঠে যতখান 
উপ্লষ্ধ হইবে, এই শ্রেপীর অন্যান্য গ্রম্থ পাঠে 
ছতখাঁনি হইবে না বাঁলয়াই আমদের 'ব*বাস। এ 
হিসাবে আলোচ্য গ্রল্থের বৈশিষ্ট্য সকলেরই চোখে 
শাড়বে। কংগ্রেসের ভিতর জাতীয় ভাব ও 


৮৫]. ] 
প্রকাঙশক-- 





৪ 
সপ ্ ৈ ১ | 
রর আর ক 

ঞ পি টা 

মে । মস 

২ পম সি রী 
্ ০০ আঃ »৮" ॥ টিন ৯ । 
এ পট 4. _ 


কলিকাতা । 





রচিত ও স্বদেশ সভাসামাতিতে গীত বাঙলার 
জাতীয় সংগীতের ইংরাঁজ অনুবাদ গ্রদ্থ 
দেওয়া হইয়াছে। এতৎসহ লেখকের সহজ : 
ভাষা ও বর্ণনাভঙ্গশ গ্রল্থথানাকে শুঘ্ক হাঁ 
মাঘ না করিয়া রসসমঞ্ধ সাঁহভা গ্রন্ধে ২ 
কারয়াছে। বইটি বহু চিত্রে সমন্ধ এবং 
ছাপা, কাগজ উত্তম ও প্রচ্ছদপট মনোরম । ২৫ 


ন্‌. 


বৈপ্লবিক চেতনা সন্টারের দায়িত্ব বাঙলা টি 
বোধ হয় সর্বাগ্রে পালন কারিয়াছে। বঙ্গের পট- 
ভূমিকায় কংগ্রেসের জাতীয় উদ্দীপনা বিকাশের 
ক্রমাভব্যান্ত আত সূন্দরভাবে লেখক এই গ্রন্থে 
ফুটাইয়া তুিয়াছেন। ' কংগ্রেসের জন্ম হইতে 
১৯১০০ সাল পর্যন্ত তাহার মোটামুটি হাতহাস 
গ্রন্থের আলোচাখণ্ডে পাওয়া যাইবে।  তৎকালে 


পপ পাস পপ পা পাস শপ জাপা 
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. ইনসদপিয়া | 
ঠিছাীদন যাবত আম ইন্সমনিয়ায় 
অধাঁশ্য সেটা আমার ফাউণ্টেন পেনের 
প্রশাকে নয়। এমন আমার মাঝে মাঝে হয়; 
[গার একবার শুর; হলে দিন পনের এর জের 
ৰ থাকে। তারপরে আপানি স্বাভাবক 
আিবস্থা ফরে আসে । গত সাত আট বছর ধরে, 
মান চলছে, কাজেই অবস্থাটা আমার 
অভ্যাসগত হয়ে গেছে। শরীরের স্নায়গূলি 
ৰ কক উত্তোজত হয়ে নিদ্রার ব্যাঘাত করে, 
[সৈই উত্তেজনা আপনি যখন স্তিমিত হয়ে আসে 
(তখন নিদ্রার জনা আর ভাবতে হয় না। এই 
আনদ্রারোগের মনস্তাত্বক 
রণ নিয়ে আমি কখনো মাথা ঘামাইনি। 
আম আসলে ঘুম-কাতর মানুষ নই। একট, 
ভর জন্য কত মানুষকে কত কাতরোন্ত 
দেখেছি। একজন ফরাসী মন্ত্রী 
ধিলোছলেন, আহা, ঘুম যাঁদ বাজারে কিনতে 
পাওয়া যেত। ঘুম কিনতে পাওয়া যাক বা 
যাক, ঘুমের ওষৃধ অবশ্যই কিনতে পাওয়া 
ঘায়। অনিদ্রার জন্য যখন লোকে ওষুধ খায় 
তখন স্বীকার করতেই হবে যে আনদ্রা একটা 
রোগ বিশেষ । 
র আম লোকটা রুগ্ন, অজপীর্ণ রোগীর মতো 
জীর্ণ আমার মুর্তি, 'ডস্পেপ্টিকের মতো 
খিটখিটে আমার প্রকৃতি। কিন্তু অনিদ্রারোগীর 
মতো বিনিদ্র নয়ন কিম্বা বয়ান আমার নয়। 
ঘাম হয়নি বলে আমার চোখের জবালাও নেই, 
ানের জবলুনিও নেই। সাধারণত যাঁরা 
নিদ্রারোগে ভোগেন তাঁরা দেখোঁছ সারাক্ষণ 
চোখ রািয়েই আছেন। অনিদ্রা যেমন আমার 
া-সহা তেমীন আমার মন-সহা। ইন্দ্রীজং 
নাম না নিয়ে আম যাঁদ নিদ্রাজৎ নাম নিতুম 
'তবেই আম্নাকে মানাত ভাল. 
ূ আম যে ইন্দ্রজৎ নাম গ্রহণ করোছি সেটা 
থা, কারণ আমি ইন্দ্রকে জয় কারিনি,, 
ইাশ্দয়কে তো নয়ই। দেবরাজ ইন্দ্রের জ্বর্গ- 
সিংহাসনের প্রাতি আমার লোভ নেই আর 
পণ্টোন্দ্যয় জয়ের প্রাতি আমার স্পৃহা নেই। 
ত সংকোচ নেই হীন্দ্রিয় জয়ের চাইতে 
যসম্ভোগেই আমি বোশ বিশ্বাস করি। 
হীন্দ্য়ের দ্বার রূন্ধ কার যোগাসন সে আমার 
নয়। অতএধ যা কিছ আনন্দ আছে দৃশ্যে 
গব্ধে স্বাদে স্পর্শে গানে-আমার আনন্দ রবে 






















তারই মাঝখানে । এ আনন্দ আপনারাও সবাই 
চান। কিন্তু জগগেস করি জীবন-সম্ভোগ করবে 
কে? যেজেগে থাকবে সেনা যে ঘাঁমষ্্য় 
থাকবে সে? 

আমার যে চোখে ঘুম নেই সেটাকে আম 
আঁভশাপ বলে মনে কাঁরনা বরং ওটাকে দেবতার 
বর বলে গ্রহণ করোছ। 'আঁীখ হতে "ঘুম কে 
[নল হরি” বলে আমি কখনো বিলাপ করতে 
বাঁসান। ঘুম-কাতরদের মতো প্রাণপণে চোখ 
বুজে ভেড়ার পালের গাঁতিভাঁঙ্গ কষ্পনা করতে 
আম রাজ নই। সোঁদন হেমিংওয়ের গল্প 
পড়তে গিয়ে দেখলম এক ব্যস্ত নিজেকে ঘ্‌ম 
পাড়াধার জনা বিছানায় শুয়ে শুয়ে বড়ীশতে 
ট্রাউট মাছ ধরবার ছবাটি কল্পনা করছেন। 
ভাবুন একবার, মাছ ধরবার মতো বণ্ড়ীশ দিয়ে 
যাঁদ ঘুম ধরতে হয় তবেই হয়েছে। নিদ্রা- 
দেবকে তুষ্ট করবার জন্য আম তো কোনরকম 
নৈবেদ্য সাজাতে প্রস্তুত নই। 

নিদ্রাকে জ্ঞান ব্যান্তরা মৃত্যুর সঙ্গে তুলনা 
করেছেন। কোনো কোনো ইংরেজ কাঁব নিদ্বাকে 
মৃতার দোসর কিম্বা কাঁন্ঠ ভ্রাতা আখ্যা 
দিয়েছেন। চিরনিদ্রা হল আসল মৃত্যু কিন্তু 


গ্রাতীদনের নিদ্রাও ছোটখাট মত্যু--$01১0]থা 


08111. ইংরেজ কবি যে বলেছেন কাপুরুষরা 
মৃত্যুর পূর্বে বহুবার মরে সে কথাটা তাহলে 
কছ্ধমান্র মিথ্যা নয় এবং দুনিয়া শুদ্ধ লোককে 
কাপুরূষ বলে গাল দেবার জনাই সেক্সাঁপয়ার 
ও কথাটি বলেছেন। 

প্রাতাদনের নিদ্রাকে ট্টকৃরো টুকরো করে 
দেখ বলেই ওটা আমাদের গায়ে লাগে না। 
নইলে আমাদের অতি স্বজপস্থায়ী জীবনের কত 
বড় একটা অংশ নিদ্রাদেবী গ্রাস করে বসে 
আছেন ভাবলে আর চোখে ঘুম থাকে না। 
একজন সংস্থ ব্যান্ত গড়পড়তা 'দনে আট ঘণ্টা 
করে ঘুমোয় অর্থং দনের এক-তৃতীয়াংশ এ 
আমরা ঘুমিয়ে কাটাই, তাহলেই বলতে হবে 
জীবনেরও এক তৃতীয়াংশ ঘুমিয়ে কাটে। 





অর্থাং একজন লোক ঘুঁদ াট বছর বেচে 
থাকেন তবে বলতে হবে অন্ততঃ কুঁড়ি বছর 
[তিনি ঘাঁময়ে রাঁটিরেছেন। বিপ্‌ ভান 
উইংকল: ফি জগতে একজনই ছিল? আময়া 
সকলেই প্‌ ভান উইংকল-এর জ্ঞাতিশোহ্ঠী | 
ও গল্পটা একটা রূপক। | 

এমন সুন্দর পাঁথবীঁতে এসে "এমন মহা- 
মূল্য মানবজশীবন পেয়েও না আমরা হেলায় 
ঘুময়েই নন্ট করাছ। 2৮ 6০ ৮০৭ এয 
মতো এমন আত্মঘাতশ সদুপদেশ আর হড়ে' 


পারে না। সদা সত্য কথা কহিয়ো-র চাইতেও. 
এটা সর্বনেশে উপদেশ। সাধে ডন্ঠর জনসন 
বল্লোছলেন- * | 
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নিজেকে ঘুম পাঁড়য়ে রাখা আত্মহত্যার মতো 
পাপ। আমাদের দেশের উপদেশ 
দিয়েছেন মা দিবা স্বাশ্সি। মা হারা 
স্বাপসি বললে আরো ভালো কথা হাত। 
ইংরেজেরা আসলে বাদ্ধমান। ওদের দেশ 
নাইট ক্লাবের দেশ। ওরা দ্াানয়াশুম্ধ লোককে 
উপদেশ দিয়েছে 1081 ০০09৫, নিজেয়া 
কিন্তু সারারাত জেগে কাটিয়েছে। ওটাই 
ইংরেজের প্রথম 6010185000. এর বাণী। 
অপর সবাইকে ঘম পাড়িয়ে রেখে নিজেরা রাত 
জেগে কাজ করেছে, বাঁপজ্য বিস্তার অর্থাং 
সামাজা বস্তার করেছে। এইজন্ই পোহালে 
শর্বরশী বাঁণকের মানদণ্ড দেখা 'দিক্গ রাজদণ্ড- 


রূপে। সেই দীর্ঘ শর্বরীট কি আমরা 
ঘুমিয়ে কাটাইনিঃ বাগুলাদেশ ঘুম পাড়ানি 
মাস পিসির দেশ। বগর্ঁ আসে আসুক 


বূলবুলিতে ধান খায় তো খেয়ে যাক। তব; দাস্য 
ছেলে ঘমাক, পাড়া জুড়োক। এখন একেবারেই 
জাঁড়য়েছে। ইংরেজ নিশাচর জাত। , তার 
চোর্যবণস্তর সাক্ষ্য রয়েছে ইতিহাসে । স“দকাঠি 
তার হাতে, নইলে রবীন্দনাথ কেন বলবেন. 


সোঁদন এই বঙগপ্রান্তে পণ্য 'বপাঁণর এক ধারে 
নিঃশব্দ চরণ 
আনল বাঁণকলক্ষী সরঙ্গ পথের অন্ধকারে 
রাজ-সংহাসন। 


এই সুরঙ্গ পথ্থট কি সিশ্দ নয়? 'বল্ডু চৌষ 
ডিন চোর যতখান দায়ী গহস্থের 
অচৈতন্য ঘূমণ ততখানি দায়ণী। | 





প্রত্যুষেই এক ম্লাল উদ্দ্বল ফে?নল এওকজ 
আপমাকে থে হধুত় ভাব এনমেদেহেতাযর 
প্রভা ধাকধে লাকা দিন । মনেরয়াথবেল, 
এগুয়ুজ আপনার শর়্শরের তিতক়ে যে 
ভজিভা এমনে দেয় তা আপনার গ্বাছারক্? 
কষে এঘং দৈনান্গিন পীড়া দূর করে। 

এখরুজ মুখ ও ন্িজিহবা পশ্রিকষার ও সপ্তী[বিত 
কফরে। 

এগ পাকস্থলসকে বঅন্রমুক কদেস্াতাবিক 
রাখে। 

এগুরুজ িভারকে সবল যাখে গু পিতাধিকা 
দমন করে। 

এওকুজ ধনে ধপরে ফোষ্ঠ পারার কছে 
দ্বেহাতাত্তয় লম্পূর্ণ পণরিচ্ছত রাথে। ইহ! 


কাপাজের বাকের মধে যস্্রণা্ায়ক তিষবন্ত দূর করে, ফোষ্ঠকাঠিন্য 
1টনে প্যাক করা থাকে । গাল কমে এবং রক্তকে বিতদ্ধ ও [ক 


সর্ব নৃতন মাল পাওয়া যায়। হাখে। 
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এন,পি, হাসা 
পা ব্জ্ঞল ১১৪ ৫৮ 





কল ব্যবহার কারবেন না। আমাদের 
আরনবেদীয় সুগন্ধি তৈল বাবহার ফ্করুন এবং ৬৩ 
বৎসর পবল্তি আপনার পাক (ল কালো প্লাখুন। 
আপনার দম্টিশান্তর উদ্বাতি হইষে এবং ঘাথাধকা 
সাঁরয়। ধাইবে। অল্প সংখাক চুল পাকলে ২৫০ 
গিকা ম.লোয্স এক শাশি বেশশ পাঁকয়। থাঁকজে 
৩৮ মুল্যে এক শাশ ধাঁদ দবগ্ীলত্ পাকয় 
থাকে তাহ হইলে & টীক' ঘল্যের এক শাঁছ 
পতল প্রয় করেন ব্যথ হইলে স্বগু এর 
ফেরত দেওয়া হইবে। 


খ্বেতকুষ্ঠ ৪ ধবল 


শ্বেতকুত্ণ ও ধবলে কয়েক দন এত গবং 
প্রয়োগের পর আশ্চযঞ্জিনক জা দেখ বায় এই 
গষধ প্রয়োগ করিয়া এই ভয়াবহ ব্যাধর হাত 
হইতে মভ্তিলাভ করুল। সহ লহন্র হাঁক 
ডান্তার কাবরাভ্। বা বজ্ঞঞাপ্নদাত. কতক বাক 
হইয়। থাকিজেও ইহা নিশ্চয়ই শাক হইকে 
৯৫  দনের টউধধের মূল) ২০০ আনা। 


বৈদ্ারাজ আঁখিলাকিশোর রাজ 


আগ উটেনি হাতযাশধরতে গজ, 
জযয়েল ফিটেড ক্লিষ্টওয়াচ । 


নির্ভুল সময়রক্ষক, ৫ বছরের 
জন্য গ্যারাণ্টী দণ্ড । . ক্রোমিয়াম 
কেস, গোলাকার ২৫: 
চতুচ্কোণ ৩০, উৎকৃষ্ট ৩৩, 
রেহীত্গুলার বা টোনো 
শেপ ৪৫ রোল্ড গোল্ড ১০ 
বছরের গ্যারাশ্টীষূন্ত ৬০.। 
১৫1ট জুয়েল খাঁচিত রোল্ড- 
গোল্ড ৭৫, কার্ভ শেপ রোল্ড- 
রর গোল্ড ৮০২, ডাকব্য় আতরিস্ত্ 
৪০ আনা) ক্যাটালগ ল্টকে নাই। 
ফাউণ্টেন গেন (আমোরকান বা ইংলিশ) রোল্ড- 
গোল্ড অথবা প্লাটিনাম নিব সমান্বিত। বাভাব 
পাওয়া যায়। মূল্য--৫1০, সুপিরিয়র: 

৫৮৯, উৎকৃষ্ট_৮২ টাকা। অর্ধ ডজন বা তদ্‌ধ্ব 


ঁ 





একত্রে লইলে ১২ই% কামিশন দেওয়া হয়। ডাক- 


চার কার সার , ল্দগ 
০১০১৯৯০১১০০ নী: পোম্ট বন্প নং ৯১৪১৯, কালিকাতা (ডি) ূ 


নর সপ চপ পা প্ইসপ ০০০০৬ ০ দি পা, স্কান আগ 


৭, চলি ও শ রঙ 





ম্প্রাত দিয়ধিতে কংগ্রেল ওযা? কাঁমটির যে নৈঠক . হয়, ভাহাতে বাভিম গঃরছ্বপূর্শ সিদ্ধা ত গহশীত হইয়াছে । তন্মধ্যে পাঞ্জাবকে 
দ্বিধা িবভন্ত করার প্রপ্তাব এবং অক্তর্বতণ “পনের ভোমিনিয়ন গবশণনেন্ট রুপে স্ববধকারের দাবশী [িশেকৰভাবে উল্লেখযোগ্য । 


বরের পথে গাম্ধীজশ এরর 





পাউনা গমনের পে গাজী তৃতীয় খপ, কারাদ, ছাই হরিজন, ভলভারের জনয অর্থ সংগ্রহ কর্িতেন্ছেন । 


৬ ৃ ভা. ব্ডা১সপিশতি ৯ ু 


চ জঙ্চিত্রের  সলো  সশলিন্ট এবং 
চলচ্চতানুরাগীরা জম্ভবত। অবগত 
আছেন যে, দীর্ঘকাল ধরে হলিউডের চলাচ্চত 
কর্মীরা সংখ সুবিধার হার, বেতন বাক্ধ ও 
কমসঞ্ঘ মেনে নেওয়ার ব্যাপার নিয়ে ধমণ্ঘট 
চালিয়ে আসচে। এই নিয়ে মালিক ও কমরদের 
মধ্যে সংঘর্ষও হয়েছে, ফলে কয়েক মাস খাবং 
হলিউডে কাজ প্রায় ব্ধই আছে। সম্প্রাত 

সাম্মালিত স্টমডও কমীনসংঘ সমূহের সভাপাঁত 
ছাবাট কে সরেল এই, ধর্মঘটের একটা চূড়ান্ত 
নিষ্পান্তর জন্যে পাঁথবশর চিন্রান্রাগণদের 
কাছে হলিউডের ছার বয়কট করার জন্য এক 
আবেদন প্রচার করেছেন। এই আবেদন প্রচার 
করা,হয়েচে হালউডের ৯০০০ ধর্মঘটখ কমণ- 
দের সঙ্ঘ থেকে। এই সঙ্ঘগণগ বলছে যে, 
বতত'মানে ছ'ব তোলার যে কাজ হচ্ছে তা শ্রম- 
বিরোধ] সন্পা্বাদের সাহাযোই সাধত হচ্ছে 
এবং সেসব স্টুডিও হচ্ছে মেট্রো গোল্ডুইন, 
ওয়ার্ণার, প্যারাঘাউ'ট, কলাম্বয়া, জর কে ও, 
ঠোয়েন্টিয়েথ সেপ্চুরণ, ইঞ্টানভাসণল, হল রোচ 
ও রপাধালক। 


ধম্ণঘটাদের পক্ষ থেকে 
বিরতিতে বলা হয়েছে যে, শদখঘণ বিবেচনার 
পর ৪ আমরা এই পথ অবলম্বন করতে বাধা 


হয়েটি। ডলার নাভিতে সচাঁকত শবদেশশ 
বাজারে এর প্রাতক্কিয়া কি হবে আমরা জানি) 
কিন্তু আমাদের বিশ্বাস যে হলিউডে আজ যা 
ইউীনয়নগুলির . ধ্বংস 
* সাধন; আইনের খামখেয়ালগ প্রয়েগে ডঃ 
কেন্ছের শ্রমিক সঙ্ঘগূলি কর্তক বিপন্নাবস্থা 
.জঘাষণা-ডেমোক্োতিক নীতিতে বিষ্বাসণ 
পাথবার সঞ্লেরই এসব ব্যাপার জানা 
দরকার 1৮ 
মালিকদের তরফ থেকে বলা হয়েছে ষে, 
ধর্মঘট ইউানয়নদের বিবাতির কোন জবাবই 
দেবার দরকার নেই। ধর্মঘটখদের প্রাত 
সহানভাতি জানিয়ে মোকসকোর শ্রামক নেতা 
লক্বার্ডে টাঁলডানো, লণ্ডনের সনে টেকাঁনাঁসয়ন 
'সোঁসিয়েসনের সেক্রেটারণ জর্জ এলাভিন, ফে্ 


ন. িকচার্স ওয়াকর্ঁস ইউনিয়নের 
গা মহ. চ্যাজো প্রভীত টেলিগ্রাম 
যছেন। 


চলচ্চিপ্নের ইতিহাসে এই ধরণের ধর্মঘট 

* প্রথম। শ্রমিকদের ওপর অন্যায় জুলুমের 
. প্রার্তিবাদ সকলেই করবে, তাদের অবস্থা ভাল 
"$ করার জন্যে যাঁদ চিন্রানূয়াশীদের দ্বারা এত- 
টুকুণড কিছ করা সম্ভব হয়, তা তারা করতে 
দ্বিধাকরবে না একথাও ঠিক। তাছাড়া 
বতমান ষ্গে পাঁথবীর সমস্ত দেশের 
পরস্পরের মধ্যে যোগাযোগ যেভাবে নিবিড় হয়ে 
এবং পরম্পয়ের সঙ্গে সম্পর্ক এত 


ও শ্রমিকদের সহযোগিতা 





৪ 
গভীর হয়েছে ষে, এক দেশের কোন ব্যাপারের 
প্রাতীক্রিয়া আর সব দেশে দেখা দেয়ই। শ্রীমকদের 
দুঃখ সর্ববুই সমান; হলিউডের শ্রমিকদের দুঃখ 
দূর করার জন্যে ভারতের সাধারণ চিত্রানূরাগৰ 
ও সহানুভূতিও 
নিশ্চয়ই প্রকাশ পাওয়া উচিত। 


শৃতন ও আগামী আকর্ন 


গত সপ্তাহে বৃপবাণতে শরৎচন্দরের 
'পথের দাবীপর চিত্র সংস্করণ মযন্তিলাত করেছে। 
ছাঁবখানি প্রযোজনা করেছে এসোসিষেটেড 
[পকচার্স, পরিচালন। সতীশ দাশগুপ্ত এবং 
ভূমিকার দেবণ মযখোপাধ্যায়, জহর গাঙ্গুলণ, 





আশি 


কর স্বামতা, মাহয ভট্রাচা্' তুলসা, 
ছিটা 


ঞ র 
এ সপ্তাহের আকর্ষণের মধো রয়েছে 


শ্রী-উজ্জবলা-পৃরবাঁতে সগতা দেবীর বিখ্যাত 


উপন্যাস 'পরভৃঁতিকা'; পাঁরচালক বিধায়ঝ 
তট্রাচার্য এবং প্রযোজক প্রিয়নাথ গাঞঙ্গুলশী; 
জ্যোতি-প্রভাত-রূপাল-পার্ক শোতে কারদার 
প্রভাকসল্পের 'সাজাহান'; ভূমিকায় সায়গল, 
রাগণী, জয়রাজ ও কানওয়ার; সেপ্টীল-ক্লউন- 
সিটিতে মিনার্ভা মূভীটোনের 'শমা"; ভূমিকায় 
মেহতাব ও ওয়াস্তশ। 


৫ বিরল 
প্রাতমা দাশগুপ্তা আবার বন্বেতে ছবি 
তুলছেন এধং এবারও কাহিনশ রচনা, প্রযোজনা 


ও পরিচালনা তাঁর নিজেরই । ছবিখানর নাম 
'ঝরণা'। 





শং ফা টং ঞ 
গত ২০শে ফেব্রুয়ার। চিন্ন-জগতের 
খাতশামা সঙ্গীতবিদ অমরনাথ 
পরুলেোকগমন করেছেন। অমরনাথ প্রথম নাম 
করেন দাসন' চিত্রে এবং চিন্রজগতে স্থায়ণ 
প্রাতত্তা করলেন শরণ ফরহাদ থেকে। 
র্‌ ও ক ্ 
খতনামা আভিনেত্রী দর খোটে ভারতায় 
গণনাট। সঙ্ঘের (বম্বে) সভানেত্রী নির্বাচিত 
হয়ছেন। 
রং সং রঃ ঞ ক 
গত সপ্তাহে ইন্দ্রপদরী স্টুডিওতে ভি জি 
পকচাসেরি নবতম অবদান জীবন ও যুন্ধার 
মহরৎ ধরেন গার্গুলীর পারচালনায় সূসম্পল 
হয়েছে। কালী ফিল্মসেও, একখান নতুন 
ছবির মহরং হ'য়েছে--অতুল দাশগনগ্তের 
পরিচালনায় অঞ্জাল পকচাসের 'মরেও ধাঁ 
বাঁচে'। 
ঞ রঙ চর চে 
আঁভনেতী মশনা এই সর্তে আভনয় করার 
টক্তি করে যে, সে যে ছবিতে অবতরণ করবে 
তাতে নায়কের ভূমিকায় তার স্বামী 
রেজা মীরকে রাখতে হবে। 


চে পক চা ক 


বিলেত আমেরিকা ঘুরে এসে প্রযোজক; 
পরিচালক শান্তারাম বিদেশে ভারতাঁয় ছা 
মৃক্তি দেবার উদ্দেশো দেড় কোটি টাকা মুল-: 
ধনে শান্তারাম ইন্টারন্যাশনাল 'লামটেড নাম 
দিয়ে একটি চি পরিষেশন তান! 


খুলেছেন। নিউ ইয়ফ ইাতিধোই একটি 


্ 


লাহোরে, 





তানই প্রথম 
ছবিতে লং্র 


হয়েছে; সম্ভবত 
হিজর 
লা করছেন। 


ফা চে সং 


নতুন চাল: হায়েই কলকাতার “নান 
ট্প্ড স্টুডিও বেশ জমে উঠেছে। বর্তমানে 
ঘ্রানে তোলা হচ্ছে মহামায়া 'চন্রপীঠের "মা 
প্র মাট'. পারচালক বিধায়ক ভট্টাচার্য: 
চরাশতকরের পথের ভাক'এর হিন্দী 
করণ, পাঁরচালক পি টি জানি; সরদা আর্ট 
ক্লল্মসের 'বাগবাত,  পারচাল্ক জাফর 








চাবরেজশ: 'ড্রমল্যান্ড 'পিকচাসেরি “মানুষের 
চগবান' প্ারচালক উদয়ন, রজনণ ফিল্ম 
চপেশরেশনের চলার পথে, পারচালক 
উিংকেশবর বন্দোপাধায় এবং শৈলজানল্দ 
পঢাকসাল্সের একখানি ছবি, পারিচালক 
শলজানন্দ দনজেই। এর মধ্যে প্রথম তিনখান 


চবির চচন্রপরছুণ সমাপ্তপ্রায়। 


ক রং সং সং ক 
হাণলউডের শেমূর নেবেজেল নামক এক 
প্রযোজক 'ইন্টারনাশনাজ। লাভ এফেয়ার' 


কেধজমত এ তা) 9 হই রদ দস 52০48 
পাও ই হত ফি ক ১ ছাএ ভিত লা তা ॥ ইরা 272 ০% দর সি িিনত০ এ ঃ 
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ভারত নাটীমের একটি বিশিষ্ট নৃত্ভাঁঞ্গ 


নমে একখান ছাঁব তুলছেন; এর চিন্রগ্রহণ হবে 
ইংলণ্$, ফ্রান্স, ইতাল, সুইডেন ও য.স্তরাষ্ঞে 
এবং খরচ পড়বে প্রায় পণ্চান্তর লক্ষ টাকা। 


ক ক স্‌ ঞ ক 


ভারতীয়দের জন্যে ছাব ভারতেই তৈর? 
কর্ন উদ্দেশো বিলেতের প্রযোজক আলেক- 
জাণ্ডার কর্ণ 'বাঁলতণ কলাকুশলীদের এদেশে 
পঠাবার আয়োজন করেছেন। প্রথম ছবির নাম 
“নন অফ ইঁণ্ডিয়া, লেখক সাইকেল বীর 
জানকশ দাস এবং পাঁরচালক কর্ডার প্রান্তন 
সহকারী আমর শা। 


বধ পহী)। 


প্রগোদ দ;খোপাধ্যায় 


নৃতাশিক্পী গ্রীমতণ শাস্ডা' 


সম্প্রাত নিউ এম্পায়ার রামণ্ে বোম্বাইয়েকস 


শ্রীমতী শান্তা দক্ষিণ 
ক্লযাসকাল নৃত্যপদ্ধাঁত ভারত নাট্যম প্রদর্শন 
করেছেন। কলকাতার শক্পরাঁসক দর্শক- 
সাধারণ এই নাচ দেখে মুগ্ধ হয়েছেন এইজন্যে 
ঘে শ্রীমতী শান্তা একাঁনষ্ঠ অধ্যবসায় এবং 
কাঁঠন পারশ্রম সহকারে এই নৃত্যপদ্ধাতি আয়ন্ত 
করেছেন এবং তখর সুন্দর অঞ্গসোৌম্ঠব ও 
স্বচ্ছন্দ নৃত্যভাঙ্গমার জন্য ভারতনাটাম্‌ 
সাঁত্কারের রসোত্তীর্ণ ' হয়েছে। এই 
নৃত্যানূষ্তানের আয়োজনের জন্য শ্রীযুক্ত হরেন 
ঘোষকে আমাদের আল্তারক শুভেচ্ছা জানাচ্ছি! 


নিজন হাওয়ায় তুমি দনাচ্তের দেয়াল উৎসবে 
একটি নক্ষত্র এসে জেলে দিলে বিপুল বৈভবে 
জনশৃন্যতার তীরে । বে মোর আসন্ন শর্বরী 
প্রত্যাশার বেদনায় তৃণমূলে উঠলো শিহরি! 
গদগন্তে উক্কার ঝড়ে ছিন্ন হলো মৌনতার পাখা । 
হে পরমা! ক্ষণদশপ্ত মূহূর্তের মেঘের লালায় 
এ হূদয় পলকের স্বর্ণ হয়ে জহলেছিল কবে ঃ 


হাওয়ার স্তম্ভিত বেগ--দিগন্তের আনমিত সীমা 
আনোন হৃদয়ে আর বাহময়শ তন্বীর ভখিগমা, 
রেখার উৎসব। তবু সময়ের গভশর গহনে 


দূরাক্তের স্বচ্ছ স্রোত একে গেছে মত্তকার বনে 


একটি রাল্তরম কুড়--শহদ্র এক শূন্যতার তলে 
অদৃশ্যের ঢেউ ভাঙে চেতনার কাঁথত উপলে। 


রোমাণ্িত বনচ্ছায়ে পন্রঝরা চৈতালির 'চিঠি। 
প্রান্তিক বসন্ত জাগে হাতে নিয়ে শেষ মঞ্জরখীট 
স্মবণের সমারোহে। 


অশরণরণী কর হানে নিরৃত্তর স্মৃতির কবাটে 


হিংল্ল এক চিতাবাঘ পশ্চিমে রঙ্তাস্ত থাবা চাটে। 


এইখানে তোমাকে পেলাম ? 
বসন্তের গোধুলিতে এ অক্লান্ত £ আমারি উদ্দাম; 


ভারতের বিখ্যাত 


রী 
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. ইংলণ্ড কেট দল পেনকায় শেষ বা পণ্ডম 


টেস্ট খেলার অস্দ্েলয়া দলের নিক শেডনার 
ভাবে ৫ 'ভহবেটে পরা9৬ হহ্গাে। ভথন নর্ঘনিত 
০৮ খেল, হাস পরত হু পির তত 
দুহ]ট (০৮ জননাধদতভাবে শেৰ কমিয পলেকেহ 
আশা কারগাঞ্ছলেন, হংপাড দল শেব ০৮৮ খেলার 
ক্তন্থ প্রন কাগন। জয়া হখবেন। হংগাড দ্‌ 
তর হাতদবাল্দতা কারয়াছেগত কাত সা 
ভাগের পল ন। ইহ। খই দ্খের বয় | তবে 
এহ কথা ৬স্ব (কার বারবার ডগা নাহ বে বোগ। 
দলই গকল থেরবের আধকারা হইসাছে। 

এহ খেল।9 একমাদু হা9ন হাড় কোন দলের 
কোন থেলোরাড় শঙা।ধক পণ ক।রডে পারে নাহ। 
হাটন প্রথম হানংসে ১৯২ বাণ কারয়া অসন্পবতার 
জন্য অন্দর এহন করেন) সন্প্খ হহডে 
ধুদ্বঘতণয় হানংসে তাহাকে মাঠে নামান সম্ভ হর 
নাই। 

এই খেলার আর একটি উদ্লেখযে'গ। হইতেছে 
খেলার ফলাকল। চাঁরাদনের খেলাতেহ মাসালা 
ছইয়াছে। প্রথম দিন খেলা হহদার গর বিতায় 
দিনে বার জন্য থেলা হয় শাই। ইহার গর 
ভৃতগয় দিনে খেলা আরুড হইয়। পণ্িন 1দশের 
শেষ হয় খেলায় উভয় দের গোলারদের কাত 
ুধশেভাবে সকলকে চমৎকৃত কারয়াছে। 

ইংল'ড দলের জয়-প্রজয়ে আমাদের 
ধায় আসে না। আমাদের একমাঘ কাম্য ভারতীয় 
দল অস্ধোলয়াতে ভাগ ফনাফন প্রবর্মনি করবক। 
ভারতখর 'রুকেট দলের িনডকণণ মান প্পাত- 
হুট রোগ হহতে মন্ড হয়া খেলোয়াড় নখাচন 
করেন, তবেই আমদের এই আশা গন্রণ হহতে 
গারে। নেন অদ্ধোেলয়া ও ইংসতেডর পগিম টেস্ট 
খেপার ফসাকল প্রদন্ড হইল 8 


ইংজেপ্ড প্রথম ইানংন ২৮০ বাণ (হান 
১২২, এডারচ ৬০, লি'ডওয়াল ৬৩ রাণে 910, 


ম্যাককুল৮ ৩5 রাণে ১৪ ও নিলার ৩৯ রাণে ১ট 


উইনেট পান।) 

জক্্রোলক়া প্রথম ইনিংস 2২৫৩ বাণ 
(বাণেস ৭১, মোয়িন ৫৭, হেমেল্স ৩০ নট অউট; 
রাইট ৯০৫ ল্াণে ৭ট ও যেওনার ৪৯ রংণে হাট 


উইকেট পান।) 


না পারার, 


িহ 
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ইংলপ্ড ম্বিতীম় ইানংজ ₹-১৮৬ রাশ কেশপউন 
৭৬, ম্যাককুল 6৪ রাণে ৫1ট, লি'ডওরাল ৪৬ 
সাণে হাট, বমলার ১১৯ রূণে টা ভইকেট পান।) 

অন্োলরা দ্দিতীস্ম হাঁনহদ ৮৬ উহঃ ২৯৪ 
রাণ (ব্যাভম)ন ৬৩, হ্যাসেউ ৪৭, ঠমলার নও আডট 
৩৪, খেডসার ৭ রাণে খাট ও বাইট ৯৩ প্লাণে 
২০ উইকেট পান।) 


[ৰাভত্র টেস্ট থেলার ফসাকল 


অস্ট্রোলয়া € ইংলণ্ডের এইবারের বাত 
টেস্ট খেলার ফলাকল নদ্নে প্রদত্ত হহল £5 

প্রথম টেন্ট খেলাম £-অস্ঞোলয়া দল এক 
ইনিংস ও ৩৩৯-রাণে বিজরম হয়। জস্্রোলরা দল 
৬৪৫ রাণ করে। ইংল'ভ দল প্রথম হানংদে ৯৪১ 
রাণ ও বিতর হইনংনে ১৭২ রাণ করে। 

[ম্বতগয় টেস্ট খেলায় £অংস্ধীলয়া দল এক 
ইনিংস ও ৩৩ রাণে বিজয়ী হয়। হজণ্ড দল ৯ম 
হঠনংসে ৯৬৫ রাণ ও দ্বিতীয় হীনংসে ৩৭৯ রাগ 


আহি 


করে। অস্ধোলয়া দল প্রথম হানংসে ৬৫৯ পাণ 
করে। 


তৃতীয় চেস্ট থেলায় £-খেলা অমীমাংসত- 
ভাবে শেৰ হয়। অস্দ্রোলচা। দল প্রথম হানংসে 
৩৬৫ রণ ও '্নতীয় ইনিংলে ৩৬ রাণ করে। 


ইৃংলন্ড প্রথম ইনিংসে ৩৫১ রাণ ও দ্বিতীয় 
ই।নংসে ৭ উহঃ ৩৯০ রাণ কছে। 


চতুর্থ টেস্ট খেজায় £-খেলা অমগমাধীনত ভাবে 
শেষ হয়।  ইংলশ্ড প্রথম হীনংস ৪৬০ রাগ ও 
দ্বিতীয় হানংসে ৮ উইকেটে ৩৪০ কান কাঁরলা 
[ডিক্রেয়ার্ড করে।  অদ্দ্রুলিয়। দল প্রথম হাঁনংসে 
8৮৭ প্লাণ ও ্বিভীর ইনিংসে ৯ উইকেটে ২১৫ 


হাণ কাবে। 
পণ্চম টেস্ট খেলায় 2-অস্ট্রোলয়া দা 
& উইকেটে বিজন হয়। ইংলনড দল প্রথম 


ছু 
পে 


ইং ২৮০ ও দ্বিতীয় ইনিংসে ১৮৬ বাণ 
করে। অস্টোলিয়া ১ম ইনিংসে ২৫৩ রাণ ও হস 
ইনিংসে ৫ উইকেটে ২১৪ রান করে। 





লগ 


চারি 


বিম্ব আঁ্গাম্পিক অন্ত্ঠান আগ্ামণী বৎসরে 
লপ্ডনে অন্াণ্ঠত হইবে। এই অনুষ্ঠানের বাই 
কর্মসূচগর কথা প্রীতাদনই প্রকাশত হইতেছে। 
এইর্‌প প্রকাশের ব্যবস্থা করার উদ্দেশ্য বাভন্ন 
দেশে এই অনুধ্তানে যোগদানের অন্য যাহাতে 
[বপুল উৎসাহ জাগে। ভারতবর্ষে এই প্রচারের 
ফলে যে কহ জাগরণ দেখা দয়াহে ইহা অস্বীকার 
আমরা কারতে পার না। তবে একাট বিবয় 
আমাদের সকল সময়েই মনে হইতেছে “এই 
অনুষ্ঠান কি ঠিক পূর্ আদর্শের উপর প্রাতিষ্ঠিত 
ফঠরগাহ্‌ করা হইতেছে 2” পরলোকগত মহাত্মা 
ব্যারণ কুবারত্যা ষে বশ্ব মৈন্রার মহান আদর্শ 
লইয়া এই অনুষ্ঠানের প্রবর্তন করেন, তাহা ?ক 
[ক বজায় রাখা হইয়াছে? এই সকল প্রন ষতই 
আমাদের মনে জাগতেছে ততই মনে হইতেছে 
“জনণ্ঠান আদর্শচ্যুত” হইরাছে। ঘাঁদ তাহাই না 
হইবে তবে কেন জাপান ও জার্মানের : উৎনাহী 
যাথলপট ও দাঁতারুদের এই অন্দচ্তানে বোগ করিত্তে 
দেওয়া হইতেছে নাঃ ইহার জন্য কি বলা চলে 
না যে বিশ্ব মৈত্রশ স্থাপনের উদ্দেশ্য ইহাদের নাই? 
এইরুপ অবস্থার মাঝে িেপশীড়ত জাতি হিসাবে 
ভারতেব্র কি যোগদান করা উচিত হইবে? 


আড়াডাসিন্টনা 


ভারতীয় ব্যাডামণ্টন খেলোয়াড়দ্বয় অশোকনাথ 
ও দেবান্দর মোহন বেরপ আশা কারয়াছলাম 
সেইরূপ ফলাফল প্রদর্শন কাঁরয়াছেন, খুবই 
আনন্দের [িষয়। তাহারা খনাখল ইংলপ্ড ব্যাড- 
1মণ্টন প্রাতিযোগ্রতায় কোন বিভাগে সাফলা অঞ্জন 
করেন নাই নত্য; কিন্তু গুমাণিত কারয়ঃছেন যে, 
ভারতগয় থেলোয়াড়ুগণ ইউরোপীয় অথবা বিষ্ব 
ব্যাডাম'টন অনূজ্ভানে নোগদান কারবার মত শান্ত 
রাখে। ইহা ছাড়া খেলার বোগদান কারবার প্কে 
ইংলণ্ডের যে সকল , সংবাদপত্র নানাপ্রকার 
ভগাত প্রদর্শন কারয়া সংবাদ প্রচার কারয়াছলেন, 
তাঁহাদের উপযান্ত পুত্যুত্তপ্র িয়াছেন।  প্রকাশনাথ 


সিজ্গলসে রানার্স আপ, ভাবসস খেলায় দেবীন্দরের 


সহযোগতায় সেমি ফাইনালে খেলিয়াছেন ইহাতেই 
আমরা সন্তুষ্ট হইরাছি। শীঘ্রই তশহারা আরও 
উন্নততর নৈপুণ্য প্রদর্শন করিবেন ইহাতে 
আনাদের কোনই সন্দেহ নাই। 


শ-সপ্লগ। াশেশ্ চাপল 
08 ০০ 


২ ০২2 


ওলা অর্চ-লাহোরে কংগ্রেস ও আকাল" 
শিখ দলের ৬দ্যোগে এক বিরাট জনসভায় ১১ই 
মাচ “পাকস্থান বরোধা দিবস” পালনের 
[সদ্ধান্ত গ.হ।ত হয়। সভার পর [হল্দ ও শখের 
মানত শোভাযানা পাকম্থান 1বরোধা ধ্যান 
কারয়া শহরের ীবাভন্ন অঞ্চল পারভ্রমণ করে। 

প্রা ও নোয়াখালর দাঞ্থাবধ্বস্ত অণ্লে 
প্রায় চার মানকল আতবাহত কারয়া মহাত্মা 
গান্ধা জন্য রাত্রে সোদপুরে প্রত্যাবর্তন করেন। 

শাঞ্গাবের গভনর াখাজর হায়াৎ খা মান্- 
সভার প্দত্যাগপন্র গ্রহণ করেন এবং পাঞ্জাব পার- 
যদের লাগ দলের নেতা মমদোতের খনকে মাঁল্ম- 
সভা গঠন কারতে অন্যরোধ করেন। 

সামান্ত প্রদেশে মুসালম লখগের আইন 
অমান্য আন্দোলন সম্পর্কে গতকল্য সমগ্র সখমান্ত 
প্রদেশে প্রায় ৪ শত জনকে গ্রেপ্তার করা হয়। 

দাত্গার ক্ষতিগ্রস্ত কালকাতা ও হাওড়ার প্রায় 
৯১ হাজার লোককে গভর্ণমেণ্ট আগামখ ১৭ই মার্চ 
হইতে পুনবনীত সাহায্য দান কাঁরতে আরম্ভ 


কারবেন। কলকাতায় মোট অর্থ সাহায্যের 
পারমাণ ১৬ লক্ষ টাকা ও মকঃস্বলে প্রায় তিন 
লক্ষ 0কা। 


পাবনা, জলপাইগাড়,&তাতপুরা ও মুন্সীগঞ্জ 
বাঙ্গলার এই চাট জে ইতে চাউলের মূল্য 
বাদ্ধর সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। 

৪৬ মার্চ-অদ্য লাহোর সহরের চকমাটিতে 
পাকিস্থান বিরোধী বিক্ষোভ প্রদর্শনকালে সাম্প্র- 


দায়ক দাঞ্গা আরম্ভ হয়। 
পুঁলশ ও স্থানীয় ছান্ত 


নধ্যাহে] গুলবাগে 
শোভাবাতদের মধ্যে এক সংঘর্ষ হয়- ছাগণ 


পু1লশের প্রাতি ঢিল ছোড়ে, পাাঁলশ লাঠি চার্জ ও 
হাৎগামা মোচিগেট পবন্ত, ্রীত ভাষ্কর মখার্জকে 
উপদ্রূত অঞ্চলে সৈন্য ও" ার্চ তাঁরখ হইত তন বৎসরের জন্য কপোর্ট 


গুলী বর্ষণ করে। 
বিদ্তারলাড করে। 
পাশ মোভায়েন করা হয়। প্রকাশ যে অদ্যকার 
হা্গামায় ১৩ জন নিহত ও ৯৬ জন আহত 
হইয়াছে। 

সোদপূর আশ্রমে ২৩ ঘণ্টাকাল আতিবাহত 
কাঁরয়া মহাত্মা গান্ধণ অন্য রাত্রে পাঞ্জাব মেলযোগে 
পাটনা যাল্লা করেন। 

&ই মার্ট- লাহোরে অদাকার হাঞশামায় ও 
পৃঁজশের গৃুজীতে ১৭ জন নিহত ও ৮৯ জন 
আহত হইয়াছে .বাঁলয়া সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। 
জনতাত্রক ছন্রভঙ্গ কারবার জন্য পাাঁলশ গুলশ 
চালায় । স্থানে স্থানে রাস্তায় উভয়পক্ষে প্রকাশো 
থণ্ডযুদ্ধ হয়। আজ মুলতানেও দাগ্গা বাধে। 

পাঞ্জাবের গভর্নর তারত শাসন আইনের ৯৩ 
ধারা জারশ কাঁরিয়া স্বহস্তে প্রদেশের শাসন ভার 
গ্রহণ করিয়াছেন এবং সঞ্জো সঙ্গে পাঞ্জাব ব্যবস্থা 
পাঁরষদের বর্তমান বাজেট আঁধবেশন বন্ধ কাঁরয়া 
পয়াছেন। 

মহাত্বা গান্ধী আজ প্রাতে পাটনায় পেশছেন। 
পাটনায় বাঁকীপ্র ময়দানে প্রায় এক লক্ষ লোকের 
এক বিরাট প্রার্থনান্তিক সভায় মহাতা গান্ধী 
বলেন, শাক্হায়ে হম্দুগণ একটি পাপকার্ষ 
ফাঁরয়াছেন। ইতিহাসে এইরূপ ঘটনাহলশীর নজীর 
থাকুক আয় নাই থাকুক আপনাদের কার্ষের ফলে 


/ 
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সমগ্র কংগ্রেস প্রাতিতান আন লঙ্জাবোধ 
কারতেছে।” 

কেগ্দ্রীয় বাবস্থা পারযদে অর্থসাঁচধ তাহার 
1তনাটি বল সিলেঞ্ঠ কামাটতে বার যে প্রস্তাব 


করেন, পারবদে তাহা বধনা ঠবতকে' গহাত হয়। 
এই তনাট বলের মধ্যে একাটতে বিশে আত্গকর 
ধার্য করার প্রস্তাব করা হহয়াছে। অপর একাটতে 
মূলধন 'বানিয়োগ কর ধার্য করার প্ুস্তাব করা 
হহয়াছে। আর একাট বলে কর সম্পর্কে 
অন্যসম্ধান কারবার জন্য একাট কামশন গঠনের 
প্রদ্তাব করা হইয়াছে। 

৬ই মার্৮-লাহোরে ২৪ ঘণ্টাব্যাপী সান্ধ্য- 
আইন জারী কর। হইয়াছে । করাচীর সংবাদে গ্রকাশ, 
পাঞজাবে সাম্প্রদায়ক অশান্তি দমনের জন্য করাচশ 
হইতে একদল প্যারা সৈনা শবমানযোগে পাঞ্জাবে 
প্রোরত হইয়াছে। আঙ্গ লাহোরের উপকঠ্ঠে 
রাজগুড়ে এক উত্তোজত জনতাকে ছন্রভ্গ করার 
জন্য পালিশ ও সৈন্যবাহনগ গুলী চালায়। একট 
সম্প্রদায়ের লোকেরাও গুলশ চালায় এবং তাহার 
ফলে পশচজন নিহত হয়। 

নয়াদল্লীতে আচার্য কূপালনশীর ভবনে কংগ্রেস 
ওয়ার্কং কমাটর আধবেশন আরম্ভ হয়। বৃটিশ 
সরকার গত ২০শে ফেব্রুয়ারী ভারত ত্যাগের 
[নাঁদ্ট অধ্যায় ঘোবণা কারয়া যে বিধাঁত দিয়া- 
ছেন, সেই সম্পর্কে কাঁমাটতে আলোচনা 
চলে। 


বেশনে দ্বিতীয় ডেপুটি একাঁজাকিউটিভ আফসার 
১৯৪৭ সালের ১১ই 


পাঞ্জাবে প্রস্তাবিত লীগ মান্ঘদভার বিরদ্ধে লাছোয়ে 
৬ গ্লী চালায়। ছবিতে প্লিশের গ্লশীতে আহত 


মাজত দল” নাম রাখার স্মপ্যার়ণ কয়া এড 


কালকাতা কপোর্রেশনের এক বশেষ আঁধ- 
















রেশনের চণফ একজাকউঁটিভত আফসার 
করা হয়। রা 
বোম্বাই প্রাদেশিক ফরোয়ার্ড ব্লকের কা 
[নির্ধাহক সামাতর এক সভায় 'ফয়োয়াড কের 
নাম পারবর্তন কাযা “আজাদ 


প্রস্তাব গ্হশীত হয়। 

বাঙলা সরকার এক বিজাস্ততে জানাই 
যে, সারবার তৈল আর রেশন ' ব্যবস্থার ত 
থাকিবে না। 

৭ই আার্চ--বাগুলার শিল্প ও বাণিজ্য বি 
ভারপ্রাপ্ত মন্তী মিঃ সামসদ্দীন আগেন 
হায়দরাবাদে (দাক্ছিণাত্য) সংবাদপত্র ্রাতানা নে 
এক সভায় বলেন যে, গান্ধী নোয়াখাল গা 


লাঘগ্ঠ সম্প্রদায়ের ভীত বহুল পারমাণে দূর 
হইয়াছে। গান্ধীজখর সততা 
অতশত। 

&ই দার্চ_নয়াঁদল্লীতে কংগ্রেস এয়া 
কাঁমাঁটর আধধেশন সমাপ্ত হয় & ক্ষমতা হস্তান্ছা 
সম্পর্কে যে নূতন পারাস্থাতির উদ্ভব হইয়াছে 
সেই সম্বন্ধে বিবেচনা এবং এজনা 
উদ্ভাবনের উদ্দেশ্যে ক/গ্রেস প্রতীনাধদের 
আলোচনা করিবার জন্য কংগ্রেস ওয়ার্ক 
মুসালম লীগকে প্রাতানাধ মনোনয়ন কাঁ 
জন্য অনুরোধ জানাইয়াছেন। কাঁমাট বল্লেন ঢী 
ক্ষমতা হস্তান্তর যাহাতে সংশঙ্খলায় হইতে পা 
এজন্য অন্তর্বত গবর্ণমেণ্টকে ভোঁমানয 
গবর্ণমেন্ট হিসাবে পুবেছি স্বগকার কারয়া ৮ 
প্রয়োজন। ্ 

৩৯ বংসর নিধ্ধাসত থাকিয়া ভারতের 1 
নেতা সর্দার আজত সং অদ্য ভারতে 
করিয়াছেন। রি 

লাহোরের অবস্থা আয়ত্তে আসিয়াছে। হাম 
সম্পর্কে অমৃভসরে শতাধিক লোক 
হইয়াছে বলিয়া জানা গিয়াহে। মূলতানে এতাষ 








ছাত্রগণ বিক্ষোভ প্রদর্শন ফাঁরলে, লন 
দৃইজস ছাতকে দেখা যাইতেছে। 2) 





৯৫টিরও আধিক মৃতদেহের সন্ধান পাওয়া শিয়াছে। 
গুইদিনের হাথ্গামায় রাওয়ালপাণ্ডিতে মোট ৫০ 
[হত এবং দুইশত জন আহত হইয়াছ্ছে। 

. ফ্রান্সে রামকফ। বেদান্ত আন্দোলনের প্রধান 
শ্চার্য স্বামী সিদ্ধেশ্বরানন্দকে অদ্য ইউনিভাসগট 
টুসাঙ্টাটউট হলে কলিকাতা নাগাঁরকগণের পক্ষ 
£ইতে বিপ্লভাবে সম্বাধত করা হয়। 
গণপাঁরষদের অন্যতম সদসা এবং কাঁলকাত। 
চগো'রেশনের অন্যতম কাউীন্সলার শীত সোম- 
1াখ লাঁহিড়ীকে কাঁলকাতায় বধ্গাখয় [বিশেষ ক্ষমতা 
দার্জল্যাগস বঠঠো গ্রেপ্তার করা হয়। শীত 
ধাছিড়ণ কলিকাতায় ট্রামওয়ে ওয়ার্কার্স ইউনিয়নের 
মন্যতম ভাইস-প্রোসডেন্ট। 


৯ই শার্ট-কংবোস ওয়াক কামটি পাঞ্জাব 
ধন্ভাগের সুপারিশ করিয়াছেন কিনা, এই প্রশ্নের 
ভয়ে সভাপাতি আচার্য কুপালনণ বলেন যে, 
ধ্তাবে পঞ্জীব বিভাগের সপাঁরশ করা হয়। 
গগ্সেস প্মখণ্ড ফ্রারতই চাহে, তবে উহা যাঁদ সম্ভব. 
না না হয় এবং লোকেরা যাঁদ পরস্পর পরস্পরকে 
'তা করিংত থাকে সেক্ষেত্রে ওয়াকিং কাঁমটি 
ঢঞ্জাবকে দুইাট প্রদেশে বিত্ত কারবারই সুপারশ 
বঝেন। বাঙ্গালা সম্পকে ওঁ বাবস্থাই  প্রযোজা 
লয়া তিন মনে করেন। 

লাহোরে প্রাপত এক সংবাদে প্রকাশ, বাওয়া্গ- 
ডি হইতে ১৮ মাইন দরে ইতিহাস প্রাসম্ধ 
ক্ষাশলা সম্পরণরিপে ভুস্মশভূত হইয়ছে। 
জাবের গডন'্র অদা বমানযোগে রাওয়ালাপাণ্ড 

করেন! তথায় এখনও দাওগা হাঙ্গাম চাঁলিতেছে ।. 
মন্তসর ও মূলতানের অবস্থা শান্ভ আছে। 

চাদরের সংবাদ প্রকাশ, চশাদপুরের টস 
হই অঞ্চলে একদল পালিশ কয়েক বান্ুকে শ্রেত 

গেলে এক জনতা ভাহাদগকে বাধা রে 
জনতার" উপর গৃলশ চালনা করে, ফ.ল এক 

* দেহত হয়। 
দিনাজপুরের সংবাদে প্রকাশ, তে-ভাগ। 
ন্দোলন সম্পকে দিনাজপু জেলার বাঁভান্ন 
দানে প্যালশের গুলী চালনার ফলে এ পর্যন্ত 





ফু 


০০০০০০০০০১০ এস মেননকে পাশ্ডিত নেহর; বিদায় সম্বর্ধনা 
জানাইতেছেন » 


৩৩ জন নিহত হইয়াছে। তচ্মধো ৪ প্রন স্ত্ীলোক। 
পাটনার সংবাদে প্রকাশ, মহাত্ম। গান্ধীর বিহার 
আগমনের ফলে এই সুফল পাঁরলক্ষিত হইতেছে 
যে, ইহা মুসলমানদের অল্তর স্পর্শ ক।রয়াছে এবং 
তাহাদের অন্তরে নববলের সঞ্চার হইয়াছে) 


ইউনাইটেড প্রেসের প্রতানাধ জানিতে 
পারয়াছেন ষে, বিহারী হন্দুদের হ্‌দয়ের প।র- 


ধর্তন না ঘটিলে গান্ধীজশ প্রায়াপবেশন কাঁরবেন 
বালয় 1৮*তা কাঁরতেছেন। 


কাঁমউনিস্ট পাটির বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
হেড কোয়ার্টার হইতে এই মমে এক 
বিবাতি প্রকাশ করা হইয়াছে যে, ২৪ 
পরগণা কিলার সশ্দেশখালি থানার অন্তর্গতি 
'বেডমজুর গ্রামে পণলশ কতৃকি গুলী চালনা 


সম্পকো আরগ্ড যে সংবাদ পাওয়া 1গয়াছে, তাহাতে 
দেখা যায, মৃতের সংখা। ৭ জনের কম হইবে না। 


শপকিছেল্াী এব . 


ঠা শাচনানাকং-এর সংবাদ প্রকাশ, চঈন 
সরকারী সৈনদল ইয়েনানের ৫০ মাইলের মধো 
পীত লদী আতক্রম কাঁরক্লাছে। চ্যাংচুয়ের ৬৩ মাইল 


উত্তর-পূবে তেহই নামক স্থানে ২০ হাজার 


শামী পপপপ্পস পপ পপি পাপ শীল ০০ পি সপ ০০ পলা এ ২৯০-০৮৭৮৬৯ পএ 


উপ পদ তব -:85 উপ ৩ 


| হইয়াছে: এবং আরও, ৬০ 


ক টন দৈন্য পাঁরবোচ্টিত হইয়াচছ। 


আজ ডানকার্কে বৃটেন ও ফ্লাল্সের মধ্যে &9 
বসরের এক মৈত্র ুন্তিপর স্বাক্ষরিত হইয়াছে। 

গত সোমবার কমল্স সভায় এক গুশ্নৈর উত্তরে 

সহকারণ ভারত সচিব স্যার জাথণর হেশ্ডারসন 
বলেন, এতাবৎ যে'নিভরিযোগ্য সংখ্যা পাওয়া 
গিয়াছে তাহাতে জ্রানা ধায় যে, গত বংস-র ভারতের 
সাম্প্রদায়িক দাও্গাক ১২,৪০০ বাস্তু নিহত 
হইয়াছে। 

৬ই মার্চ-১৯৪৮ সালের জুন মাসের মধ্যে 
বুটেন বতৃর্ক ভারতাঁয়দের হস্তে ক্ষমতা হস্তান্তর 
এলক সরকারণ নীতি অনমোদনে অসম্মাতসূচক 
[বরোধশ পঞক্ষর সংশোধন প্রস্তাব জাজ কমল্স সভায় 
১৮৫--৩৩৭ ভোটে অগ্রাহা হয়। উন্ত সময়ের মধো 
টেন কতকি ভারতীয়দের নিকট দ্দঘভা হস্তান্তর 
মক সরকারী নীতি অনমোধনের জানা গভল 
নন্ট গ্ হইতে আনশত প্রসভ্ঞাব খিনা গডাভস-ন 
নও হয়। 


"বনে শর িক্ষে চাইতেই শিখেছ ? 

লুট করতে পার না 2..................... 

এই আাঁগ্নজবালাময় প্ুশেনর উত্তরে সহপ্র 

কণ্ঠ থেকে যে জবাব শোনা গগিয়াছিল, তা 

আপনার, আমার, গকলের অন্তরের কথা। 
সেই চরম বিপ্লবের চন্্রূপ 


এসোসিয্েটেড ডাস্ীবউটার্সের 


রচনা £--প্রণব রায় 
পাঁরচালনা ৪-ফণশী বর্মী 
সঙ্গীত সবল দাশগপ্ত 


অন্যান চারপ্রেন, 


রাঁৰ রায়, মায়া, বদ্ধদেব প্রভাতি । 


[মনার *ণবজল*্* ছাঁবঘর 


(৩, ৬ ও ৮1টা) (ই, & 9 গ॥টা) 


*  আগ্রম সিট 'ন্নজার্ড কারিবেন। 








টিটিউিসিন ২২২২২২২১২২৯ ২২২২২২২২২২২, 
ও ফিস গনী রানী ঘাট. কালিকাতা বিন. 





















্‌ লেখকের না পৃষ্টা 
প্রসঙ্গ ২৬৩ 
নব-জাগরণ ই৬৬ 
(গজপ)-এ সোফ্রোনোভ্‌; অনুবাদক শ্রীনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় ২৬৯ 
পীর অভিশাপ (উপন্যাস) শ্রীপ্রমথনাথ বিশন ২৭৩ 
টি পারচয় ২৭৬ 
(গল্প)-শ্রীসৌরীন্দ্রু মজুমদার ২৭৭ 
যয প্রসৎ্গ 
করুণ রস-শ্রীকলাযাণশ মনত ২৮০ 
ভীনশ শ ছেচাল্লশ কেবিত।)--শ্রীসূনখলচন্দ্র সরকার ২৮২ 
1 কথা 
র শান্ত--জ্ীঅমরেন্দ্রকুমার সেন ২৮৫. 
লার কথা শ্রীহেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ ২৮৮ 
শিকখ *১৯০0 
খাতা ২৯৩ 
রর ছবি ২৯৪ 
ত উতসব--শ্লীঅমল হোম ২১৬ 
বাশিজা 
ম্ীজেট আলোচনা-শ্রীঅনিলকুমার বসু ২৯৮ 
রত ও এয়ার নৃতাভিনয় --্রীশাল্তদেব ঘোষ ৩০১১ 
4৭ ন খালে ৩০৪৮ 
পট তখেলাধ,লা ৩০৫ 
র্ট সাপ্তাহক সংবাদ ১ ৩০৬ 
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». উে৭,ল্রসভভ শ্রটাট, 











জশধনের আনল্দ উপভোগ 
করতে পারবেন না। 


যখনই রম্ত পৃষ্ত 
হওয়ার এই সমস্ত 

রোগ থা--বা, আড়ঘ্ট 

ও বেদনামুস্ত গ্রাষ্থ, 
[বখাউজ, ফোঁড়া, থা 

ইতাঁদ জাড়ীয় ম্লোগ 
দেখ। দিবে, ভখনই এই 2. 
মহোধষধাঁটির 

পরা কাস 


টিনা ও 


া 
| 


রি ০4418718-5814471 


'বখ্যাত 
একটি 


সেবন করতে তুঙ্গবেন 
লা। 










81০০০ 281 1145 
81601011৮ 


60181 


পি 






নইীও৪ পন১0$ 


পাওয়া খায়। চি 


বাহর হইল! 
অধ্যাপক উমেশচম্দ্রু ভদ্রীচার্য প্রণীত, 


্াল্ষ্পী; স্ব ত্শিশ্র 
গ্শাম্লাত্ত্য দ্র 


গত চার শতাব্দশর ইউরো-আমোরকার বিপুল 

[িন্তাধারার সঙ্গে মাপা সহজে পারাঁচিত হাতে চান, 

তাঁদের পক্ষে এই বইখান উপাদেয় অবলম্বন। 
সহজ ভাষায় লেখা । মূলা আড়াই টাকা। 
ডান্তার নগেশ্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত 


1০নভভ 1০ হ্বন্ন 
(ডাস্তার গিরশন্দ্রশেখর বসুর মুখবন্ধ সম্বালত) 
এই গ্রণ্থে পাঠকপাঠিকারা মনের বাঁচি ক্রিয়া এ 
কলাপের পাঁরচয় পাবেন। *জশবনারম্ভে কিভাবে 
[বভি্ন প্রব্ত্তির সাম্ট হয়, জীবন প্রধানত ও মৃত্য 
প্রবাত্তর "বন্দ ও সামঞ্জস্য এসব জটিল তত্রের 
আলোচনা অতান্ত সহজভাবে করা হয়েছে। দেবতার 
পুজ্জেয় যে নারী-তার রহসাময়শ মানসিক প্রকাতির 
বর্ণনা এবং দাম্পতা-জগবনের সাধারণ অগ্চ জাঁটল 
সমস্যাগ্ীলর আলোচনা ও সনাধানের উপায়ও এই 
| আভিজ্ঞ মনোবিদের লেখায় হজ হয়ে উঠেছে। , 
মূজা-নআড়াই টাক্কা। 
সংদ্কৃতি বৈঠক 
১৭, পাঁন্ডাতিয়া প্লেস, কলিকাতা ২৯। 


রন্ত দূষিত হইলে, দূপদন আগেই হত বা 
পাছেই হউক আপনার স্বাস্থ) ভাঞ্গিয়। পাঁধেই,। .. 
ফলে আপনাক্জ চেহারা 'বঙ্ত্রী হ'য়ে উঠবে, মেজাজ 
ছে থারাপ হয়ে মাছে, 

| 


ক 








টি ». ৫6 9 

রোজষ্টাড “এইচ এইচ 

১০০ বছর যাবং খ্যাত চিন্রকূুটের পারত) 
মহোষধ মাত ১ মানা ব্যবহারেই হাপান 
আরোগা হয়। :৫-৪-৪৭ তাঁরখে পীর্ণমা 
রজনপতে ইহা সেবন করিতে হইবে । বৃন্দাথন 
খুপ্ুকূল বোদক বিশ্ববিদ্যালয়ের শ্রীব্স্ত গৌতম 
শাস্তি মহোদয় লাখিয়াছেন £- 

“এই ওউষধ বাধহারে ১৯ জনের মধ্যে ৯ জন 
আরোগালাভ করিয়াছে ।” 

ইংবাজশীতে আব্দেন করুন £- 


শ্ী১০৮ মহাত্মা সিদ্ধবাবা 
গল্রক্ট, ইউ, পি। (এম) 
ভিডি 9 জে তি 


প্রফল্রকুমার সরকার প্রশশত 


ফুঃাঁহ্ন্দু 


তৃতীয় সংগ্করণ বাঁধত আকারে বাঁহর হইল। 
বাঙ্গাল হন্দুর এই চরম দ্বার্দলে 
প্রফূলকুমারের পথানিদেশ 
প্রত্যেক 'হন্দুর অবশ্য পাঠ্য। 
ম.ল্য--৩. 
-প্রকাশক-_ 


দ্রীসারেশচন্রর মজুমদার । 
_প্রা্তস্থান_ 
ভ্রীগোরাপা প্রেস, কাঁলকাতা। 
৯১] 
কলিকাতার প্রধান প্রধান প.স্তকালয়। 
বীবীবীবীবীকীকবীকীবী কি কারবীবীবীবী বি বি বীকীকবী কি কবীর বক 





ন.তন আবিজ্কৃত। কাপড়ের উপর 
সতা দিয়া আঁতি সহজেই নানা- 
প্রকার মনোরম 1ডঙাইনের ফুল ও 
দশাাশদ তোলা যায়। মাহলা ও 
বালিকাদের খুব উপযোগী । চাঁরাঁট 
স্চ সহ পর্ণাজ্গ মৌশন-মলয 
৩৬, ডাক খরচা ॥৬০। 


ডন ব্রাদার্স; আলশগড়, নং ২ই। 





প্রদোষের অল্পষ্টালোকে যখন টাটকা স্থন্দর ৯ 
ভারতীয় গোলাপ দোলাম়মান দেখিবেন, তখন 
মনে বাখিবেন তে ভিনোলিয়া। হোয়াইট রোজ, 








খপনার প্রিয় সাবান আপনার শৌনাব্য বন্ধনের 5 

পক্ষে ইহার অপেক্ষা উতকচতর সুগন্ধি সাবান _স্লাহলা জোন 
আর হইতে পারে না। কোমল, ফেনমম ভিনোলিয়। আদর্শ ফলপ্রদ মহোষধ ্‌ 
সর্ধবাপেক্ষা নরন ত্বকৃও মোলায়েম ভাবে পরিষ্কার স্বর্ণ ও বিংশাত প্রকার রসায়ন উপাদানে প্রচ্ভুত। 
করে -". উপরত্ত তাহার মিষ্ট সৌরভে আপন।কে . সাদ, কাস, ব্রৎকাইটিস্‌. যক্ষা প্রথমাবস্থায় 


ণ্ডিত করিয়া! রাখে। ও হাঁপানি রোগে [বিশেষ কাষকিরী।  ব্রত্কাইটিস, 
ইনয়ষেপ্তা, নিউমোনিয়া ও  ব্রজ্কোনউমোঁনয়া 


ভিনোালয্বা হারাই ক দুর্বল শরখরকে সবল করিতে ইহা 
র অতুলনণয়। 
৯ শনোভহ ৮ আউল্স 'শাশ-৩,, 9 আউন্স শাশি--১৭০ 
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চতুর্দশ বর্ষ | শিব ই রি ১৩৫৩ সাল। [ *০শ সংখ্যা 
ভারতের শেষ বড়লাট লস যায়। প্রকৃতপক্ষে শুধু পাঞ্জাবে নয়, 
লর্ড ওয়াভেল ভারত হইতে বিদায় গ্রহণ « লাস সা টান উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশেও ব্যাপক 
কাঁরলেন এবং লর্ড মাউণ্টব্যাটেন ভারতের গাসয়িগগ অরাজকতা দেখা দিয়াছে এবং আসামেও 
শেষ বড়লাটস্বর্‌পে কার্যভার গ্রহণ কাঁরলেন। আগুন জহালাইয়া তুলিবার জনা” নানাভাবে 
সাধারণত লাট-বড়লাট পাঁরবর্তনের এমন পাকে পাঁড়য়াছিলেন। তিনি অখন্ড ভারতের চেষ্টা চলিতেছে । কিন্তু আসামে মনসাঁলম 


ধরণের বাপারে আমাদের লক্ষ্য কারবার মত 
[বিশেষ কোন কু; থাকে না: কারণ সাগ্রাজা- 
বাদশ 'ব্রাটশ শাসকদের মামূলী ধারা ধাঁরয়াই 
তাঁহারা চলেন এধং ভারত শাসন-ব্যাপারে 
বান্তগতভাবে তাঁহাদের কোন প্রভাব কার্যকর 
হয় না: িন্ড লর্ড মাউন্টব্যাটেনের সম্বন্ধে 
একটু বিশেষ বন্তল? আছে । বর্তমানে ব্রিটিশ 
গভনমেন্ট ভারত-তাগের সত্কলপ সানাশ্চিত- 
ভাবে গ্রহণ করিয়াদ্ছেন। ভারতসাঁচব সোঁদন 
লর্ড সভায় ঘোষণা কাঁরয়াছেন যে, ১৯৪৮ 
সলের জুন মাসের মধোই ভারতে 'ব্রাটশ 
রাঙ্াত্বের অবসান ঘটবে এবং ভতৎপূরেই 
লড়লাটের হাতে সম্প্রাতি যেসব ক্ষমতা আছে. 
চেগাঁল ক্রমে রুমে ভারতবাসীদের হাতে 
ছাঁড়য়া দেওয়া হইবে। বস্তুত লর্ড পোঁথক 
পরেল্সের সাম্প্রাতিক এই উীন্ততে ইহা সুঙ্গপম্ট 
ভাষাতেই স্বীকৃত হইয়াছে ষে, বর্তমানে ভারত 
শাসন-সংসকারাবাধর ভাষাগত পাপিবর্তন না 
ঘাঁটলেও বড়লাটের হাতে নাস্ত ক্ষমতার 
সঙ্কোচসাধনে সে বিধানের কারতি পারবতি 
ঘাঁটবে এবং প্রকৃতপক্ষে অল্তর্তির্ঁ গভর্ন- 
. মেণ্টের হাতে উপনিবোশক শাসনের আধকারই 
আর্পত হইবে। আমরা পূবেহইি বাঁলয়াছ, 
1বশ্বস্তভাবে কেন্দ্ুগত গভনমেন্টকে এইভাবে 
শার্তশালশ কাঁরয়াই সুশৃঙ্খলার সঙ্গে ভারত- 


বাসদের হাতে শাসন-ক্ষমতা হস্তান্তরের 
কর্তব্য প্রাতপালত হইতে পারে। লর্ড 


মাউণ্টব্যাটেন এই কর্তবা কিভাবে প্রীতপালন 
করেন তত্প্রাত শুধু ভারত নহে, সমগ্র জগতের 


দাষ্টি আকৃষ্ট রাহয়াছে। 


পা সপ 


লর্ড ওয়াডেলের দ্‌বদু্ধ 
আমরা স্পঙ্টত ইহাই দৌখিতে পাইতোঁছ 
যে, লর্ড ওয়াভেল সাগ্রাজাবাদীদের দু্বুদ্ধির 


“এখন ইহা সুস্পম্টভাকে 


মৌলিক আদর্শকে নখাতস্বরূপে অবলম্বন 
করিয়া চলেন নাই; পক্ষান্তরে প্রদেশ- 
সমৃহকে কেন্দ্রীয় শাসনের বিরোধী কাঁরিয়া 
তুলিবার জন্যই তিনি চেষ্টা কাঁরয়াছেন। 
পাঞ্জাবের ব্যাপক অরাজকতা ভারতের প্রতি 
পর্ভজ ওয়াভেলের বিদায়কালশন পদাঘাত বলা 
যাইতে পারে। বলা বাহুল্য, লর্ড ওয়াভেলের 
ইাঞ্গত না পাইলে এবং তাঁহার সায় না 
থাঁকাল পাঞ্জাবের গভনর স্যার ইভান্স 
জেড্কন্স স্যার খাঁজর হায়াৎ খানের মন্মি- 
ম'ঙলকে পদচাাত করিবার জনা বাগ হইতেন 
বলিয়া আমরা মনে করি না: বস্তুত সে পক্ষে 
কোন কারণই ছিল না। স্যার 'খাঁজরের 
মল্লিমডলের আমলে পাঞ্জাব সাম্প্রদায়ক 
অশান্তি হইতে সম্পূর্ণ মস্ত ছিল এবং পাঞ্জাব 
ব্যবস্থা পরিষদের আঁধকাংশ সদস্যের সমর্থনও 
এই মান্ত্মণ্ডলের গপছনে সুনিশ্চিত ছিল। 
প্রকাশ হইয়া 
পাঁড়য়াছে যে. স্যার ইভাল্স স্যার খিজির 
হায়াংকে পদতাগে বাধ্য করেন এবং মুসলিম 
লীগের হাতে পাঞ্জাবের শাসন-প্রভৃত্ব প্রদান 
কারবার গরজে তাঁহার মাঁস্তহ্ক বিশেষভাবে 
সণ্0ালিত হয়। এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই যে, 
পাঞ্জাবের ব্যাপক, অরাজকতা, লুণ্ঠন, আঁগ্নদাহ 
এবং নরহত্যার জন্য 'তাঁনই কাত দায়শী। 
বাটশ গভর্নমেন্ট ঘোষণা কাঁরয়াছেন যে, 
ভারত ত্যাগ কারবার পর্বে তাঁহারা 
কোন কোন অগ্চলে প্রাদোশক গভনরমেশ্টের 
হাতে ক্ষমতা ছাঁড়য়া দয়া যাইতে পারেন; 
সৃতরাং সময় থাকিতে পাঞ্জাবের গাঁদিতে 
সাম্রাজাবাদশ চাঁচলশ দলের অনুগত মুসালিম 
লশগের প্রভুত্ব পাকা কারিতে হইবে এই উদ্দেশ্য 


তাহারা কিছাঁদন 


লখগের ঘাঁটি তেমন দঢ় নয়, এজন্য বাঙলা 
দেশে সাহাযাকারশ বাহনখর রণবাদা শুরু 
হইয়াছে । সতরাং আসামও নিরাপদ 
নহে এবং মুসালম লশগের আসাম আভমুখে 
এই পাকিস্থান আভিযানের আনষ্টকর উদ্যম 


বাঙউলাকেও যে কোন মৃহুতে পুনরায় 
বর্বর তান্ডবে বিপযস্তি করিতে পারে। 


দেখা যাইতেছে, বাঙলা এবং পাঞ্জাধ এই দুই 
প্রদেশের গভর্নর, সম্প্রাতি নয়াদিল্পঠ্রতে গিয়া 
বড়লাটের সঙ্গে দরবার কারয়াছেন। ভিভরের 
কথা কি আমরা জান না, তবে ঘটনাচক্লের গাঁতি 
দৈখিয়া স্বভাবতই আমাদের মনে নানারূপ 
সন্দেহের উদ্রেক হয়। বলা বাহুলা, ব্রাটশের 
ভাপ্নত-ত্যাগের পূর্বে সাম্রাজ্যবাদশি দল, হয় 
ভারতবর্ধকে পাকিস্থান পাকে ফেলিয়া বিচ্ছি 
এবং দূর্বল কাঁরতে চায়, নতুবা তাহারা 
অন্তর্রেহের আগুনে ভারতকে দপ্ধ করিয়া 
শকুনশ গাঁধনীর বভুক্সন পণ কারবে, ইহাই 
তাহাদের মতলব।  শিত্তুর এই সব 
সাম্রাজ্যবাদণ বাঁঝয়া লইয়াছে যে. এই দুইটির 
যেকোন সফল হইলেই ভাহাদের ষোল 
আনা সুবিধা ঘাঁটবে। বর্তমানে লক্ষা কারবার 
বিষয় এই যে, চাঁচলশ সাগ্লাজ্যবাদশর দল এবং 
ভারতের শাসন বিভাগে তাঁহাদের প্রশ্রয়পনচ্ট 4 
শাসকগণ যাহা কামনা কাঁরতেছেন, এটলশর 
মান্দিমশ্ডলও প্রকৃতপক্ষে তাহাই ঢাহেন কি? 
পূবেও বালয়া- 
ছেন যে, তাঁহারা পাঁকস্থান গ্চাহেন নাথি 
এ সম্বন্ধে লর্ড পোথিক লরেন্সের উীস্তি 
উীন্ত আমরা বিস্মত হই নাই। তানি বিশেষ 
জোরের সঙ্গে রালয়াছিলেন মে. তাঁহাদের 
উীন্ডি হইতে কেহ'যাঁদ পাকিস্থানের আভাস 
পাইয়া থাকেন, তিন ভুল বৃঝিয়াছেন। বস্তুত 


ক 


২৬৪ 


ভারতবর্ধকে বিভন্ত কারবার নশাতি লইয়া অংশ হইতে বিচ্ছনন 
তাঁহারা অগ্রসর ,হইতেছেন না এবং কেন্দ্রীয় লীগের 


গাভনমেণ্টের হাতে ভারত শাসনের ক্ষমতা 
হঙ্তাদ্তারত করাই তাহারা সমধিক শ্রেয় 
বাঁলয়া মনে করিয়া থাকেন । লর্ড মাউন্টব্যাটেন 
ভারতে আসিয়া শাসনক্ষমতা হস্তান্তরে এই 
নীতি দভার সঙ্গে অন্যসরণ কাঁরতে যত্রপর 
হন িনা ' এবং মুৃসাঁসম লীগ প্রদেশে 
গ্রদেহবো আগুল জবালাইয়া তুলিয়া ভারতকে 
_ বিভন্ত করিবার প্রাতিবেশ গঠনের জন্য যে ববর 


ও. শিচ্চঘর খেলা আরম্ভ 
দতিন তাহার  গাঁতিরোধে  প্রবৃস্ত হন 


দকনা জাতশযতাবাদশ ভারত আগ্রহ সহকারে 
তত্গ্রাতি পন্য রাখিবে। বলা বাহুলা, নভন 
বড়লাট যেন ভালভাবেই এই সঙ্পখে একথাটাও 
বোঝেন যে, জাতীয়তাবাঁদগণ নিতান্ত 
অসহায়ের মত তাঁহার দিকে ভাকাইয়া 
নাই। সামাজালাদশির দল যাঁদ মুসলিম 
গগের অধাবুগীয় অসংস্কূত ও খবরি 
মনোবান্তকেই প্রত দেয় এবং সেই” 
ভাষে ভারতের জাগ্রত দাভীয়ভাবাদকে 
আঘাত করিয়া িনজেদের : স্বা্থাসিদ্ধির 
দুরাভসাষ্ধী সভাই তাহাদের থাকে, তবে 
স্বাধীনতাকামী ভারতের আত্মাদাতা সন্তানগণ 
বূকের রজত ঢালিয়া দয়া তাহাদের সেই 
পৈশাচিক উদাম প্রাতিহত কাঁবিবে। 





বম; প;রাবদর্গর "প্বাধীন বাঙলা” 

| বাঙলার প্রধান মন্তী মিঃ সুরাবদী 
বাঙলার স্বাধীনতা প্রাতিষ্ঞার পরম প্রত গ্রহণ 
করিয়াছেন। বংসরাধিককাল পূর্বে, ভারতের 
কেন্দ্রীয়" সরকারের বিরুদ্ধে বাঙলা বিদ্রোহ 
ঘোষণ। কাঁরবে এই সঙ্কল্প তান ঘোষণা 
কাঁরয়াছলেন। বত'মানে সুরার সাহেবের 
বুধের বল আরও বাঁড়য়া গিয়াছে। তান 
এই আশা কাঁরতেছেন যে, মুসালম লীগ 
গণপারষদে যোগদান না করাতে লীগ-শাসিত 
বাঙলার শাসনতন্ত্র নিয়ন্তণের সার্বভৌম 
আঁধকার ইংরেজ লখগ মাঁন্ঘমন্ডলের হাতেই 
দয়া যাইবে । এই আশার উপর দনর্ভর কাঁরয়া 
 ধর্তীন গত ১৬ই মার্চ বঙ্গণয় ব্যবস্থাপক সভায় 
 ধলেন,-ভারতের ভাবিষ্যং শাসনতল্ম কি 
» আকার ধারণ করবে, তাহা এখনও কেহ জানে 
না। সে বিষয়ে কিছু বালবার সময় এখনও 
আসে নাই। তবে, এইটুকু আমি নাশ্চিতভাবে 
বাঝাতি পারিয়াছ যে, শাসন তু যে আকারই 
*লিউক, বাঙলা প্রদেশ সাতিত রাতের মষালা 
"লাভ কাঁরবে।' কয়েকাদন পূর্বে ঘিপুরার 
.. অন্তর্গত কাঁশমশুরেও সুরাবদঁ সাহেব 
প্তীহার এ উীঁন্তর প্রাতধ্বান কাঁরয়াছেন। 
বাঙলার এই স্বতন্ত কাম্ী বাঁলতে মিঃ 
 ্রাবদ্ কি বৃঝিয়াছেন সহজেই ধারণা করা 
যায়। বস্তৃত বাঙলাদেশ ভারতের অন্যানা 


দশে 
হইয়া মনুসালম 
থর্পরের মধ্যেই ষোল আনা 
গিয়া পড়ে ইহাই তাঁহার অন্তরের অভিপ্রায়। 
এখানকার সংখ্যালঘিষ্ঠ সম্প্রদায় যাহাতে 
লীগের গোলামী মানিয়া লয়, তাহার জন্যই মিঃ 
সুরাবদর্ঁ কৌশল খাটাইতেছেন এবং 
সর্বদলীয় মান্মিসভা গঠনের জন্য তাহার 
আগ্রহের মূল কথাও তাহাই । প্রকৃতপক্ষে 
পগগ পাঞ্জাবে স্যার খাঁজরের মীন্মণ্ডলকে 
সরাইয়া যে উদ্দেশ্য 'সদ্ধ কাঁরতে 'গিয়াছল, 


কারয়াছে, *মঃ সংরাব্দীও তাহাই চাহতেছেন। পাঞ্জাবে 


লীগের প্রচেষ্টা অদ্যাঁপ সার্থকতালাভ করে 
নাই। সেখানে ৯৩ ধারার শাসন চাঁলতেছে। 
[নমঃ সুরাবদর্শ সমাঁধক চতুর । তান পাঞ্জাবের 
সমস্যা এড়াইতে চাহেন। বাঙলার জাতীয়তাবাদী 
দলকে মে!লায়েম ভাষায় বিদ্রান্ত কাঁরয়া তাঁহার 


উদ্দেশ্য [সদ্ধ কারবেন,। ইহাই 
তাঁহার  আভিপ্রায়।  . শকন্তু বাঙলার 


৪৯০ 


জাতীয্নতাবাদগগণ  এতগ্ৰারা বন্রা্ত হইবেন 
না। বস্তুত অখণ্ড ভারতের 'ভীত্ততে ভরতের 
স্বাধীনতার সংবেদন সর্বাগ্রে এই বাঙপা দেশেই 
জাগয়া উঠে। সাম্প্রদায়কতাবাদশীরা যতই 
চেষ্টা করুক না কেন, বাঙলা তাহার এই 
প্রাণধর্ম লঙ্ঘন কাঁরতে পারবে না। বাঙলার 
সাধক সন্তানগণ অখণ্ড ভারতের মূর্তি 
দশ'ন কাঁরয়াছেন। মুসাঁলম লীগের প্রগাতি- 
বিরোধী  প্রচেম্টা তাঁহাদের সে দাস্টকে 
ব্যাহত কারতে সমর্থ হইবে না। বস্তুত 
মুসালম লশগের শাসনাধীনে থাকিয়া আমরা 
পাঁকস্থানী মাহমা যথেষ্টই উপলাধ্ধ কাঁরয়া 
শইয়াছ। কাঁলকাভা এবং নোয়াখালর রন্তান্ত 


[বিভশীষকাপ্রদা চন্ত অদ্যাঁপ আমাদের 
৭১ পথ হইতে অপস্ত হয় নাই। পাঁক- 


স্থানের জন্য সংগ্রাম পরিকল্পনাতেই যখন 
এমন নারকীয় বাপার ঘটে, তখন পুরাপার 
পাঁকস্থানে ভারতের যুস্তাংশ হইতে 'বাচ্ছিন্ন 


বাঙলায় মূসাঁলম লীগের শাসনের দাপটে 
সংখ্যালাঁঘন্ত সঅঞ্প্রদার়ের অবস্থা করূর্প 


দাঁড়াইবে, অনুমান করা দুঃসাধ্য নয়। প্রকৃতপক্ষে 
[মং সুরাবদন যতাঁদন মুসাঁলম লীগের প্রগ্ণাতি- 
বিরোধ নীতি আঁকিড়াইয়া ধারয়া থাঁকিবেন, 
ততাঁদন পরত তাঁহার মনখে বাঙলা দেশের 
স্বাতিল্প্য বা তৎসম্পাঁকতি রাষ্ট্র মর্যাদা আমাদের 


মনে বিরান্ত এবং বিক্ষোভেরই সণ্ার কাঁরবে। 


এক্ষেত্রে বাঙলা দেশের সংখ্যালাঘচ্ত সম্প্রদায়ের 
সঙ্গে তাঁহার সহযোগতার সকল কথাই 
আন্তারকতাবহশন হইয়া পড়ে। 'মঃ জিম্রাই 
মিঃ সুরাবদরর রাজনীতিক গুরু । দেোখিতোছি 
সেই জিল্লা সাহেব সোঁদনও বলিয়াছেন যে, 
[হন্দুদের সঙ্গে লশগওয়ালাদের শুধু যে লক্ষ্য 
বা নীতিগত পার্থকাই রাহিয়াছে ইহা নয়, দস্তুর- 
মত বিরোধ বিদ্যমান আছে । সুতরাং জাতায়তা- 
বাদ এবং প্রশাতিবাদশী বাগুলার সঙ্গে ধর্মান্ধ 


প্রগৃতিবিরোধী লীগের কোনক্রমেই সহযোঁগতা 
সম্ডব হইতে পারে না। তেলে জলে মিশ 
খাইবে না এবং বাঙলাদেশকে সমগ্র ভারত হইতে 
'বাচ্ছল্ন কারবার সকল প্রচে্টা বাঙলার প্রাণ- 
বান সম্তানগ্রণের দ্বারা বাধাপ্রাপ্ত হইবে। 
আমরা পাথবশর বুক হইতে নিশ্চিহ হইয়া 
যাই, তাহাও ভাল, তথাঁপ অসংস্কৃত মধ্যযুগীয় 


বর্ধরতায় আঁভিভুত ক্লীতদাসদের মত 


বাঞ্চনীয় নয়। 


প্যালশ বিভাগে সাম্প্রদায়িকতা 

গত ১৫ই মার্চ শনিবার বঙগণয় ব্যবস্থা 
পাঁরষদে বাঙলার প্রধান মন্ত্র মিঃ সুরাবদশ 
পুলিশ বিভাগের পাঁরচালনা সম্বন্ধে একাঁট 
বিবাতি প্রদান করেন। তান পুলিশ বিভগের 
আঁতীরন্ত বারের কৈফিয়ৎ দিতে গিয়া অনেক 
কথা বালয়াছেন এবং দেশের নানা স্থানে 
অশান্তির উল্লেখ কারয়া সেই ব্যয় বাদ্ধির 


প্রয়োজনীয়তা প্রদর্শন কাঁরয়াছেন। অশান্তি, 
অরাজকতা, উপদ্রব--এই সব দমনের জন্য 


যোগাতাসম্পশ্ল প্ালশ বাহনী রাখিবার 
প্রয়োজনীয়তা আছে একথা আমরা অস্বীকার 
কার না: কিন্তু এক্ষেত্রে প্রথমেই এই প্রশ্ন 
উঠিবে যে, বাঙলা দেশে বর্তমানে যেসব 


সরাবদী সাহেব তাহা কি জানেন 
না? বলা বাহুলা, সকলেই জানেন, লীগের 


সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষপূণ নীতির ফলেই বাঙলার 
সমাজ-জশীবন আজ বিপর্যস্ত হইয়া পাঁড়য়াছে। 
ন্তুত লীগ মীন্মমন্ডল যাদ বাঙলা দেশে 
অনথকি রকমে সাম্প্রদায়কতাপূর্ণ পাঁকস্থানগ 
নশাীতর মহড়া দিতে প্রবৃস্ত না হইতেন, তবে 


কাপকাতা, . নোয়াখাল, ঢাকা, টট্টগ্রাম 
ভ্রপূরাতে বর্বরতার তাণ্ডব নৃত্য আমরা 


প্রতান্দ কারিতাম না। একথা সতা যে, লীগ 
যোঁদন সাম্প্রদায়কতাপুণণ এই মারাত্মক নীতি 
পাঁপত্যাগ কাঁরবে, সেই মুহূর্তে বাঞ্চলা দেশের 
সমাজ-জশীবনে শান্তির স্থায়শ প্রাতবেশ গাঁড়য়া 
উাঁঠবে। এইরূপ অবস্থায় সাম্প্রদায়কতার 
নী?তকে যাহারা প্রশ্রয় দিতেছেন, পুলিশের 
বায় বুদ্ধির জন্য দেশের লোকের শোঁণত সম 
অর্থ শোষণ করিবার সঙ্গত কারণ তাঁহাদের 
কিছুই নাই। বস্তুত দেশের লোকের শান্তি 
বা স্বস্তির জন্য তাঁহারা পুলিশ চাহতেছেন 
না। নিজেদের উপদলশয় স্বার্থের ঘাঁটি পুজ্ট 
রাখবার জন্যই পুলিশের ব্যয় বৃদ্ধির জন্য 
তাঁহাদের আগ্রহ রাঁহয়াছে। প্রকৃতপক্ষে 
গভর্নমেণ্টের নীতি সাম্প্রদায়কতাদুস্ট হইলে 
পুঁলশ বিভাগেও সাম্প্রদাঁয়কতা পুষ্ট হইয় 
উঠচিবে। বাঙলা দেশের পুঁলশ বিভাগে যে 


শানবার, ৮ই চৈত্র, ১৩৫৩ সাল। 


বিভাগের কর্তাস্বরূপে মিঃ সুরাবদর্শ সৌঁদন 
সে কথা স্বাকারই কমিয়াছেন। তে-ভাগা 
সুরাবদর্শ বালয়াছেন যে, বে-আইনশ কাণ্ড 
অবাধে চলিতেছে, এরূপ অবস্থায় গভরনমেন্ট 
কিছুতেই নিরবের মত বাঁসয়া থাকতে 
পারেন না। ঠিক কথা; কিন্তু আমাদের প্রশন এই 
যে, সাম্প্রদায়ক দাজ্া-হাজ্গামার সময় 
বে-আইনী কার্য-দমনে গভর্নমেন্টের এই আগ্রহ 
কোথায় থাকে এবং পুলিশই বা তখন 
আশ্চর্য রকমে আঁহংসার উপাসক হইয়া 
পড়ে কেনঃ বস্তুত পুলশ বিভাগের এই 
অযোগ্যতার সঙ্গে গভরননমেন্টের সাম্প্রদায়িক 
নীতি জঙ্গাঁঙ্গভাবে জাঁড়ত রাঁহয়াছে। এই- 
রূপ অবস্থায় পাঁলশের খরচ বাড়াইলেই 'িংবা 
পাাঁলশের সংখ্যা বৃদ্ধি কারলেই বিভাগীয় 
যোগাতা দেখা দিবে না; পক্ষান্তরে সেক্ষেত্নে 
পুলিশ সম্প্রদায়কতার নীতরই পাঁর- 
পোষক হইয়া উঠিবে এবং অশাম্তি দমনের 
নামে পাাীলশের শান্ত লস; সরকারের সাম্প্র- 
দাঁয়ক নীতির তুষ্ট এবং পৃষ্টর উদ্দেশোই 
বান্টত হইবে । - পুলিশ বিভাগে সাম্প্রদায়িক- 


তার এ নশীভি ণশেষভাবে মারাআক। অথচ 
সোঁদন বাঙলার শান্তি এবং আইন 


[ভাগের স্বশিয় কর্তা সাক্ষাৎ-সম্পর্কে পাঁলশ 


[বিভাগে এই সাম্প্রদায়কতার নশীতিকেই 
প্রশ্নয় শদয়াছেন। তান বাঁলয়'ছেন, বিগত 


দাঙ্গার সম্নয় কলিকাতার সশস্ত্র পুলিশ 
[বিভাগে মুসলমানের সংখা কম ছিল, এই; 
জন্যই কাঁলকাভার বহু স্থানে মুসলমানেরা 
নিহত হইয়াছে । সুতরাং পাঞ্জাব পাঠানাঁদগকে 
পুলিশ বিভাগে আমদানি করিবার চেস্টা 
হইতেছে। পাঁলশের কর্তবা প্রাতপালনে 
এইভাবে সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারার দঘ্ট লইয়া 
যাহারা শাসনকার্ পারচালনা করেন, তাঁহাদের 
প্রভৃত্ব বিদামান থাকিতে বাঙল্লা দেশে কোনাঁদন 

স্থায়ী শান্তি প্রাতীষ্ঠত হইবে না, ইহাই 
আমাদের বশবাস। 


এপ শন সাপ 


চারার 


উঠুর জন হোমস আমেরিকার একজন 
খ্যাতনামা মনীষী পুরুষ। জম্প্রাতি 'তান 
ভারতবযেরি বরমান অবস্থা আলোচনা 
কারয়া একটি প্রবন্ধে লিখিয়াছেন_-“কোন 
প্রকার বলপ্রয়োগ ও হিংসার আশ্রয় না লইয়া 
মিঃ গান্ধী ভারতবর্ষের স্বাধীনতা অর্জন 
কারয়াছেন এবং এই সম্পকে বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য যে, ২৫ বৎসরের মধ্যে এই স্বাধানতা 
অজণ্ত হইয়াছে। ইতিহাসে এই কুতিত্বের 
তুলনা নাই। গাম্ধীজীর এই কৃতিত্ব মানব- 


সভ্যতার ইতিহাসে এক নবযুগের প্রঘর্তন 
কাঁরয়াছে।” ক্র জন হোমসের . এই উীন্তিতে 
কিছ বিশেষত আছে। [তান গাম্ধণজীর 
অবদানকে গভশরভাবে উপলান্ধ কারয়াছেন এবং 
মানব-সভ্যতার মূলে সেই অবদান কিরুপভাবে 


অভিনব শান্ত সন্টার কাঁরয়াছে জগতের 
দৃষ্টি সেই দিকে আকৃষ্ট করিয়াছেন। 
বাস্তবিকপক্ষে বিজেতাদের বিরুদ্ধে স্ুদীর্ঘ- 
কাল গোঁণতশ্রাব সংগ্রাম পারচালনা না কাঁরিয়া 
আধ্াঁনক জগতে কোন জাতি এ পর্যন্ত, 
স্বাধীনতা লাভ করে নাই। 'ভ্াটশ 
সামাজাবাদ কূটনশীতর প্রভাবে ভারতের 


বুকে শিকড় গাঁড়য়া বাঁসয়াছল সুতরাং 
অস্বলের সাহাযে সংগ্রাম কাঁরয়া 
ভারতের পক্ষে স্বাধীনতা অর্জন করা 
সহজ ছিল না। কম্তু গাম্ধীজীর 
মনস্বিতাপূর্ণ সাধনা এই অসম্ভবকে সম্ভব 
করিয়া তুলিয়াছে। সাম্রাজ্যবাদীদের সুকৌশল- 
পূর্ণ ভেদ-ীবভেদে বাচ্ছন্ন ভারতকে 'তান 
স্বাধীনতার পথে সুসংহত করিয়াছেন। নানা- 
র্প প্রাতকূল শস্তির সাহত সংগ্রাম কারয়া 
সুগভীর প্রজ্ঞাবলে মহাত্মাজী যেমনভাবে স্থির 
লক্ষ্যে ভারতকে অভাণ্ট 'সাদ্ধির পথে লইয়া 
[গয়াছেন, সাধারণ নেতার পক্ষে তাহা সম্ভব 
হইত না। পশুবলকে গতানি মানব-ধর্মে সংযত 
কারয়াছেন; একান্ত যে উদ্ধত, গাম্ধীজীর 
অধ্যাত্ব-শান্তর কাছে তাঁহাকেও অবনত হইতে 
হইয়াছে। তাঁহার বিরুদ্ধে যে আঘাত হানতে 
[গয়াছে পারশেষে সেও তাঁহার প্রাণবলের প্রভাব 
স্বীকার কাঁরতে বাধ্য হইয়াছে এবং ক্ষুদ্রদেহ 
এই মানুষটির চারত্রশান্ততে সেও বিস্মিত 
হইয়াছে । 'ব্রাটশ সামাজ্যবাদীদের শান্তপুরুষ 
টা্চিল সাহেব একাঁদন গান্ধীজশীকে ভারতের 
উলঙ্গ ফকণীর বাঁলিয়া উপহাস করিয়াছিলেন: 
কিন্তু সেই উলঙ্গ ফকীরের কাছেই অবশেষে 
৪র্চলী দলের গর্ব চূর্ণ হইয়াছে। বস্তুত 
ভারতবর্ষ যাঁদ অধ্যাত্বশান্তসম্পন্ন এমন 
মহাত্াকে নেতৃরপে লাভ না কারত তবে ব্রিটিশ 
সাম্াজাবাদশীর দল এত সহজে পষ্ঠপ্রদর্শন 
কারত না। গাম্ধজশীর মানবতাপূর্ণ সাধনা 
সভা-জগতের চেতনাকে ভারতের পিছনে সংহত 
কাঁরয়াছে। গান্ধীজীর সাধনায় সমূন্নত এই 
প্রাতবেশে ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রাম প্রাতহত 
কারতে আজ পশুবল স্বীয় দুর্বলতা 
একান্তভাবে উপলব্ধি কাঁরয়া লঙছ্গজত 


হইতেছে । সমগ্র জগতের দিক হইতে 
দোখতে গেলে মানব-সভাতার এই 


সমৃন্নতি এবং মর্যাদোবোধের উন্মেষ সাধনই 
গান্ধীজীর সর্বশ্রেষ্ঠ অবদান। মানুষের মনে 
গাম্ধীজী আত্মবোধ জাগ্রত করিয়াছেন এবং 
দাশশীনক ভাষায় ' বালতে গেঙ্গে মামযের 


2০225 
ইল লিক হি 


২৬৫. 
স্বরূপতত্ব তান উদ্ম্ন্ত কাঁরয়াছেন। মানুষের নু 
ভিতরকার পশু ইহাতে তহার [নিজের কাছেই: 
ধরা পাড়য়া যাইতেছে এবং বিবেকের আলোকে 
জাগ্রত স্বরপগত সত্যকে মানুষ অস্বীকার 
পশ্দবল এখনও সম্পূর্ণরূখে নাঁজতি হর, ) 
নাই। সামাজযবাদীরা কূট-কৌশলে পরোক্ষভাবে: 
ভারতের জাতীয় জশবনে পশু শীল্তির উন্দাম- 
তাণ্ডব জাগ্রত কারয়া গাম্ধীজণীর সাধনাকে . ॥ 
বার্থ করিতে চেস্টা কারতেছে। লীগের ভেদ-. 
বিদ্বেষপূর্ণ নশীতর পশ্চাতে সেই সাম্রাজ্য- 
বাদীদের লীলা খেলারই আমরা স্পস্ট পা 
পাইতেছি। আমরা দেখিয়াছি, গান্ধীজশীর 
মনবতাপ্প উদ্াামকে পঙ্গু কারবার জনা ও 
নোয়াখালিতে চেষ্টা হইয়াছে; কিন্তু সে চেষ্টা 
সার্থক হয় নাই। লীগের স্বার্থ-প্রাতষ্ঠায় 
প্রাতদ্বন্দ্বিতায় পাঁড়িয়া যাহারা নোয়াখালিতে : 
গান্ধীজশীকে অবজ্ঞাত কাঁরতে চেষ্টা কাঁরিয়া- 
ছিলেন, তাহাদিগকেই শেষে াম্াজার 
যের প্রশংসা করিতে হ । গাম্ধীজণয় ৃ 
বিহার পাঁরদর্শনের সাফল্য নষ্ট কারবার .: 
জন্যও লীগের দল হইতে যথারীতি চেষ্টা 
চালতেছে। কিন্তু মুসলমান জনসাধারণের 
উপর গান্ধীজশীর প্রভাব দোখয়া লাগ রা 
চান্তিত হইয়া পাঁড়য়াছেন। কারণ গাম্ধীজশর 3 
চেষ্টার সাফলোর অথই হইল লশগের ভেদ- 
বিদ্বেষপর মানবতাবিরোধী নীচ্তির পরাজয়। ; 
িণ্তু লীগপন্থীদের এই ,দুরাভিসান্ধ 
গান্ধীজশর মানবতার স্পর্শে আট 8৮ ) 
না। বিহারের আশ্রয়প্রাথশরা দলে দলে হে: 


বি এটি 


সু রিক্লি 


ই টি 


এ 252 লে 


2 রি টু টু টি লু 


৯2 


3 রর 
লিন 2 নি 


'ফবিতেছে। বস্তুত গাণ্ধজশ সমগ্র ভারতের .. 


বকে নৃতন আশা উদ্দী*্ত কাঁরিয়া তুিয়াছেন। : 
ইহা নিশ্চিত যে, মানবতা-বিরোধণ শান্তি তাঁহার : 
কাছে পরাজয় স্বীকার কারতে বাধ্য হইবে এবং | 
স্বাধীন ভারত পশহ-শান্তর গ্লানি শুইতে 
জগতকে মুত্ত কারবার নূতন পথ ন্ম্ত 
কারবে। আমাদের সম্মুখে যে সব বাধাবিঘ 
আসিতেছে, সে সব আমরা নিতান্ত সামায়ক 
ব্যাপার বালয়াই মনে কার। সোঁদন লাহোরে « 
ব্তৃতাকালে পাণ্ডত জওহরলাল নেহরু, 
পাঞ্জাবের সাম্প্রদায়ক পাঁরস্থিতি সচ্বদ্ধে ; 
আলোচনা কাঁরিয়া বাঁলয়াছেন--দীর্ঘ যা্রাপথেয় ; 
শেষে ভারত স্বাধীনতার স্ানশ্চিত লক্ষাষ্থন্ট 
উপনীত হইবে এবং বর্তমান ঘটনাবলী. 
কিছুতেই ইহা রোধ করিতে পারবে না।ও 
পাঁণ্ডতজশ যে কথা বাঁলয়াছেন, আমরা সেই; 
আভমতই অন্তরে পোষণ বোধ কুয়া থাকি 
আমাদের বিশ্বাস এই যে, মানব-ধমের 
মূলীভূত যে সতাকে অবলম্বন করিয়া? 
গান্ধীজী ভারতের  স্বাধীনতা-সংগ্রামকে 
উজ্জীবিত রাখিষ্ঘাছেন, তাহা বার্থ হইবার নহে।. 
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আগামী ২৩শে মার্চ নয়াদল্লশীতে আন্তঃ 


শিয়। সম্মেলন আরম্ভ হইবে। এশিয়ার 
বাড দেশের প্রাতীনাধবর্গ এই অধিবেশনে 
ঘাগদান করিবার জন্য ইতিমধোই দিলাতে 
মিবেত হইয়াছেন। বলা বাহুলা, পরাধীন 


চারের ইাতহাসে ইহা অভূতপূর্ব ঘটনা । 
হারা ভারতের আীতিহাসিক তথ্য সম্বন্ধে 
গঁভজ্ঞ, তাঁহারা অবশ্য সকলেই জানেন, 


পরাধীন অবস্থাতেই ভারতবর্ষ এঁশয়ার 
পপরাপর দেশ হইতে শবাচ্ছমন হইয়া পড়ে) 
কল্তু স্বাধীন ভারতের অবসথা এইরূপ ছিল 
[া। ভারত তখন এশিয়ার অন্যান দেশের সঙ্গে 
পভাতা সংস্কীত এবং ব্যরসা-পাণজাসন্রে নানা- 
ভাষে নিবিড়তর সম্পর্কে আবদ্ধ ছিল। এদেশের 





এ জীষক্রা সরোঁজনশ নাইড় 


প্রাচীন শাস্মসমূহ আলোচনা করিলে সমপ্র 
সগায়ণশগঙ্গ সেই ভারতশয় সভ্যতা এবং সংস্কৃতির 
উদার প্রভাবের পরিচয় পাওয়া যায়। কালের 
গাতিকমে এবং নানানিধ িপষায়ে এীতিহাসিক 
সতোর এই ধারা অবশ্য অনেকটা ভি হইয়া 
'গড়িয়াছে; কিন্তু অপেক্ষাকত আধুনিক 
আোতহাঁসক যুগেও সমগ্র এাশয়ার উপর 
ভারতীয় সংস্কাতির প্রভাবের যে পাঁরচয় পাওয়া 
হায়, তাভাও আমাদের মনে বিস্ময় উৎপাদন 
ক্য়ে। উত্তরে সাইবোরযার সীমান্ত প্রদেশ হইতে 
ম্মরম্ভ কাঁরয়া চীন, তিব্বত, তৃক্ধান, 

' আফগানিস্থ। নন; পশ্চিমে আরব, পারসা, প্যালে- 
। স্টাইন এবং পূর্বে যব, বল, সংমান্রা, হিন্দচশীন 
এই সকল দেশের এীতিহাসিক আভিব্যা্তির মলে 
 ভারতশয় সভাতা এবং সঙগাঁত ত্য অসামানাভাবে 
কাজ কারয়াছে, একথা কেহই অস্বীকার কাঁরতে 
শাববেন না। 


আকফগানিস্থান, বালখ, আনাম, 


র 


“তির 


প্রহম, শ্যাম, যব, বলী সমান, এগঞল প্রকৃত, 
পক্ষে একাঁদন বৃহত্তর ভারতেরই অন্ততূর্ত ছল। 
'চিজ্বত, চীন এবং জাপান এই বৃহত্তর ভারতের 
সামিকঙসংত্রে ভারতের সঙ্গে অংগাজ্গীভাবে 
জাঁড়ত ছিল। কিন্তু পরাধীনভার আবহাওয়। 
বিধান্ত। পরাধীনতার 'বিষাস্ত প্রাতিবেশের মধ্যে 
মানুষ বাচতে পারে না এবং জাতির সবণজ্গণন 
উল্মাতি এবং অভিন্যান্তির গণ রুন্ধ হয়। পরাধশন 
জাঁতর সমাজজীবন সর্বাংশে হইয়া 
পড়ে। এইজনাই দোঁখতে পাওয়া যায়, আধুনিক 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের সম্প্রসারণে জগতের বিভিন্ন 
দেশের মধো দরত্ের ব্যবধান হাস পাইলেও 
চীন, [তন্বত, আরব, পারস্য প্রভাতি প্রাতবেশী 
দেশের সঙ্গে ভারতের খাঁনন্ততা ক্ষন হইয়াছে 
এবং ভারতের অসহায়ত্ব সকল দক হইতে 
বাঁড়য়। চলিয়াছে। নব জাতীয়তাবাদের উন্মেষ 
ঘাঁটবার পর হইতে স্বাধীনতাকামী ভারত এই 
অসহায়তের বাথ! একান্তভাবে অন্তরে উপলব্খি 
করে। মব্খাভাবে বঙ্ঞাভঙ্গের প্রাতিবাদমলক 
আন্দোলন হইভেই ভারতের রাজনগীতি- 
ন্মেতে ভাবধারার বিকাশ  ঘটে। 
ইউরোপের শোষণ-নীতি এবং সাম্রজ্ঞা- 
স্বর্থবাদ হইতে মস্ত হইবার তীত্র লালসা 
এশিয়ার সংহভি সাধনের দিকে জাতীয়তাবাদ 
ভারতের চিত্তকে উদ্দীপ্ত করে। 
বাঙলার সাধকগণই  প্রতাক্ষভাবে জাতর 
দম্টা্কে এই কে আকৃষ্ট করৈন 
এবং বাঙলার নৈপ্লীবক যুগের পর হইতে 


পংগ, 


এই 


পাশ্চাভোর সাগ্াজ্যবাদীদের বিরুদ্ধে 


প্রি তত 
৮ 2 





প্রকৃতপক্ষে 


এশয়ার 


শান্তসমৃহকে সংহত কারবার . একটা আগ্রহ 
ভারতের রাজনখাঁতক জনবনে উদ্দীশপত হয়। 
দেখা যায়, ভারত হইতে নির্বাসিত বিপ্লবী কার্ম- 
গণ প্রথমে অপেক্ষাকৃত স্বল্পায়তন গশ্ডির মধ্যে 
এই আন্দোলন আরম্ভ করেন। জাপানে 
নর্বাসত স্বগীয়ি রাসাবহারী বসুর নাম এই 
প্রসঙ্গে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । জাপানীদের 
আধকৃত মাণু:কুর অন্তর্বতর্ঁশ ডেইরিনে তান 
সবপ্রথমে এশিয়ার নির্যাতিত জাঁতসমূহের 
প্রাতানাধাঁদগকে লইয়া একাঁটি সম্মেলন আহবান 
করেন। ইহার পরও কয়েকাঁট স্থানে এইরূপ 
ভাবে সম্মেলনের আধবেশনের দ্বারা আন্দোলন 
টালাইবার চেস্টা হইয়াছে । কংগ্রেসের গয়া 
আধবেশনের  সভাপাতিস্বরূপে দেশবন্ধু 
চত্তরঞজন দাশই সবপ্রথম আন্তঃ-এশিয়া 





রর 
পণ্ডিত জওহরলাল নেহর,্‌ 

সঙ্ঘ. গঠনের প্রয়োজনীয়তা . নে 

করেন। [কল্তু পরাধীন ভারতে 


প্রত্যক্ষভ 

সে প্রচেষ্টা কার্যে পারণত করার সুযোগ 
ঘাঁটয়া উচে নাই। বিদেশে থাঁকয়া কয়েকজন 
বস্লবী এই আন্দোলনের ধারাটি বজায় 
রাখয়াছিলেন মান্র। রাজা মহেন্দ্র- 
প্রতাপ, লালা হরদয়াল এবং সূফগ অম্বা- 
প্রসাদ প্রভৃতি কয়েকজন 'নর্বাঁসিত ভারতীয় 
কম এই সব চেষ্টার সঙ্গে জাঁড়ত 
ছিলেন। কার্যত বিগত মহাসমরের সময় 
হইতে এই আন্দোলন একটি সতেজ ধারা ধাঁরিয়া 
চালবার সূযোগ লাভ করে। সুভাষচন্দ্র তাঁহার 
অগ্নিময়ী প্রাণশান্ততে এশিয়ার নির্যাতিত 
জাতিসমূহের অন্তরে স্বাধীনতার অদম্য 


শনিবার, ৮ই চৈত্র, ১৩৫৩ সাল। 


প্রেরণা জাগাইয়া . তোলে প্রত্যক্ষভাবে 
সুভাষচন্দ্ের আন্দোলন শ্রাটশ সাম্রাজাবাদপ- 
দের বিরুদ্ধে এবং ভারতের স্বাধশনতার জন্য 
হইলেও সমগ্রভাবে এীশয়ার জাগরণে যে সে 
প্রচে্টা নৃতন শান্ত সন্টার কাঁরয়াছে, 
একথা সকলেই স্বীকার করিবেন। যুদ্ধের 
অবসান ঘটিবার সর্ো সঙ্গে এশিয়ার 


নর্যাতিত জাঁতসমহের এই জাগরণ 
সুস্পন্ট: হইয়া উঠে এবং তাহার 


সংবেদনা সমগ্র এশিয়ায় সম্প্রপারত হয়। 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার স্তর  সাম্রাজাবাদের 
বিরদ্ধে শক্তির অভ্যুর্থান ঘটে। ইন্দোনেশিয়া, 
ভিয়েতনাম প্রড়ীতি অণ্চলে শৈ্বৈতাঙ্গা সাম্াজ্য- 
বাদীদের বিরূদ্ধে সংগ্রামের আজও অবসান হয় 
নাই। এই সব দেশের স্বদেশপ্রেমিক সন্তান- 
গণ হুদয়ের রম ঢালিয়া দিয়া পরাধীনতার 
কলঙ্ক-কালিমা দেশের বুক হউতে প্রঙ্গালিত 
করিতে প্রবৃত্ত আছেন। কিস্তি গীশয়ার শুধু 
পূর্ব দিকেই এই আন্দোলন নিবদ্ধ নাই; পশ্চিম 
[ঈদকে আরব জাতিও সম্পদ শৈবতাঙ্গ-প্রভাব- 
বানমূন্ত স্বাধীনতা লাভ করিবার উদ্দেশো 
আত্মোং্সর্গে উন্মন্ত হইয়া পাঁড়য়াছে। সিরিয়া 
এবং লেবানন ফরাসণ সাম্রাজ্যবাদীদের নাগপাশ 
ছিশড়য়া ফেলিয়াছে। সমগ্র আরব জাতি আজ 
নিজেদের ভিতরের ভেদাঁবভেদ ভুলিয়া ?গয়া 


স্বদেশের স্বাধীনতার পতাকামূলে সম্ঘবদ্ধ 
হইতেছে।  শেবতাঙ্গা সাঘ়াজাবাদীরা ভেদ- 


লিগ 


১ কাদা 


ছি উর... ক. 4০ চি... নি... 





গেলে 

নীতির কটকোশলে এাশয়ার বিভিন্ন দেশের 
পায়ে শৃঙ্খল পরাইতে সমর্থ হইয়াছল, আজ 
তাহাদের কূটনশীতির এই খেলা ধরা পাঁড়য়াছে। 
এশিয়ার বিভিন্ন দেশ আর 'বাচ্ছ্ থাকিতে 
চায় না-সমগ্র এশিয়ার গাঁত বত'মানে 
সংহাতির আভিমূখে চাঁলয়াছে এবং মধাযুগণয় 
ধর্মান্ধ ভেদবিভেদ প্রগতিমূলক সংস্কৃতির 
প্রভাবে উত্তরোত্তর বিলুপ্ত হইতেছে । নেতাজশ 
সুভাষচন্দ্র তাঁহার সক্ষম দরদ্াষ্টবলে এশিয়ার 
এই আসন্ন ববর্তন উপলাষ্ধ করিয়াছিলেন। 
গত ১৯৪৫ সালের ১৯শে জুন তান" 
[সঙ্গাপুর হইতে আম্তজাতক পাঁরাস্থাতিতে 
ভারতের সমাঁধক গুরুত্ব লাভের সম্ভাবনার 
কথা আমাদিগকে বেতারযোগে শুনাইয়াছিলেন। 
এই বন্তৃতায় তিনি বলেন,-'বরতমান যুদ্ধে 
ভারত আন্তজ্াতক ক্ষেলনে গুরুত্ব লাভ 
করিয়াছে এবং অদূরভবিষ্যতে এই গুরুত্ব 
আরও বাঁড়য়া চাঁলবে। এখনই এই কথা বল৷ 
যাইতে পারে যে, ভবিষ্যতে যেসব আম্ত- 
জাতক সম্মেলন হইবে, তাহার সবগঁলতে 
ভারতের সমস্যা মৃখ্য স্থান গ্রহণ করিবে: কিন্ত 
সূচতর 'ত্রাটশ রাজনশীতিকগণ ইহা এড়াইতে 
চাহেন।' সুভাষচন্দ্র স্পম্টভাবে একথাও বলেন 
যে,.মিশান্ত যুদ্ধে জয়লাভ কাঁরলেও আল্ত- 
জর্শাতক ক্ষেত্রে ভারতের স্দীবধালাভের পথই 
উন্মুক্ত হইবে এবং আন্তজাতিক ক্ষেত্রে ভারতের 
এই গুরুত্বলাভের উপর সমগ্র এশিয়ার আসন্ন 


১০ 





ডু 


২৬৭ 


রাজনশীতক অবস্থা ষে বিশেষভাবে নিভর 
করিবে, সুভাষচন্দ্র সে কথাও বাঁলয়াছিলেন। 
কিন্তু এশিয়ার নব জাগরণে আজ ভারতের . 
স্থান কোথায় 2 ভারতের স্বাধীনতাকামী বিপ্জবশী'.. 
সন্তানেরা নির্ধাতিত এশিয়ার যে বেদনা এক- 
দিন অন্তরে 'উপলব্ধি কারয়া ঘরের ঝাঁহর 
হইয়াছিলেন এবং সুভাষচন্দ্র তাঁহার প্রাণময় 
সাধনায় যে বিপুল বেদনার হুতাশন প্রজবালত 
কারয়াছিলেন, তাহা প্রশমিত হইতে পাকে না। 
মহদাদর্শের প্রেরণায় ত্যাগের পথে যে সাধনার 
গত আরম্ভ হয়, পশুশান্তর বলে তাহা 
প্রতিহত হয় না। এশিয়ার ধাভন্ন জাতিসমহকে 
সত্ঘবদ্ধ করিবার প্রচেম্টা বর্তমানে ভারতের 
রাজনশীতি ক্ষেত্রে প্রতাক্ষ এবং স্পচ্টতর গাঁত 
ধাঁরয়া অগ্রসর হইতেছে। বাঙলার নেতা শ্্ীতত 
শরৎচন্দ্র ধস বন্দীদশা হইতে ম্টীন্তলাভ .. 
কারয়া এই আন্দোলনের উপরেই প্রথমে . 
গুরুত্ব আরোপ কয়েন। আনামের "স্বাধীনতা. 
কামধ বশর সন্তানদের সাহাযোর জনা তাহার . 
সাম্প্রতিক প্রচেষ্টা এবং উদ্যামের কথা সকলেই 
অবগত আছেন। - 
ভারত আজ স্বাধীনতার তোরণক্বারে 
সমাগত হইয়াছে। প্রগাঁতবিরোধী লীগের দল্স 
বর্বর ধর্মান্ধতার আগুন জবালাইয়া স্বাধীনতা- 
লাডে ভারতের এই গাতকে গ্রাতহত কারবার 
জন্য যতই চেষ্টা করুক না কেন, কাজের গাঁতর 
বিরদ্ধে তাহাদের চেষ্টা কর্থনই সফল 


শট শি? এপি সপ তত জপ আপ লিও এত ০ শপ পপ ৮ সপ 





আন্তঃঞএসিয়া পম্মেললে ইরাণের প্রাভানাধ প্র শসস নাসিয়া ফিরোজ হেহার চোখে সানগ্লাস রাহিয়াছে)। অগেনাইজিং কামিটির চেয়ারম্যান 
| ল্ীষৃন্তা সরো জিনশী নাইড়ু দিল্লেশ বিমান ঘাঁটিতে তাহাকে সম্বর্ধনা করিতেছেন। 


চা 


হইতে পারে না। সকলেই জানেন, 
ঈশগৈর দলা অল্তর্তর্থ গভর্নমেন্ট প্রবেশ 
করিয়া ভারতের স্বাধীনতার পথে 
নানার্প * অন্তরায় সাম্ট কাঁরতেছে; 
িম্তু তাহা জর্তেও পশ্ডিত জওহর- 
লালের প্রচেন্টাকে তাহারা প্রতিহত 


কারনে পাঁরিতেছে না। আল্তজ্াতক ক্ষেত্রে 
ভারতকে তিন মর্যাদার আসনে প্রারতীষ্ঠত 


ফাঁরবারু উদ্দেশো একান্তভাবে আত্মানয়োগ 
কারলাছেন। তাঁহার উদ্যোগে আমেরিকা এবং 


চখনে ভারতের স্বাধীন বাষ্ট্র-মধধদায় ভারতের 


দূত নিযুক্ত হইয়াছেন; পণ্ডিত জওহরলালই' 


 নয়াদল্লশর আন্তঃ এশিয়া সম্মেলনের প্রধান 
উদ্যোন্তী। এই প্রসঙ্গে শ্রীযূক্তা বিজয়- 
. জক্ষযী পাণ্ডতের . নামও ভারতের 
ইতিহাসে চিরদিন উজ্জল হইয়া থাঁকবে। 
ধান আম্তজাতক ক্ষেত্রে ভারতের 
..মাহমাকে উদ্দীপ্ত কারয়া তুলিয়াছেন 
£ এবং শ্বেতাঙ্গ সাম়াজাবাদীদের কূটনশীতির 
খেলা এঁশয়ার জাঁতিসমূহের দণক্টিতে উল্মৃন্ত 
কাঁরয়াছেন। ভারতের বিরুদ্ধে শ্বেতাঙ্গ 


রর সাম্াজানাদশীদের গমথযা দ্লানি প্রচারের সব 
চেষ্টা এই 'মহশয়সপ মহিলার প্রাতভাবলে বার্থ 
, হৃষ্য়াছে। আজ জগতের 'বাভন্ন শান্ত এই সত্য 


০০ ডগ এ ০৯০০০ কাটি 


আম্তঃএপিয়া সম্মেলনে ইহাপের প্রাতীনীধবর্গ। সচ্জেলনে ই“হাদের নেতৃত্ব কাঁরবেন ইরাণের ভূতপূৰ অর্থসচিব এইচ ই আলি আসগর। 


সম্যকভাবে উপলব্ধি করিয়াছে যে, বর্তমান 
জগতের সব সমস্যার সমাধানের চাবকাঠি 
ভারতের হাতে রাঁহয়াছে। বস্তুত ভারতবর্ষ 
যঁদ স্বাধীনতা লাভ কারিতে সমর্থ না হয়, তবে 
ভারতকে কেন্দ্রে কাঁরয়া অদূরভাবিষাতে শোিত- 
আবী সংগ্রাম আরম্ভ হইবে। ইউরোপ ও 
আমেরিকার মুখপান্নগণ স্পম্টভাবেই এখন 
এ সতা স্বীকার কারতেছেন। আজ এশিয়ার 
বাভশ্ন জাতিও বুষধিতে পারয়াছে যে, 
ভারতের স্বাধশনতার উপরেই আাঁশয়ায় জাতি- 
সমূহের স্বাধীনতা নিভ'র কারতেছে। প্রকৃত- 
পক্ষে দিল্লীতে আহৃত আল্তঃ-এশয়া 
সম্মেলনের গুরুত্ব রাহিয়াছে এইখানে এবং সেই 
গুরৃত্ব ভাল করিয়া বুঝিয়াই নিজেদের দায়িত্ব 
গ্রহণ কারবার উদ্দেশো এশিয়ায় বিভিন্ন জাতির 
প্রাতিনিধিগণ বহুল আয়াস স্বীকার কাঁরয়াও 
ল্লসতে সমাগত হইয়াছেন। এইভাবে এঁশয়ার 
সব জাতির কাছে ভারত উত্তরোত্তর একান্তই 
আপন হইয়া উঠতেছে এবং নিজেদের 
স্বাধীনতার জনাই ভারতের স্বাধীনতা 
তাঁহাদের পক্ষে প্রয়োজন হইয়া পাঁড়য়াছে । আল্ত- 
জর্াাতক পারস্থাতি এইর্প দাঁড়াইয়াছে যে, 
এশয়ার কোন জাঁতিই আর ভারতকে পর 
কারয়া বাঁচিতে পারে না- স্বাধীনতা আজ 





তাহাদের সকলেরই চাই; স্মতরাং ভারতকেও 
চাই। আন্তারক হূদাতাপূর্ণ এই ধনবিড় 
প্রাতবেশের মধো আমরা আন্তঃ-এঁশয়া 
সম্মেলন উপলক্ষ্যে সমাগভ আঁতাঁথবগণকে 
আমাদের সাদর আঁভিনন্দন জ্ভ্রাপন কাঁর। 
আমরা জান, এশিয়ার যেসব দেশ এখনও 
শ্বেতাঙ্গ সাম্রাজযবাদীদের অধীনে রাহয়াছে, 
সেই সব দেশের প্রাতানাধদের পক্ষে এই 
সম্মেলনে যোগদান করা সহজ হয় নাই। 
আনামের ফরাসী সাম্রাজ্যবাদশরা এবং ইন্দো- 
নোশিয়ার ওলন্দাজ সরকার এই সম্মেলনে 
যোগদানে ইচ্ছুক ব্যান্কাদগকে শবদ্রোহখর' 
দৃষ্টিতে দৌখয়াছেন এবং তাঁহাঁদগকে ভারতে 
আসবার পথে যত রকমে ' সম্ভব বাধা সূষ্টি 
কারয়াছেন। কিন্তু এসব প্রাতবন্ধকতা সত্তেও 
এীশয়ার 'বাভন্ন দেশের স্বাধধনতাকামশ 
সন্তানগণ আজ ভারতের স্বাধশনতাকামণ 
সন্তানদের পাশে আসিয়া দাঁড়াইয়াছেন। 
ভাত এবং সাহচর্যে এই সম্মেলন সর্বাংশে 
সার্থকতা লাভ কারবে এবং এই সম্মেলনের 
ফলে জগতের ইতিহাসে এশিয়ার নব জাগরণের 


এক আঁভনব উজ্জ্বল অধ্যায় উন্মুস্ত হইবে। 





স্মারক 


এ সোগ্রোনোভ, 


রী 
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হ'য়ে আছে, কাল সকালেই ওর ঘোড়ার ওপর ওঃ বাস্তবিক তুমি কী সুন্দর, তোমাকে আমার 


[এ সোফ্লোনোড:-এর নাম 


আধবানক রুশ 


গেখকদের মধো বিশেষভাবে উল্লেখযোগা। 
এই কাঁছিলীভে [তিনি যে যছ্ধকালশীন চিন্তাটিকে 
এসকেছেন তা শিল্ময়কর |] 


ছো]ঃ দুধের মতো শাদা নরম সেই দস্তানা 
দুটশকে কাজমিনিচনা অপূর্ব নৈপুশ্যে 
ধীরে ধীরে বুনে যাচ্ছিলো । বুনছিলো আর 
সাঝে মাঝে ভাকাঁচ্ছিলো ঘাঁড়র দিকে। এখান 
বেলা প্রায় তিনটে বাজে, কতটুকূই বা সময়, 
আগামীকাল ভোরেই উটার সময়ে মাঁটয়াকে 
এখান থকে রওনা হয়ে যেতে হবে। 


ছোট টেবিল থেকে আলোর একটি 
দীর্ঘ রেখা এসে ওর মুখে পাড়েছে, সেলাইয়ের 
পর সেলাই চলছে, আর ভার কোলের উপরে 
রাখা শাদা উলের বলটা চিক যেন একাটি ছোট 
শাদা বেরাল ছানার মতো লাফিয়ে লাফিয়ে 
বেড়াচ্ছে। 

ভার চুলগাালি সামনের দিকে ভারা 
সন্দর কারে আঁচিড়াছনা, টিক, কিছু ইীতিমধোই 
শাদা হয়ে এসেছে। ছোট্র দুটি ঠোঁট পরস্পর 
দঢ়সংবদ্ধ, মাঝে গাঝে কাজামািনচনা খাঁড় 
দেখছে। তার সেই দ্টির দিকে ভাকালে 
স্বভারতিঃহইী এই কথা মনে হয় যে, ঘাঁড়র কাঁটা 
ঝি নিমম. ভয়ানক তাড়াতাঁড় সে এাগিরে 
ঢ'লেছে। আশ্চর্য, কিছুতে কল্পনা কর! যায় 
না, সময় এতো ভাড়াভাড়ি কি করে কাটে! 


বাইরে উঠোনের উপরে হঠাৎ একটা বশড়া 
মেরগ ডেকে উঠুলো, গলা বাড়িয়ে দেখলে 
কাজামীনচনা। লল ঝদুটিওলা বড়ো সুন্দর 
মোরগটা, টিয়া ওকে বান্ডো ভ'লবাসে, আহা, 
এই সব ছেড়ে তাকে কোথায় যে চলে যেতে 
হলে! 


কাজনিচনার আঙুল দ্রুত চলতে 
লাগলো । এই দকঙ্তানা হাতে না দিয়ে মিটিয়াকে 
সে কিছুতেই বাইরে পাঠাতে পারবে না। 
অক্টদরের ঠাণ্ডা তার কনকনে বতাস বইছে 
বাইর । রোয়'ন গাছের ডালপালাগ্ীলর আঘাত 
মাঝে মাঝে সাশার ওপরে এসে পড়ছে, আর 
সেই ধাক্কায় কাজাঘনিচ্নার কেবালি মনে হচ্ছে, 
যেন “ডোম বল সেই লোকটাই এসে দ্রঞ্জায় 
ধান্ধ; দচ্ছে। সে বলতে এসেছে মিঁটয়াকে নিয়ে 
ষাবার জন্যে ভার ঘোড়াটা একেবায়ে তৈরশ 

ই 


চড়েই দিাঁটয়া রওনা হবে ঠিক হয়েছে কিনা। 

ঘরের অন্ধকার কোণটা ভারৰ নিঝকৃম, 
আর শান্ত! এমন ি তার ছেলের নিঃশবাস 
পতনের শব্দটাও বেশ এবার অন্ভব করা 
যাচ্ছে। সাত্যকথা বলতে, আজ কাজামনিচনার 
কানে তার ছেলের এই নিঃশ্বাস পতনের শব্দের 
কানে কোনও বাজনা, কোনও গানই লাগে না, 
এই পরম নিশ্চিন্ত নিশ্বাস পতন, তার এই 
উজ্জল স্বাস্থা, তার এই জঁবন, যে জীবনকে 
কাজামানচনাই একদিন পাথবীতে এনোছিলো, 
আর তারপরে তাকে একটু একটু করে বড়ো 
করা, কতো ঝড়, কতো ঝঞ্ধাই যে এসেছে তার 
মধ্যে, কতো বাধার মধ্যে দিয়েই যে তাকে কড়ো 
করতে হধেছে! তার টয়া! আর একবার 
থাঁড়র দিকে তাকালো কাজাামনিচ্না, নাঃ, 
1মানটের কাঁটাটা কী তাড়াতাঁড় ঘরে চলেছে 
দখা, রে মনে ভরী রাগ হোলো তার। আর 


এই ভাবেই তো হঠাৎ এক সময়ে দেখা যাবে 
দনটিয়র রওনা হবার সময় একেবরে এসে 


পড়েছে, আর বিন্দুমাত্র দেরী ঝরবার কোনও 
আধকাশ নেই । আর তারপরেই আসবে সেই 
[নদ আর নিমমি মুহূর্ত যখন তার বুকের 
থেকে ছিনিয়ে নিয়ে যাবে মিটিয়াকে। তারপরে 
সে কেথায় তে যাবে কে জানে, কোন্‌ দুগমে, 
যেখানে এর আগে অনেক মানুষ গেছে, কিন্তু 
আর কখনও ফেরেনি! 

এই ঘটনাটা এতো 2 ঘটলো যে 
ক'্রমিনিচনা প্রথমে কিছু বুঝতেই পারোন, 
আগের দিন সন্ধ্যাতেও সে কী সুখীই না 
[ছিলে হঠাত মদ্কো থেকে এসে মিটিয়া তাকে 
ভর চমকে দিয়েছিলো কাল। চোখে তার সে 
ক দীঁশ্তি, সমস্ত মুখে সে কা উত্তেজনা, সব 
[কিছু মিলে ভাবী সুন্দর দেখাচ্ছলো 
মটিয়াকে। আর ভার মধোই কাজমিনিচনা মেন 
হঠাংই স্পষ্ট বুঝৃতে পারলো, মিটিয়া এখন 
আর সেই ছোট্ট দূষ্টু ছেলেটি নেই, এখন সে 
বেশ ঝড়ো হয়ে উঠেছে, যাকে বলা যায় রশীতি- 
মতো ভদ্রলাক, সাঁতা তার ছেলের জীবনে কতো 
পারবর্তনই না ঘটে গেছে, রশীতমতো স্মরণণীয় 
গারবরতনি বলা খায়! 

একবার কাজামনিচনা ভাবলে, টয়া 
নিশ্চয়ই কোনও মেয়েকে ভালোবেসেছে। সেই 
যে যখন এসে সেন্জা দরোক্গার গুপরে দর্াড়য়ে 
বলুলে, এই যে মা. দ্যাখো আম এসে গোঁছ, 


এতো ভালো লাগে! আবেগে তার গলা "কাঁপ- 
*ছিলো, কাজমিনিচনা তাড়াতাড়' গিয়ে ছেলেকে 
বকের মধ্যে জাঁড়য়ে ধরেছিলো, তারপরে তার. 
সেই কেকিড়ানো চুলের মধো হাত বুলিয়ে. 
দিয়োছলো, ক সুন্দর ঘন বাদামশ রংএর চুল. 
তার, আঁবকল তার বাবার মতো, আর গলার 
স্বরও কা গম্ভীর, যাকে বলা যেতে পায়ে ৃ 
পরুষোচিত। রি 
বাস্তবিক, মিটিয়ার মনে যে আবেগ যে 
অপর্ব প্রেরণা এসোছিলো তাকে পরিপূর্ণভাবে 
প্রকাশ করতে সাঁতাই তার লঙ্জা করেছে; মে. 
শধ; প্রবল আবেগে তার মাকে দুই হাতে 
নিবিড়ভাবে জাঁড়য়ে ধরেছিলো আর কাজ 
মানচনাও আচ্ছন্ের মতো তাকে বুকের মধ্যে 
টেনে নিয়ে তার মাথার চুলের গন্ধের মধো একে- 
বারে যেন ডুবে গিয়োছলো, তার তামাকের 
গন্ধে ভরা নিঃবাস এসে লাগছিলো কাজ. 
মিনিচনার মুখে, ক অপূর্বই যে তার মনে, 
হচ্ছিলো, অথচ আশ্চর্য এই, কাঁজামানচনা, 
এমান সাধারণত তামাকের গন্ধ এক আগে 
মোটেই সহা করতে পারতো না! ৮ 
নাঁতাই মিটিয় এখন অনেক বড়ো 
হয়েছে! একেবারে যকে বলে ভদ্রলোক। 
অথচ করতেই বা তার বয়েস। এই তো সবে মান 
আঠারো বছরে পড়েছে। এতোদিন সে,বিশ্ব" 


বিদালয়েই পড়ছিলো, ইতিহাস, দর্শন আর | 
সংহিতোরই সে ছাত্র ছিলো, অবশ্য কাঁজ- 


মানিচনা জানে না চিক কি কি সে পড়তো, 
কিন্ত সে ঘন চিঠিভে ঠিকানা লিখতে গিয়ে 
তর ছেলের নামের শেষে লিখতো দর্শনের ৷ 
ভাত" তখন ভারী একটা আত্মপ্রসাদে ছার 
সমস্ত মন ভরে উঠতো! | 

কাজামানচনা, সাধারণত নগরীর কোলা- 
হল থেকে দূরে জনবিরল এই গ্রামে বসে তাল্প 


ছেলের কর্মব্যস্ত জীবনের জাঁটলতাকে ০৫ 
সামানাই উপলব্ধি করতে পারতো, আন 


মিটিয়াও জানতো মায়ের পক্ষে তার বর্তমান 
পই ভ্বানের অরণো প্রবেশ করা রীতিমতো 
দুরূহ ব্যাপার। তাই যখনই সে কাজামনিচনার*& 
সঙ্গে কথা বলতো, তখাঁন খুব সহজে সরল 
ভাবেই সে প্রসঙ্গটির শ্ঞাবতারণা করতো, ঠিক 
যেমন ছে ছেলেমেয়েকে মানুষ বাঝয়ে দেয়, 
অবকল সেইভাবে! 

জানো মা, হঠাং কোনও দিন সে ফ্লতো, 


২৭০ রর 


রী কি বাপার জানো, এ হাচ্ছে বিজ্ঞানের 
দ্পূর্ণ একটা বিশেষ শাখা, এর কাজই হচ্ছে 
ডি বুঝিয়ে দেওয়া কেন সে পৃথিবীতে 
বাস করছে, কা তার উদ্দেশা, ক" তার কাজ! 
হশ্যা, বাবা জান! সকলেই তাদের িজে- 
দের" সুখের জনয বেচে থাকে, যেমন ধর তৃই, 
তোর জন্যেই তো আঁম বেচে আছ! 
.. হাা, মা সেটাও একটা দর্শন বটে, িপ্তু 
আম কী ক'রে তোমাকে বোঝাই, এটা ভুল 
দশ্শনি, দ্যাখো, ধয়ো সকলেই যাঁদ তার 'নজের 
নিজের সুখের জন্যে ব্যস্ত থাকে, তাহ'লে 
সমস্ত লোকের সুখের এবং স্বাচ্ছন্দের কথা 
কে ভাববে? সুতরাং একজনকে সমস্ত লোকের 


জন্যে তার নিজের জশবনের সুখকে ভ্যান 
করতেই হবে, তার নিজের দেশের জন্যে 
মানবতার জন্যে! 


কিন্তু এসব কথা কাজামানিচনার পক্ষে 
অত্যন্ত গভশীর। আত সাধারণ অর্ধাশাক্ষতা 
। একাট গ্রাম প্রৌঢ়া স্পশলোক সে, ইতিমধ্যেই 
তায় নিজের সম্বব্ধে সে কিছুটা ভেবে রেখেছে, 
সেইটাকেই তার নিজের জধবনের দর্শন বলা 
যেতে পারে। আঁতি সরল আর সহজ মানুষ এই 
কাজামানিচনা, সুতরাং ছেলের গভীর জ্ঞানের 
কাছাকাছি পেশছুবার আশাও ছিল না তার 
কোনও 'দিন। 
জানলা দিয়ে কাজামাঁনচনা বাইরের দিকে 
চেয়ে রইলো। দূরে কাছে চার দিকেই তার 
 পাঁরচিত পাথবী, চার দিকেই তার যেন নিজের 
শজীনস ছড়নো। 

. জান্লার নীচে ওই রোয়ান গাছটার গুচ্ছ 
পূচ্ছ ফলে পরিপূর্ণ ডালগুলি যেন 
মতো মনে হয় এখান থেকে, ছাদের উপরে একটা 
শাদা মোরগ চুপচাপ একটি পা তুলে দাঁড়িয়ে 
আছে, কাঠের ছেটু বালাতটা বাতাসে ঈষৎ 
 এাঁদিষ্কক ওদিকে আন্দোলিত হচ্ছে দেয়ালে । 

| 'জামীনচনার সমস্ত জীবন এই 
জায়গাতেই আতবাহত হয়েছে। এইখানেই, 
এই ছোট ছাদের নচে। ওাঁদকে চোখ পড়লো 
তার, তাকের উপরে মিয়ার ছোট বেলার দুধ 
খাবার কাপটা পর্যল্তি এখনো রয়েছে, তাড়া 
ভাঁড় সেই দূধের কাপটা নামিয়ে নিয়ে এসে 
দৃধ ভরতে ভরতে পর্বে প্রসঙ্গ টেনে নিয়ে সে 
» বললে, আমার লক্ষ সোনা, তুই তো জানিস 
যাবা, আম তোর মতোন অতো লেখাপড়া 
গশখতে পারি ীন, সামান্য একটু আধটু ষা 
[শখোছলুস, তা কবেই ভুলে শোছ. আম 
রনি বাবা তুই আমার থেকে কতো বেশী 
জানিস ? 

[মাঁটিয়া তাড়াতাঁড় ছুটে এসে তার মায়ের 
গলা জাঁড়য়ে ধরে বুকের মধ্যে মুখ জুকাতো। 
বলতো, চুপ করো মা, সাতা আম অনায় 
কারোছ। এই ছিলো তার মায়ের কাছে ক্ষমা 

প্রার্থনার ভঙ্গশ। 


“হাত থেকে তার কাপটা 


সাধির, 


 সৌঁদন অনেকক্ষণ পরে আস্তে আস্তে 
বললে, মা, শোনো, -আমার জিনিসপত্তরগুলো 
সব ভালো করে গুছিয়ে দিও, কাল সকালেই 
আমাকে চলে যেতে হবে! 

-সকালেই যাব কোথায় ? 

সূর্য যে দিকে অস্ত যাচ্ছিলো, সেই দিকে 
ঘুরে আঙুল দিয়ে জায়গাটা দেখিয়ে বললে, 
এ 'দিকে মা! 

কাজামনিচনার সব আগুলগুলো, মলে 
হলো হঠাৎই যেন কেমন অবশ হয়ে আসছে? 
মাটিতে পড়ে চূর্ণ 
বিচূর্ণ হয়ে গেলো, কিন্তু কানে তার সে ঝন্‌ 
ঝন্‌ শব্দ বাজলোই না। বরং একটু আগে তার 
ছেলের মুখ থেকে যা দে শুনেছে তাই যেন 
তাকে নৈরাশ্যের গভীর অন্ধকারে ঠেলে ফেলে 
[দলে । বিমডুভাবে সে তার ছেলের দিকে চেয়ে 
রইলো, বুঝতে পারলো বরফের মতো ভারশ 
একটা হিমশশীতল শীবচ্ছেদ এসে তার আর 
[মাটয়ার জগবনকে আচ্ছন্ন করে ফেলছে, ঠিক 
যেমন বরফ এসে আস্তে আস্তে একটা গাঁতি- 
শশলা ত'টিনর অবারত ম্রোতকে অবলপলায় 
গ্রাস করে সেইভাবে, বরফের এপার থেকে তার 
স্বচ্ছতার মধ্যে দিয়ে অনায়াসে ওপাশে ফোটা 
পদ্মগ্যালকে দেখতে পাবে, কিন্তু যেই নেবার 
জন্যে হাত বাড়াবে, অমান কঠিন বরফে তা 
ব্যাহত হবে, এপার থেকে যা তোমার জীবন্ত 


প্রাথরসে পাঁরপূর্ণ মনে হচ্ছিলো হাত বাড়ালেই 


বুঝতে পারবে তা মৃত, তা 'হিমশশতল! 

মিয়া, সোনি! তোর কি কলেজের পড়া 
শেষ হয়ে গেছে 2 

না মা, িম্তু তবু আমাকে এই পথেই 
যেতে হবে। আম স্বেচ্ছাসৌনকের দলে নাম 
1াখয়েছি মা। আম জান, এ সব কথা 
শুনতে তোমার কতো কম্ট হবে, কতো দুঃখ 
পাবে মনে, তবু তুম দুঃখ কোর না, আমাকে 
বূঝবার চেত্টা কো, এ ছাড়া আম আর কিছুই 
করতে পারতুম না, সাঁতা কথা বলতে এ সময়ে 
দর্শন পড়ে সময় "কাটিয়ে দেবার বিন্দমানর 
আঁধিকার নেই মা আমার জীবনে । 

কিন্তু বাবা, মিটিয়া, এভাবে তোকে আম 
কিছুতে ফেতে দেবো না, কিছুতে যেতে দেকো 
না। কাজমানচনার ঠোট কাঁপতে লাগলো, আর 
শেষের কথাগুলি এতো দ্রুত উচ্চারণ করলো, 
যে যেন তার বলার উপরেই 'মাঁটয়ার যাওয়া 
এবং না যাওয়া নিভভর করছে। 

আমার সোনি, আমার সোনা, সাঁত্য এ 
তুই 'ি বলাছিস বাবা! না না, তোকে আম 
িছূতে যেতে দিতে পারি না, একথা ঠিক যে 
তুই আগের থেকে অনেক বড়ো হয়োছিস, কিন্তু 
তা বলে যুদ্ধে যাবার মতো নয়, এক বছর 
অগেও তো তুই ছেল্েমান্ষ 'ছাজি বাবা, গত 
যছরেও তোর এ জ্যাকেটটা আমি নিজের হাতে 
সেলাই করে দিয়োছলুম, না না বাবা, লক্ষণ 


সোনা আমার, তা কিছমতে হবে না! একট 
থেমে নিঃশ্বাস নিয়ে সে আবার বলতে আরম্ভ 
করলো £ আম তা কিছুতে পারবো না, আমি 
তোকে কিছুতে ছেড়ে দিতে পারবো না বানা. 
তুই ভাবাছস্‌ কিঃ তুই চলে গেলে কাকে 
[নিয়ে আম বচিবো, বেচে থেকেই বা আমার 
লাভ 'ি হবে? লক্ষী বাবা আমার! আমার 

ই বুড়ো বয়েসের কথাটা একবার ভাবস, 
আমাকে দেখে তোর ছি একটু দয়াও হয় নাও 
তোর মায়ের জীবনের দিকে একবার চেয়ে 
দ্যাখ, তোর জনো কতো ষে কম্ট পেয়েছি, কতো 
দঃখে যে তোকে একটু একটু করে মানুষ 
করেছি, সব আম তোকে দিয়েছি, এইভাবে 
সারা জশবনের পাঁরশ্রমে আমার সমস্ত শরীর 
[ভঙে গেছে, লক্ষী সোনা আমার । 

মাঁটয়ার দূই হাত বুকের মধ্যে টেনে নিয়ে 
এসে নিজের ঠোঁট দিয়ে স্পর্শ করলে সে, কিন্তু 
তবু মিটিয়া চুপচাপ সেই জায়গাতেই দাঁড়য়ে 
রইলো, মাথাটা তার ঈষৎ নশচু হয়ে এসেছে, 
[চাখে তার অনেক দূর অন্ধকার ভাবষ্যতের 
কেমন যেন একটা ম্লান ছায়া কাঁপছে, রাগে 
দুঃখে তার সমস্ত মুখে ভার একটা 'বিষগ্ন 
ছায়া পড়লো, বলল, না মা, তা হতেই পারে 
না, আম যে তাদের কথা 'দয়েছি, আমি একটা 
ইউনিটে যাবো বলে যে তাদের ছীন্তপল্লে সই 
করেছি মা, আমাকে আমাদের শুদের বিরুদ্ধে 
লিড়তেই হবে, কাঁচের হাতবোমা দিয়ে তাদের 
আমি ধ্বংস করবো, আম তাদের তাঁবততে 
ভাবতে আগুন লাঁগয়ে দেবো, কিন্ত তাই 
বলে তুমি আমার জন ভয় পেয়োনা মা। 

কাকজ্তমানিচনওর বুকের উপরে মাথা রেখে 
তকে সানা দিতে চেষ্টা করালা িটিয়া, দুই 
হাতে মায়ের গলা জঁডয়ে ধরতে গেলো সে, 
কিন্তু কী আশ্চর্য! হাত দুটো যেন সীসের 
মতো ভারী মনে হচ্ছে, তাঁর চুলের রাঁশতে 
কেমন যেন সব এলোমেলো হয়ে যাচ্ছে। সে 
তার মায়ের বুকের উপরে আবার মথা রাখলে 
যেন সেইভাবে তার মাকে আঁকড়ে ধরে আজকের 
তর এই ক্ষত বিক্ষত মনের উপরে খাঁমকটা 
উৎসাহের প্রলেপ লাগয়ে দেবে, তারপরে তার 
মায়ের সেই মৃদূ কণ্ঠস্বরকে ডুবিয়ে গভখর 
আবেগে সে মাকে বোঝাতে লাগলো তার এই 
যুদ্ধে যাওয়া কতোটা বশরত্বের, কতোটা 
আনন্দের, সমস্ত দেশের দিক থেকে তা 
কতোটা বেশ গৌরবের। তারপরে সে 
রশীতমতো অঙ্গন্ডঙ্গশ করে বন্তৃতা আরম্ভ 
করলো, যেমন সে এর আগে ছোট ছোট সভায় 
করতো-আবিকল সেই রকম। 

. তুমি বিশবাস করো মা. যাঁদ আমরা না 
জিতি তাহলে ইতিহাস কখনো আমাদের 
ক্ষমা করতে পারবে না, আমাদের দেশের 
ভবিষ্যতের জনো, সমস্ত মানুষের কল্যাণের 
জন্যে আমাদের জগবনের সবথেকে চরম ত্যাগের 


শনিবার, ৮ই চৈ, ১৩৫৩ সাল। 


দৃঃখের জন্যে যেন আজ প্রস্তুত থাকি, যেন 


শেষ করতে দলে না, দুই হাতে বুকের মধো 
আরো নিবিড়ভাবে জাঁড়য়ে ধরলে, তারপরে 
মাঁটরাব গালের উপরে নিজের গাল রাখলো 
একবার, তারপরে গভশর আবেগে আবার 
[নজের বুকের মধো তাকে চেপে ধরলে, যেন 
মনে হোল সমস্ত বিপদ, সমস্ত বাধা থেকেই 
তার মিটিয়াকে সে এইভাবে লুকিয়ে রাখতে 
পারবে, মিটিয়া-তার মিয়া, তার জশবনের 
একমাত্র সম্পদ, তার প্রাণ! 


ঝক- ক'রে আলোতে জব্লছে, অতাল্ত দ্লুত- 
হাতে কাজামামচনা দস্তানা সেলাই ক'রে 
চলেছে, সেলাইয়ের পর সেলাই হয়ে যাচ্ছে, 
এক মনে দস্তানা বুনে চলেছে সে। বাস এখন 
কেবল বুড়ো আঙুলটাকে করলেই কাজ 
মেটে। এইবার দস্তানার উপরে যাহোক একটা 
কিছ, চিহ! একে দিতে হবে। সধ দস্তানাই 
ভা দেখতে একরকম, টিয়া ভূল করতে 
পারে, হয়তো বদল কোরে অন্য কারুর একটা 
1নয়ে নেলে, আর সেটারতো এমন গরম, এমন 
চমতকার হলে না, আর তাছাড়া এটা যে তার 
মায়ের নিজের হাতের বোনা, চিহটা খুব 
ঝকঝকে উজ্জদল কোনো রঙান সৃতো দিয়ে 
করাতে হলে, আর বেশ বাড়া কারে করা 
দরকার, না হলে হয়তো কারুর চোখেই 
পড়লে না। হাঁ ঠিক হয়েছে, পিছনের দিকে 
বেশ বড়ো ক'রে সে একটা পাইন গাছই 
এমব্রয়ডারগ করে দেবে, সেই বেশ চমৎকার 
হবে। 


আস্তে আসত সেই দক্ভানার উপরে 
5ঘ্রংকার একাঁট পাইন গাছের ছার ফুটে 


উঠলো, অস্পম্টভাবে কি যেন বগলে কাজ 


গননা গভগর আবেগে চূদ্বন করলে। সেই, 


চিহনাটিকে, কিযে সে বললে তা আমর। 
অধশা জান না, তবে মনে হয় একমান 


মায়েরাই বোধ হয় তাদের সন্তানের প্রতি 
অপারসম স্নেহে সেই সব কথা বলতে 
পারেন, অনা কেউ নয়! 
দুই 
বেশ কছুঁদন হলো কনকনে শীত 
পড়েছে চারাদকে। জানলার নশচে রোয়ান 
গাছটা চুপচাপ নিস্তব্ধ দাঁড়য়ে আছে। মনে 
হচ্ছে সে যেন একটা মস্ত বড়ো বরফের 
কম্বল গায়ে জড়িয়েছে আর গুচ্ছ গূচ্ছ ফল- 
গুলি রয়েছে তেমান নিটোল, কেউ তা আজো 
পেড়ে নেয়ান, এই ফল বজ্ডো ভালবাসতো 
মিটিয়া। একাঁদন সকালে হঠাৎ দেখা গেলো 
কোথা থেকে একদল ম্যাশপাইপ পাখণ এসে 


দেশ 

ঠোঁটের আঘাতে ফলগৃঁল বয়ফের উপরে 
বিন্দু বিন্দু রন্ত্ের ফোঁটার মতো ছাঁড়য়ে 
পড়তলোা। 

কাজামানচনা আজকাল এই জানলা 
দয়ে চুপচাপ প্রায়ই পশ্চিম দিকে চেয়ে বসে 
থাকে । তার মিয়া একাদন ওই দিকেই যাত্রা 
করোছলো। অনেকক্ষণ বসে থাকে, অস্ত 
আস্তে সমস্ত আকাশটা লাল হয়ে ওঠে, সূর্য 
অস্ত যায়, চুপচাপ তাই বসে বসে দ্যাখে, 
কাজামীনচনা, মনে হয় পশ্চিম দিগন্তে যেন 
আগুনের লকলকে শিখা জবলছে, মনে হয় 
কাছাকাছি, কোথায় যেন ভয়ানক আগুন 
লেগেছে। 

সেইাদকে চেয়ে কোনো কোনো দিন 
কাজামানচনা অস্ফুটভাবে উচ্চারণ করতো 
[মাঁটয়ার নাম, বলতো, মিটিয়া-মিটয়া, আমার 
সোনা, আমার মাঁণক! এইভাবেই তার আজ- 
কাল দন কাটে, কজে কর্মে আর সেরকম 
আগের মতো উৎসাহ নেই তার। চারপাশে 
কশ যে ঘটছে, কী যে ঘটছে না, তার কোনো! 
খবরই সে রাখে না আজকাল। ঠিক এই 
সময়েই তাদের গ্রামের খুব কাছাকাছি 'একাঁদন 


কামান গজঁনের শব্দ শোনা গেলো, প্রতি 
বেশশীরা হার যা নেওয়া সম্ভব তাই নিয়ে 
গ্রামান্তারে রওনা হলো। তারা এসে 


কাজাঁমানচনাকেও তাদের সঙ্গে যাবার অনুরোধ 
জানালে, কিন্তু সে কর্ণপাতও করলো না 
তাদের কথায়, শুধু গম্ভরভাবে বললে, 
এগ্রাম ছেড়ে আর কোনা জায়গাতেই সে যেতে 
পারবে না। 

কোনো ভয়ই যেন তাকে স্পর্শ করতে 
পারে না আজকাল, মনে মনে এই কথাই সে 
ভাক্তো, আমার পার্ষে কি এখান থেকে চলে 
যওয়া কখনও সম্ভব? ছি ছি, মিয়া ফিরে 
এসে কি ভাববে ভাহলে, আমার তো তারই 
সঙ্গে চল যাওয়া উচিত শছলো, কী নিদারুণ 
দুঃখ যে সে বরণ করেছে তা সে-ই জানে। 
বরং আঁম সঙ্গে থাকলে তার খাবার সময়ে 
তাকে খাওয়াতে পারতৃম, তার 'জানসপন্র ধুয়ে 
[দিতে পারতুম, ছি ছি. তার মা হয়ে শেষকালে 
আঁম নাক পালাবো? একথা ভাবাই ধায় 
না মোটে! 

যখন জার্মানরা এসে গ্রামের মধ্যে ঢুকলো 
তখন সমস্ত গ্রামের মধো জীবিত প্রাণী 
এছাড়া আর কেউ ছিলো না সেখানে । ছোট 
ছোট ছেলেদের ওপরে গ্রাম-ব্দ্ধদের আদেশ 
ছিলো এই যে তাদের এখানকার সব মোরগদের 
তাড়িয়ে বনের মধ্যে নিয়ে যেতে হবে, কিন্তু 
এই সাদা মোরশটাকে তারা কিছুতেই সঙ্গে 
নিতে পারলো না, সে যে সেই চালের মট্‌কার 


উপরে 


নামাতে পায় গেলো না। 


এক পা তুলে এখনো প্রায়ই তাকে তাই. 
সেই মটকার ওপরে দশীড়য়ে থাকতে দেখা যায়, .. 
আর সে ধখন ডাকতে আরম্ভ কয়ে, 
মনে হয়, সে যেন তাদের :. 
দেশেরই জয়বার্তা ঘোষণা করছে, নম্চযই ন্‌ 


কাজামিনিচনার 


তারা একাদন জিতবে । 


এই মোরগের ডাক শনলেই কাজ. 1 
মিনিচনার তার নিজের ছেলেকে মনে পড়ে। : 
না, সাত্য ওটা যে আজো বেচে আছে তার. 
তানা ; 
হলে রওনা হবার আগে কাজাঁমনিচনা তো : 
ওটাকে মেরে মায়াকে রোম্ট করেই দিতে .. 
সোঁদন, রাস্তায় যখন তার খিদে 
এমন ফি 
ছুরি নিয়ে ওটাকে কাবার জনো সে বোরিয়েও 


জনো মিটিয়াকেই ধন্যবাদ দিতে হয়, 


চেয়োছলো 


পাবে তখন সে খাবে এই জনো। 


এশ্সাঁছলো। 


মোরগটা দরজার ধারে চুপচাপ দ্যাট চোখ : 
বুজে এক রকম গলা বাড়িয়েই বসেঁছিলো, বৃ 
আর একটু হলেই কাজ্জামানিচনা তার গলায় 
উপরে কোপ বাসয়েছিলো আর কি! ঠিক সেই: 


0২৭৯ 
কৌশলেই, কিছুতেই সেখান থেকে তাকে 


1 


হি 


48254 
এন্ডিশইিিন 


সময়ে অনা দিক থেকে আরেকটি মোরগ হঠাৎ 


ডেকে উঠলো, আর তার ডাকে উত্তর দেবার 


জন্যে এও যেন সচাকত হয়ে খুব জোরে 


টীংকার করতে আরম্ভ করলো । * 


কাজামানচনার তখন মনে হলেন এ বেন 


শুধু ডাক নয়, যেন গানের একটা সয়, এই 


ডাক শুনেই ছেলেরা দৌড়য় স্কুলের দিকে, 


'এই ডাকই চাষা বালকদের মনে গরু আর : 
ভেড়া নিয়ে মাঠের দিকে যোরয়ে পড়বায় : 


স্ররণা ছাঁড়য়ে দেয়। 


আর 'মিটিয়াও সোঁদন যেন এই মোরগের 


গন শুনে তার সেই অতাশত কৈশোরে ফিরে 
গেলো, সেই সোনায় মোড়া উজ্জ্বল শৈশব, 


০2িটিসিনাসী টি হস্ত স্পীলিলিএিজিল িসদিসিজিলিি এ 


তার মা যখন ছিলেন তন্বী তরুণশ, ঘন কালো 
দীর্ঘ চুলের রাশি যখন তার এলিয়ে পড়তো 


পিঠে, সেই অতশতকালে। 
বললে, মা, 


আস্তে 
আহা ওকে ছেড়ে দাও! 


লা 

/. 

আর রঃ 

ঘা 

্ & 


কাজামানচনারও কণ যে হলো তার হাত থেকে 
ছিটা যেন হ্ঠাংই খসে গেলো, আর রি 
মোরগটা যখন একলাফে উঠোনের উপরে গিয়ে: 


ধান খটে খটে খেতে লাগলো তখন 
কাজ্জামানচনার ঠোঁট দুটি হাসিতে ভারে: 
উঠলো, তার ছেলের কথারই প্রতিধ্বনি ক'রে : 
সেযেন সেদিন বলোছলো, হ্যাঁ বাবা! 
আম ছেড়েই দেবো! 

সেই থেকে এই মোরগটা কাজামানচনার : 
কাছে যেন, তার ছেলের জশবনের একটা প্রতাঁক 
হয়ে উঠেছে। এর সঙ্গে যেন অচ্ছেদ্যভাবে * 
জঁড়য়ে গেছে তার ছেলে মাঁটয়ার 


। 


ও 


সৃতি, 4 


রিং কাজাগাঁনচনা কখনো ভাপ 
 অভাস্ত নয়। গ্রামের সব লোকেরা আত শান্ড 


 মোরুগটা লসে রয়োছ্ছে, 


একবার েনজের পায়ের উপরে 


২৭ ২ রঃ 
যখন সে ডাকে, বখন সে তার লাল বটি 
ফুলিয়ে ইতস্তত ঘুরে বেড়ায়। ভারখ 
চমৎকার লাগে তার, চুপচাপ সেইদিকেই চেয়ে 
ধ্াকে, আর ভাবে। | 

« আর এক-একদিন যখন সে চালের 
মটকার উপর থেকে তারস্বরে ডাকতে আরম্ড 
ফরে, তখন সে শব্দ তার ঘরের জানলা, 
খড়খাঁড় পযন্তি কাঁপিয়ে দেয়, বরফের ঘধো 
শদয়ে শির শির কারে সে শব্দ বহদুর 
শদশ্গন্তে যেন মাঁলিয়ে যায়। 


[.. আজকাল টুপচাপ কাজ িনিচনার ঘরের 
আধো বসে থাকতেও ভাল লাগে না। একদিন 
সৈ ঘর থেকে বোরয়ে পড়লো। 
আজকাল তার ভয়ানক ভারাক্রান্ত | 

হঠাৎ পিছন থেকে সে একটা ককশ 
িতম্র গজনি শুনলোএিই বুড়ী, দড়া ওখানে 
চুপ কারে 
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পিছন ফিরে দেখলে, বন্দুক উপচয়ে 
দস্যর মত একট] লোক, কান মাথা তার 


 ট্রাপিতে ঢাকা, রাক্ষসের মতো টগৎকার কোরে 
বলছে, এই বুড়ী দাঁড়া ওখানে! 
জার্মানটা চীৎকার করে কণ যেন তকে 


বলতে পাগলো। 


কথা শনতে 


আর ভদ্রভাবে ভার সঙ্গে কথা বলতে। 


 কাজামিনি্না ঢাকার করে উঠলো, বললে, 
তোমার কুকুরের মাতো 


ঘেউছঘেউ  থামাও 
বলে ঘ্খার সঞ্জো একবার তাপ দিকে 


বলা! 


| তাকিয়ে আস্তে আস্ত ধনের ৬ [দাত 
এধিয়ে চললো । জামানটা পিছন পিছন এন 


দেখতে, পেলে চালের আটকার উপধ়ে সেই 


অমন আর দিদা 


দেরী না কারে গল ছড়লে। মনে হাজো 
একটা সাদা তুলোর বল ঘেন গড়াতে গড়াতে 


এসে মাটীর উপরে আছড়ে পড়লো, তারপরে 
সে দাঁড়াতে 


চেষ্টা করলে, 'কিন্ডু পারলো না, ভার পালক- 
গুলো ইতঃস্তত উড্ভত লাগলো, মনে হলো 


একটা পোর্সিলেনের কাগ যেন শত টুকরে। 


হয়ে ভেঙে চারাদকে ছাঁড়য়ে ছিটিষে পড়েছে। 
দ. মোরগটা 


ঝটপট কপপুতে করভে এসে 
'ফাজামানিচনার পায়ের কাছে লূটিয়ে পড়লো, 
খৈন তার কাছেই আজ সে শেষ আশ্রয় চায়, 


; ক্বাজামানচনাও ভাড়াতাঁড় দুইহাতে তুলে 
*নিয়ে তাকে বুকের মাধো চেপে ধরলো, 
| জার্মানটা ততক্ষণে ওটাকে ধরবার  জনো 
ৃ একেবারে তার কাছে ছ্‌টে এসেছে। 

] এই বড়! বলেই সে লোকটা িকট 
॥ 


চা 


একটা চাঁংকার করে উঠলো, তারপরে হাভ 


দশ 


বাঁড়য়ে মোরগটাকে নেবার জন্যে আরো কাছে 
তে এগিয়ে এলো। 

ভয়ে কাজাঁমনিচনা একটু কিংকর্তব্য- 
বিমা হয়ে পড়েছিলো, তাড়াভাঁড় কয়েক পা 
[পিছনে সে সরে গেলো। হঠাৎ তার চোখ 
পড়লো লোকটার দুটো দস্তানা পরা হাতের 
দিকে, নানা, কাজামানিচনা ভূল দেখোঁন, 
এযে সেই দস্ভানা, বুড়ো আঙুলের, কাছে 
পারন্কার তার হাতের আঁকা সেই পাইন গাছ! 


*এখনো তা জহ্লজব্ল করে জহলছে হযন। 


জার্মানটা কাজাগানচনার হাত থেকে 
ঘোরগটাকে জোর কবে "ঘনিয়ে নিলে । তার 


ঘাড়টা হাত দিয়ে ভেঙে দিলে, তারপরে সেই. 


দস্তানা পরা হাতে সেটাকে শল্ত করে ধরে 
চীৎকার করে উঠলো, রোম্ট-রোস্ট। 
কাজমিনিচনার কানে এখন আর কোনে 
শব্দ, কোনো কথাই ঢুকছিলে। না, গনে হতে 
লাগলো আঅত্ান্ত বেগে সমস্ত পাঁথবীটা যেন 
তার চোখের সামনে ঘুরছে, আতকিন্ঠে সে 
চীংকার করে উঠলো, টয়া মাটিয়া 
বারা মিঁটয়া! সোনা আমার 1 ঠেটি দুটো 
তার থর থর করে কাঁপতে লাগলো : ঢারাঁদকে 
অনে হলো দুভেদা অন্ধকার, আর তার মধ্যে 
দস্ভানার উপরে তারই হাতের আঁকা পাইন 


গাছটা যেন উদ্দাম নৃভা করে বেডাতে 
লাগলো! 

অনেকক্ষণ পরে যখন ভার চেতনা 
ফিরলো, বুঝতে পারলে ভার শরশরে ভয়ানক 
যেন একটা বাথা হয়েছে, এতোক্ষণ ওই 
জাঘণনটা তাকে তার ভার বুট দিয়ে লাঁথ 


গেরেছে, তারই আঘাতির বেদনা এটা। 
বুড়ি, ওঠ:-৩ঠ: বলছি! লোকট। 
কৃক্বের মতো আরো একবার খেউ ঘেউ করে 
উঠলো । | 
বশপতে কাঁপতে কাজাামীনচনা নিজের ঘরের 
[ভিতরে এসে ঢুকলো, তারপরে অনেক কণ্টে 
উন্দনে আগ্‌ন জালে, 
সমস্ত পলক ছাঁড়য়ে ফেলতে লাগালা, মুখে 
তার ইাতিমধোই লালা এসে জমেছে, তার খোঁচি 
খোঁচা দাঁড়-ওঠা গালের উপরে একটা হিংস্র 
আভ্ডা ছাঁড়য়ে পড়েছে। 
শেষ পর্যনিভ এটাকে পাঁড়য়ে রোস্ট করবার 
ধৈর্যও তার সইলো না, সেই আধপোড়া 
ভাবস্থাতেই সে টেনে বের করলো সেটা, তার 
পরে দাঁত দিয়ে সে আধ-কাঁচা মাংস ছিপ্ডতে 
আরম্ভ করলে, মাথাটা ঈষৎ নাড়াতে লাগলো, 
টুকরো টুকরো করে ছিশড়তে লাগলো তাকে। 
তারপরে তার ফ্লাস্কে মুখ দিয়ে ঢোক টঢোঁকি 
করে অনেকটা জল খেলে, চোয়াল বেয়ে তা 
গাঁড়য়ে পড়তে লাগলো নখচে, দাঁতগূলো ঈষৎ 
দেখা গেলো, এই দাঁত দিয়েই সে মোরগটার 


. 
হী 


জ্ঞার্মানটা মোরগটার। 


নরম হাড় একট; আগেই কড়মড় কা 
ভিবিয়েছে! , 

পশু-পশু কোথাকার, মনে মনে কাজ 
মানচনা এক মুহূর্তের জন্য কথাটা উচ্চাধগ 
করলে। তারপরে উন্‌নের ভালাটা সে হঠাৎ 
বন্ধ করে দিলে, কয়লাগুলোকে সেখান থেকে 
বের করে দেবার কথা সে একেবারে ভূলে 
গেলো! 

খাওয়া শেষ করে সেই জার্মান পশ,। 
কাজামনিচনাকে তার ঘর থেকে দূর করে 
ভাঁড়য়ে দিলে। তারপরে দরোজায় খিল 
লাগয়ে দিয়ে বিছানার উপরে শুয়ে পড়লো 


'পরের দিন সকালে এসে জানলাটা ঈমৎ 


গেলে মুখ বাঁড়য়ে কাজামানিচনা দেখলে, সেই 
লোকটা ঘরের ছাদের দকে বিস্ফারিত চোখে 
চেয়ে মরে পড়ে আছে; আর কার্বন-গ্যাসে 
সমস্ত ঘরটা একেবারে অচ্ছনল্ হয়ে রয়েছে, 
আর তার বানা থেকে একটু দূরে মেঝের 
উপরে সেই দস্তানা দূটা পড়ে রয়েছে! ..... 


আগার স্বদেশের অরণ্যসঞ্কুল দুগ্গন বন 
প্রান্তের গভীর অন্ধকারে বাড়া বড়ো গাছের 
আড়ালে, আমাদের সেই প্রস্তর-যগের আদম 
বাসভুমিভে হাজার হাজার নরনারী আজ তাদের 
[বিধবস্ত গ্রাম এবং শহর থেকে এসে আশ্রয় 
নিয়েছে, সেখানে ভারা দিন্দু বিল্দ করে শাক 
সণঘ করছে তাদের দেহের শ্ফেতম শোণিত 
বন্দু দিয়ে শতকে ধংস করবার জন্যে প্রীত 
[দন গ্রস্তত হচ্ছে তারা! আর তাদের মধো 
শাঁস জান, প্রতিটি বালক-বালকা এবং নর 
শরগর গখে মুখে একটা অপর্জ কাহনী গাল 
হয়ে, কাঁধিভা হয়ে, একপ্রান্ত থেকে অন্য প্রান্ত 
গর্ত প্রতধযীলত হচ্ছে। তা তাদের প্রেরণা 
[গচ্ছে, ভাদের শান্তৃকে উত্জশীবত করছে। সে 
কণীহনপ আর কারো নয়, আমাদের সেই প্রো 


পাঁলীতিতা আাতা কাজামনিচনার। সাদা হয়ে 
এসেছে তাঁর মাথার চুল... আঁভি শান্ত আর 
কিনগ্ধ মার্ত দুপচাপ জানলার কাছে বসে 
একান্ত আগ্রহে. একজোড়া দস্তানা বুনে 


চলেছেন 'তান। 
আমরা জান, কোনো জার্মান বুলেটই 
এঁকে কোপনাদন নিধি করাত পারবে না, কারণ 
ঘুভীন তাঁর হদয়ের উপরে, বেদনার পশমের 
বুনাণনতে যে দস্তানা বুনোছলেন, সেই দস্তানা, 
সই উন্দ্রজালক দক্তানা চিরকাল তাঁর দেশের 
সকলের চোখে উজ্জল হয়ে থাকবে। তারা 
স্তব্ধ আর মুগ্ধ দাষ্টতে চেয়ে চেয়ে দেখবে 
আঁতি সুন্দর টকটকে লাল 'একাঁট পাইন গাছ-_ 
হাজ্কা শাদা আর নরম দাট দস্ভানার উপরে 
টমৎকারভাবে তা এম্রয়ডারী করা! 
অনুবাদক-ভ্রীনারায়ণ বঙ্গ্যোপাহ্যায় 





পপ রদিন ভোরবেলা ভজহার দাস নবীন- 
নারায়ণের বৈঠকখানায় গিয়া উপাস্ধিত 
হইল। নবীননারায়ণ বিস্তৃত ফরাসের উপরে 
ভ্রাকয়া আশ্রয় করিয়া একখ,না বই পাঁড়তোছিল। 
ভজহারকে দেখিয়া সে উঠিয়া বাসল। বাঁলল, 
আঙ্গুন দাস গশাই, খবর কি? 

নবীননারায়ণক্ে প্রণাম কাঁরয়া ফরাসের 
একান্তে বাঁসতে পসিতে ভজহার বাঁলল--খবর 


আর কি বাবা, একখায দেখা করতি এলাম। 
শনো তুঁঘ এগোছো  াকল্তু সময় পাইনি, 
কেবালি কলর ঘাঁন টেনে মরাছি। তোমার 
শরীর ভালো তে বাবা১ বৌমা কশলে 
আছেন ? 

নবীননারায়ণ যথাযোগা উত্তর দিল। 
ভঙহাঁর বাঁলিল, বৌমাকে মাঝে মাঝে নিয়ে 
আসভে হয়। এ গ্রাম ভালো হোক মন্দ হোক 


তারই তো বটে। না আসলে চলবে কেন 2 
নবীননারায়ণ বাঁলল-এবারে গরমের 
সময়ে আনবো ভাবাছ, এখন সময়টা ভালো নয়। 


ভজহার দাস বাঁললপ.এএ সময় না এনে 
ভালই করেছো । ম্যালেরিয়া জর কিছু ছু 


দেখা দিয়েছে। 
নধীননারয়ণ বালল-_াকল্তু যোগেশ যেমন 
মহামারীর কথা ১ তেমন কিছুই নয়। 
এই কথায় দু'জনেই হাঁসিল--আসল রহস্য 
কাহারো অজ্ঞাত নয়। 
তারপরে  নবাননারায়ণ 
ম্যালেরিয়া হবেই বা 
আগাছায় ভ'রে গেল। 
ভজহরির আসল প্রসঙ্গ উঠাইবার সুযোগ 
অপ্রত্যাশিতভাবে আসল, বাঁলল--কিল্তু বাবা 


বালল--আর 
নাকেন; গ্রাম যে 


বুড়ো অশথ তো আগাছা নয়। ওটাকে নাকি 
কাটবার সিদ্ধান্ত করেছ ? 
না কেটে কার কিঃ দেখছেন তো 


কতখাঁন জায়গা আটকে রয়েছে? 
ভজহার ০৪ 4 
হবে বাবা 


২ রঃ 1: ) 


শিরিন বিশি 

নবীন বাঁলল- কেন নয় 
আমার এলাকা বঢে' 

তাহার যাা্ত হার [জঙ 
কাটিয়া বালল, বাবা এ তোমার উপয্স্ত কথা 
নয়। এলাকা তোমারি অবশা। কালীবাড়ও তো 
তোমারি এলাকায়, তাই বলে কি মা-কালী 
তোমার প্রজা ১ তিন কি অিলে খাজনা বেধে 
তোমার কাছারশীতে আসেন? না বাবা, এ 
তোমার যোগা কথা নয়। দেবস্থানের মালিক 
দেবতা, জমিদার যেই হোন না কেন। 

নবীননারায়ণ বুঝল কথাটা সতাই 
বে-সুরো হইয়া গিয়াছে তাই লে ঘুরাইয়া লইয়া 
বাঁলল-_না, না, আম তা বাঁলান। দেখুন, ওই 
অশথ গাছটার জন্যে দুশতিন বিঘা জাঁম ওখানে 
অনাবাদণ পড়ে আছে। এঁদকে লোকে চাষের 
জাঁম পায় না। দাস মশাই, দেশের লোকসংখ্যা 
হু হু করে বেড়ে যাচ্ছে--অথচ জম তো আর 
বাড়ছে নাঁ..খাদ্যাভাব হবে যে তাতে আর 
[বাঁচ্য কি 

৬জহাঁর বালল--াকম্তু 


৯০ 


4৮, বি 


শেষ ওটাতো 


শুানয়া ভভ্ঞ 


ছোটবাবু আম 


তো তা দোখনে। আমাদের এাদকে লোক মারে 
শেষ হায় গেল। জাঁমি জুনাবাদী পড়ে আছে। 


যার পাঁচ ববিঘে জাম হ'লে চলে, তার হাতে 
পনেরো বিঘে আছে। চাষ করতে পারে না, 
ফেলে রেখেছে । ধানের দাম এবারে পাঁচ 'সিকে 
হয়তো আমাদের ভাগ্য! 
নবীননারায়ণ বাঁলল-_ আম আমার এঁদকের 

কথা বলাছনে, অন্য অঞ্চলের কথা বলাঁছ। 

-কিন্তু বাবা অশথ গাছটা তো এই 
অগ্চলের, অন্য অণ্লের অভাবে ওটাকে কাটস্ত 
যাবে কেন ? 

সব অণ্চল 'মাঁলয়েই তো এই দেশ। 
দেশে যখন জমির অভাব তখন বনে-জগ্গলে 
জাম অনাবাদশ পড়ে থাকা কি অপরাধ নয়? 
আপাঁন ভাববেন না যে কেবল এই গাছটা 
কাটতেই আমি সন্কঙ্প করোছ। আমার 


এলাকায় যেখানে যত আগাছা জঙ্গল "সাছে সব. 


কেটে ফেলে চাষের জাম বাঁড়য়ে দেবো । তাতে 


চলিতেছে 


প্রজাদেরও সবধে- আমার আয়ও 
বাড়তে । 
ভঙ্জহার ভাহার 


1[ধ্ষয় ভাববার আছে। 
খানা 
লইয়া আমম্ভ কারল- 


2 


দৃপয়ষা 
পর 
কথা মন দয়া শুনি, : 


বাঁলল, তোমার কথা ঠিক, কিম্তু আরও একটা : 


সে তকেরি মোড় চ্ফিরাইয়া 
-লোকের যেমন খাদ্যের 
দরকার, তেমনি ভুন্তরও দরকার, সেইজনাই তো. 


দেলস্থান। চাষের জন্য যেমন বৃন্টির আবশাক, 


মানব-আামন আবাদের 


কিনতু ওগুলো 
মানব-জাঁমন মর-ভূঁমি 


তেমার মতো পাঁণডত নই. 
থাকিতো বাঝয়ে দাও। 
নধীননারায়ণ কি বুঝাইবে : 


জনা তেমন আবশ্যক 
ভান্তর। ওই বড়ো অশথ, কালীবাড়ি, হরিবাঁড়.; 
অনেকটা করে জাঁম আঁধকার কারে আছে বটে, .. 
না থাকলে কি এখানকার 
হ'য়ে যেতো নাঃ তখন : 
তোমার চাষ-আবাদ করতো কারা 2" আম বাবা 
ভূগন্রান্তি ক'রে; 


দু'জন এক. 


সমতলে অবস্থান করিলে তবেই মিলন সম্ভব | .. 


আর দ্বন্দ--তাহার 


জনও এক সমতলের - 


আবশ্যক! কিন্তু নধীননারায়ণ ও ৬জহরি ঘে. 


উচ্চাবচক সমতলে অধাস্থত, কে 


অনভাদ্ত হাতে পাঁড়িলে আঁগনকাণ্ড 


কাহাকে .. 
বুঝাইবে 2 নীবননারায়ণ মানধজশিবনকে অর্থ এ 
নাতির আতস কাচের মাধামে দেঙিতে অভ্যস্ত । :. 

আভস কাচ দাঁণ্টকে সাহাধ্য করে এটে, কিন্তু; 
ঘটা :. 


অসম্ভব নহে । পথিবীময় যে আজ আশ্নকাণ্ড 


আতম কাচ মারাত্মক 
মানুষের 
পরহ্রীকাতরতার উত্তাপকে সংহত 
হাঁতহ/সের উপরে নিক্ষেপ কারয়ান্ছে। 
জাবালিতেছে। কিচ্তু এসব কথা ভ 
লোককে সে লু ঝাইবে কেমন কারিয় 


ওঠাও শবাীননারায়ণের পক্ষে অসম্ভব । 
দ.ভানেই সমাজের কল্যাণ চায়। 
হইতে কলাণকামতা 
সতা সতাই কিছ কল্যাণ হইবার সম্ভাবনা ছিল 


তাহার কারণ অর্থনীতিক দম্টির 
কোণ রচনা কাঁরয়া 
মনের যতো হিংসা, দ্বেষ, ঈর্ষা, ও; 
কাঁরয়া:. 
আগুন. 
ভজহারির মতো 

[ট ভজহার... 
যে স্তর হইতে কথা বাঁলতেছে তাহা বিয়া; 
মানুষের মন 
কিছু কমিলে সমাজের : 


নবীননারায়ণকে নীরব দৌঁখয়া ভজহারি৯ 
বাঁলতে লাগল--বাবা, বুড়ো অশথ গাছ ময়, 


গ্রামের দেবতা, জোড়াদশীঘর পিতামহ ভগচ্ম। : 


কত পুর্‌ষের ভান্তশ্রদ্ধা ওখানে মিশেছে, কত, 
সংখ-দৃঃখের ও যে সাল্ধনা! ও 


ও ষে আর দশসটু, 


গাছের মতো গাছ মানত একথা 'লাকে ভুলেই: 


[গয়োছল। তোমার প্রস্তাবে আজ সবাই চমকে 


উঠেছে। না বাবা, ও-কাজে 'বরত 
বুড়ো অশথ কার্টলে গাঁয়ের অমঞ্গল হবে 1; 
নবীননারা়ণ নীরব হইয়া 


থাকো ). 
থাঁকিল। 


একবার তাহার দৃষ্টি দেওয়াল ঘাঁড়িটার 'দিতক 


২৭৪ 


পঁড়িল। ভজহার তাহার দাষ্টকে অনুসরণ 
কাঁরয়া ঘাড় দেখিয়া বাঁলয়া উঠিল--.দশটা 
বাজে! ছোটবাবূর বোধকাঁর স্নানের সময় হল। 


তারপরে কিছুক্ষণ চুপ করিয়া বাঁসয়। 
রাতল--কেহই কথা বলে না। অবশেষে সে 


বাঁজল--.আজ তাহলে উঠি। 
নবখননারায়ণ ক্ষুদ্র একাটি 
মা বালল।  ভজহরি তাহাকে প্রণাম করিয়া 
প্রস্থান করিল।  নবীননারায়ণ সেই শুনা, 
. সুবৃহৎ, [িকটিকি-ডাকা কক্ষের মধ্যে একাকা 
_ তাকিয়া মাথায় দিয়া ছাদের কে তাকাইয়া 
_ পাঁড়য়া রাহিল। 
সারা দশর্ঘীদন তাহার মনের মধো ভজহরি 


'আচ্ছা" শব্দ 


- দাসের কথাগাল পাক খাইয়া 'ফারতে 
 জাশিল। যৈ অশণথ গাছটা কাটতে তাহার 
বিদ্পুমা ন্বিধা হইবার কারণ নাই, তার 


সম্বন্ধে গ্লামবাসখদের এত আপাত্তর কারণ 'কি2 
গ্রামবাসীদের আপাতত বই কি. কারণ নবীন- 
. নারায়ণ বুয়া লইয়াছে যে উজহারি সকলের 
প্রাতানাধ হইয়াই আদসিয়াছিল। ভজহারির 
সাধূতার খাত সে অবগত আছে। সে ছাড়া 
অপর কেহ আসলে স্বাথীসাদ্ধর সন্দেহ 
তাহার মনে উঁদত হইত! গাছটা তাহার কাছে 
_গ্াছই.-অঙ্গারের বিকার মান! গ্রামের লোকদের 
চোখে কি তাহার একটা সম্পূর্ণ ভিন্ন সস্তা 
আছে 2 তাহা ফিভাবে সম্ভব ; এই কথাটাই জে 
ধুঁঝতে পার্রে লা। 

.. ভজহঃরর় আরও একটা কথা তাহার মনে 
পাক খাইতে লাশল। মানব-জামন আবাদের 
পক্ষে ভালঙ্তুর আধশাক আছে। নবীননারায়ণ 
জানে অবশাই আছে-কিন্তু ভন্তির সঙ্গে ওই 
গাছটার কি সম্পর্ক। নবীননারায়ণের মন 
গ্রামের সাহত ভাব-সৃতে গ্রাথত থাকিলে কথ।?া 
সহজেই বাঁঝতে পারিত, 1কল্তু সহরের দীক্ষা 
ও ভিম্নসুখী শিক্ষায় সে সত সম্পূর্ণ ছিত্। 
উানের বমে” সাঁজ্জত হইয়া সে কোমল পল্লী 
আ'লঙ্গান কারতে উদ্যত, লোহার স্পর্শে গ্রামের 
. আপীশদিকাতর দেহ যে বিক্ষত হইয়া যাইবে এ 
প্রন তাহার মনে একেবারেই উঠিল না। প্রেনে 
যে আলিঙ্গন কারবে বর্মম্ন্ত হওয়া তাহার পক্ষে 


সজ্কল্গে 
টং ঢং অস্তিত্ক পূর্ণ করিয়া সে সুবৃহৎ অট্রালিকার 
শুনা কক্ষে বক্ষে একাকী খ্যারয়া বেড়াইতে 
'জাঁগল। .: আদর্শধাদের অওকুরোদ-গমের পক্ষে 
 শন্য অট্রালিকার মতো প্রশস্ত স্থান আর অঞ্পই 
৮.আাছে। ইহার ঘটাকাশে যুগপৎ অনন্ত ও 
তে 
_ আশ্রয়, একের মাহমা ও অপরের নৈভৃতা, শান্ত 
॥ ও মোহ এখানে গায়ে গায়ে সংলগ্ন 

হাঁ ঝাঁকরা দুপুরের রৌদ্র-বমড় প্রহরে 
. শূনা ঘরগুলি খাঁ খশ কারতে থাকে, আর 
শান নর্াননারারণ রুক্ষ চুলের মধ্ো 


অঞ্গুজি সণ্যাললন করিতে কারতে কক্ষের পরে 
কক্ষ আতক্রম কাঁরয়া পায়চারি করে- সমস্যার 
কল পায় না, তল পায় না। 
ধিন্তু সে কি জানে এই নি্জনতায় আদর্শ- 
বাদের অঞ্কুরের সঙ্গো সগ্যোরভাবে বিষ-বৃক্ষের 
অঙ্কুর উদশোত--স্বয়ং শয়তানের হস্তে 
রোপিত। মানুষে আদর্শবাদের অও্কুর চয়ন 
কারতে য়া ২ সঙ্গে সঙ্গে বিষ-বক্ষের অন্কুরও 
সংগ্রহ করে, না করিয়া তাহার ' উপাঁয় নাই। 


* তাই  প্রতোক আদরশই অজ্ঞাতসারে নিজের 


মৃতাবাণ বহন করে। কোন্‌ আদর্শবাদ না 
অহপাঁবস্তর 'বিষামীশ্রুত ? 

নবশননারায়ণ সমস্যার সমাধান পাইল না 
বটে, কিল্তু অশথ গাছটা কাটিবার সত্কজ্প 
হইতেও তিলমাত্র বিচ্যুত হইল না। পাঁথবীর 
মঙ্গল কারবার গ্রহতৎ সংকল্প মাহার মাথায় 
চাঁপয়াছে তাহার পক্ষে কিছুই অসম্ভব নহে! 
আদশবাদের দোহাই দিয়া অত্যাচারী হইয়া ওঠ। 
সবচেয়ে সহজ--তখন অত্যাচারকে অত্যাচার 
[নবারণের উপায় বাঁলয়াই মনে হয়। মানুষের 
উপকার কারবার উদ্দেশা লইয়া যত মানূষ মারা 
হইয়াছে, এত আর কিসে; হায় আদর্শবাদ! 
হায় মান.ষ! 

সংবাদটা ক্রমে গ্রামের সবজনের মধ্যে 
রাজ্টী হইয়া গেল। প্রথমে কানে কানে 
রাটল, তারপরে কাণাঘুষায় রাঁটল, তারপরে 
মূখে মখে রটিল এবং অবশেষে সকলেই 
জানল ছোটবাবু অশথ গাছ কাঁটিবার হুকুম 
দিয়াছেন। প্রথমে কথাটা কেহ বিশ্বাস করে নাই, 
সবাই ভাবিয়াছিল ছোটবাবুর নাম কারয়া একটা 
মিথণ খবর রটানে। হইয়াছে, তারপর ভানিল 
বণপারটা টাট্রা ছাড়া আর 'কছু নয়, তাম্মপরে 
ভাবল কোন স্বাথপির বাস্তু জায়গাটা দখল 
কারবার মতলব কারঘাছে-িল্তু এমন ধম্দ্রোহাী 
ঈ্বার্থপর গ্রামে কে, আছে 2 
সত্তাততা সম্বন্ধে কাহারো আর সংশয় রাহল না। 

দে'হর বেদনার স্থানে হাতটা যেমন 
আপানিই 'গয়া পড়ে, তেমাঁন পরাদন ভোর 
বেলায় লোকে 'নজেদের অজ্জাতসারে অশথ" 
তলায় আসয়া সমবেত হইতে লাগিল। অঙ্প 
অল্প শীত পাঁড়িয়াছে। মাঁণক খুড়ো তাহার 
বালাপোষখানা গায়ে জড়াইয়া বাধানো  শানের 
উপরে বেশ জাশীকয়া বাঁসয়াছে। এই বালা- 
পোষখানার হীতিহাস গ্রামের সকলেই জানে। 
অনেককাল আগের কথা, মাঁণক খুড়োর বয়স 
তখন অজপ, তিনি নদীর ধারে সকাল বেলা 
বাঁসয়া মাছ ধারতেছিলেন-_এমন সময়ে মস্ত 
এক বজরা কারয়া কোন এক মহারাজা যাইতে- 
[ছলেন। মাছ আছে কিনা জিজ্ঞাঁসত হইয়া 
মাণক খুড়ো এক খালুই তাজা পাবদা মাছ 
মহারাজার হাতে ধাঁরয়া দিলেন । 


অবশেষে খবরের, 


মাঁণক খুড়ো বলে-তোমরা ভেবো না 
নোকর, বরকঙ্দাজ-স্বয়ং মহারাজা জিজ্ঞাস! 
করাঁছলেন, আর আম স্বয়ং মহারাজার হাতে 
গদলাম । 

লোকে শুধায়-কি করে জানলেন যে, তিনি 


মহারাজা । 


মাঁণক খুড়ো তাহার উত্তর না দয়া বলে, 
মহার,জ পকেট থেকে একখানা দশ টাকার 
নোট বের করলেন-আধম পৈতে দৌঁথয়া 
বললাম, ব্রাহ্মণ, মাছ বেচা আমার ব্যবসা নয়, 
মহারজের ভোগের জন্য 'দলাম। মহারাজ 
ব্ললেন, ব্রাহরণের যোগ্যই কথা বটে। কিততু 
আমিও তো ব্রাহয়ণ, দান প্রীতিগ্রহ করবো কেন? 
কিছু তো নিতে হবে, এই বলে তান গায়ের 
বালাপেষখানা খুলে আমার হাতে ীদলেন। 
বলাপোষের ভাঁজ থেকে কস্তুরীর গন্ধ ছুটলো। 
দেখো শকে দেখো 

তাঁহার আহবানে আগে লোকে ন'ক 
ড়াইয়। দিত-কিম্তু কোথায় সে রাজকীয় 
গন্ধ! তেলের দূুগন্ধি ছাড়া কেহ কিছু পাইত 
না। এখনো মাঁণক খুড়ো গল্পাট বাঁলবার 
সময়ে শ্রোতাদের আহবান করে-াকম্তু কেহ 
আর নাক বাড়ায় না। ভাহার এক দযাশ্চন্তি। 
মতার পরে এই বালা,পাষখানার উত্ত্ররাধকার 
কে হইবে ১ মাঁণক খহড়ো নিঃসন্ভান। শীতের 
[রোদ মাণকের হংসাঁড়ম্লের মাতা মসণ টাকের 
উপরে পাঁড়রা ঝক ঝক কাঁরতেছে সে দিকে 
তাকাইলে চোখ ঝলাসয়া যায়। 

মাণক বেশ কাঁরয়া বালাপোষ গায়ে 
জড়াইয়া লইয়া বাঁলল--.এমন সুন্দর জীনষট। 
আমার পরে ভোগ করবার কোক নেই 


শ্রোতাদের মধ্যে হইতে একজন বাঁলয়া 
উঠিল- সন্ধে, কর্তা, আপনার মৃতার আগেই 


ওখানা ছিশ্ড়ে যেতে পারে। 

মাণক অক্ঞাতশন্ু লোক, কেবল ওই 
বালঘপোষটার সম্বন্ধে একট; দুর্লিতা আছে। 
বালপোম্ষর গর্ষাদা রক্ষার্থ বাঁলল--বেটা রজক, 
তুই বালাপোষের মর্ম বুঝার কঃ এ ক কাপড়, 


ঠ্তা 


শড়গ, পিরাণ মে মাসে একবার করে 
তোর বাড় যাবে 2 বালাপোষের 
সম্মানই আলাদা-সে কখনো ধোপার বাঁড় 
মাড়ায় না। 


বালাপোষ ধোপার বাঁড় যায় কিনা জানি 
না-তবে মাঁণিক খুড়োর বালাপোষ সম্বন্ধে 
একথা সবৈব সত্য। তারপরে হবীন্তটা় চরম 
আঘাত হাঁনয়া খুড়ো বাঁলিল-_ 

গায়ের রং দেখো না, যেন কাল মেখে 
এসেছে। 

বাস্তাীবকই তাই। শ্লীচরণ রজক 
অস্বাভাবক কালো, এমন বার্ণশ-করা কালো 
সচরাচর দেখা যায় না। কেহ তার রং লইয়া 
ঠাট্টা কারলে সে কালো মুখে হাঁসির উগ্ন 


শাঁনবার, ৮ই চৈন্ত, ১৩৫৩ সাল। 


আমি নিজে কালো কিন্তু পরের কাপড় ফরসা 
কার, আর কতজন আছে রা নিজেরা ফরসা 
ণকল্তু পরের কাপড় কালো করে বেড়ায়। 
তাদের কাজের চেয়ে আমার কাজটা ক ভালো 
নয়ঃ 

শ্রীচরণ ধারে বলে, ধীরে চলে, সকলেই 
তাহার কাছে কর্তা, আর গাঁয়ের বারো আনা 
লোককে সে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম না কাঁরয়া পথ 
ছাড়িয়া দেয় না। 

শ্রোতারা অধীর হইয়া উঠিয়া বালল-__ 
ওসব থাক, এখন অশথ গাছের কথা বলো 


খদড়ো। 
মাঁণিক উৎসাহিত হইয়া আরম্ভ কারল £ 
সে অনেকদিন আগের কথা, নবাব 


ম্াশদিকীলি খাঁর আমল, তখন গ্রামের কঁ-ই বা 
ছিল১ থাকবার মধ্যে ছিল কয়েক ঘর জোলা 
আর জেলে, এই যে বাঁড়ঘর দালান কোঠা 
দেখছ তার ছুই ছিল না. 

তারপরে গলার স্বর নীচু কারয়া বলে-- 
চোৌধুরশীধাবুদের অবস্থাও আজকার মতো ছিল 
না, না ছিল জামদার, না ছিল দর-দালান, 
সামান। কিছু শ্রহমতর জাম মার ছিল. আর ছিল 
এই লাড়া অশথ- 

এই বাঁলিয়া শশবথ গাছটির দিকে একবার 
তাকায়. 

আর ছিল ওই নদী, কিম্তু নদশ এখন 
খানে সেখানে ছিল না। এই গাছের তলা 
দিয়ে মদ বয়ে যোতা, এখন নদখ এখান থেকে 
দুই শ' গন্দ সরে গয়েছে। আর অতাঁদনের 
কথাই বা বলি কেন১ আমরাই ছেলে বয়সে 
দেখোছি--নদশ ওই ওখানে 'ছিল--আর বর্ষী- 
কালে জলের ঢেউ এসে লাগতো গাছটার 
গড়তে, কি বল হারিটরণ 2 

এই বাঁজয়া মাণিক খুড়ো শ্রোতাদের মধ্য 
সমবয়সণ এক বৃদ্ধের দিকে তাকায়, হরিচরণ 


সঘথনিসচকভাবে মাথাটা নাড়ে। আবার 
'আরম্ভ হয়-- 
ওঃ সেকি জলের ডাক ! রান্লিবেলা 


বিছানায় শুয়ে ভয় "করতো, মনে হপ্ত বাঁড়ঘর 
বুঝি ভেসে গেল। দিনের বেলায় দেখৃতাম 
ইলশমাছ ধরার সে কি ধুম! ছোট ছোট 
জেলে ভিঙি, এমন বশ পণ্টাশখানা । আমরা 
দনান করতে গিয়ে জোড়া জোড়া টাটকা ইলিশ 
কিনে আনতাম, পাঁচি পয়সা, ছয় পয়সা জোড়া। 
সেকি তার স্বাদ!" 

কথাটা এমনভাবে বাঁলত যেন সে বালা- 
কালের ইলিশের স্বাদ এখনো জিহহায় অনুভব 
কারতেছে। গল্পের সূত্রটাকে তাহার বাল্য- 
কাল হইতে টানিয়া আবার নবাব মৃর্শিদকৃলি 
থাঁর আমলে লইয়া শিয়া সুরু করিত-- 

“একবার নবাব মুর্শিদকুলি খাঁ চলেছেন 
ঢাকা থেকে মুর্শিদাবাদে--এই নদাঁপথই ছিল 
সোজা পথ, পদ্মা দিয়ে গেলে অনেক ঘরে 


তো 
যেতে হত। 
দীঘর কাছে এসেছে, তখন সন্ধা, এমন সময়ে 
এলো বিষম আশিবনে ঝড়। আশরনে, ঝড় 
আর আজকাল দোঁখনে, ছেলেবেলায় দেখতাম 
আশ্বনে ঝড়, সে এক সর্বনোশে জণ্ডভণ্ড 
ব্যাপার। প্রত্যেকবারই পুজোর আগে এক 
দফা ক'রে ঝড় হ'ত। বিষম ঝড়ে পড়লো 
নবাবের বজরা। বানচাল হয় আর কি ! ম্রাঝি- 
মাল্লা পাইক্‌, বরকল্দাজ নৌকা থেকে লাফিয়ে 
পড়ে কাছি ধরে নৌকাখানাকে টেনে রাখতে 
চায়-পারবে কেন 2 
জন এসে হাঁজর হ'ল-_আর এলেন রূপনারায়ণ 
চৌধুর--(আবার গলা খাটো করিয়া) 
চৌধূরশদের পুর্পুরূষ। তখন সকলে মিলে 
কাছ দিয়ে বজরাখানাকে এই অশথের গহাঁড়র 
সঙ্গে আচ্ছা করে কষে বেধে ফেলল । বাস! 


ঝড়ের আর সাধা কি গিকছু করে। নবাবের 
বজরা রক্ষা পেলো-নবাধ রক্ষা পেলেন। সে 
রাতটা নবাব এখানেই কাটালেন। পরাদন 


ভোরবেলায় তিনি চৌধুরীর পাঁরিচয় িনলেন। 
তাঁকে নিজের গায়ের শালখানা খুলে বকাঁশিস 
করলেন। সে শাল ছোটবেলায় আমরা দেখোছি। 
আর এই যতদূর দেখতে পাচ্ছ-__এই বাঁলয়া 
হাত য়া চারাঁদকের 'দিশল্ত পর্য্ত নিদেশ 
কাঁরয়া ধাললেন_এই সমস্ত জমিদার নামে 
মাত্র খাজনায় চৌধুরশধাবুকে লিখে দিলেন। 
তারপর থেকেই তো চৌধুরশদের উন্বাত। 









নবাবের বজনরা যখন জোড়া- 


এমন সময় গাঁয়ের লোক-** 





২২২১৯ 
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মাণিক খুড়ো বলিয়া চলে--নবাবের সঙ্গে 
আর একখানা নৌকায় ছিলেন এক শ্রাহণ 
পণ্ডিত, হাঁ, নবাব গুণী লোকদের আদর ক'রে 


সঙ্গে রাখতেন, সেই ভ্রাহ্ণ পাঁণ্ডিত চৌধুরী- .. 
বাবুকে আড়ালে ডেকে নিয়ে গিয়ে বললেন 


দেখো বাবা-:এই বৃক্ষটা তোমাদের গাঁয়ের .. 
দেবতা। এই গাছ যতাঁদন তোমাদের গাঁয়ে 
থাকবে তোমাদের সকলের বাড়বাড়ল্ত হবে, :: 


গাঁয়ের লোক দুধে ভাতে থাকবে, তাদের বংশ 
লোপ পাবে না, গাছটাকে তোমরা দেখতার 
এর গায়ে হাত দেধার' .. 
নবাবের বহর ডণকা বাজিয়ে নিশেন তুলে -যাল্লা 


মতো পূজো কারো। 
কথাও কখনো মনে কারো না। 


করলো । 


তারপরে একটু থাঁময়া আবার আরম্ভ .. 


হয়-সেই থেকে সবাই বুড়ো অশথকে গাঁয়ের 
দেবতা বলেই মনে করে। 
কেন? ব্লাহণ পাণ্ডতের কথা যে অক্ষরে 
অক্ষরে ফলে গেল। তারপর থেকেই জ্োড়া- 
দীঘি সব গাঁয়ের রাজা, আর জোড়াদশীঘর 
চৌধুরশরা এদিকের সকলের রাজা! সেই 
বংশের একজন আজ বুড়ো অশখকে কাটবার 
কথা ভাবছে । এই বধাঁলয়া মাণিক কপাপুল 


হাত ঠৈকাইয়া সর্বনাশের ও দুরদূদ্টের ই্গত : 


করে। তাহার শ্রোতার দল কিছুক্ষণ কথা 
বাজতে পারে না। টি 
্ তমা ্‌ 





বব থা 


সশ্াডি উ হ্যাক "ঢোক, | 





রঙ 


ডান্বভেন শ্রেষ্ঠতম আমুছের্দীস্ঘ প্রতিষ্ঠান: প্রতিষ্টিত:১৯০২ 


আর করবেই বানা : 


ফাবতাবলব- সংস্কৃত ও প্রাকৃত) নার কাবগণ 


কক 8১৩, আমতা রমা গোনা কতক 

অন দত, বণভার ত1 গ্রশ্ধাপয়, মূল্য হ ঢাকা। 
বাল পরত কশ্এিখ নত খাচান মাহঙশাদর পাচ 

কাতপয় সংপ্কও ও ভারত + |বতার 'তানুবাদ প্রদৃপ্ত 


 হইম়াছে। হর ভানকা । পাঁড়য়া মনে হয় লারা 
প্রঙ্গাতির সাহা) বনাহ এই গ্রন্থ প্রণয়নের উদ্দেশ্য। 
উদ্দেশ্য, সাধ সন্দেহ নাহ শকল্তু 
দাগের েধয় এই যে, বশ্তমান পতি 
[বিদ্ধ লোঁখিকার উদ্দেশাকে গা কারি- 
বার সাহাযা কারবে। তান ভীমকায় 
জা খয়ােন, এনন্ণয়, দস] , কাযে সকল দ্কেতেই 
লারা ভা রে যে সমান আকার দাবা 
করিভেছে। হা হঠতে আনা অনুমান কারিতে 


পারি যে, এ দান নাতে শোখকারও পণ অম্মাতি 


আছে। তাহ জবস করিয়া আমরা সপদ্ট জাষায় 
তাহার, সচনার, তডিএলিকে বিবত করিব । 
ভাঁম ব9 [লাখত হইঠাকে, গনাদক নারী খাছ 
বাতখত, পরঈতগ মগের অন্যান নার কার ও 
লোখবাগণের বয়ে এ তাঁদণ আমরা 1বশেষ কও, 
জানিভাম না। সম্প্রাীত ইহাদের অম্সা রচনা 
মহ কি কিছ, ৮: হত ও চণদ্ুত হইয়াছে ১ 
পোখকার এই ভীষ্ক গ্রহণ নহে । কারণ বতমান 


লাল হহঙে অনত৬ লাহশ পছর আগে বাংলা দেশের 
মাঁসিকপত্ে এ সম্বনো প্রবন্ধ লাখত হইয়াঙ্থিল। 
এ প্রসাতো ১৩৩৯ না সালের 'শানিতানকেতন' 


৬% * 


পাক প্রকাশিত এসজ্কুত আহিতোর মাহলা 
কবিগণণ ও প্রাকৃত সাহতোর মাহল। 
ধাবগণা শগর্ক পবধা দূ ইট দ্প্টব্য। 
ইহাদের সত্যে প্রথম প্রবন্ধটি সারাংশ 
তকালণন , ভারতী পারিকায় সংকাঁলত হইয়া 


ছিলি এবং সৈই সংকণানের ক অনহবাপ 
 গপ্রদথানা নামক কাগজেও ছাপা হইয়াহিল। বড়ই 
দুঃখের বিষয় দোখকা এ সম্বন্ধে 
রাথেন জ্লীহ. এবং নিঃসন্দেহে ধিশবাম করিয়াছেন 
যে, তানি অংস্কুত ও শ্রাক্কত সাহতোর মাঁহল। 
 কাঝগণেক। রচনা প্রচারের আদ পাথকৎ। পোঁখকার 
রা ভুরি আমরা খর মাবাঝক বিবেচনা কারভাম 

, বদ একডুন উল্লেখযোগা মহিলা কাবির রচনা 


তি রর রব সংদহ হইতে একেবাঝে বাদ না পাঁড়িত। এই 
কাঁণি9 হইডেছেন কাণ্ি। বাজগাহবশ গঙ্গা দেবী 


[তান ত ন,সানক ৯৪শ শতান্দীর লোক। তশহার 
ক্াঁচত্ত মথজ্রাবিজয়' নামক কাব্যের যে প্রথম আট 
পর্গ € মদম সগোছ কিয়দংশ পাওয়া গিয়াছে, তাহা 
হইতে গঙ্গা দেবীর সংস্কৃত ভাষায় 
যে আধকাহ এবং উর ব্বত্বশাস্ত 'ছিল। 
আবে শো, পাঠিকগণ ৯৩৩১ সালের 
'ানতিনিকেতন। পাকার হা সংখা দোঁখতে 
+ পারেন) এহেন মাহলা কাবির কোনও খোঁজ না 
রাখিয়া লোখকা যে সকজা মাহলাশলাখত পদের 
. অনুবাদ প্রকাশ কারয়াছছেন, মেগতীলর বেশির ভাগই 
. আঁকা িংকএ। সেগএপ পাড়য়া ম্ধ 
হইবার মত এপং ছদ্দোবম্ধহপন গদে 
“ এসগহল প্রায় এই সকল রচনার অনুধাদ 
. কোনঙ ৭. টিন যে সাহলা কাঁবদের কৃতি 
সম্বন্ধে প্রশংসামদখন করিয়া তুলিবে না, তাহা 
; প্রফরুশি শের কারয়া ধলা যায়। 
1. লোখকা তশহাষ অনুবাদে ও ভূমিকাদতে যে 
. ভাষা বাবহার করিয়াছেন, তাহার সক্ধন্ধে দএফাঁট 
1, কথা বাশ প্রয়োজন মনে কাঁষ়। প্রজ্থখাল 


+7151] মহ, 


হ হু) । 


কলাম 5 
ধক ৩. ৬৩ 


টা তা 


জনা । 


কোন খবরই, 





1ধধ্বভারতও দ্বারা প্রকাশিত বাঁলয়াই .এাবষয়ে 
আলোটনা অত্যাবশাক। কারণ অঞ্জ লোকে 


জানিতে পারে যে, এ ভাষার ব্যবহারে বিদ্বভীরতীর 
*সদপকিতি পণ্ড তবে সম্নীতি আছে। ভূসিকাতে 


শিলিখিত হইয়াছে, লংস্কত বারা? কারি” ও 'প্রাকিত 
গান কাক" সংগ্কৃত € পগুকৃত শব্দ কাহার সাহত 
আন্বত 5 গোখিকা গদা অনুবাদের প্রলঙ্গে 
'পাদপরপ' কথার বাধহার কারয়াছেন (পেতে ৪০)। 


ইহা ীশিতাত আশ্মবজিনক | 
পদোর বেলায়ই 
কথাটির অথ কি ও 


পাদপরক তো। শব্ধ 
বাবহত হয়। শশরোনামা? 
লেখিকা বোধ হয় শীশরোনাম' 


নল্শিতে খিক শীশধোনানা বালিয়াছেন। এরূপ ভ্রম 
তশাহার না হইলেই ভালো [ছিল। 

বাংলা শব্দের লিঙ্গ বিচার কাঁরয়া 
বিশেষণ প্রয়োগ সম্লনে লোখকা থে মত 
প্রকাশ কারয়াছেন, হাহা পরহণযোগা 
নতে( সরপীক্ষপ্তা ও সারগভন ভাহা' ইত্যাদির 
মত প্রয়োগ আজকালকার টিনে হাসাকর। 
এবধুষয়ে খালা ভাষার বৈয়াকরণগণের মত শোৌখকার 
প্রাতিকলে  বেসম্তকমার উনার রচিত 


বান হাক খাংলা ব্যাকরণ পুসতাকে সখি প্রতায়ের 
বাধহ।গ দুচ্টব্য)। 

লোখিকার এবং অন্যানা সকলের ব্যবহৃত 
'বাধ্যতাম.লক' কথাটির ববহাবে রবীন্দ্রনাথ আগান্তি 
জানাইয়া দিয়াছেন, কাজেই তাহার ব্যবহার না করাই 
ভালো ছিল। 

বোদিক নারট কাবিগণের রচনার অনুবাদ 

তঃপর্বে রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ও কারিয়া গয়াছেন, 
হার ধাগ্বেদানূবাদে। বর্তমান গ্রন্থের লেখিকার 
জানা ছল বাঁলযাই মনে হয়।  এাঁবষয়ে স্পষ্ট 
স্বাক্কৃতি থাকিলেই ভাল হইত। 


তশ 
উহা । 


হ্শ্রীচণ্ডশীততৃস)বোধিনী- জীদেবেদ্দ্রনাথ চুট্রো 
পাধাায় বি এ, কাবাতশর্থ সম্পাঁদত। প্রাপ্তিস্থান 


ুথকারের নিকট ১৭বি, হ্রীনোহন লেন, কালীবাট, 
ব্গালকাতা। মলা দেড় টাকা। 

রচয়তা এই গ্রন্থে চণ্ডগর আধ্যাত্ক ব্যাথা 
কারয়াঙেন। ব্যাখ্যা ধিশেয মনোরম হইয়াছে। 
মানবদেহের পাশববণীত্তনিচয়কে চ"ডীউন্ত আসরক 
উপ্রাদানসম হের ছাঁচে ফোঁলয়া উহাদের উপর 
[বজয়শ হওয়ার উত্তম প্রচেগ্টা এই আধ্যাত্মক, 
ব্যাখ্যায় দেদখপ্পান। স্থলে বিষয়বস্তু পুরোভাগে 
রাাখয়া ভত্তের অতলে তলাইয়া রচয়িতা বহু মাঁণ- 
মুস্তার সন্ধান দিয়াছেন, তাহা পাঠকগণ পাঠ- 
গানেই উপলাব্ধ কারতে সক্ষম হইবেন এই গ্রন্থে 

সমগ্র মুল চণ্ডী লাই, কিন্তু চন্ডীর উপাখ্যানবদ্তু 
ও ভৎসহা আধ্াজাক বাথ্যা গ্রন্থারগ্ড হইতে শেষ 
প্যক্ত পরপর ে্লাকসহ এমনভাবে সংযোজত করা 
হইয়াছে যে, পাঠকবর্গ মল চন্ডীর বিষয় অধ্যায়, 
কমে সহজেই বৃূঝিতে সক্ষম হইবেন। গ্রন্থের 
পারাশিত্টে অর্গলা স্তোধ, কখলকস্তব, চণ্ভী কবচ 
ও দেবীস্ক্ক্ের ব্যাখ্যা এবং চপ্ডীতত্তে। যকত ভোদ 
নামক একটি প্রবন্ধ যোগ করা হইয়াছে । অধাত্ব- 
তত্তাজজ্ঞাস পাঠকগণ বইটি পাঁড়য়া লাভবান 
হইল্ষন। ২৯1৪৭ 


ক 


মানঘের আঁধকার (েমাজতল্ত নাটক)--জবি*ব- 
নাথ রায় প্রণীত। প্রকাশক- শ্রীপ্রমথনাথ রায়, নব্য 
বাঙলা সাহিত্য সংঘ, ২০০, হেজার রোড, আলম 
বাঞ্জার, কলিকাতা । মূল্য এক টাকা। 

দেশ প্রোমিক শ্রমিক নেতা, ধনী ব্যবসায়া, 
পুলিশ আফসার, সর্দার, কৃষক, শ্রামক পভ 
নানা ধরণের লোকজন লইয়া একটি সমাজতান্মিক 
কাহিনীকে নাটকাকারে রূপ দেওয়া হইয়াছে। 
নাটকখাঁন মণ্চস্থ হইলে কতরখানি উতরাইবে বল! 
যায় না; কিন্তু উহার প্রাতি পঙ্ঠায় রচায়তার সাধ. 


প্রচেষ্টার পাঁর্চয় সংস্পম্ট। ১1৪ 
চৈনিক খাঁষ লাউংসে-স্বামী। জগদীম্বরাননদ 
প্রণীত। প্রাশ্তিপ্থান বিবেকানন্দ সংঘ, জলজ, 


২৪-পরগণা। মূল্য দেড় টাকা। 
চৈনিক খাঁষ লাউতসে খষ্টপূর্ধ ৬০৪ অন্দে 


গল্গ্রহণ করেন। তাঁহার নামেন অর্থ “বন্ধ 
[শশ.”, তিন “বদ্ধ দাশশনক' নামেও পাঁরাচিত। 
[তান যে ধমপ্রচার করিয়াছিলেন, উহার নাম তাও 


ধর্ম। তাঁহার ডপদেশাবলণ মে গ্রন্থে সংগহাত 
টা তাহার নাম "তাওতে কিং তাওতে অথে 


হয় (01016 4১1)১017116), নাবশৈষ, নাম রূপাভীত 
নত সত্ত্রা। 'ডে' অর্থে সাকার সগন্ণ, 
সায় প্রহ্ বা ঈশ্বর । কিং অথে বেদ বা শাস্ম। 
যখন [পথাগোরান গ্রণসে মানবকে সংপথ প্রুদশনি 
করিতোছিলেন এবং যখন ভাতে বদ্ধদেব আফ ধ্ 
প্রচার কারতোছলেন, সেই সময় চীন দেশে খাঁ 
লাউৎসে তাও ধর্ম গ্ুচার করেন ভান ছিলেন 


শাক্ত, সরলতা ও সাধ্‌তার অবতার। আগোচা 
গরদ্থে তাহার জীবনী ও তাও ধমেরি মোটামণ9 
পারচয় দেওয়া হইয়াছে এবং তাহার উপদেশদম হ 
বস্তৃতভাবে  সকালিভ হইয়াছে। মানবের 

আত্মোন্নতি, চার গঠন এবং গ্রাহক ও পারাতব, 


জ্ঞান ও রহস। এই সকল উপদেশ-পাঠে হয়া 
হইবে। জগতের মহামহা মনখাষবন্দের মভোহ 
ধাধ লাউৎসের উপর্দেশাবলখও মানব কলাদের পথ 
প্রদশকি। গ্রন্থের পাঁরাশিষ্টে বৌধধমেন্ত জেন- 
সাধনার পাঁরচয় দেওয়া হইয়াছে। হিন্দু ধর্মে 
যোগের ন্যায় বোদ্ধধর্মে জেন আতি রহসাপূর্ণ 
অদ্ভুত সাধন! ভারতে উহার জম্ম হইলেও চাঁন 
দেশে উহার হ্রীবাণ্ধি ও উৎকর্য সাঁধত হয়। 
সংস্কৃত ধ্যান শব্দ হইতে পাল ঝান এরং চঈনের 
চেন € জাপান জেন শব্দ আসিয়াছে। ধর্ম ও 
সংস্কৃতিতে ভারতের সঙ্গে চীন এক অঙচ্ছেদা যোগ- 
সতে বাঁধা। তাও ধর্ম [বিশ্লেষণ কালে দেখা 
যাইবে উহা সনাভন ধমেবিই মত ভূমার সন্ধানে 
মানুষকে অগ্জালবদ্ধ ও যোগমন্ত করতেছে । বেলুড় 
নঠের স্বামী জগদসম্নরানল্দজী এই পুস্তকে 
বাঙালী পাঠকাদগকে তাও ধর্মের উজ্জল মাঁণ- 
মন্তার ভান্ডার খ্াঁলয়া দিয়াছেন।  গ্রম্থধানা 
নাতিবৃহথ, কিন্ত আগাগোড়া জানিবার ও বুঝিবার 
কথায় পূর্ণ। তত ও তথ্যাপ্বেশ ব্যস্ত মঘই 
বইটি পাঁড়য়া বিশেষ লাভবান হইবেন। কয়েকখান 
দক্প্রাপা ছার বইটির সম্পদবদ্ধি কাঁরয়াছে। 


২১৭৪৬ 

ভ্রম সংশোধন 
গত সপ্তাহের পগ্তক পায়চয় [বিভাগে 
জাতশয়তার বাপধমীত হার্ভার' গ্রম্ধের সঙা- 





ঞ| কজন অপাঁরচিত শিল্পীর স্টাঁডওতে 
নিজের চিত দেখতে পেয়ে লগ্নমিতা 
থমকে গেল। 

এ কি করে সম্ভবপর! শিজ্পীর ভাবরাজ্যে 
বস্ময ও সৌন্দর্যের কঙ্পনা সুষমায় পারপূর্ণ 
হয়ে তারই প্রাতিকাতি সধত্র সম্মান নিয়ে দাঁড়িয়ে 
রয়েছে। সত্যই ত' এ ক করে সম্ভবপর হল ? 

বিস্ময়ে, আশ্চর্ষে লণ্নামতার মন ভরে 
যায় -গর্ব ও অনন্দ অবচেতন অনুভূতিতে চাপা 
গড়ে থাকে । মনে হয় তার, সে কোন সুদূর 
ছোট্ট এক গফঃস্বল সহরে দারদ্যুভরা এক 
গৃহস্থ সংসারে প্রাণরক্ষার্থে প্রাণান্ত হয়ে 
পার্ধক্যে এসে পেশছ্রেছে। চিকিৎসা করবার 
জনাও কলকাতায় আসতে পারে না। তার 
প্রাতিকাতি কি কবে দেরদুনের ছায়াঘেরা শৈল- 
[শখরের পটভূমিকায় আলম্পিত হল? 


এ কেন ভাবুক শিল্পী? একে তসে 
চেনে না। এমন কোন শিল্পীর সঙ্গে ত' তার 
কেখদন পাঁরচয় ছিল না। এ কোন্‌ শিল্পা, 
যে তাকে বিশেষ এক আভবান্ততে রাঙিয়ে 
তুলল? 

ফেলে আসা 'দনগণালর দিকে লগ্নামিতা 
পাঁছয়ে যেতে চায় কিন্তু এত এঁগয়ে আসা পথ 
সে খখজে পয় না-অস্পষ্টভাবে মনে পড়ে, 
1কন্ত বিস্মাতির পথ খুজে সে পায় না। 

[ানবোদতা চুপ করে দাঁড়য়ে ছল, কোন 
ছাবর সঙ্গে পাঁরিচয় কারয়ে দেয়নি। সেও 

মত ছবাঁটর দিকে 'নার্মমেষ নয়নে 
তাকয়ে 'ছিল। 


হঠাৎ প্রন করল, ওই ছাবির মেয়েটি কি 
খুব সুন্দরী নয়? 

লগ্নামতা বলল, তোমার 'কি মনে হয় ? 

খুব সুন্দরী । আমি যত কুঙাসত ও তত 
সুন্দরী-এমন িখত বৈপরশত্য সমাবেশ 
পৃথিবীর আর কোথয়ও ঘটোন। 

লগ্নামিতা বলল, কী যে বল। এমন কিছু 
বেশি নয়। 

বৌশ নয়। তোমার রূপ. সম্পর্কে দেখাঁছ 
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একেবারেই ধারণা নেই। আমার [দকে তাকাও। 
কুতীসত ও সৌন্দর্যের চরম নিদর্শন । 

তা' মোটেই নয়। 

তুমি বুঝতে পারছ না, হয়ত বুঝতে 
পারছ তাই আমায় সান্ত্বনা 'দচ্ছ মানঘ্ত। ও এত 
রূপসী বলে আর আমি এত কুতীসত বলেই ত' 
আমাদের দাম্পত্য জশবন এমনি করে বার্থ হয়ে 
গেল। 

ও ত' শূধু ছবি-শৃধু কবির শপ 
কজপনার অপূর্ব প্রকাশ। 

কাঁবর কম্পনা নয়। 
কবির হৃদয়ের প্রাতিচ্ছবি। 


জশবন্ত নারী। সে 





_ “আমাদের দাশপতাজশবন এমনি করে বথ' হয়ে 
গেল?” 

তোমাকে মডেল করলে তুমিও এমনভাবে 
অপূর্ব সমষ্টি হয়ে প্রকাশ পেতে শিল্পীর 
ভাবধারায়। 

না। ও শুধু ছাঁব নয়, সে কোনাদন 
সশরীরে মডেল হয়ে দাঁড়ায়নি। বছরের পর 
বছর ধরে তিলে তিলে . একে সম্টি করেছে। 
সৌন্দের ও ভাবের এমন আভিব্যান্ত ক মডেল 
য়ে কখনও সম্ভবপর 


তবে? 

ভালবাসা! 

লগ্নীমতা চমকে উঠল। 

নিবেদিতা ' বলে চলল, কাঁসে গভাঁর 
ভলবাসা। এত গভীর ভালবাসা যে, আম 
প্রাতক্ষণ অন্ভব করতে পার। গত পনের 
বছর ধরে সমানভাবে অনুভব করে আশাছ। 
,সে যেন সতীনের মত সর্বক্ষণ আমাকে [পন্ছনে 
ঠেলে রেখে অমার স্বামীকে আড়াল করে 
রেখেছে। একাটবারের জন্যও আম রূম্ধ দুয়ার 
খুলে ভেতরে প্রবেশ করতে পারিনি। 

[নিবোদিতা খাঁনক ছাঁবটির দিকে তাঁকয়ে 
বলল, এ চিন্রখান লণ্ডন শপ প্রদর্শনীতে 
প্রথম হয়োছল। তখন দেশ-বিদেশ থেকে 
আসে কত আঁভনন্দন ও জয়মাল্য! আমার 
স্বামীর মুখে যে জয় ও আনন্দের ছাঁব ফুটে 
উঠোছল, ততে শিল্পশর ভাব প্রকাশ পায়নি, 
পেয়োছল প্রেমসৌধ সংন্টির অপূর্ব তৃশ্তি। 
ছবিটির দাম হয়েছিল পঞ্চাশ হাজার টাকা। 
সকলের অনুরোধ সত্ত্বেও তিন ছবিটি বিকল 
করেননি । 'প্রিয়তমাকে সবরদা চোখের উপর 
রাখবার জন্য ছাঁবখান 'ফাঁরয়ে নিয়ে এলেন। 

লশ্নামতা বাস্মত হয়ে তাঁকয়ে রইল 
ছবাটর দিকে। খুজে বেড়াতে লাগল 
[শকপীকে। ও কোন শিজ্পণ, ধার মানসপ্পটে 
কোন অতাঁতে কোন এক অজ্ঞাত" নর্তকী 
জাগিয়েছিল ভাবের প্রেরণা । এ কোন শিল্পশ 
য়ে বিস্মতির মঝে ভাব এশ্বর্য দিয়ে কজ্পনাকে 
আজও রূপরসগন্ধ সৌন্দর্য সুষমায় .মহশয়ান 
করে রেখেছে। 

এমন কোন শিক্পাঁকে ত' সে চেনে না, 
কোনাঁদন তার সঙ্গে পাঁরচয় ছিল বলেও ত 
মনে পড়ে না। 

মনে হয় বিস্মতির পথে বহুকাল পৃবে 
এমান যেন কোন এক ভাব্‌ক শিজ্পর সঙ্গে 
তার পারচয় হয়েছিল। এই কি সেই [শিক্পখ? 


হয়ত হবে, হয়ত সে নয়। যাসে ভুগতে 
চেয়েছল, যা সস ভুলে গিষেছিল তা" আজ মনে 
গড়তে চায় না। আজ কেনই বা সে তাকে 
সূমুখে টেনে আনতে চাইছে। জশবনের শেষ 
অধায়ে উপনীত হয়ে এত বড় ভূল সে কেন 
করতে চাইছে! 


না সে ত' চায়নি। সে ত' ভুলে গেছে, 
ভুলে যাবার তুন্যই ত' সে সংসারের মহা- 


[বিপর্যয়ের মঝে সংগ্রাম বরে এতদূর এশিয়ে 
এসেছে। আজ সে পৃথিবীবিখ্যাত রুপসদ 
নর্তকী নয়, গঞ্জ গৃহে, দোকানে দোকানে, 
ক্যালেন্ডারে ক্যালেন্ডারে, পত্রিকায় পত্রিকায় তার 
চিত নয়, খেলার মাঠে, চায়ের আসরে তার যশ- 


২৭৮ 

[ন নয়। আজ লে আত সাধারণ গাহণখ 
ত্। আজ সে. অজ্ঞাত এক মর্ফঃস্বল সং 
কুল মাস্টারের স্তা। রোগ, শোক, দাঁরাদ্যের 
[ঝে স্বামীপাত্রকন্যা নিয়ে ভাগ্যম্োতে ভেসে 
লেছে। আজ সে ক্লান্ত, শান্ত এবং পরাস্ত 
সাজ সে ভাবতেও পারে না যে, ঢাশ বহর 
শর্বে এই দেরাদনন শহরেই তার জন্ম হয়ে- 
ছল। এইখানেই, দে ভোগে বানানে নান 


শ্নোছিল। িগত কীড় বছরের মা তে 
একাদনের জন্যও জন্রস্থানাড দেখবার ভিশিত 


মাসতে পারোন। যুদ্ধের কলগাণে ভার ভাই 
ভাল চাকার পেয়ে দেরাপদনে আসে। 
তাক এখানে আনিয়েছে। হাওয়া বদল করানাদ 
দেনা । শরবাহিত জীবনে এই প্রথম তার 
প্রাচীরের বাইরে আসা। 

মনে প্রশন জাগো, 
পেরোছিল; ভার 
রহস্যময় পাহাড়ের নিস্তব্ধতা মনে পড়ত শা 
সেক একেবারেই আতশতকে ভুলতে পেরোছিল। 
যতই সে অতীতকে বস্তির মাঝে ঠেলে দিক 
না কেন-সতাই ত' সে স্মরণাতীত নয়। 
ধমখ্যা আত্মছলনা ভ' ননের স্নাভাবক গাঁ ভিকে 
চাপতে পারে না। 

লক্ামতার মনে পড়ে, তার বাবা গোঁড়া 
পারবারের কুসংস্কার ছ্ন করে সরকারখ 
ঢাকীর দিয়ে দেরাদদনে এসেছিলেন? তিনি 
আত আধুঁক চালচলনের জনা পাঁরবার থেকে 
বাচ্ছন হয়ে পড়োছিলেন। এ নিয়ে তার বানা 
মার মধ্যেও একটা পার্থক। দানা বেধোছল। 
পতন ম্লেচ্ছ আচার বাধহার করতে 
পারেনান, কিল সহা করে 1নরোছিলোন। 
লখ্নীমতার মেমসাহেবের স্কুলে কো-এডুকেশিন। 
নাচ-ণ্যান শেখা ভন পদ্ধন্দ করেনানি, শি 
বাণা দিতেও পারেন নি। ীপতা ও মাতার এই 
সংসকারগত মতগ্বন্ লগ্নমিতার জীল্নকে প্রান 
ভাবে প্রভাবান্বিত করোছিল। সেনা সে শীত 
জশবনব্যাপগ পরণক্ষাই করে গেল জীবনকে, 
হার-জজিতের সংশয় কাটাতে পারল না! 

লণ্নামতা যেবার শসাঁণয়র ক্ামারজ পাশ 
করে কলেজে প্রবেশ করে, তিখন ভাব লা 
আকস্মিকভাবে মারা যান মা তার বুখগিত 
মারা টিয়োছলেন। আতিমিতপারখ পিতা 


৩ 
৬2 
০ ৫ 


4 


সে ক পপ 


এখানকার বিশাল, 


0েহণ 


না 
4 

নে ১ 
বু 


লাবালক পুত্র ও কন্যার জনা বাহ সণ 
রেখে যেতে পারেন না গতার প্রভাবে 


লক্মীমিতা শুধু পেয়োছিল জীবন নিয়ে হেলাৰ 
,উউজ্দাম গেরণা আর দুঃসাহস 

ধপতৃহগন নাবালক ভাইকে গু্য লন্নীমিতা 
এলো দেশে। দেলচ্ছভাবাপন্ত মেশের সান হলি 
লা। ভাগোর হাতে ছেড়ে দিয়ে লগ্নানভা 
ভাইকে নিয়ে ফিরে এল দেয়াদযনে। 

এতাঁদন শনচ্ঠার সঙ্গে সে যে নাচ ও গান 
ধিশক্ষা করোছল তাকে মূলধন করে লগনামতা 


ধ্‌ 


দেশ 


নামল জগবনসংগ্রামে। শিজপময় অপর দেহ- 
লৌহ্চবের নিখংভ ও প্রাণবন্ত ভাবের আভব্যান্ত 


ধরে ধীরে তাকে এনে দিল যশহ, প্রতিষ্ঠা ও 
অঞ্ঘ। সে যতটকে কামনা করোছিল পেল তার 


বোশি। 
এমাঁন চলেছিল । চাওয়ার আতারম্ত পাওয়া 
মশ নেশা হয়ে উঠজ। বদ্ধনহীন সংসার ও 
মাজের বন্ধন আরও বন্ধনমূন্ত হয়ে উঠল। 
য বন্ধন আশার আঁতারিন্ত হয়ে ,এসোঁছিল 
চনাহ-তভাবে ভা ীফরে গেল ব্যর্থ হয়ে। 
বন্ধন নয় শুধু যশ, শুধু, প্রাতিষ্তা আর 
ভাগনের ঝলকানি । 
স্নীগত'র এ ভিন্ময়তা দেখে নিবোৌদ তার 
লগনামতার মাড় এমন অর্ধ 
(একতা পদপগ্রামের এক গরীব গহপ্থবধূর 
গঙ্দে এই পুবণ্ন ভাবাবহবলতা কি করে 
দভলপর 7 ছবিটি যে দেখবার মত সে বিয়ে 


এসগার আাচো। 








০, পি তা গড, ্ 28 এ 
৬৪6 ০রপ এরি 
নিজের ছবির পাশে ঘাড় করিয়েও চিনতে 


পার নি!” 


দশাপীর শিজ্পসাধনার 
গশস্পশ যেন তার জীবনমম় 
ভাপা আপ্প নার্ত হদয় নিড়ে দিয়েছে 
(হাহা । এই যে ভাব ও কজ্পনাতর 


1৭ 
চা 


টির রা 2 
জানত 121 


ইহা 


মর রে 22 
[শত তা) ভা । 
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এজ তলা 
৯ £ সি ৯.১ & শে 


এত লড় সমবিশ, এই যে প্রেমের এত বড় 
আজি ভা কাটি লোক বুঝতে পাবে! 
[নিলদতা কোন কথা বলল না, অবাক হয়ে 
লগ্নীসিতার দিকে ভকয়ে রইল । 
লম্নীমতার চোখে এ ভাবান্তর পড়ল না, 
ভার আনে পড়ল জয়রথের চাকায় কোন এক 


ঘশজপণ যেন পড়েছিল। তখন তার আমোঁরকা 
খেলল্য এসোঁছিল আমন্তণ। নাচ রচনা করোছিল 
সব্মাব। আক্মার ছিল সেই শিজপী। 


লঙগ্নীমতার মনে পড়ে, সুকুমার ছিল, 


ভার 'িরশহ। ধনশ বনেদী বংশের একমান্ত 
ছেলে ছল সে। কোন বিষয়েই আত্মসচেতন 'ছিল 
না, ভাবের আঁভব্যান্ত সর্বক্ষণ চোখেমদখে ফংটে 
থাকত। কল্পনার মাঝে সে আত্মাবস্মৃত হয়ে 
থাকত। আদশের পিছনে এমন আত্মহার' 

হরে থাকতে সে আর দেখোনি। ধনজনমান, যশ 

ও ভালবাসা কিছুই সে চায়ান। চাইতেই ফষেন 

স জানত না। ভাবের মাঝেই সে পাঁরতৃস্ত ও 

পারপতর্ণ ছিল। 

এমন লোককে সাধনার ক্ষেত্রে পেখে 

লগ্নামতা উপকৃত হয়োছল। আমোরকা় 
সে যে উচ্চাঙ্গের ভাবধারা নাচে রুপ দিয়ে পড় 

দশ পোয়োছিল ভার মলে ছিল সুকুমারের বান! 
তার জশলনে বহু ধশী, বহু ুপবান যা, 


বহু গুণণ বান্ডি এসোঁছল। তারা আদর্শবে 
টায়ান, চেয়োছিল তার যশমাণ্ডিত অপর 


অং্গসোত্ঠব 

সূবমার ছিল অনা ধাতৃর। প্রায় বাছুর 
থানেক সুকূমার তার সঙ্গে আমোরিকা, ইউরোপ, 
চশন, জাপান ঘ.রেছে | এই সবদীর্ঘ সময়ে থে 
লপ্নামতার জশবনকে মহান আদশেরি পথে চৈনে 
[নাতে চেষ্টা করেছে, জানগারিমা প্রশস্ত কৰে 
তুলতে চেখ্টা করেছে, আর দিয়েছে বর্ধত 
সাহটর্য। দাঁদনে অনাহতভাবে ভার্থ আহাষাও 
করেছে । কিন্ত কখনও সংক্কুমার কোন প্রীতিলণ 
চায়ান। 
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তারপর তাদের মাঝে হল ছাড়াছ।ড 
আতি সহজভাবে লন্ধ্র মতই ভারা দু লিনে 


সরে বায়! যশের ডালি নিয়ে লগ্নামতা গেছ, 
এাঁয়ে আর সুকুমার পাহাড়ের পাদদেশে 
[জন বনছায়া় রচনা করল তার [শঙ্গ 
সাধনার ্টাডও। 

সালাধ্য যে কথা পায়ান প্রকাশ, যে ভাব 
দেয়ান ধরা-নিজনিতায় তা পেল প্রকাশের 
সূযোগ। সংকুমারের মনে হল, সে ভালবাসে, 
ভালবাসে গভগরভাবে লগ্নামতাকে |: ভালবাসাগ 
অপূর্ণতায় তার সাধনা, তার কল্পনার ধারা 
হয়েছে ব্যাহত। পাওয়া ও না পাওয়ার 


মাঝখানে মানুষ চলতে পারে না, তাকে হয় 


পেতে হয়, নতৃবা হারাতে হয়। তবেই মানুষের 
জশবন শুরু হয়। সুকমার পদে পদে হার 
মেনে যখন একই স্থানে তার গতিকে থেদে 
গাকতে দেখল তখন সে শংঁকতাঁচত্ডে 
লশ্নাসতাকফে পাঠাল আবেদন । 

লগনামতা তখন যশের উচ্চ শিখরে, প্রভাব- 
প্রতপাত্ত ও অর্থ অতুলন। অভিনন্দন, 
ফুলের মালা আর পাঁটতে তার সময় 
ভারাক্তান্ত। এর মোহ সেকি করে ছাড়তে 
পারে? কিন্তু সে ভালবাসে এবং তার নারণীতু 
এ তার রক্তের ধারা চয় বন্ধন। এতাঁদন সে 
গ্রমীন আহ্বানের জনাই প্রতীক্ষা করোছল । 


সে ত' ভালবেসেই চেয়োছল ভালবাসা । কিন্তু 


শানবার, ৮ই চৈত্র, ১৩৫৩ সাল। 


সুকুমারের কোর সংযম, দড় আদর্শ ও ভাবের 
মঝে আত্মবহহলতা তাকে প্রকশ পেতে দেয়ান, 
দূরে জেলে রেখেছিল। সবন্ত তার জয় 
হয়োছল। তার রূপ, যৌবন, যশ ও প্রাভষ্ঠা 
তাকে সকধি অপরাজেয় £বজায়নশ করোছিল। 
[কিন্তু তাত পরাজয় হয় সবকুমারের নিকট। 
তাই সে এতাঁদন সর্ব হীন্দ্রয় পিয়ে সদকৃমারের 
[দকে ফিরোছল। 

যে সুকুমারের নিকট থেকে আহ্বানের 
ঢনা সবন্দিল কাঙালনীর মত হাত যোড় করে 
প্রতীক্ষা করোছল, তার নিকট থেকে যখন 
অপ্রত্যাশতভাবে আহ্বান এল  প্রাথনার্পে 
তখন লনাঁমিতআ করল প্রত্যাখ্যান । 

আক্ঞ সে জয়ী। তাই সে ভুল করল 
বিঞনরিনশর দম্ভ নিয়ে। তার মনে হল বন্ধন 
জয়। যে বিজিত তাকে জয় নয়, 
যে অপরাজিত তাকেই জয়। 

'পতার প্রভাব লগ্নীমতাকে গেলে নিয়ে 
চলল, আরও টাই যশ, আর চাই প্রাতিষ্ঠা। 
এর শেষ সীমায় না পেশছে সে থাকতে পরে 
তাই সে সংকমারের প্রভাব মুক্ত হবার 
জনা সদলণলে পশরায় ইউরোপে গেল। 


নয় শখ 


প্রি 
৮011 


প্রভাখ্যাত হয় সংকুমার নিরাশ হল না, 
নিঃশাব্দে প্রতীক্ষা করভে লাগল। ভার দূ 


রি খশস ছিল, একদিন লগ্নাঁঘভার ভুল ভাঙ্গবে, 
ভালবাসার হধাদা সে “তে ৮ পারসে। 
লগ্নামতা বিলত থেকে ফিরে এসে কেমন 


মেন বদলে গেল। অপ্রতাশিতভাবে অজানা, 
আনা মফঃস্ণলে শহরের কোন এক স্কুল 
মাঘ্টারকে সে পিয়ে রল। লোক অপাক হল, 
ভাবল, ইউরোপ ম্রমণে অকুতকার্ষ হওয়ায় 
এ, প্রচুর আক আীতি ভও্য়ায় তার 


মানীসক বিপফয় ঘটেছে এমান কল বোঝা 
স্বাভাবিক, পিতর পন্ডের সঙ্গেই জনসাধারণের 
পাঁপিচয় -মাতৃকাণের কথা কেউ জানে না। 

নিজের ছাঁধর পাশে দাঁড়য়ে সকল ঘটনাই 
লশলাঁমভার চোখের উপর ভেসে উল । মনে হল 
আশ্চর্য মানুষের জীবন, আশ্চর্য কালের গাতি। 
যার যশ, খাত ছিল ঘরে ঘরে, যাকে দেখবার 
জ্রন্ঢ লোক রাস্তায় ভিড় করে দাঁড়য়ে থাকত, 
যার ছাব থাকত ঘরে ঘরে আজ তাকে তার 
ছাবর পাশে চিনতে পারে না। 

সেকি ভূল করোনি? সে যাঁদ সুকৃমারের 
আহবানে সাড়া দিত তবে অর্থ, যশ,  প্রাতিষ্ঠা 
সবই থাকত। কেন সে এত বড় ভুল করল? 
সত্যই কি সে ভুল করেছেঃ সত্যই ক সে 
অননতপ্ত : | 

একটা গাঁড় এসে লনে থামল । 
[নাবোঁদতা উঠে দাঁড়াল, বলল, ওই ৬নি 
এসেছেন। তুমি ছাঁব দেখতে থাক, আম 
এস্ম বলে। 

লগনামতার মুখ ফ্যাকাসে হয়ে গেল, 


কোনভাবে 


করে আসাছ। 


আত্মসংবরণ 
সংকুমারবাব 2 

হাঁ, তুমি একটু বস, আম চায়ের ব্যবস্থা 
চায়ের টোৌবলেই 


গারচয় করে দেবা। 


[দবোদতা চলে গেল। 

ঢাষের লাবস্থা করে ও [ফিরে পাস 
দেখল যে, লৃনীমতা ০»লে গেছে 
বাইরে কে? থাযও 


চো লন 
গেল। 


৬ণনানিতা লিখেছে ২ 
যেত বধ। হয়েছি বাস্তপত 
এই অদ্ভূত ও অভদ্র আচরণের জন্য মা প্রাথনি। 
আমার কিছু বলবার নেই। 
কথা বলা 
অনুরোধ, আমায় আর টি করোনা । বিদায় 


করাছ। 
বছর পুর্বে 


বন্ধু! 





উপ 





তাকে দেখা গেল না। 
একটি ছোট 16 পাওয়। ০ 


শের 


রর 


দেশ 


করে বলল, হক 

“ 1নবোদতা 
লেগনামতা 
ভেবে পেল না। 


সকুম।র বলল 


বদকাতে 


গুর সঙ্গে 


আনো পাশে, হবার শয়। 


«এ সে ল"নামিতা 


ৃ (তামার স্বপ্ন। 
ভাই খিনবেদিভা, চলে 


কারনে! আমাখ &. 

হতে পারে। 
সে ভুল করে এসোছিল, 
কখনও আসবে না। 
"ারচয় 


[বশ 


করে এসো । 


1কল্তু 


২৭৯, 
সুকুমার যে কখন এসে পাশে দড়য়েছে তা" 


পারেনিন। এমনভাবে 


কেন চলে গেল তা' সে কিছুতেই 


' লগনামতা এসোছিল? * 
1নবোঁদতা ধলল, এ সে লগ্নামতা নয়। 
তুমি ভুল করতে পার, 
আশ্চয, নিজের ছাঁবর পাশে দ 
কাঁরয়েও চিনতে পারানি! | 


1কল্তু 86১০ 


হতেই 


লণ্নামতা এসেছিল । 
তাই চলে গেছে, আর 


তুম চিনতে পারনি, তাই 
লিখে রেখে গেছে “লনা । 


1নবোদতা কেন কথা বলতে পারল না, শুনা 








“লগ্ন” ৮ 1টতে চাটার উপর তাকিয়ে রইজ। 
টি 
০০০০ চ ৭ €॥ 
ঠীব াএক। বাধক মংখ) 
টি... ৭ 
শ্বাত্ডল্ল জ্হ্ুন্লাছেহ 
রী 
2 
সংখ্যার আছে 
রত 
বত 
গুহা |... কবিতা 
্/যোগেশদন্দ্র বার, বিদধানার। শ্রীঙিনিত 1 শরীয়ত 'গ্রনাথ সেনগুগ্ত;  জীযতীন্দু- 
মোহন সেন; মোহিত পেল শভানমদায়। "খোহন বাগ) কাবশেখর শ্রীকালদাস 
হ]বোদগন্দনাথ পাপত) মরা“ জ*দ্রুনাথ ৰ পা, শাসালনীগ্রস্ চত্রোপাধ্যায়; 
রন্দোপাধার।। আহরেকফ অএখোগপাব।স, | হথাপাল। ভৌমিক) শ্রীনঙেন্দ্রনাথ মির 
সাহহারই;  শীউমেশচ আটাার্য? হ।ানরান, আশে থাপাধ্যায়।  শ্রীজগদানন্দ ৪ 
আসপলাবাগা সরকার) হ/আদিত ঘোষ, ভাপ রা হা »াশ, চটোপাধ্যায়। জীগোবিদ্দ 
এন রন্দনাথ। চট্রোপাধ্যায়। শ্বীশেলজ ূ কুণতন) শশজ্ধসন্ত্ু বসু প্রীবশরেন্দরকুমার 
গুখোপাধ্যয়। অধ্যাপক 5 পরবতী 'প্ুমোহন চু 
০0; গ্রাসীশনেন বান গোপন 
আচার লাগা ন.খোপাধ্াট আন্ানলকুমার আ]লনল্াযাল] 


০ 


অধ্যাপক জীশতাদরাম দাস] 
১ অরমীত) 


“আভাজৎং"। ৯ 
শসার নাশ; 








এাানাশকাণ্ত সেন) 


হ্রীসানমলি বসুঃ 


হ্ীগেন্দ্রকুমার মত; 


গল আপারেন বল হ্রীফাটিক বন্দোপাধায়; 

অধ্যাপল আমণীন্দ্র দত্ত) শ্রীহশীরেচ্ছনাথ 

হামলেভ বসু আ্াবভাতিভুষণ মএখো- লস; শ্রীসংলতা কর; শ্রীমনোজৎং বসু; 

গার্যায়; হানারারণ থত্দোপাধ্যান) শাদেবপ্রসাদ ভটাচাথণ; শ্রীরাঝিদস সাহা 

হ্রীগাশাপ, রা? শ্রাবন মহ) বায়, এ কে জয়নাল আবেদপন; শ্রীগৌর 

শ্সুশী্প পাট হ্াসধাংশনোহন বাণ্দ্যোও ১্রোপাপদায়; হাপরেশ্দ্রুনার বসু) শ্রীমনোজ 
পাধ্যায়; সান্যাল; মোগাছি। 
এতাদজকা শিতপছ [বণ টিন আনভগঞ্জন' ও সপাষ্দ 


হরীগোৌলাণদেবের রান 


হসং্এল সনন্াপার আঙ্কত 
[নন টিন, ইটাণনায়ক মাসোন্রী আক্কিত 
এই সংখা!টিকে আলবণিসয় কারয়াছ্ছে। 
সুদক্ষ 'শাশ্পগণ এই সংখযার চিন্রনষ্জা। করিয়াছেন । 
মুলা--হ২ টাকা। . রেজেঞ্ট্রী ডাকযোগে ২9০ 


কয়েকখান স্কট 


* ম্যানেজার, 
আনব্দবাজার পাত্তক। লিঃ, 


১নং বর্মণ 


স্টরট, কলিকাতা । 


পারে না। এ 
কুঁড় বছর ধরে যার ধ্যান করে 
আসছ তারই প্রাতাক্রয়া মাতর। 


7 
7 


18১৬ ৬াাাা 


০ সা পিস 
নি 


সপ ও. শসপসিলা পাপী পাপা 





থপ পাশিপণ পা শাসপপিপ পাপ 


সা 'ঘহতোর প্রধান উদ্দেশ্য 0 
| কশ্তু এসম্বন্ধে একটি প্রশ্ন স্বতঃই 
উাঁথত হয়। সাহিতা সকলসময়েই আনন্দ- 
দয়ক অথবা সূন্দর সামগ্রী লইয়া করবার 
করে না। কাব্যজগতেও দুঃখ, মৃতা, ধ্বংস 
অছে; যাহা কিছু স্বভ বতঃই কুতাসত এবং 
বশভংস তাহার প্রবেশও এখনে নাষদ্ধ নহে। 
ইহদের বিষয় পাঠ করিলে কি কাঁরয়া পঠক- 
চিতে আনদ্দের উদয় হয়ঃ-এ প্রশ্ন সকল 
দেশেরই আলঙকরকগণের মনে উঠিয়ছে এবং 
তাঁহারা বিভিন্ন দিক দিয়া বিভিন্নভবে ইহার 
সম ধান কাঁরতে চেষ্টা কারিয়াছেন। 

প্রভোক দেশেই সাহভোর ক্রমাবকাশের 
একটি বিশেষ ধারা আছে। ইউরোপে সেই 
ধরয় 172260% নামক য়োগান্ত নাটকের 


উত্ভব হইয়াছে। ইহার অনুরূপ রচনা 
সংস্কৃত সাহিত্যে পাওয়া যয় না। সংস্কৃত 
ন'টাশস্ঘের নিয়ম অনুসরে নাটকে নায়কের 


মৃতু হইডে পারিবে না। যদিও নাট্যে করুণ, 


বাঁভংস এবং ভয়ানক রসের স্ফর্তর পক্ষে 
কোনও বাধা নাই. কিন্ত সাধারণতঃ এইগুলি 
প্রধান রদ হইতে পরে না। নটকে শোক 
স্থায়ীভাবরূপে পাবগাঁণত হইবে না। + 
সাধার'তঃ এইরূপ নিয়ম থাকলেও সংস্কৃত- 


নাট্যে বধাদের সুর বওকৃত হইয়ছে। আত 
শীবাঁচঘ* লুখদূঃখের মধ্য দিয়া জীবনের 


 বুশায়ণ-নাটোও সেই জখবনেরই অভাস: 


ভাতএব বাহরের প্রচণ্ড ঘাতপ্রাতিঘত এবং 
তাঁক্ষ। মানীসক প্বদ্ধ বাতীত কোনও নাটাই 
স্পূণত্গি পরে না। আভিজ্ঞান 
শকুন্তলা মচ্ছকটিক, উত্তররামচারিত, মুদ্রা- 
রাক্ষস প্রড়ীতি উত্তম রূপকগযালর প্রতোকটিই 
এইরূপ কঠোর ঘাতপ্রাতঘাতে পৃ্ট1 অদিকাঁর 
বল্মর্খীকও তাঁহার কাবাবীণার তর করুণ 
সুরেই বাঁধয়াছেন! কাবির ভষায়-- 

“পুশকাঁহনীী রঘুকুলরার 

ও রাঘ-বর ইাতহাস। 
অসহ দূঃখ সাহ নিরবাঁধ 
কেমুনে জনম গিয়াছে দগাঁধ 


বি, 
৯৮ 
হহত 





*ইতার অবশ্য একাঁটি বাতিক্রম আছে। 
উৎসটকাতক নামে এক প্রকার রূপকের প্রধান রস 
করৃণ। দশ রপক' শ্ান্ধ ইহার স্বরূপ বার্ণ 
আছে। রিতা ই্ার উদাহরণস্বরূপ 
'খামঠা-যযাতি' নামে একখানি গ্রল্খের উল্লেখ 
করিয়াছেন। 





গা 





এ জি ক টি 


সাঠহিতি) করুণ রস 


শ্রীকল্যাণশী [মত্ত 


চিনির শেষ দিবস অবাধঠ .. 
অসীম নিরা*বাস।” 


"ং মহভারতের প্রধান রস শান্ত হইলেও ইহার 


অদ্যোপান্ত একটি মহান: বিষাদে আচ্ছন্ন । 
ট্যাজেডখ সম্বন্ধ আরিম্টটলের মতবদকে 
ভাত্ত করিয়াই পরবতণ সমালেচকগণের 
আলেচনর বিরাট সৌধ গাঁড়য়া উঠিয়াছে। 
আঁরম্টটলের মতে 1180615র ফল 
[0210081515, 10886001105 4০010200019 
তাঁহার 1১01701])0 07 19661815 
015)) নামক নবন্ধে 1810181515এর নিম্ন, 
[লাঁখভ ব্যাখ্যা দিয় ছেন-. 
17 07001077161 170, ৪2 ঢোঠিহতাযা 
(07110 1)5 00112600772) 90009172018 
1)1001001 ট% 076. 0017))]21912571101 17 000) 
01019 00569, ০0? 50171011170 9)17011]1চ7 হন 0) 
[000] 1১007001920 10100600195 11166, 
[00050127175 10100 8 017170105017070, 
70716 001110 1)0 9০৫011601১৬ 117171৮0107 91 
217৮1170100 ৮171017 167068 10 12 107085৮1710 12 
€0689. 1715 ৪00া2)৭ (0 1)0 ৬1181 4৯15 
11011617601) 10৮16010727, 2078005 
9£160000. 116 11114110501 01 1010১ 800 18২7) 
1)% এ 8.02)17151705111017 0010046৮০1৮ 
€100010179. [10 ৬25 06911210106 11751 1646 
01700110115 ৪8170711010 0150117৮500, 016৮1 
1)6071146 1106৮ ৮/০1০ 07৮/11010901076, 17 
(17617961৮05, 01109020196 0176৮ 17000 (0 


€500098.” 
কিন্তু আমরা এই উদ্দেশ্য লইয়া অভিনয় 
দোখতে যাই না, এবং এইভবে যে অন্তঃ 
শুদ্ধ কতটা ঘটে তণ্হাও বিচার্য। 
করু'্রসাপ্লুত কাবাপঠে কেন আনন্দ হয় 
সে সম্বন্ধে ইউরোপে প্রচালত 'বাঁভশ্ব মতবাদ- 
গাল 4১11070506৮ 00] ভহির এ) 
01 1)171018 নামক পুস্তকে বিশ্লেষণ কারিয়া 
দেখইতে চৈম্টা কার়ছেন। মেটামুঁটিভবে 
নিম্নলিখিত মতবাদগুল রহিয়ঃছে-- 


(1) 18600 £72706075 02) 19611180601 77001- 
216৮, (3) ৯617196 01 0771৮€5%1185, (4) ৪₹৮০61- 
০81] 61160, (5) ৬০176 07 ৮81011164, (6) 
1:1101005 101624076) 07) 11250011506 
1068. 


পারশেষে [তানি ইহাই ব্যন্ত কাঁরয়াছেন যে, 
এই মতগুঁলি ববাচ্ছ্লভবে সত্যের একাংশ 
উদ্ঘটিত করে মাত্র-কন্তু ইহাদের সমগ্রভবে 
দেখিলে বিষয়টির বিভিন্ন দিক উদ্ভাঁসত 
হইয়া উঠে। তথাপি এসকল মতবাদ 
বিশ্লেষণের পরও অনেক কিছুই অকাথত 
থ:কিয়া যায়। 

ভারতশয় আলঙকারকগণ িবষয়টি রঙস- 
শাস্তের মূলতত্বের দিক হইতে বিচার করিয়া 


খা. 


সস 





পাপী পি পট পপ পপ, পা পা পপ 


দোখয়ছেন। সাঁচ্চদানন্দস্বরূপ আত্মটৈতনা 
জ্ঞানের দ্বারা আচ্ছন্ন থাকে । উপাধ ভেদে ৃ 
আবরক অজ্ঞান ঘিবধ-অসত্ত্াপাদক, অভ-না- 
পাদক এবং অননন্দপাদক। অনানদ্দ পাদ 
অজ্ঞন আত্মার আনন্দাংশকে আবৃত কাঁরয়া, 
রাখে বাঁলয়া আত্মা যে আনন্দস্বরূপ তাহা 
অমরা ভুলিয়া থাঁক। সমাঁধতে ব্রহমানন্দ 
প্রকাশ হইংল এই আবরণ নাশ হয়। কাবাপাঠ 
অথবা নাট্যদর্শন কাঁরবর সময়ে কাবের 
অপর্প ব্যঞ্জানার সাহায্যও অনানন্দাপদক 
অজ্ভানের অ'্বরণ ভঙ্গ হয়। ভগ্নাবরগা 1চং 
[নভাবাদিসমন্বিত রত্যাদিস্থায়ভাবকে প্রকাশ 
করে,-উহই রস। রসাস্বাদে অত্মার 
আনন্দাংশেরই প্রকাশ হয় বলিয়া করুণরস আক 
সাহত্যপাঠেও আনন্দই পাওয়া যায়। সাহিতা- 
দর্গ'কার বাঁলয়াছেন যে, করুণ প্রভীতি রসে 


পরম সুখ উৎপল হয়.-এীবষয়ে সহদয়ের 
অনুভত্ই প্রমাণ। করুণরসাঁশ্রত কবাপঠে 


দুঃখ হইলে কেহই তাহা পাঠ কাঁরতে উৎসুক 
হইত না। লোৌকক জগতে যাহারা শোক- 
হর্যাদর কারণ, তাহারা কাঁবগ্রাতভাদীগ্ত 
অলীকিক কাবাজগতে বিভাব প্রভীতিতে 
পাঁরণত হইয়া সুখেরই কারণ হয়। করুণ 
রসাঁশ্রত কাব্যপাঠে অশ্রুপতের কর চিত্তের 
দ্রতি 

যাঁদ লা যায়, করুণ রসের অস্বদনে 
কিছু দুঃখের অনুভীতিও থাকে--তবে তাহার 
উত্তর এই যে, সুখেরই আধকাহেতু আনন্দ 
হয়। যেমন, চন্দন ঘর্ষণ করিয়া দ্রব প্রস্তৃত 
কারতে পাঁরশ্রম হয়, কিন্তু তাহার শৈত্য ও 
সৌরভে সে ক্লান্তি দূর হয়। পাঁণ্ডিতরাজ 
জগন্ন্থ এঁবচ'রাটি করিয়াছেন। কাবাপ্রকাশ- 
দশীপকায় চণ্ডীদাসও অনুরূপ মত প্রকাশ 
কাঁরয়াছেন। ড০0108%০শএর মত এসম্বন্ধে 


“5৬7767665৮০ 8৮170210158 10081, 
1£ ৮/1]1] 108 10100 0186 000 8511087751৪ 
[77000060970 02771160071 170৮ 911101]9 
00170108019] ৬1017 10165310075, 


এবিষয়ে নাটাদপ্পণের গ্রজ্থকারদ্বয় রাম- 
চন্দ্র এবং গুণচন্দ্রের মতবাদবৈশিষ্টা এবং 
আভিনবত্বহেত লক্ষণীয়। তাঁহারা সমস্যা 
সমাধানের জন্য কোনও দাশশনক তত্বের 


আশ্রয় গ্রহণ করেন নাই। তাঁহাদের মতে রস 
ক্রিবিধ-_সৃখাত্যক এবং দৃঃখাত্বক। ইট 


বিভাষাদিহেতু শৃঙ্গার, হাস্য, বীর ও অন্ভুত 


রা 
£ 
র্‌ 
| 


শাঁনবার) ৮ই চৈত্র, ১৩৫৩ সাল। 


রস সুখাতাক এবং আঁল'টীবভবহেতু করুন, 
রোদ্র, বাঁভংস ও ভয়ানক রস দ:ঃখাত্মক। 
ভয়ানকদ-শ্য প্রভাতি দেখিলে মনে উদ্বেগ হয়, 
সুখাস্বদে উদ্বেগ নাই; অতএব সমস্ত রসের 


সংখাত্বকত্ব. অনুভবাঁক্রুদ্ধ। সাতাহরণ, 
লক্ষে শাঙ্তভেদ ইত্যাঁদ দৃশ্য দেখিলে 
কাহার সুখ বোধ হয়? যদ অনুকরণে 
সুখবেধ হয় তবে সম্যগরুপে অনুকরণই 
হয় নাই বুঝিতে হইবে। তবে দঃঃখাত্মক 


রস চমৎকারত্ব কী কাঁরয়া সম্ভব হয়? 
রসাস্বদের পর কবি এবং নটের যথাযথভাবে 
বস্তৃপ্রদর্শনের শান্ত ও কৌশল দোৌখিয়া চিত্ত 
নোহত হয়। এই বাস্তবতার স্পর্শ এবং কাব 
ও নটের শান্তুই পাঠক ও দর্শককে পরম 
আনন্দ দন বরে। সেই আনন্দ আস্বদ 
কারব'র ইচ্ছই দুঃখতাকরসণশ্রত কত্যের প্রাত 
পাঠকের চিত্ত উন্মুখ কারয়া তুলে। অলো- 
ছই'াঁবঙ্গাঁড়ত- সংসারের ন্যায় কাবোেও বেদনা 
ও অন্ন্দের চিত সমাবেশ । দুঃখ আছে 
বালাই সুখের স্বাদ এত নধূর বালিয়া বোধ 
হয়। দুঃখী পাঠক দগখের কবাপােই 

সান্জনা পায় প্রমেদের কথাবার্তায় তাহার 
1কছমান্ত আনন্দ হয় না। 7106০ 
16011 এর 2৭7৮0 ])7তে ওই 
শেষ কথাটিরুই প্রাতিধহীন পওয়া যায়” 
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রমচন্দু ও গুন্চিশ্দির মত অননসারে করণ- 
রস্াশ্রত কব্যে রসাস্বাদের বিরম হইলে পর 
কাব ও নটের শান্ত ও কোশল বিশ্লেষণ 
কাঁরয়া আমরা চমৎকণীরত্বা অনুভব কাঁর। 
একথা সত যে, বিশ্লেষণেও আনন্দ আছে, 
এবং উপযুন্ত [বিশ্লেষণ আমাদের £&াাা উপ- 
ভে গকে ,সকল দিক হইতে পাঁরপূর্ণ কাঁরয়া 
তুলিতে সহায়তা করে। কিন্তু রসাস্বাদের 
সময়ে চমৎকাপিত্ব হয় না, তহার পরে হয়” 
একথা সহৃদয়সম্মত নহে । আলোক হইতে 
দশীপ্তকে, গান হইতে সুরকে যেরূপ পৃথক 


করা যায় না, সেরূপ রসচর্বণা হইতে 
চমতকারকে পৃথক করা যায় না। রসের 


প্রাণই হইল চমংকার। রসাস্বাদের পর কাব 
ও নটের শক্তকৌশলের জন্য চমংকার উৎপন্ন 
হয়, একথাঁট-বিচারসহ না হইবার আর 
একটি করণ এই যে, কাব ও নটের উপয্ত 
শান্তকৌশল না থাকলে কোন কাবা এবং 
আঁভনয় রসোত্তীণই হয় না, সুতরাং সেরূপ 
অবস্থায় রসস্বাদই সম্ভবপর নহে । রসাস্বাদ 
হইয়াছে বালে ইহাই ধাঁরয়া লইতে হইবে যে, 


দৈশ 


আটিশম্টক শান্তর পূর্ণ বিকাশহেতু রসনম্বাদ- 
কলেই চমৎকার উৎপন্ন হইয়াছে ।, 

নাট্যদর্পণকারের মতে করৃণরসাপ্লুত 
কাবো বাস্তবতার স্পর্শ আনন্দ দেয়। সাহত্য 
জীবনের দর্পণ । দুঃখাবধুর জাবনের অনু- 
করণ যাঁদ দৃঃখপূর্ণ না হয় তবে অনুকরণে 
নিশ্চয় ভ্যাট হইয়াছে । কিন্তু, কাব্যে বাস্তব- 
জীবনের ছায়াপাত হইলেও কাবা অনুকর মমাত্র 
নহে,.-এউহাঁ আভনব সাম্টি। লৌকক জগত ও 
কল্পনার জগতে অনেক প্রভেদ। 
ধাস্তবতা ও লৌদকক জগতের বাস্তবতা এক 
নহে। কাব্যে পক্ষরজ ঘেড়া, আলাদশীনের 
প্রদশপ প্রভাতি অনেক কিছুরই সাক্ষাৎ পাই 
যাহা বাস্তবজগবনে কোথাও মেলে না। কাব্য- 
জগতের সত্যকে স্বকার কাঁরতে হইলে 
€('010110%এর ভযায় কেবল একটি বস্তু 
ভ কা 


+0072710 ৮৮1111276 আনব10015507 007 0151)61161 
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নট্যশস্তের টীকা: আভনব্ভারতশতে 
অভিনব গুপ্ত বাঁলয়ছেন-_-“তত্র সবেহিসী 
সূখপ্রধানাঃ . স্বসংব্চিবণর্পস্য : একঘনস্য 


প্রকাশস্য আনন্দসারত্বাং। তথা হ একঘনশোক- 
সংাবচ্র্ধট্হাপি আস্ত লেকস্য হূদয়াবশ্র শিতিঃ 
অন্ভরায়শ-ন্যাবশ্রাান্তি শরীরত্বাং। আঁবশ্রাপ্ত- 
রপতৈর চ. দুঃখমত এব কাঁপিলৈদঠিখসা 
চণলানেব প্রাণস্কেন উত্তম রজোবাত্তং বদদ্ভিঃ; 
ইতি আনন্দরূপতা সবরিসান'ম্‌।” রস অনুভব 
কালে আনন্দস্বরপ আত্মচৈতন্যের প্রকাশহেতু 
সর্ব্সই আনন্দময় । অনূভাতির ীনাক্ডিতাক় 
একপ্রকার সুক্ষ আনন্দ বোধ হয়। লৌকিক 
জশবনেও যখন প্রেম আসে, তখন এমন সব 
আবেগিবহহল রসঘন মুহূর্ত আসে, যেসময়ে 
মানব দৈনান্দিন ও পণরপাশ্বকি 
জগতকে ভুলিয়া যায়, তাহার দৈন্য এবং 
তৃচ্ছতাকে আতক্রম কারিয়া যায়, ভহার প্রিয় 
তমার মধ্যে সীমা খখাজয়য পায় না। শোকের 


তাহার 


শাবড়তার হধোও এইরূপ হদয়াবশ্র নিত 
ঘটে। যে সার'জশবন দুঃখই পাইয়া আসে 


তাহার দুঃখ তাহকে একটি অপূর্ণ মাহমা 
দান করে; সে সেই দুঃখের মধ্যেও একাঁটি 
আস্বদ খাজয়া পায়। 'নাবড়ভা ভগন হইলেই 
চাণ্ুল্যহেতু এই আস্বাদটি নষ্ট হইয়া যায়। 
4৬৮6701011৮ কতৃকি ]0এর বে 
মতবাদ াবশ্লোষত তাহা আমাদের 
সমস্যাঁটর উপর যথেম্ট আলোকপাত করিবে 
এই আশায় তাহার কিয়দংশ এস্থলে উদ্ধৃত 


হইল-- 
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ভট্টনায়ক এবং অভিনবগষ্তের মতেও সাহত্যে 
যে বেদনবোধ তাহা নৈর্বান্তক এবং 
[বিশবজনশীন। আমার বান্তগত শ্যেক একাল্ত- 
ভবে আমারই শোক, তাহা আমার টিত্তকে 
ভরাক্র,ল্ত করে, ভাহাতে অপরের কিছুই ধায় 

আসে না। কিন্তু এই অনুভূতির ব্যান্তগত 
দিকটি না থাকলে শোকের জহালা থাকে না। 
আমার শেকে আম অতান্ত কাতর হইয়া 
পাঁড়দশরথের পূত্রশোকে সকল শ্রোতারই 
নয়ন ভশ্রু-আকুল হয়, চিত্ত বেদনার রঙে 
রঙগন হইয়া উঠে,-কিল্তু ব্যান্তগত ক্ষাতবোধ 
কাহাকেও পাীঁড়ত করে না। , সাহিতো বে 
৮111)11)70এর কথা ভীল্লাখত হইয়াছে তাহাও 
প্রাচা আলত্কাঁরকগণের দুটি অতিক্রম করে 
নাই। সংস্কৃত অলঙ্কার শাচ্ছে তাহা চমংকার' 
নামে আভাহত হয়। বিশ্বনাথ তাহার সংজ্ঞা 


 দিয়ছেন-চমৎকারাশ্চ্তাবস্তাররূপো বিস্ময়া, 


পরপর্ধায়ঃ। এই চমৎকার সর্বরসেই অনুভূত 
চমংকর অথবা বস্ময় রসের সার হওয়ায় 
নারয়ণ নামে একজন আলৎ্কারক ব্লসকে 
অদ্ভুত বাঁলয়া থাকেন। তে) বেদাঞত মতে চিত্ত 
কে আকারত হয়। রস অলোক, 
অপাঁরমেয়। রসনুভবকালে তাহার আকারে 
আকাঁরিত হইয়া চিত্ত অনন্ত 'বস্তাতি লাভ 
করে, আমরা আমাদের সশীমত আঁস্তত্ব আঁত- 
লয় কাঁরয়া অসমের 'দকে যাই, সপগার মধ্যে 
অসীমের সুর ঝও্কৃত হয়। যাহা পারজ্ছিত, 
যাহা পাঁরামত, যাহা ক্ষদ্রু-তাহাতে চাগুল্য 
স-ম্ভ-ব--তাহ ই দুঃখ দেয়। শ্রুতি বালয়ছেন-_! 
নাজেপ সুখমস্তি, ভুূমৈব সুখম্‌। করুণরস 
অনুভবকলে মহাশোকের বিরাটত্বের মধ্যে 
সহুদয়ের বিস্ময়াপ্লুভ চিত্ত প্রসারিত হইয়া 


ক 


ভূমার আনন্দ লাভ করে। 


ূ 








“রসে সার্শ্চমংকারঃ সবঘাপানদ্ভূয়তে। 

তচ্চমৎকার” সারত্বে সব্পাপাস্ডুতো রসঃ। 
তস্মাদদ্ভুতমেবাহ কৃতী নারায়ণো রসম্1 
-সাহত্য দপণে ধমদিশ্ডের গ্রল্থ হইতে উদ্ধৃত । 


বাংগাত ও?িশ ৭ চচনিণ 


2শীগত্ 2েরেকার 


€১৯১ 


বাঙলায় উানশ শ ছেচালপেশের 
আম একজন নারব সাক্ষণ। 
আমার নাম ওঠোন 

হতাহত নিখোঁজের তালিকায়; 

আমার ঘরে হয়ান এখনো লন্ড, 
ভিড়তে হয়ান উদ্বাসভুদের দলে; 


সেখান আমার প্রথম শিশু 
নতুন চোখে চাইছে। 
সে যেন ততশ এই পথথবশ আন্দর 
সুদ্দর মানবের আমা, মানুষের ভাষা, 
মানুষের পরস্পরকে ভালোলাগা, জলোবাসা। 
কিন সাধা নেই বাঁচি, বাঁচাই : 
নিল পাই না চোখ-কাণ বণজয়ে। 
একাঁদন এল সেই রাত, 
বোরয়ে এল অনেকাদানের চৌঁয়ানো বাথা 
বয়স শএকনো চোখ হাঠপগ়ে, 


জানল,ম তখন হঠাৎ চের-পাওয়ার গাণ্ডা 1বিদদতে 
আমিও এ বা একজন ; 
ভুসম্পাঙ্ড হ রাহান বাহ কও রি 


হারয়োছি আমার কভকালের প্রাণের শিটে। 
আজ বলাছ সেই হারমানার কাঁহনন। 


(২) 
একথা আম জান যে 


বেচে আছ এক আশ্চষ য,গে। 
্যচীরণী এই বংশ শতাব্দী 


তার তপস্যাজাত রবীন্দ্ু-গান্ধখরোল। একাদিকে 
আর অপর গদকে 1িহটলার-ম.সেঠলনন৮1৮ল। 


বঝতে দেরী হয়ান সেয়ানা লোকের 
সেই প্রভূ যার দাপট বেশী । 
দেখলুম দিনের পর দিন 
সোজা সাতার দিন ফযরোল, 
কথায় কাজে বিষয় বাবসায়ে 
মিথ্যার আসন হ'ল পাকা। 
নায় রইল '(বালাতি রাজার মত 
কর্মঠি অন্যায়ের জমকালো সমর্থন । 
দেখলুম সিংহাসনে ভূতের নত, 
আর মহাদেব বৌরয়েছেন ভিক্ষায়। 


? 





কাঁতিতহশন মানুষ আমি, 
তব আমার বলার মত আছে এইটুকু 
হান আম, হারাইীন আমার বিশ্বাস; 
পাথবার এই অপঘাতের দিনে 
খন্ঠজে নায়াছ ধৰংসস্তূপের থেকে 
চুকরো টকরো ঘটনার দানা) 
নতুন ধাডুর দীপ্তি আছে তাতে 
ভাছে মহাক্াার হাতের সপশর্। 
মাথার শোয়ে তার নমনা 
রেখাছি স্মণাতির প্রদশনিখতে ও 
নাম দযোছ্-িনিভুন যুগের গঠন সামগ্রী) 
আমার জীবনের এটুকুই সার্থকতা । 


(৩) 


এই জামার ভুল 
আম বিশবস করোছিলম বিশবপ্রকাতিকে, 

মানব-প্রপা তকে । 

ভাঁবান কোনাদন 
পাথবীর সমানদণন্ হবে ঘোলা, 
"দখতে হবে চা ম্খে আরীর চিহ্ন 
পাপ্রে প্রসাদ ডা আঙ্া নেই আজ, 
মদ চলে পাজাছে পাপের ছাপমারা, 
লোকে এ কেউ আর ভাংলোমানাঘর ভাষা । 
এশা হল আবার শবে এই ভারতেই 
লডীঁগবে, অপভলানি যখগে যগে, 

হটাৎ নোখ কেমন কারে 
গোক্টছ এসে শরুপায়ের নোয়াখালিতে। 
বাইরে ঘখন হা হা হাওয়ার ঝড়, 

থাবোয। মন দোর ভেজায়। 
আবছা শোনায় কড়ানাড়া ট্রাজেডির । 

আমার দোর যে খনলতে হ'ল 
তার কারণ আমার শিশু। 


6৪) 


লোককে বালে বোঁড়য়োছি, আমার প্রথম ছেলে 
জন্মাবে দেখো স্বাধীন ভারতে ; 
বিধাতার পারিহাস, 
ছেলে জল্মালো কলকাতায় 
রায়টর কিছু আগে? 
তব এই আমার প্রথম 'পিতৃত্ব। 


গঁনবার, ৮ই চৈত্র, ১৩৫৩ সাল। '...., দক 


বিপদের ঘাার্ণ থেকে সারয়ে এনে 
ওখে নাচাই, কাঁদাই, খেলি, 

কখনো ভাব ওর মুখের দিকে চেয়ে 
পোরা আছে ওর মধ্যে 

না জাঁন ক জীবন-বৃত্তন্ত 
জাপান বাঁশের নলে 

ছাঁবর আখরে আঁকা স্কফোলের মত । 


(৫) ১ 


ওর বয়স যখন চারমাস পোরয়েছে 
অসুখ হ'ল ওর মার, ওর [পাঁসর 
একই সঙ্জে। 
আখের আলাপ চলেছিল এভাঁদং 
হঠাৎ শরু হ'ল তীর সা 
কানা, হাঁস, 
খদেয় আতুর ঠোটনাড়ার জোর ভলব, 


গায়ে মিশে থাকার উত্তাপ, আরাম, অস্বাস্ভ। 
গাছের ফল যাঁদ ডাল থেকে ছণট পেয়ে 


আবার “কাঁপন ফিরে এছে ধার আঁকড়ে, 
সেই নতৃন পাতে কলধবায় গাডটার যেমন 
লাগবে আশ্চর্য, 

আমারে লাগে তেমানি। 

কখনো ওই ফল দোলে, সা, 
মল-আগির দোলানে, নির্যাস ; 

কখানো বাধে হালাদার ছুটকটীন, 
বুলাতে পার ও ত সার একডান। 





মস আাদে হনে যেন কান প্রাচগিণ মাটির তলা থেকে, 
যেখানে চিরকাল চাল এক শ্ঘাকে পহ, হওয়ার লশলা, 
রংধরা আমের শাঁসের হত 


স্নেহের মেড নব্রম হয় মন 
€৬) 
1ঝ-ঢাকরেপ সাধে নেই, রম 





র্‌ 
ষ্ম্ধের আসকারা পাওয়া অভাব অঙলতার ভৃতপ্রেত 
উদ্ধত শুর করেছে সমাজে, ঘরে। 
... রোগীকে দোশি, না ছেলেকে! 
*আটচাল্রশ ঘণ্টার আলো অন্ধকার পার কারে দিলুম 
পায়ে ভর দিয়ে 
ঘরে ঘরে এ খর ও ঘর 
যেন মাছে ঠোকরাস্ন। ভালে ভাসা গাড়। 
শরশরবোধ তখন নোগে গেছে ব্যাবোশগারের মত 
নঘঘাহলর নীচে সেই দাগে যেখানে 
আধো স্বপ্নের শু) 

মনের কথায় আর ক'জ ক, 
র্কালপ্ত তখনো কলকাতা, বোম্বাই, বেহার 

গুপ্তঘতকের ছয়ল্রিতে। 
মুছতে পার না মণের পরদশিয় 

দুঃ্বগ্নর নাচ, 
নিরীহ মানুষ ঘর থেকে ওপড়ানো, 
[শিশু থাঁতলানো গলা আউ্ডরের মত, 
নারীধর্ষণ স্বামীকে সামনে রেখে। 


২৮৩ 


জানি না, কোথায় কোন জানলা ভেজাযো, ' 
বন্ধ হবে এই বুঝতে-পারার ঝাপটা । 


আমার মা-ভাই স্বজন সব কলকাতায়, 


চিঠি পাই না, দিই না, 
কারণ নিরাপদ-সংবাদ ক্ষণভঙ্গুর-- 
সে শুধু একটা সামায়ক বিজ্ঞপ্তি, 
আশবাসহশন, সান্তবনাহশীন। 


(৭) 


ধ্লোদন রানে রূগণরা অশান্ত, 
ছেলেটা শর করেছে কান্না, 
চোখ মুখ সারা শরীর দিয়ে খু'জছে ওর মাকে। 
হঠাৎ হল অসহ্য, 
[দলুম ছেলেটাকে ঝাঁকান, 
ঘুমিয়ে পড়ল কেদে কেদে রাত তিনটেয়। 
ওর বিছানার একপাশে রইল-ম, যেন 
থাড ক্লাস প্যাসেঞ্জার ; প 
নতিন শীতের আনাড়পনায় 
ঘরে চলেছে ঠাণ্ডা-গরমের হাতাহাতি, 
অন্ধকারটাও হয়ে উঠেছে বিরুপ, 
বন্ধ করছে মশার হুলে। 
মনে হাল অসহায়, 
আম অসহায় 
এসাঁছ হার স্বীকারের শেষ প্রান্তে 
যেখানে লোকে শিশুর সঙ্গে বাবহার ভোলে, 
শুরু হয় প্রাণের অযথা স্পন্দন 
বিকারের 'খাপছাড়া তবগে। 


(৮) 


ঘাঁড়তে বাজল পচিটা, 
জানলার চৌসাময় নল আলো ফুটশ্প ফিকে, 
স্বচ্ছ হু'ল পরদা। 

॥ খাগয়ালুম ছেলেকে ফ্রাস্কের দুধ, 
ওর মুখ চোখে ফল নিভ'র, 
রাতের সাত নেই সেখানে । 

শান্ত, শান্তি! 
য়ে আছে শান্ত হয়ে, 
সাড়া দেওয়ার খেলা চলেছে মল ভাষায়, 
হঠাৎ দিলে কেমনতর আওয়াজ 
তার কিছু হাঁসি, কিছ, কান্না । 
নল এ আর কিছু নয়, 
জীবনবোধের ছোট্র একটা ঢেউ 
ভেঙেচছ এসে ওর কাঁচ বুকে! 


(৯) 
শান্তি, শান্তি! 
অন্ধকার গলা আলোর নির্যাস 
পণড়ছে খোকার মুখে 
হুযীঁকেশের নশ্ল গঞ্ঈগার মত। 
তাকেই মধাসথ রেখে শোনালুম- 
& পিতা নোহাস। 


২৮৪ 
এ ঘন্তে আমার আঁধকার নেই সাধনালব্ধ, 
শোনা কগা আনাগেনা করে ভালো লাগার মহলে 
তারি রেশ 'দিতে চাইলুম খোকার কানে, 
গানের মত, আদরের ডকের মত। 
গর কানে কি ঠেকল 
সেই সুর-গুপছানো রূপোর ঝিনুক ? 
আলো হল গর মাথার কোনো কুলাাঙ্গ 
1পতৃবেধের প্রদীপে? 
রি তা জান না, তা জান না; 
কিন্তু, আমার মনে হা এল আকুলি,বিকুলি 
কিসের সাঙ্গ কিপের দেন সিল হল না, 
মন-নাইয়র দিনপ রান ফোরনৌকো 
কেন ঘাটে আর ভেড়ার যেন উপায় নেই। 
কালা এল। 
আমি, জাম র শিশু, 
প্রবল প্রোতর এপরে ওপারে। 
ম.খটা তুলে ওপর দিকে 
ঠেঁটি কাঁপয়ে অথাত-পাওয়া মোষের মত 
কান্না, কান্না! 


€১০) 


অবাক হালমস। 
হঠাৎ নামজ এ কোন মনসন, 
এই আজন্ম শুকনো ডাঙায় ! 
আমার কু'্ড়ের ভিত চল দেয়াল 
| তোর হয়েছে অনা আবহাওয়ার খেয়ালে, 
সেখানে সমস্ত কাঠামো-কপানো 
এ কিসের থরথরণন! 
বয়েকাদনরাত 'বিছ্বানা থেকে উপ্চু থাকায় 
শরীর যেন সন্্ম শরীর, 
হাওয়ার দোলনে দুলছে যেন মন 
এমনই সে আলগা 
শাল্ত আদ প্রহরের চেকঠে দাঁড়ফে 
ভতীভ জীবন 7দখলুম যেন এক নজরে 
তক টার পাশে কটি'র বেড়া তোলা, 
কোন নন আইনে সে এখন নিষিদ্ধ এলাকা । 
কর্তপক্ষ কোথাও নেই 
যাকে জানাই আংবদন, 
যে নেব এ রাজা রশ্বনর দয়। 


৫১৯১) 


প্রকাতিৰ আদম সস্থতা 
ণফরে ফরে ওঠে ছিটকে 

নোযানা বেছের মত: 
তাই তো জানতম আমিও ' 


দূত মিলোয় পাঁথবীর মুখের কাটা দাগ, 


তার বকের গভশর ক্ষতগযাল 
ঢাকা পড়ে সমবদ্রে; 
ইতিহাসের অপঘাতকে ডোবায় 
ঝুর্‌ ঝৃরু মেঘাঁছটোন শান্ত, 
1ঝাঁর 'ঝাঁর দাক্ষণের স্বপন। 
আমর মন আর সাড়া দেয় না এ আশায়। 
আজ্র আমার এই কান্নায় 
ৃ্‌ অনেক যুগের অনেক মানুষ অনেক পশুর 
ও ভুলে যাওয়া কান্নার বেগ, 
হার মেনে নেমে গেল তরা দলে দলে 
জশবন মণ্ড থেকে, 

[নয়ে গেল তাদের আভিমান বিধাতার ওপর- 
1যান রাখেন গন তরি কথা, 
অলো-সপড়-বওয়া জীবের পায়ের নশচে 

হ্ৎ উঠেছেন হেসে 
অন্ধকারের খল খল হাসি, 
তাঁর আপন অজন্চরকে 
[ছন্ন করেছেন বর্ষরতার থাবয়। 


6১২) 


ওরে অবুঝ শিশু, 
সকাল-খুসশী & হলুদ রঙের ফুলাটি দেখে 
তুইও দদলস্‌ ফুলের দোল। 
জানিস না রে, জানস্‌ না তুই 
নিলজ্জা। এই পণথব)) 
সে আজকের পাপ ভোলে কল 
[হ 1 হাস সাঁওতাল মেয়ের মত 
দুষ্ট আত বেধে সবজ ব্যান্ডেজ : 
খোঁপায় পরে উদ্ধত খুসীর রাঙা ফুল। 
কখনো কিছুকাল থকে শান্ত 
মহাপুরহযের সপাশেটি 
যায় না তবু তার নাড়নর বিষ। 
* আম দিয়ে যাবো তোকে আমর এই কানা, 
রেখে যাবো তাদের চেতনায় 
যারা শান্ত দিনের কারিকর। 
এই আকাশে যখন আবার বইবে স্বাচ্ছন্দ্য, 
এই পাাথবী যখন আবার বসবে বুনতে 
কোলের ওপর ছাড়িয়ে নিয়ে অনেক জীবন, 
মূখে মাঘ্টি হাঁসি- 
সেদিনো যেন বাজে আমার কান্না, 
তৃপ্ত লেকের ঘম-পাওয়ায় 
বেধে যেন কটার মত। 
শাসন যেন তৈরী থাকে 
আচমকা খ্যাপামির- 
আজকে এই দংর্যোগের লগ্নে 
ওরে শশহ, 
এই আমার চোখের জলের আশীর্বাদ । 











১৯৪৫ সালে শুধুই দ্বিতীয় মহায্‌দ্ধ 
'শৈষ হয়নি, এই বৎসরে জাপানের হিরোশিমা 
শহর আযটম বোমা দ্বারা বিধ্বস্ত হয়েছিল । 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ-বিরৃতি অথবা আটম-বেমার 
বিস্ফোরণ, এই দুটির মধ্য কোন ঘটনাটি যে 
1৯৯৪৫কে স্মরণীয় করে রাখবে তার প্রমাণ 
একদা ইতিহাসের পাতাতেই পাওয়া যাবে। 

সেই বিখ্যাত বোমা ফটবার পর থেকে 
আমরা সকলেই জ্যাটম অথাৎ পরম ণ্‌ সম্বদ্ধে 
সচেতন হয়ে উাঠাহ । কবে আড়াই হাজার 
বংসর অগে ডিএক্রিসাস অথ পরমাণু সম্বন্ধে 
ক পে গেঠেন, ড পটন সহেব কবে পরমাণুকে 
গেছেন, তারপর ক.ব তাঁর 
সেই তীন্তকে রাণারফোও্ সাহেব ভূল প্রমিত 
করলেন, এসকল খবর আমযা এখন রখি। 

নাকিন। ফজরের নিউ নেক্সিকর 
পথ ঢটটন বোমার পরাগক্ষা হয় ; 
যে ইস্পাত নাতি উদ্ চোর ওপর জা 
বোমা রেখে ফট নো হয়েছিল, সেই ইস্পাতের 
চড়ো কর্প,রের মতে উবে গেল, আর সেই 
জায়গল জম্দত নি কচ হয় গেল; তারপর 
পাঁচ মইল বেমা 


ক ক 
অবিভ. বলে 


টন 
গেছ ভা 


দরের সেই লেকাঁট 
পার গর থে বাতা উঠোছুল, সেই ভবযণ 
খায় আবর কত মাইল দরে উড়ে গিরোহল 
সে সন খবরও অমরা এতণরে বসে" রেখে 
থয । 
হিরোধশমায় 
নাগাস/কিতে 
গেল, কত, বাঁড় ধস হলো, গাচ্ছ 


বোমা ফটবার পর 


হব গনংপন্ 


লো কংরুনটের বাড়গল টিক্লো কিনা, 
পর অবার মত বশস্তদের ভৌতিক আবছায়া 





অজানা নয়। 


শেমা ফটল, কত লেক মারা " 


মূর্ত দেখা গেল; 
1বাকনির প্রবাল বলয়েই ধা কি 
পরাক্ষা হলো, ক'টি জাহাজ মারা পড়লো, 
আর কট ছাগল মারা পড়ল না, এ সমস্ত 
কাঁহনশ খবরের কাগজে সকলেই পড়োছি। 
এখন যখন যূদ্ধ শেষ হয়ে গেছে এবং 
আপাতত আর আযম বোমা ফটাবর ক্ষেত্র 
পাওয়া যচ্ছে না তখন চেষ্টা করা হচ্ছে এই 
আযান বেমাকে কোনো ভূল কবে লাগানো 
যায় কিনা! এই যেমন সহর মরূভামির মাঝে 
কয়েকটা বেমা ফাটিয়ে বিরাট হুদর সর্ট 
করে' সেখানে কিছু, চাষবস করা যায় কিনা; 
[কংবা আম বোমায় ধনাহত শান্তটাকে প্রয়েগ 





শামা রশ্মি 


করে' মেরুপ্রদেশকে কিছু গরম করে' সে 
স্থানটায় প্রমোদ-দ্রমণ করা যায় কিনা। 

আগুন শান্তর উংস। আগুন যেমন ধংস 
করে আবার সে না হলেও মানবের চলে না। 
একদা অগুন ঘনষের ভয়ের কারণ হল, 
কিন্তু যখন মানুষ তাক অয়ন্তে আনলে তখন 
থেকে সে মানুষের ভৃত্য, যাঁদও মঝে মঝে সে 
বিদ্রোহ করে। সেই রকম যে পরমাণু ধনংসর 
উৎস তাকে আায়ন্তে এনে যতে তকে মানুষের 
কষে খাটিয়ে নেওয়া যেতে পারে; এখন সেই 
চেত্টাই চলছে। 

আমাদের পাঁথবীর সমস্ত পদার্থ 
বিরানব্বইটি মৌলিক পদার্থ দ্বরা গঠিত; 
অবশ্য প্রতেক পদাথেহইি রানব্বইটি মৌলিক 
পদর্থ থাকে না। যে কোন পদার্থ বিশ্লেবণ 
করলে এ বিরানহ্ছীট মৌলিক পদার্থের মধো 
একটি, দুশট অথবা তারও বেশ মৌলিক 








এ সকল সংবাদ কারও » 


তা নন বাপেক্দ 1 


কারণকার শাত, 


১ অমরেম্দ্রকুমার সেন 








বিভাানখ ঘচ্তে টি করছেন তাঁর শরখরে 
কোউডিও-ভগান্িভ রশ্মি প্রবেশ করছে কি লা 


পদার্থ আছে। মৌলিক পদাথের শেষ পারণাত 


পরমাণ; যেগিক পদাথের শেষ পরিণাত 
অণু; ইংরাজীতে যদের যথাক্রমে বলা হয় 
আটম ও মালাকউল। 
* বহ্যাদন পর্য্ত আমদের ধারণা ছিল যে, 
পরমাণুক অর ভাগ করা যয় না; তু 
সে ধরণার পরিবর্তন হয়েছে। প্রচলিত ধারণা 
আন্,যায়ী পরমাণু ইলেকইন, প্রোটন এবং 
নিউদ্রন দ্বারা গঠিত। যে সকল মলগধণ 
পরমাণর নবতম রূপের জনা দায় তাঁদের 
অনেকের মধ্যে প্রথমে নাম করতে হুয় লর্ড 
রাদারফোর্ড ও নাইল্‌স বেরের। নু 
সমস্ত মৌলিক পদাথের মধ্যে হালকা 
হ'লো হাইড্রোজন পরমাণু, এর ওজন ধরা 
হয় ১। হ'ইড্রোছেন পরমাণুর গঠন সরধাপেক্ষা 
সরল। এই পরমাণুর একটি কেন্দ্র অছে যাকে 
ইংর'জীতে বলা হয় নিউক্রিয়স। হাইড্রোজেন 
পরমাণযটর এই কেন্দ্রটি ধনাত্মক তাঁড়ং হয 
যাদের ধলা হয় প্রেউন; এই প্রেটনটিকে 
প্রদাক্ষণ করছে খণ ত্বক তাঁড়ং যুন্ত একটি কণা 
যার নাম ইসেকট্রন। এই ইলেকট্রন ও প্রোটন॥ 
পরস্পরকে আকর্ষণ করে সেইজন্য এরা 
পরস্পরকে ধরে রাখে, বিচ্ছিন্ন হয়ে' যায় মা।, 
ভরা হাইড্রোজেনের পরমানুর গঠন একট 
প্‌থক। তদের কেন্দ্রে একাঁট প্রোটনের সঙ্পো 
আর একটি কণা থাকে যার দাম নিউট্রন 8 
ইলেকট্রন কিন্তু সেই একাটিই থা,ক। নিউট্টনে 
উভয় প্রকরের ডুাঁড়ং সমান অংশে থকে বলে; 
[হাঁলরাম ন'মক গ্যাসের 
পরমাণর কেন্দ্রে আছ দু'টি প্রেটন আর 
দুশট নিউইন, আর এদের প্রদক্ষিণ করছে দুশট 
ইলেকট্রন। এই রকম একপ্রকার পরমাণুর গঠন: 


২৮৬ . | 
এক এক প্রকার; প্রোটন ও ইলেকট্রনের সংখ্যা 
এক একপ্রকার মৌলক পদাপ্ের পরমাণু 
নির্ণয় করে; এদের সংখ্যা দেখে মৌলক 
, প্দাথের নাম বলে দেওয়া যায়। ইলেকট্রন, 
প্রোটন এবং নিউপ্রনের মধ্যে ইলেকট্রন সবচেয়ে 
হাল:কা। ওজনে এক পাউন্ড ইলেকত্রনের মধ্যে 
৮. এর পিঠে ২৯টি শন্য দিলে যে সংখ্যা হবে, 
ততগল ইপেকদ্রন আছে। এই সকল প্রোটন 
ও ইলেকগ্রন পরস্পরকে অত্যন্ত দট্ুভাবে ধরে 
থাকে। মাঘ এক আউন্স হাইড্রোজেনের সমস্ত 
পরমাণুকে টুকরো টুকরো করতে হালে, 
৭৫ টন কয়লা পোড়'লে যে শন্তি নিগতি হয়, 


তত পরিমাণ শল্তির প্রয়োজন হবে। এক 
আউন্স হিলিযামের সমস্ত ইলেকট্রন ও 
প্রোটনকে পৃথক করতে হলে আরও দশ গুণ 


শান্তর আবশাক। তাহলে পরম.ণ্‌ থেকে কি 
অতুল শান্ত গত হতে পারে তার একটা 
ধারণা করা যেতে পারে। 





জড় রাদারফোর্ড 


কতকগলি ভারী গজণনর মৌলিক পদার্থ 


হছে যাদের পরমাণ-গণালর মধ্যে হোধহয় 
খুব সদ্ভার নেই, তারা পরস্পর থকে শবাচ্ছি্ 
ছয়ে যেতে চায়, আর 'বাচ্ছন্ন হাবার 


সময় কয়েক প্রকার রাশিম বিচ্ছণারত করে। 

৷ ঝাঁশম বিচ্ছ্ারত করর এই পদ্ধীতর ইংরেজী 
নাম রেডিও-আখন্রীভাটি অথবা স্বতঃ- 
। দশপ্তি। ইউরেনিয়াম এ্াং রোঁডিয়াম এই ভারী 
: দুশট মে লিক পদার্থ এই রকম রশিম বচ্ছযারত 
ফরে। মনে করা যাক যে, এ দৃট মৌলিক 
পদথের অধোে কোনো একা ম্বৌলক 

পদার্থের পরমাণুর দৃটি প্রেটন ও দট 
নম দেওয়া হাযছে আলফা 
1)ক্কণা-..হটে বোরিয়ে এল, অমানি সঙ্গে সঙ্গে 
দ্যাট ইললেরটানও সাথশহারা হয়ে? তারাও 
'বারযে এল: এদের নাম দেওয়া হাল 
ধূবটা কণা; তখন আবার পরমাণুর মধ্যে 
বেট ইলেকদ্রন ও নিউত্রন বাক রইল 


৫ ইসস ১ 


লা ক্রপি সি কপি 


০25 এজ 
সত ও সপ 2০ 


রি 


মাপ 








ভ্যান ডি গ্রাফের যন্ত্রে পরমাপ্‌ ভাঙ্গা হচ্ছে 


তারা নিজেদের বাঁচিয়ে রাখবার জন্য অনা 
ধাতুর সংঘ্টি করে ও সেই সময় গামা রশ্মি 
বচ্ছারত করে। 

বচ্ছাারত আলফা ও বিটা কাঁণকাদের ও 
গামা রশ্মির মতো আলফা ও বিটা রশ্মি বলা 
হয়। এই তন প্রকার রাণমর বেগ আঁতি ভীষণ, 


আলোর গাঁতির সমান; সেকেন্ডে এক লক্ষ 
ছিয়াশ হাজার মাইল। এই রশিমি অথবা 
কাঁণকা দ্বারা অপর মৌলিক পদার্থের 
পরমাণুকে ভাঙা যায়। লর্ড রাদারফোর্ড 


সর্বপ্রথম আলফা কাঁণকা দ্বারা নাইট্রোজেন 
এবং ঘামের পরমাণু ভাঙতে সক্ষম 
হ'ন। 

১৯১৩২ সালে ইংরাজ বৈজ্ঞানক জেমস 
চ্যাডউইক নউদ্রন আবিচ্কার করেন। পরে 
ইটালর বৈজ্বানক এনারকো ফার্ম জার্মান 
বৈজ্ঞাঁনক অটো হ্যান এবং আর একজন 
জার্মান মাহলা বৈজ্ঞানক লাজ মাইটনার 
[নউদ্রন দিয়ে ইউর়েনিয়ামের পরমাণুকে আঘাত 
করেন। ইউরোনয়াম পরমাণু সে আঘাত হা 


রি 
পু 
ন্‌ 








সিন বলি 
শত 2157 এই পরমাণু 


পরমাণু বিভাজন। নিউট্রন দ্বারা 
্নানয়াম. পরমাণু বিভাজনের ফলে আরও 
রে [নিউট্রন জল্মায়; নবঙ্জাত 


2 ১7174 শর, 
(৮,০৪1 এ দি 82 পি রঃ 
/ তির 44 771 রা 
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নাইলস: বোর 


করে ও সেই লাঞ্ণ পরমাণু িভাজনও চলতে 
থাকে। এই আবরত ক্রিয়ার নাম দেওয়া হয়েছে 
“চেন বিভযাকশ।ন” অথবা শৃঙ্খল ক্রিয়া। 


পরণক্ষা করে' দেখা গেল যে যাঁদ ইউরোনয়ামকে 


ধীরগতি নিউটন য়ে আঘাত করা যায়, 
তাহলে কাব আরও ভাল হয়, নর্গত শান্তর 


আরও জোর বেড়ে যায়; অথ হণ্ঠাং শঙ্খল 
ক্রয়া আরম্ভ হয়ে যাতে কাজ না পণ্ড হয় 
সৌদকেও লক্ষ্য রাখা আবশ্যক । পরমাণ:-শান্তর 
ধবংসমংলক কাজ ব্যতীত সেই শন্তকে আরও 
অনেক ভাল কাজে লাগানো যায়। ক ভাবে ও 


বুক করে দেই নি: 





যোজিত : করা হাবে, 
বৈজ্ঞানকেরা এখন সেই সমস্যার সম্মৃখণন 
হয়েছেন। 
পরমাণ ভাঙার কয়েকটি যন আগেই 
আবচ্কত হয়েছে, যেমন ভ্যান ডি গ্রাফের 
একপ্রকার যল্ম, লরেন্স আঁবিত্কৃত সাইকে ট্রুন। 
পরে বিটাদ্রন নামে আর একটি ষণ্ত আঁবহকৃত 
হয়েছে। এখন বৈজ্ঞানকেরা 'আযটামক পইল' 
নিয়ে কিছু ব্যস্ত। এই যন্বে গ্র্যাফ ইটে ঢাকা 
ইউরোনিয়াম থেকে শান্ত আহরণ করে' নেওয়া 
হয়। সেই:.শাস্ত দ্বারা বিদয্যৎ উৎপাদনকারী 


কারখার্নার কাজ চালানো যায়। এই আযাটামক 
পাইলে গ্লুটোনয়াম নামে ইউরেনিয়ামেরু 


অনুরূপ আর একটি ধাতু প্রস্তুত হয়, যা 
আটম বোমায় বাবহ্‌ত হয়। 

পরমাণ্‌-শক্তিদবারা একটি বিদযতের কার- 
খানা মাকন য্স্তরাজ্যে শীঘ্রই স্থাঁপত হাবে। 
যেখানে আযাটম বোমা তৈর? করবার কারখানা 


বসানো হয়োছল, সেখানেই এই করখানা 
বসবে । কারখান।টির তদারক করবে আমেরিকান 
[খ্যাত রাসায়নিক প্রাতিচ্চজানা মনস্যানটো 
কেমিক্যাল কোম্পানী। প্ল্দটোীনয়াম তৈরী 


করবার জনা এক) কারখানা আগেই ওয়াশংটন 
প্রদেশের হ্যানফোর্ড নামক স্থানে বসানো 
হয়েছে। দেখা যাচ্ছে মে অন্যানা দেশ অপেক্ষা 
মাকনি যুক্তরাজা উদ্যমী ও অগ্রণী। 

এ সমস্তই কাগজে কলমে পড়তে, বেশ 
ভালই লাগে; কিন্তু যে সব কমাঁরা পরমাণু 
শান্ত নিয়ে কাজ করে তাদের জপবন গবপন্ন 
করে' কাজ চালাতে হয়; অধশ্ায এজন্য যথেষ্ট 


সতর্কতা অবলম্বন করা হয়। কিন্তু কোথা 


থেকে যে অদশ্য রশ্মি কার শরীরে প্রবেশ 
করে' কার কি ক্ষাত করবে বলা বড় শস্ত। এজন্য 
কম্রা সতাই কতথান অদৃশ্য ধাঁশম শরীরে 


ঢকয়ে রসে আছেন তা দেখবার জন্য যন্ম 
আবক্কৃত হয়েছে। 
পরমাণশান্তদ্বারা বদ্ধ উৎপাদনের 


কারখানা, বড় জাহাজ এবং রেলগাড়ি চালানো 


অস্তব হলেও - খোর আযাড়' আবং- দাশ 
সম্ভবত চালানো খাবে না। কারণ শাক উৎপাদন 
করবার সময় পরমাণু--ধিভাজনের ফলে যে 


সম্মপত আদৃশ্য , ক্ষাতিকর রশ্মি বিচ্ছুরিত হয় 
সেগযল থেকে মানুষকে রক্ষা করবার জন্য যে. 
আবশাকণয় 


সমস্ত রক্ষাম্‌ লক ব্যবস্থা 





পার জেমস চ্যাডউইক 


অনলম্বন করা হয় সেগাীল এতই ভার থে 
মোটর গাঁড় ও বিমানে সেঙগাালি বহন করা 
অসম্ভব। পরগাণুশান্ত উৎপাদক যল্মগলিকে 
পুরু সীসে অথবা কংক্রণটের দেওয়াল কিংবা 
জলের ট্যাত্কের দ্বারা আবৃভ করে' রাখা হয়া 
পরমাণুশান্ত দ্বারা চাঁলত* মোটর গাঁড় 
ইণঞ্জনকে যাঁদ কংরুশটের দেওয়াল দিয়ে [ঘা] 
রাখতে হয় তাহলে তা হবে চার থেকে ছু 
ফিট পুরু, যার ওজন হাবে প্রায় একশত টন 
আবশা এ সমস্ত বাধা দূর করবার জং 
বৈজ্ঞাঁনকেরা আবরত চেস্টা করছেন এবং ধা 


আঁচিরেই পরমাণ-শান্তকে মানবের কল্যাণৰ 
কজজে নিয়োজত করা যায়, সেজন্য তা 
বদধপারকর। 





»এগ্রেগের কাকির সহিতি পাঞ্জাবে 
চে অশ্রান্িভির ফলে পঞ্জৰকে মুসলমান- 
প্রধান ও ই দ.ইাট গ্বতণ্য প্রদেশে 
ধবভন্ক কারবর প্রস্তাবের অনুমোদন করায় 
বলায় যাহারা পশ্চনবঙ্গকে পারিবিজগ 
হইতে পৃথক করিবর প্রস্ভাব কার়িছেন, 
'তহিদিগের আন্দোলন পূর্বাপেক্ষা প্রবল 
হইয়াছে। 
পাঙাবের আনি 
“ফাই । +বডলাটের শ্াাসন-পারিষদের 
(বিভাগের ভরপ্রপ্ত সদস্য সর্দার 
সিংহ পাঞ্জাবের কতকগ্চলি স্থান পরিদর্শন 
ফারিয়া গত ১৩ই মাচ যে বিবরণ দিয় ছেন, 
তহা পাঠ ঝরিলে বুঝিতে পারা যর, নিষেধ- 
নিরোধ হেত পাঞ্জ বের বাহিরের লোক পাঞ্জ'ব 
সম্বন্ধে যে সংবাদ পইভেছে, হাহা যথেত্জ 
নহে । সদর বলদেব সিংহ বলিয় হেন 
৫১) “আজ আম যাহা প্রতাঙ্শ করিয়াছি, 
তহা পৃধতিঙ্গে নোয়াখালির ভখষণ ব্যাপার ও 
হত্যাকাণ্ড নিচ্প্রভ করিয়াছে ।” 
৫২) “আমরা বে জনরব শনিয়াছিল ম, 
ঠতদপেক্ষা প্রকৃত বাপার অধিক শোচনীয় ।” 
| তিনি বিমনে পরিদ্রদপকালে অনেক স্থনে 
'প্রজহলিত বাঁহশখা দেখিয়াছেন। যাহারা 
য়ন করিয়া রক্ষা পাইয়ছে, আশয়-শাবরে 
যাহা বালিয়ছে, তাহার সাহত 
ববগ্দোর উপদ্রুবের গোষ্ঠখগত সদা অছ্ছে 
শত শ [তত লেক নিহত হইয়াছে, ধর্মস্থান 
্লীগনযোগে ভস্মীভূত করা হইয় ছে, নারীহরয 
টিইয়াছে, লেককে বলপ্‌বকি ধর্মীল্ভরিত করা 


দেশরক্ষা 






ইয়াছে। 

কাহরা এই সকল বর্বরোচিত কার্য 
রয়াছে, তাহা সদণর বলদব সংহেলু 
স্তিতেই বুঝতে পারা যয়। তান বাঁলয়া 


নি, মৃসলঙ্গান নেতারা ঘাঁদ সাধ; ও কলাণ- 
মী হল, তবে তিনি তাহাদিগকে উপতুত 
নসমহে যইতে অনুরোধ করেন। 

বাঙলার দুর্ভাগা, কাঁলকাতয় হত্যাকাণ্ডের 
টে নহে-পরে লর্ড ওয়াভেল তাঁহার 
গঠিত শসন-পারযদের সদসা স্বরাষ্ট 
রঃ ভরপ্রাপ্ত সর্দার বল্পভভাইকে বাঙলায় 





সত 1নযেধ করিয়াহলেন এবং বঙলর 
ও দুভাগা, শাসন-পারযদের সদস্যগণ 


আনিষেধ পদ্দীলত করিয়া ধঙলায় আগনন 

নই। সর্দার বলদের িসংহ ও পাণ্ডত 

ল নেহরু পাঞ্জাবে গিয়াছেন। যাঁদ 
হর, তথায় আর প্রাদোশিক স্বায়স্তশাসন 
কাজেই »পাঞ্জাবের ব্যাপারে শাসন- 
ইনের হস্তক্ষেপ কাঁরবর ক্ষমতা আইনত 
৫ তবে বালতে হয়, তাঁহারা তো বিহরে 
গজ উত্তরে হয়ত বলা হইবে, [বিহারে 


* 


এখনও ির্বাপত হয় 


বলদেব 


প্রকাশ, 


সঙ্ঘ প্রতিষ্ঠত, সে সকলই এ প্রদেশ-নোর 


২ অন্তভুন্ত হইয়া এক কেন্দ্র পরকরেন। অধর 





থাঁকবে। 
দিল্লীর সংবাদে প্রকাশ, ফেব্দ্রী ঝা, 
পারষদে বাঙলার মুসলমান তীরন্ত প্রাতীনাধ, 


২ দিগের প্রীতানাধরূপে দুইজন শ্রীহৃীত শরং 


্ 
ই ইউ চন্দ্র বসুর সাঁহত এই বিষয়ে আ:লাটন র জনা 


বংগ্রেসী সচিবসঞ্ঘ গ্রতীঙ্গত এবং কি জন্য 
কখগরসশ নেভরা তাঁহাদগকে সহবোগ প্রদান 
করতে আসয়াছিলেন। বাঙলার দূভাগ্য_ 
তথয প্রাদেশিক স্বরততশাসন আছে এবং তথায় 
যে সচিবসঙ্ঘ গপ্রতাক্ষ সংগ্রাম দিবন। প্রবল 
করিবার কষের জন্য দায়শ, তাঁহারা কংগ্রেসের 
পল্থাবলম্ব নহেন। কিন্তু বঙলায় গভনরি 
যে সংখালাঘ'্ঠ সম্প্রদায়ের সম্বন্ধে তাঁহার 
কর্তব্য পালন করেন নাই, সে বিষয়ে বড়লটের 
শাসন-পরিষদ কি কোনরূপ কাজ করিতে 
পারিতেন না? 
পাঞ্জবের মেট জনসংখ্যা ই কোটি ৮ও 
লক্ষ; তন্মধো মুসলমন এক কোটি ৬২ লক্ষ; 
শিখরা শতকরা প্রায় ১৪ জন। এই শিখগণের 
সহত পাঞ্জাবের হিন্দুরা একযোগে কাজ 
কারতৈ-ছন। কংগ্রেসের করকরী হমাতি [শিখ- 
[দগের জনা স্বতল্ম প্রদেশ গঠনের পক্ষপততিণী। 
এখনই পর্বে আগ়ালণন্ডকে যেরপ 
দ,ইভগে বিভন্ত করিয়া স্বতন্ত দুইটি পা্লা- 


মেট প্রদান করা হইয়াছল, পাঞ্জবে আপাতত 


দেইরুপ বাবস্থা কারধার বিষয় গবকোচিত 
হইতেছে । বাঙলা সম্বণ্ধে কগ্রেসর কর্যকরণী 
সামাত সূস্পম্টভাবে মত প্রকাশ করেন নাই 
বটে, কিতু কংগ্রেসের সভাপাঁতি আচার্য 
বুপালন৭ লঙলার পাঞ্জাবের অনুরূপ বাবস্থার 
কথা বাঁলয়ছেন এবং কেন্দ্র বাবস্থা পাঁরষদে 


বাঙলার মূদলম নাতরিস্ত প্রাতীনাধরা পাঁণ্ডিত 


জওহরলল নেহরু ও সর্দার ভভাই 
প্যটেলের সাহত সাক্ষাৎ কারলে তাঁহারা 
বালয়াছেন, বাঙলকে ট্বিভস্ত কারবার পক্ষে 


কোন বধা থাকিতে পারে না; কিল্ডভু সেজন্য 
বাঙলার হল্দাদগকে দাবী উপস্থাপিত কারতে 
হইবে। তাহারা সঙ্গে সঙ্গে একথাও বাঁলয়া- 
ছেন যে, নৃতন বড়লট লর্ড মউণ্টব্যাটেন 
আসিয়া ২২শে মাচের পরেই) কাভার গ্রহণ 
করিলে বুটিশ সরকারের ক্ষমতা হস্তান্তর 
কারবর অয়োজন আরম্ভ হইবে। সুতরাং 
বঙলাকে আর কলাবিলম্ব না কাঁরয়া £স্দ্ধান্ত 
করিতে হইবে- বাউলা এক প্রদেশ থাকিয়া 
সম্প্রদ'য়িকতাদূঘ্ট সরকারের অধশনে স্বতন্ত্র 
থকিবে কি বাঙলার 'হিন্দুপ্রধান অংশ সবতল্ 
হইয়া প্রদেশ-সঙ্ঘযে যোগ দিবে? বল বাহলসা, 
বর্তমনে যে সকল প্রদেশে কংগ্রেস সাঁচিব- 


কলিকাতায় আঁসবেন। কারন শ্রীযূত শরতচন্দ 
বসু বাঙলকে বিভন্ত কাঁয়বার [বরোধী 
এবং বাঙল!য় নেতৃত্ব আজ তাঁহার। 

শরংবাবুর যান্ত এখনও কেহ খান্ডত 
কারয়াছেন, এমন জানা যায় নাই। তান সমগ্র 
ভ.রতবয্যর ভাবধ্যং বিবেচনা করিয়া [জ্ঞ সা 
করয়াছেন_শেষ কেথায়? যাহারা ধর্মের 
ভিত্তিতে ভারতবর্ধ বিভক্ত করিবার বিরে ধা 
--অখণ্ড ভারতের অ্দর্শের সমর্থক তাঁহারা 
কির,পে ধমেরি ভিত্তিতে প্রদেশ বিভাগ সমথন 
করেনঃ ইতোমধোই ব.টিশ সাম্রাজ্যবাদের দু 
বাদ্ধতে সৃষ্ট ও পূম্ট মুসলিম লখগ বিহ রে 
সংখালঘিত্ত মুসলমানদিগের জনা প্রদেশের 
একাংশ চাহতেছেন। বলা হইতেছে, যখন 
দেখা যইতেছে, বিহারে সংখালধিষ্ঠ মুসল- 
মানগণ নোয়াখালিতে সংখ্যালঘিঠ হিন্দযধশের 
প্রতি সংখাগারষ্ঠাদগের  অতাচারের প্রত 
প্িয়ায় বিক্ষ্ধ সংথাগারচ্ঠ হিল্ীদগের বারা 
উপদ্ুদত হইবার পরে আর টি দগের 
মধো প্ববিং বস কারতে সাহস করিতেছেন 
না.যদি বাঙলার 'হন্দুরা পূর্ববঙ্গকে 'বিচ্ছিত্ 
কারিতে চহেন,। তাহা হইলে সেই খ্াযান্তরই 
সমর্থন করা হইতে সংখ্াগরিজ্ত ও সংখন- 
লাঘঘ্ঠ একস্থানে থাকতে পারে না,-তখন 
পাশমবজ্গোও মসলমানগণ অণ্ুল 
চাঁহবেন এবং মুসলমানাদগের সেই দাবশ-. 
যত অসঙ্গতই কেন হউক না-হিন্দস্থ নের 
সকল প্রদেশে সেই দাবী উপস্থাপিত হইবে। 
তখন ফল কি হইবে» এই বিভাগের শেষ 
কোথায় এবং ইহার ফলে ছি ভারতবর্ষ 
আত্মরক্ষায় ও স্বাধীনতালাভ কাঁরলে তাহা 
রক্ষায় অক্ষম হইবার সম্ভাবনাই প্রবল 
হইবে নাঃ 

শরতববুর এই প্রধান যান্তর সাহত আরও 
২াট যুন্তির উল্লেখ করা যায় ৪ 

€১) প্‌ববিজগের ধনী ও মধাবত্ত হিন্দুরা 
যাহাই কেন করুন না, প্‌ববিজ্গের দারিদ্র ও 
কৃষক হন্দুরা-লর্ড কাজ্ন মাহাঁদগকে 
ভারতবধের প্রকৃত লোক বাঁলয়া আঁভাহত 
কারয়াছিলেন, তাহারা কি করিবে 2 তাহাঁদগের 
সংখ্যা আরও হ্রাস পাইবে এবং সেইজন্যই 
তাহাঁদগকে বিপম্মুন্ত হইবার একমান্র উপায় 
হিসাবে সংখ্যাগারষ্ঠ প্রবল ও উৎপশড়নপট: 
সম্প্রদায়ের ধর্মগ্রহণ কারতে হইবে। তাহা 


ও 


স্বতন্ত 


( ৮ই উই ১৩৫০ জাল। 
শখিপৎ -হিন্দুদিগের আভপ্রেত হইতে পারে না। 


(২) পাঁশিমবঙ্গের হিন্দুরা নোয়াখণল ও 
পুরা জিলা ২টিতে উপদ্ুত হিন্দু 
নারীর জন্য কি কাঁরয়াছেন যে, আজ 
হারা কলিতেছেন-পুববিজ্গ স্বতন্ প্রদেশ 
পলা ব্যতীত রক্ষা পাইবার অন্য উপায় ন.ইঃ 
ছু প্রসঙ্গে কেহ কেহ বঙগাবভগ-বংরাধী 
[ন্দেজনের উল্লেখও করিয়ছেন। তখনও 
বঙ্গে ছেটলাট স্যর ব্যামফইজ্ড ফুলার 





সলমানাদগক  “সুয়ো বাব”: বাঁলয়া 
[ভাঁহত কারয়াছিলেন এবং সেই অনিষ্ট 


সরতে পুরবধঙোর মুসলমানগণ আপনা- 
গ্কে অপম।নিত মনে না কাঁরয়া সম্ম.নিতই 
ন কাঁরয়া যে ব্যবহার কারয়াছলেন, তাহার 
ভান পাঠকগণ কংগ্রেসের সভাপতি, রস- 
হার ঘোষ মহাশয়ের আভভাষণে পাইবেন। 
নং তখনও রাজশান্ত বালতে আমরা যাহা 
ঝ, তাহা পূববিঙ্গের সংখাগরিজ্ঞ 
প্রপায়ের সমথকি আর সেই সম্প্রদায়ও উগ্র 
ঘা “লাল ইস্তাহারের” মত জঘন্য প্রচার- 
্য প্রবৃস্ত। তথন পশ্চিমবঙ্গ হইতে দলে 
| শুরুণ যাইয়া অত্যাচারের প্রাতিকার 
পরতা দেখাইয়াছল -তাহারাই জামালপুরে 
ময়শর মান্দরে অসাধারণ সাহসের পরিচয় 
ছল। এবার সেরপ কোন দষ্টান্ত নাই। 
রে খাহা হইয়াছে, ভাহা নোয়াখালির 
[ারের প্রাতক্রিয়া_বহারীী হিন্দুরা বাঙালশ 
£ইয়াও বাঙালগ 1হন্পর প্রাতি অত্যাচরে 
বধ হইয়াছল। বিহারী হিন্দুরা যে নাজ 
পাছে, ভহা গান্ধীজী প্রমুখ নেতগণের 
[ নান্দত হইয়াছে-কংগ্রেসগি সাঁচবসত্ঘও 
যার দ্বারা হিংনা দাঁলত কাঁরয়াছেন-- 
র জনা বিহারী ভরুণরা পাঁণ্ডত জওহর- 
নেহরুকে : অপমানসূচক অক্রম* 
তেও কুণিত হয় নাই। কিন্তু 
|াদ্যোতক কার্যের সম্বন্ধে যত মত- 
£্‌ কেন থাকৃক না-অত্যাচরে 
[নভন করা মানুষের মনুষাত্থের পারচারক। 
শারচয় পশ্চিমবঙ্গ কিরূপ দিয়াছে ? 


পূর্ধবঙ্জো তান্ত হিন্দুরা যে তথায় সংখ্যা- 
ঠ বাঁলয়া রক্ষার জন্য আঁধকার পাইবে, 
[শা সূদূরপরাহত। কারণ, দেখা যাইতেছে, 
পম লগ এখন আর পাকিস্থান প্রতিষ্ঠার 
7? কোন কাজেই দ্বধানুভব কাঁরতেছেন 

এমন কি কেন্দ্রী সরকরের যে সকল 
[ এখন মুসালম লীগের প্রাতীনাধ 
দগের দ্বারা পাঁরচণলত সে সকলে এখন 
তার ও চাকরীর কলের বিষয় 'ববেচনা 


য়া কেবল মুসলমান নিয়োগ হইতেছে। অসম্মত হইতে পারেন। 


লগগ্ের পরিচালকগ্গণ নাকি সেই মর্মে নির্দেশ মৃসালম 


23১58. 
527 জি রত? 


প্রচারও  কাঁরয়াছেন। সম্প্রীতি কতকগযল 
চাকরীতে নিয়েগ ব্যাপারেও ইহাই দেখা 
যাইতেছে ৮ 


(১) ডাক ও ীবমান বিভগ্গে ১৯২২ 
খুঙ্টাব্দে কার্যে নিষ্ুস্ত শ্রাযুত্ত কৃষ্ণপ্রসাদের দাধী 
উপেক্ষা কারয়া ১৯৯৩৬ খঙ্টব্দে শনয্ত 
মিস্টর জুবেরীকে সেক্রেটার করা হইতেছে। 


(২) খাঁণজা বিভাগে মিস্টার সক্সেনাকে 
অস্ট্রোলয়া ট্রেড কামশনার পদ হইতে সরইয়া 
সে পদে মিস্টার আজারকে 'ানষুন্ত করা 
হইতেছে। 

মস্টর খাজা নাজমুদ্দীনকে 'ব্লাতে 
হাই কাঁমশনঃর কারবার কথা ছিল: ?ক'তু সে 
[বিভাগ এখন আর বাণজা গবভাগের অধশন 
নহে-পররান্্রগত ব্যাপার বিভাগের অধীন 
হওয়ায় সে প্রস্তাব কার্যে পাঁরণত হয় নাই। 

এই সকল বিষয়ও 'বক্চ্যে। কারণ, মুসালিম 


[কিরূপ বাবহার পাইতে পারেন, তাহা এই 
সকস হঠতে বাঁরিতে পারা যাইবে। 

এই সকল যাান্তর সঙ্গে আর একাট যুক্তিও 
যেগ কাঁরতে হয় 

বাঙালণ কি মূসালম লশগের পাকিস্থান 
নশৃত- এইভবে সমর্থন কান্িবে ? 


গত ১৩ই মার্চ ৮০ বংসরের বদ্ধ শিখ- 
নেতা বাবা খজ্া ?সংহ মত প্রকাশ কাঁরয়াছেন-_ 

পংঞজাবকে দুই ভাগে বিভন্ত কারবার 
প্রস্তাব কারয়া কংগ্রেস ন্যায় পথ বর্ন 
কায়াছেন ও অখণ্ড হিন্দঃ্থালের দাবী ত্যাগ 
কারয়াছেন। কংগ্রেস এই প্রস্ভবের প্বারা 
পাকিস্থান প্রস্তাব পমর্থন করিয়ছেন। 

বাঙলার প্রথম মসাঁলম লগ সাঁচব সঙ্ঘের 
তার্থসাঁচব পূববজাকে পথক  কারহার 
প্রস্তাবের সমন কারয়া বাঁলয়াছেন--ভাহ তে 


পৃন্বঙ্গের হন্দুহ্া এই আনতবনা অনুভব 
কারবে যে, পশ্চিমবঙ্গে হিন্দুর সংস্কাত 


প্রীতি নিরাপদ আছে। সেইরূপ সান্তবনার 
সার্থকতা কি তাহা যেমন বলা যায় না; তেমনই 
দেখা যাইতেছে, পৃধবিজ্গের বহু নেতা ভাগ 
[িরোধী। তাঁতারা যে প্রবিজ্গের হিন্দ্যীদগের 
পক্ষ হইয়া মত প্রকাশের অধিকারী তাহাও 
ভাস্বীকার কারবার উপায় নাই। 

এইরূপ মতভেদের মধ্যে বঙ্গীয় প্রদেশিক 
[হন্দু-মহাসভা এই বিষয়ের অলোচনার জন্য 
যে সভা কাঁরয়াছেন, তাহাতে বলা হইয়ছে-- 
কতকগুলি সর্তে বাঙলার 'হন্দুরা বঙ্গাবভগে 
সে সকল সর্ত 


৪, ২৮৯ 
লশগের, ক্বারা স্বীকৃত হইবে কি না, 
সে বিষয়ে সব্দেহের বিশেষ ক্লারণ আছে। 
পৃববত্গ যাঁদ প্‌থক হয়, তবে যে আর 
এক বিপদের" উদ্রেক হইবে, তাহার সম্ভাবনাও 
দেখা যাইতেছে । অসামে বাঙ্গালা হইতে 
কতকগ.লি মসলমান যাইয়া সরকারী জমি 
দখল কাঁরর/ছিল। তাহাদিগকে উচ্ছেদ করিবার : 
প্রস্তাব তথায় মুসা ভগ সচিবসঞ্ঘই .. 
কারয় ছিংলন। 'কিল্তু কংগ্রেস সিংসঞ্ঘ"ঈসই 


প্রস্তাব কারে পারণত কাঁরতে উদ্যোগশী 
চুইয়াছেন বাঁলয়া মুদলিম লগ তাহার 
বিরোধিতা কাঁরতেছেন। আন্দোলনেই সে 
[বি'রাধতা সীমাবদ্ধ নহে । তথায় এই বিষয় 


নইয়া যে অবস্থ:র উদ্ভব হইতে পারে, তাহা 
অনুমান করিয়া প্রধান সচিব শ্রীযুন্ত গোপখনাথ 
বরদলৈ বাঙলার মুসালম লগ সাঁচবসত্ঘের 
প্রধান সটিব-১৬ই আগস্ট ম.সলিম লীগের 
'গ্রতাক্ষ সংগ্রাম দিবস” সমথক * মিস্টার 
সধ্র বদর্ঁশ আসামে যাইতে চাহিলে তাঁহাকে 
নব্গ হইতে বলিয়াছিলেন। এখন মুসালম 
লীগ--পঞ্জাবে যেরূপ উপদুব আরম্ড করিয়া 
সাঁশ্মলিত সাঁচবসঙ্ঘের অবসান ঘটাইবার পথ 
করিয়ছলেন তেমনই উপদুধ আসামে কারবার 
উদ্যোগ কাঁরয়াছেন। আসামের বাহর হইতে 
দলে দলে মুসলমানকে বলপূর্কি আসামে 
প্রেরণ করা হইবে। তাহাতে হয়ত বহু 
মুসলমনকে লাগ্থনা ভোগ কাঁরতে * হইবে। 
কিন্তু কংগ্রেসী সচিবসঙ্ঘ যে বিশ্রত হইবেন, 
ইহাতেই লীগপল্থশীদগের পরম আনন্দ। 
[মস্টার নাঁজনুম্দগন বা মিস্টার আক্লাম 
খাঁন. উভয়েই ণরজয় আভিষানে” 
নেতৃত্ব করিবেন ক না, তাহা এখনও জানা 
যয় নই। যাঁদ তাঁহারা নেতৃত্ব করেন, তবে 
যেন মিস্টার ফজলুল হককে সঙ্গে গ্রহণ, 


এই 


করেন। তিনিই বাঁলয়াছিলেন_বিহারের 
উপদুবে লক্ষ মুসলমান নিহত হইয়াছে, এবং 
[তানি বাঁলয়াভলেন, গান্ধীজশী বারশলে 


ঘইলে 1তাঁনই তাঁহকে ঠোলয়। 
ফোলয়া 'দিবেন। 

বাঙগলাকে বিভন্ত করিবার প্রস্তাব লইয়া 
যে মতভেদ ঘাঁটয়াছে, তাহতে সর্বাপেক্ষা 
দুঃখের কারণ, শ্রীযৃন্ত শরংচন্দ্র বসুর মত 
ত্যাগণ জননায়কের সম্হন্ধে কোন কোন লোক 
-বহাদন অজ্ঞাতবসের পরে প্রকাশিত 
হইবর সুযোগ সন্ধান কাঁরয়া- অন্যায়, অপ্রিয় 
ও আঁশম্ট উীস্ত কারতেছেন। 

আমরা আশা কার বিভাগের পক্ষে ও 
[বিপক্ষে যেসকল যুক্তি অছে সে সকল বিশেষ- 
ভাবে বিব্চেনা কাঁরয়া বাঙ্গলার হিন্দুরা 
একযোগে কাঙ্জ করিবেন 

গু 


খালের জলে 


ভারতবর্ষের অণ্তরতির্ঁ সরফার কর্তৃক 
ন্যন্ত চীনের সর্বপ্রথম ভারতীয় রাষ্ট্রদূত 
শ্রীযুক্ত কেপ এস নেনন্‌ চিয়াং কইশেকের 
চশনের রাজধানপ ন্যানাাকং শহরে পেপছেছেন। 
[তান ভারতবযেরি থেকে চনের প্রাতি এদেশের 


সহার্ণভূতি ও সহযোগতার ইচ্ছা বহন কারে 
নিয়ে গিয়েছেন। 
এইটি হ'ল দ্বিতীয় দেশ, যেখানে* 


ভারতয় রষ্ট্রদত গিয়ে তাঁর কার্যভার গ্রহণ 
করলেন। প্রথম দেশ মাকিণি, যেখানে ভারতীয় 
প্রথম রাষ্ট্রদূত হিসাবে মিঃ আসফ আল 
গিয়েছেন। চিয়াং কাইশেকের চানও প্রধানত 
আমোরকারই প্রভাব ভাঁম বা শীস্কয়ার অফ্‌ 
ইনক্লুয়েন্স' এবং আমেরিকার বর্তমান সেক্রেটারী 
অফ- স্টেট জেনারেল জর্জ মাশশল এতকাল 
চখনেই কাটিয়ে গেছেন। সুতরাং দেখা যাচ্ছে 
ভারতের বর্তমান নৈদোশিক নীতির কর্তা 
পান্ডত জওহরলাল নেহরু এখন পযন্তি 
বৈদেশিক নীতিতে একটি [বিশে দলের 
বৈদোশক রাম্মের সঙ্গে ভারতের সম্বন্ধ স্থাপন 
করে যাচ্ছেন। 

এই সম্পর্কে এখানে উল্লেখযোগ্য যে, 
িমঃ মেননের ন্যানীকং পেপছনোর খবর বেরুবার 
দুদন জীগেই খবর বোঁরয়েছে যে, ন্যানাকং-এর 
সঙ্গে য়েনান বা কামউীনস্ট চীনের 
সমস্ত ক্নগাতিক সম্পর্ক ছিল্ন হাল। 
সৃতরাং ভারতবর্ষের সঙ্গে যে চীনের বৈদোশক 
সম্বন্ধ স্থাপিত হাপ, সেটা সমগ্র চীন-নয় 
কামিউীনস্ট চন বাদে শুধ চিয়াংএর  চীন। 

, দক্ষিণ আঁগ্রকাতে ভারতীয় বিদ্বেষের আর 
একটি মনা সম্প্রাত পাওয়া গেল। দাক্ষণ 
আফ্রফা বিমানপথে ভারতীয়দের প্রাত যে 
বৈষমাম্পক বাবহার করা হয়, তার বিরুন্ধে 
ট্রাল্সভাল নউনাসপ্াল এসোসিয়েশন কর্তৃকি 
প্রাতবাদের ফলে জানা গিয়াছে, এ বমানপথের 
[িমানগ্লিতে শ্বতাঙ্গদের বিমানের পিছনের 
আসনগ লতে বসানো হয় এবং ভারতী য়াঁদগকে 
বসানো হয় সামনের আসনগুলিতে, পাছে উভয়ে 
ছোঁয়াছুপয় হালে শ্বেতাঙগদের জাত যায়। 
দেখা যাচ্ছে, সাশ্মীলত জাতি সংঘের কাছে 
থাবড়া খেয়েও দক্ষিণ আফ্রিকার চৈতন্যোদয় 
হয়ান। আশা কার, অন্ভর্বতর্ট সরকার এসব 
[বষয়ে নজর রেখে তার সুবাবস্থা করবেন। 

ডাচ বিমান কোম্পানী 11,0-এর 
গবমান-যান্নধরা যাতে ভারতের কোন বমান- 
বন্দরে অবতরণ করতে না পারে, তার জন্য 
হুকুম জারী হয়েছে। দক্ষিণ আঁফকার 'বমান 
ফোদ্পানশগ্াীল সম্বদ্ধেও অন্তর্বতাঁ সরকারের 
অনুরূপ ব্যবস্থা অবলম্বন করা কতব্য। 


২ ৭ পতি, পশলা 


দানা 


রাশিয়ার রাজধানশ মস্কো শহরে 'বৈদেশিক 
মন্ত্র সম্মেলনের বৈঠক আরম্ভ হ'্ল। নানান্‌ 
দিক থেকে এই বৈঠক অত্যন্ত গুরুত্বপর্ণ হবে। 
আমেরিকার ভূতপূর্ব  ভাইস-প্রোসিডেন্ট 
1নঃ হেন্রী ওয়ালেস্‌ বলেছেন যে, এই বৈঠক 
যাঁদ সাফল্যপূর্ণ হয়, তার অর্থ হ'ল পাথবীতে 
স্থায়ী শান্তি আসবে, আর যাঁদ বিফল হয়, 
তার মানে শেষ পযনণ্তি তৃতীয় মহাযুদ্ধ। 

প্যারিস কনফারেন্স থেকে বাভন্ন জাতি- 
গালর সঙ্গে সাম্ধপত্র স্বাক্ষর করা শুরু 


হয়েছে। তার মধ্ো প্রধানতম হাল অক্ষশান্ত 
ইটালশ। এইবারে মস্কোততি প্রধানতম অক্ষশান্ত 


জার্মানীর সঙ্গে সন্ধির ব্যবস্থাপন্ন তৈরী হবার 


কথা। সুতরাং এইবারের বৈঠকটাই সবচেয়ে 
গুরত্বপূর্ণ 
জার্মানীর ব্যবস্থা 


যুদ্ধের পর থেকে জার্মানশর ব্যবস্থা 'নিয়ে 
তরশীস্তর মধ্যে অনেক মতভেদ স্দখা দিয়েছে। 
যক্ধ শেষ হবার পরেই পটসৃডাম শহরে 
রাঁশয়া, আমোরকা ও ব্‌টেনের মধ্যে জার্মীনীকে 
নিয়ে যে ছীন্ত হয়, এখন পযন্তি খাভায়-পত্ে 
সেই চুক্ধিই ভবিযাং সান্ধপন্রের ভীর্ত। এই 
চান্তর উদ্দেশা মোটামুটি দুইটি প্রথম, যুদ্ধের 
জন্য জার্ধানশ করি বাভল্ন দেশকে ক্ষাতি- 
প্‌রণর বাবস্থা এবং দ্বিতীয় হ'ল, জার্মানীর 
নাংসীতন্তের সমূলে উৎপাটন করে, শান্তি 
কালের উপযোগপ কারে জার্মাণীর পুনগঠিন। 
এই দেড় বছরের ভিতর এই বিষয়ে বহুবার 
রাঁশয়ার সঙ্গে ইজা-মাকিনফরাসণ মতবিরাধ 
হয়েছে। .: পটসূডামের চুস্তি অন্সারে 
জার্মানীকে চার ভাগে ভাগ করা হয়োছিল। 
এক একটি ভাগ হ'ল, এক একাঁটি বৃহৎ দমন 
শন্তর আঁধকৃত এলাকা ঃ (১) রাশিয়া, (২) 
ইংলপ্ড, (৩) আমোরকা, (8) ফ্রাল্স। এই 
ঢারটি এলাকার শাসনতল্ম একরকম হয়নি। 
মাঁকনি, বাটিশ ও ফরাসী এলাকা থেকে অনেক 
রকম কৃশাসনের খবর এই দেড় বছরে প্রকাশ 
পেয়েছে। প্রধানত কয়লার অভাব, খাদ্যের 
অভাব ও বস্বের অভাব । তা ছাড়া 'বশেষভাবে 
মার্কন এলাকায় চোরাবাজারের খুব বেশী 
প্রভাব ও সামারক কর্মচারীদের মধ্যে অনেক 
দুৃণশীত দেখা 'দয়েছে। এত বেশী বেড়োছিল যে, 
আমৌরকায় অনেক খবয় চাপা দিতে হয়েছে। 


পশ্চিম জার্মানীতে মার্কিন ও বিশ 


জার্মানীর মাথায় কাঁঠাল ভেঙে পুরোদমে ব্যবসা 
চালাচ্ছে। তা ছাড়া সেখানে সাবেকী জামদারা 
বাবস্থা কায়েম রাখা হয়েছে। ট্রেড ইউনিয়নও 
নাষদ্ধ। রুশ এলাকায় জাগদারদের ক্ষমতা 
সঙ্কুচিত ক'রে চাষীদের অবস্থা উন্নত কর; 

এবং ট্রেড ইউনিয়ন প্রভাতি সর্বপ্রকারের 
শ্রামক আন্দোলনের ক্ষমতা খুব বেশী বাড়ানো 
হয়েছে। এই সবের জন্যে পশ্চিম জার্মানীতে 
রূশ এলাকার ছোঁয়াচ লেগে অশান্তি বাড়বার 
আশঙকা দেখা দিয়েছে। 

এ ছাড়া, ক্ষাতপ্‌রণ সম্বন্ধে পটসূডা 
চান্ড অনুসারে পশ্চিম জার্মানীর যে সব শিঃগ- 
সংক্রান্ত কারখানা প্রভৃতি রাশিয়া পাবে বালে 
ধার্য হয়োছিল, এই দেড় বছরে ইঙ্গ-মাঁকন 
শান্ত তার প্রায় কিছুই দেয় নি এবং অম্ভবত 
দেবার মতলব নেই বলে রাশয়া বার বা; 
আঁভযোগ করেছে। অবশ্য এই না দেবা 
মতলব যে জামণনীর প্রাত সহানুভূতি তা না 


আসলে ইঙ্গমাকিনের নিজেদের ভো; 
আনা। 
এইসব নানান কারণে জার্মানী নি 


রাধশয়ার সঙ্গে ইজামাকিনের মতান্তর লেদে 
আছে। অম্প্রাতি রাঁশয়ার বিরুদ্ধে যোগাযে 
আারও ঘাঁন'ঠ কব্রবার ও জার্মানীর আঁধর 
এলাকার বাবসায়ক ও শাঞ্পিক ক্বার্থ আর! 
সূসংবদ্ধ করবার উদ্দেশ জার্মানীতে বাটি 
ও ঘাঁকন এলাকার শাসনতান্তিক নীতি 
পরস্পর যুক্ত করা হয়েছে। এখন ইঙ্গ-মাকণ 
দালশ করছে যে, সমগ্র জার্মানীকে এক করছে 
হবে, সম্ভরতী এই উদ্দেশ্যে যে, সম 
জার্মানীতে যাতে ইজা-মাকিন শোষণ কাছে 
করতে পারা যায়। 

মস্কো কনফারেন্সে এই বিষয়ের চূড়া 
মীমাংসা হবার কথা । আশা করা যায়, রাশ; 
এ বষয়ে বাধা উপাস্থত করবে। 

প্রকাশ, আমোরকার বর্তমান সেরেটার 
অফ: স্টেট জেনারেল মার্শাল নাঁকি ভূতগ, 
সেরেটারী অফ্‌ স্টেট মিঃ বিনসের না 
অনুসরণ কারে চতুঃশাস্তর মধ্যে একটি চু 
করাবার চেক্টা করবেন, ষাতে জার্মানী আগা 
৪০ বছরের মতো নিরস্ত্র থাকে। 
মদ্কো কনফারেন্স £ চাঁন 

মস্কো কন্ফারেন্সের কার্যতাঁলকার £ 
রাশিয়া চেয়োছিল, চীনের ব্যাপারকে অন্ত 
করতে। চীনের প্রাতানাধ তা'তে ঘোঃ 
আপান্ত জাঁনয়ে বলেছেন, চীনের আত্যন্ত 
ব্যাপারে সম্মীলত জাতি সঙ্ঘের কোন 
হস্তক্ষেপ করা চলবে না। এখানে ভ 
চখনের প্রাতাঁনীধ বলতে বুঝতে হবে, 1 


শাঁনবার, ৮ই চৈত্র, ১৩৩ সাল। 


কাইশেকের চশন। কাঁমিউনিস্ট চীনের কোন 
প্রতীনাঁধ সাম্মলিত জাত সঞ্ঘবে নেই এবং 
চিয়াং কাইশেক বরাবরই আমেরিকার বন্ধু ও 
উমেদার। সুতরাং চীনের প্রাতাঁনাধর এই 
আপাস্ত ষে আমৌরকার দরদ জাগাবে, এ 
জানা কথা। আমেরিকা, বটেন ও ফ্রান্স 
চীনের সঙ্গে ব্লাশয়ার ব্রিদ্ধে জোট বাঁধে। 
ফলে রাশিয়া তার প্রস্তাব প্রত্যাহার করে। 


প্রস্তাব পরাজয়ের কারণে দেখা যচ্ছে ব্লক- 
ভোটিং বা ভোটের জোট-বাঁধা, প্রস্তবের 
যৌক্তিকতা বা অযৌন্তকতা নয়। সাম্মালত 
জাতিসজ্ঘের মূল সনদের সর্ভ অনুসারে যে 
কোন দেশের যে কোন অন্তার্বরোধ সম্বন্ধে 
আলোচনা চলতে পারে, যাঁদ সেই অন্তীর্বরোধ 
এমন আকার ধারণ করে যাতে বিশ্বশান্তি 
বপন হতে পারে। চীনের গহযদ্ধ ক্রমশ 
বাড়তে আরম্ভ করেছে এসং ভার "বরা সমগ্ 
এাঁশয়্ অবস্থা কুমশ  সঙ্কটাপশ্লা হবার 
আশঙ্কা দেখা দিচ্ছে। সভতরং এ প্রন শুধু 
চীনের আভান্তরীণ প্রশ্ন বলে উড়িয়ে দেওয়া 
চলে না। 


চীনের প্রন আজ মস্কো কনফারেন্সে 
আলোচিত হলে, এক সম্ভাবনা এই ছিল যে, 
আলোচনা প্রসঙ্গে চীনের বর্মন গহ্যদ্ধের 
শপছনে আমোরকার উসকানন কতখানি ছিল 
তার রহস্য প্রকাশ হয়ে গড়বার আশঙ্কা ছিল। 
তা ছাড়া দ্সিণ আফকা সম্বন্ধ ভারতবষেরি 
প্রাতিনাধদের উদ্োগ্গে সাঁম্মিলিভ জাতিসংঘে 
যে আঙিজ্ঞতা ইঙ্গ-মাকিনা দলের -জাতিগাল 
নাভ করৌগ্বীদ) তার পরে আর চীন নিয়ে 
ঘাঁটাবার ভরসা বোধ হয় ইঙ্গ-মাকিনের হয় 
নি। যাই হোক্‌ চীনের গৃহযুদ্ধ যাঁদ আরও 
বহদাকার ধারণ করে, তবে আর কতকাল এ 
প্রশন সম্মালত জাতিসংঘ থেকে ঠেকিয়ে রাখা 
সম্ভব হবে, বলা চলে না। 


গ্রস, আমোরকা ও জাতিসংঘ 


[কিছুকাল আগে গ্রীসের মন্ত্রী আমৌরকার 
কাছে সাহায্য ভিক্ষা করেছিলেন এবং 
গ্রীসে গোরলা যুদ্ধ প্রসঙ্গে বুলগোরিয়া, 
আলবোনিয়া প্রীত দেশের বিরুদ্ধে হস্ত- 
ক্ষেপের অজুহাতে সাম্মীলত জাতিসংঘের 
কানে অন্সন্ধনের দাবী করেছিলেন। জাতি- 
সংঘ সেই অনুসারে একটি তদন্ত কাঁমাট 
গ্রশসে পাঠিয়েছেন এবং তাঁরা কাজও আরম্ভ 
করেছেন। 


সম্প্রতি আমোরকা বলেছিল যে, আমে- 
রিকা গ্রশসকে প্রচুর সাহায্য করতে পারে, যাঁদ 
গ্রীস থেকে বৃটিশ সৈন্য সরানো না হয়। 
এবারে স্বয়ং প্রোসডেন্ট ম্যান মাকিন দেশের 


কংগ্রেসের নিকট আবেদন জানিয়েছেন, যাতে 
আমেরিকা গ্রথসকে ও তুকাঁকে চল্লিশ কোটি 
ডলার সাহায্য করে এবং গ্রীসে মার্কিন 
সামারক ও বেসামারক দল পাঠানো হয়। এই 
প্রস্তাব অত্যন্ত গরুত্বপূর্ণ এবং এই প্রস্তাব 
গৃহীত হলে আম্তজর্ণাতক ক্ষেত্রে তার প্রাতি- 
ক্রিয়া বহুদূর পেশছবে। ঞ্ প্রসঙ্গে আরও 


একা গুরুত্বপূর্ণ কথা তান বূলেছেন। তান » 


ধলেন যে, গ্রীসের ব্যাপার সামলানো সাম্মালত 
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৷ ॥ 1. ১5১১ দিন ছি ৪ 
১৮ 

(তার পতুপরক্মা পারে আপশাল িলিহাদ-তার বকুকাণিকা গমন, 
২৮215 াশণ লন পদ শার্পত তিড়ী রিয়া দলারা। আ্াপনাল 
171, লগা কলে তি শাছস্ালও কাণ কুমারেশ। 
7 শম, লিভার তু পজেন যে হোন পাটা শিশ্চিভর পে আনাগা 
বল ত12 আনার লোন বোবা আরমণ প্রাতিপ্রোর বালে আপনার 


হাল, লা, 
দলেল * 7৬1 


৯১ 
জাতসংঘের. সাধ্যায়ত্ত নয়, আম্মোরকাই তা 
পারে। এটা পাঁরহ্কারভাবে জাতিসংঘের কর্তৃ্ব 
ও আঁধকারকে চ্যালেঞ্জ করা, হিটলারা জানগ' 
লশগ অফ নেশনস ছাড়বার আগে যে রকম 
উদ্ধতা দেখিয়োছিল, এটাও প্রায় সেই রকম। 
উল্লৌধযোগ্য এই যে, ঠিক মস্ফো কন্ফারেচ্সের 


আরম্ভকালে এই প্রস্তাব উপাস্থত ॥ করা 
- যো 


হয়েছে। 
৩০শে ফাল্গুন, ১৩৫৩ 
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হাহ কমারেশ 
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দেশে 


1 ্াং হাঁপানি কাঁসির ৈবশারি ফাউণ্টেন পেন 
অ র. ও | বা 22 ও কল এ দলা ০ 


প্রস্ফতাটত শোলাপ গম্ধে রে রোগখর ইহাই একমান্র প্রাণদাতা। মূল্য ডাকবায়- | ৫. ১৪ ক্যাঃ সোণার নিবযযন্ত ৮.1 ডাঁকমাশুল ফ্রি। 
[ভি পি সমেত ২০ তোল। টিন ৩1/, সহ ২৮৮০1  কবিরাহ্জ শ্রীগোষ্ঠবিহারশ গোস্বামী । ভা্রাচা- ব্রাদাস- 
লৃশশলকুমার পাল এণ্ড প্রাার, পত্াদর ঠিকানা--পুলাশিটা, মেদিনীপুর । শাখা 
নি ধক নং ১০৮০৮ কাঙ্সকাতা- ৬7 ৬নং নিমতলা ঘাট গ্রীট, কালকাতা। ১৮৫, রমেশ দত্ত ম্্রট, কাঁলকাতা-+£-৬। 
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ভবাহ 5 ০০ হন 
(আটি“্ট) 


ফটো এন্লাজমেণ্ট, ওয়াটার কলার ও 
অয়েল পোন্টং কার্যে সুদক্ষ, চার্জ সুলভ, 
অদ্যই সাক্ষাৎ করুন বা পত্র 'লখুন। 
৩৫নং প্রেমচাঁদ বড়াল স্ট্রগট, কাঁলকাতা। 


বপস্পপপপপপা সী ৯ পপ পপ পপ পাপা ও ০ ৯১ ৮৯৮ ০৮৯৯ সা ২০ শি শালি 


“ব্যাকবণমাৰ” 


সংস্কৃত পরাক্ষায় ভঙ্প সময়ে ব্যাকরণে পর্ণ 
নম্বর পাইবার পক্ষে অপারহার্য। দাম 1৮, মাঘ। 
গুাীপ্তস্থান-৯। চন্দ্রনাথ লাইবেরশ, শ্রীহট্র, ২। 
চক্রবত“ চ্যাটাঁর্ডজ এণ্ড কোং কালকাতা। 












“আছ, সংক্রমণের 
খুর গাল প্রতিষেধক 
ধিঃ?যা বিষাও নয় 
এব যাতে দাগ 

গাগে লা?” 




















"ওাক্তার সায়েব, আপনি আমার 

ব্তেগীবকে। দেখতে এপেছেন ালইু 
হল। সৎশ্রামন প্রতিরোধ করার 
জন্য আর্সি ডেটল বাবহার 
টিনা । এখন রোগিনী 











প্র  "সংক্মণ স্রারা যে সব আদুখ 
বিসুখ হয় ডেটিলই তাদের 
প্রতিষেধক । পরসবষেকষ লগয় 
ও পরতে প্রত্যেবা সায়েরই ছেটল 
ব্যবহার বরা উচিত।” 












স্পিনার. 











ও বেশ গাল হয়েছে দেখছ্ছি। 
ভারী খু্গী হলাম । 












িয়ামতন্যানী অত 


চু ৯ হযশ উপ বচন 
১ ঞিঞোতে অারাস্ড 


গ্রহহ ভাখ দেই উদার নও খাতিন থাডিওও 
গাহিহকহ। হন্িং ভাগ, জর ইট পাতি 
গুধধ হও কাছ দেখ হরিতে ভন ও হি 

হা খাছ গা ॥ 






“হা,আমরা দুজনেই 
নেশ গাল আচছি। আমার 
সমন বক্কুকে আগ 
ডেটলের ঝ্খা বলব ।" 









প্রাখবেন এব সেহক্রসলের ভয়ে 






শট - 
১050০ 


১ (লহ) পক ল শ্রণীপি লগাতা , 


বিতরন পাঠক কিন কিছু প্রশ্ন 
' জিজ্ঞাসা করে আমাকে চিঠি 
প্খেছেন। আমি সে সব চিঠির জবাব দিইনি 
রি একমাত্র কারণ আমি ও সব প্রশ্নের জবাব 
মননে । জ্বনী ব্যান্তরা বলেছেন, প্রমন জিজ্ঞেস 
্টাোরো না, জিজ্ঞেস করলে মিথো জবাব শুনতে 
বে অর্থাৎ কিনা জ্ঞানী ব্যক্তিরা মিথ্যে জবাব 
বার জন্য তোর হয়েই আছেন। আম নিজের 










িভজ্ঞতা থেকে ব্লতে পার, এই প্রবাদ- 
[কটি অক্ষরে অক্ষরে সত্য। কারণ আম 


নই কোনো প্রশ্ন করেছি তখনই মিথ্যা জবাব 
পয়েছি। হতে পারে উত্তরদাতা সাঁতা কথাই 
লেছেন কিন্তু সেই সত্য কথা আমার মনঃপূত 
যাঁন। কাজেই আমার কাছে সে জবাব মিথ্যা 
'য়েছে। আমি জানি আম জবাব দিতে গেলেও 
দম জবাব আপনাদের মনঃপুত হবে না অর্থাৎ 
কন। আমার কাছে আপনারা মেখে জবাব 
[নবেন। তাচ্ছাড়া মিথ্যে জবাব 'দবার জন্য 
ঘটক জ্ঞান থাকা দরকার টুকুও আম'র 
নই। ভ্যাঁম জ্ঞানের ভাণ্ডারী নই, আমি রসের 
টা আমি রস সমদদ্রে ডুবতে রাঁজ আছি 
কত জত্তন সমুদ্রের উপকূলে নাঁড় কড়োতে 
জি নই। আমাতদর পাঁণ্ডত ব্যান্তরা ঠনউটনের 
“খাদেশি ন্যাঁড় কুড়াতে বস্ত। সে সব নাঁড় 
শ্ডয়ে কঁডিয়ে তাঁরা ঝাঁড় ভার্ত করেছেন, 
[রর যখন তখন সে সব লোম্টী নিক্ষেপ করে 
নাদের মাথার ভাবস্ণ যা করেছেন সে আর 
লবার নয় । পরদ্রুবোষর মতো পরা অপরা সব 
কম প্রিদ্াকে আমি লোস্টরবং জ্ঞান করাছ 
বং গ্রাথ্থা বাঁচিয়ে চলবার জন্য আপ্রাণ চেজ্টা 
রোদ। কিন্ত আামাদের বিশ্বাবদ্যালয়. প্রাঙ্গণে 
কণ্প্র প্রবেশ করলে ওসব ছিল অজ্প-বস্তর 
থায় লাগবেই । সংস্থ অক্ষত মাথা নিয়ে খব 
ম লোকেই শুখান থেকে বোরয়ে আসতে 
রে। কিন্তু টিল ছুড়লে পাটকেলাঁটি খেতেই 
ম। এজন্য সযোগ পেলেই ইন্দ্রীজতের খাতার 
রফতে অমি পাঁণ্ডতদের লক্ষা করে পাটকেল 
পড় মার।, 

যাকগে, যা বলতে যাচ্ছিলাম, পাবনা 
কে জনৈক পাঠক আমাকে একখানা চাঠ 
নখেছেন। তান 'নজে একজন নবীন লেখক! 
শত্খক মাই আমার আত্মীয়, সে আত্মীয়তায় 
নাম গৌরব অনুভব কার! এ সাধারণ সম্পর্ক 
ডাও এপ্র সত্গে আমার বিশেষ একাঁট 
ত্বীয়তা আছে। তান আমাকে জানিয়েছেন 
| ইন্দ্রাজৎ ছদ্মনামে কিছু িছহ লেখা তিনি 
নখেছেন। অবাঁশা সে সন লেখা স্থানীয় 
চানো কাগজে ছাপা হয়েছিল কাজেই তেমন 
প্রচারত হয়ন। একই ছদ্মনাম গ্রহণের মধে। 
র এবং আমার কোথাও একটি মনের মিল 
[ধ করেছেন। স্বনামেও ইনি লিখে থাকেন। 
৫. 





এতৎসম্পর্কে নবীন লেখকদের হয়ে কিছু 
কিছ; দুঃখেরু কথা তান আমাকে জািয়ে- 


: ছেন। লেখক্ষ হয়ে লেখকের দুঃখ যাঁদ না বুঝ 


তবে আম লেখক নামের অযোগ্য । তাছড়া 
আমি বয়সে নিতাচ্ত প্রবণ না হলেও নবখন 
নই, কিন্তু লেখক হিসেবে আম অপেক্ষাকৃত 
নবীন। কারণ আমি লেখা শুরু করোছ খুব 
বেশি দিন নয়। এখনও অখ্য:তনামা লেখক। 
নবীন বয়সে এক আধখানা বই িখোঁছিলাম 
প্রথম সংস্করণেই তাদের কৈধলাপ্রাপ্তি হয়েছে। 
সে সব বই নিশ্চয় যথেষ্ট পঃণ্যসন্চয় কর্েছে 


কারণ তাদের পুনজর্্ম ন বিদ্তে। ইদনীং 
টেকানক বদল করেছি। খ্যাতিলাভের জন্য 


স্বনাম গোপন করে ছদ্মনামে অসরে নেমেছি। 
অচেনার বন্ধন সবচেয়ে বড় বম্ধন। রে অচনা, 
মোর মুষ্টি ছাড়াঁবি কি করে যতক্ষণ চাঁন নাই 
তোরে? জানি অচেনা মানুষকে লোকে একটু 
খুণচিয়ে দেখবেই।  অচেনকে চিনে তব 


শান্তি। আমার পন্ন-প্রেরকটি বলেছেন, বৌশ 


দিন আপনার নাম অজানা থাকবে না। আঁতি 
উত্তম কথা, তাই তো চাই। যে মুহূর্তে লোক 
চিনে ফেলবে সে মৃহ্‌র্তে মখোস খুলে ফেলে 
স্বর্প আত্মপ্রকাশ করব। 


লেখক বন্ধুটি দুঃখ করে লিখেছেন, নবখন 
লেখকদের কেউ পাত্তা দিতে চায় না. লেখা 
ছাপায় না। এইতো 'উপয্স্ত' নামে একটি গজ্প 
অমদক স্পান্তকায় পাঠিয়েছিলেন সোঁট কেন যে 
তাঁরা অনংপয্ক্ত বিবেচনা করেছেন তা তান 
বুঝে উঠতে পারছেন না। এ বড় কাঁঠন প্রশ্ন। 
সম্পাদকের মনের কথা দেবাঃ ন জানাম্ত, আম 
কেমন করে জানব? ও" মতো বয়সে আমি 
কোনো দিন কোনো পত্রিকায় লেখা পাঠইনি, 
পাঠালে নিশ্চয় অনৃপযুক্ত বিবেচিত হত। আর 
তা হলেও আমি 'কছুমান্ত বিচলিত হতাম না। 
কারণ, অপরে অযোগা বললেই লেখক অযোগ্য 
হয় না। নবীনদের অনেকের মুখেই শুনোছ 
বাঙলা দেশের সব পত্রিকা মামল লেখকদের 
দিয়েই চলছে, নবণনদের প্রবেশ নিষেধ। এ 
কথার জবাবে আমি এইটকই শুধু বলব বে, 
মামুলি লেখক বলে কোনো কথা নেই। লেখা 


যাঁদ মাম হয় তবে সেটা [নিশ্চয় আগ্রাহ্য এবং রা. 


মামৃলি লেখা প্রবীণরাও লিখে 
নবীনরাও। 

এ সন্ধে সম্পাদক মশায়দের কাছে আমার 
একটি নিবেদন আছে। তাঁদের প্রধান কাজ হচ্ছে 


সাহিত্য পারবেশনের কাজ। সেই পাঁরবেশনের 


থাকেন, 


হয়ে পড়াছিল। 


কাজে আমরা অবশ্যই আশা. . করব যে তাঁরা 
নতুন নতুন 'সাহত্য-প্রাীতভা আবিচ্কার 
করবেন। কাঁলি-কলম কল্পেল-এই দুটি 
পাতিকা বাঙলা, সাহিত্যের ইাতহাসে স্মরণীয় 
হয়ে থাকবে কারণ এ'রা নবীন প্রাতভাকে 
পাঠক সমাজের পরিচিত কষে 
[দিয়েছিলেন এবং ক এদের মধ্যে 
অনেকে স্াহত্যক্ষেত্রে সমপ্রাতাক্ঠিত হয়েছেন। 
কিছাদন পূর্বে আমাদের একজন আত, 
বাশত্ট সাহাত্িক কথাপ্রসঙ্গে বলোছউলন 


য, তাঁর লেখা প্রথম গল্পাঁট কোন সুপারচিত, 


পাকার আসে বছরখানেক ফাইল-বজ্দশ 
যতবার তাগদ দিয়েছেন 
ততবারই বলছেন, গল্পাঁট বিচারাধীন আছে। 
পরে এ গজ্পটি উদ্ধার করে তান , কিলোল?, 
পণ্রকায় পাঠান। 056 01819 1901301, 29 
81701, 17180741000.  পাজপাঁট তৎক্ষণাৎ 
প্রকাশিত হয় এবং এ এক  গঞ্ষপের জোরেই . 
সহাতোর আসরে লেখকের আসন পাকা হয়। 
সম্পাদক শ্রহাশয় গল্প লেখককে, িখোছলেন 
আপনার এমন পাকা হাত, আপান, এতকাল 
কোথায় ছিলেন? একেই বলে, সম্পাদকীয় 
প্রতিভা। আমিট- রায়ের মতো বলা নেই কওয়া, 
নেই গোটা একটা [নবায়ণ চক্রবতণ এপ্্না সর্ব- 
সমক্ষে হাজর করে দিতে পারেন। মানলাম 
অশ্পরিচিতের নাম ধরণশতে, পাঁরচিত জনতার 
সরণীতে। সম্পাদক হবেন অনাগত, বধাতা। 
যান আজও অনাগত তাঁকে নি” আমাদের 

সমূখে এনে দেবেন। প্রীসপ্ধ বৈজ্ঞানিক স্যার 
হামফ্রে ডেঁভকে জিজ্ঞাসা করা হয়োছল, 
আপনার সবংচয়ে বড় আবচ্ষার ক। ডোঁত 
তৎক্ষণং জবাব 'দিয়োছলেন, 787809 28 
[0৬ হা163৮ 31800%৩2৮,  ডেভির 
লেবরেটারতে ফ্যারাডে 'ছলেন ছোকরা চক্রর়। 
এ বালকের বৈজ্ানিক প্রাতিভা ডোঁভ আবিক্কাহু 
করেন এবং তার উপযন্ত শিক্ষার ব্যবস্থা 
করেন। সম্পাদক মশায়দের কাছে আমরা নষণীন 
লেখকের 7)10])18০ সম্বক্ধে অনুরুপ 
অল্তদর্ণন্ট প্রত্যাশা করি। 
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রবীন্জরনাথর ছবি ্ 


বির চিত্ধারায় তগশ্য বিষয়বস্তুর মধ্যে 

.* ধবচিন্ত চটরত্রাদ্যোতক মুখমলা একটি 
ধরাশ্িষ্ট স্থান আধকার করে । বিসরূশ ছন্মম:খের 
বর্প এবং ভয়ীবহ ভাঙ্গমার প্রাতপক্ষ দাঁড়া 
মায়াময় সকরুণ স্নিগ্ধ মুখচ্ছবি। যাবতীয় 


মানাঁসক ভাবাবেগ ব্যাঞ্জত হয় এই দুই অল্তা- 


সদমার আধ্যবতাঁ বিভিন্ন মুখাবয়বে। 

জান্তষ তাকতি এবং পক্ষীরপে কজপনর 
খেলা যতটা অবধ, মন্ষ্যকীত রচনায় তত 
সাদ্যম্যান্ত সর্বদা পাওয়া যায় না, কিন্তু দেহের 


গাতিভঙ্গথ এবং অঞ্গচেম্টার সার্থক বাঞ্জন 
প্রায়ই বরতমান। রবীদ্ুনাথ আঁঙ্কত বহ 
অবস্তব জীবাকতিও প্রাণবান লাগে। বল 
বহূল্য অপ্রাকৃত রূপের এই প্রাণবস্তা পার্থ 
কোন বিশেষ জীবের জাবন-সধশ্লস্ট নয়- 
[নক প্র.ণসত্তার প্রকাশ। জাীবাবদাবরোধী « 
ময়া জগতের বাত আধাসীরা হে। 
প্রাগোতিহসিক যুগের অসম্ভাব্য আবম প্রাণী 
স্বপ্নস্মণত। 

দেশীয় িন্রকলঃর পুনরুজ্জীংনে রবান্্‌ 
নাথের উদ্দীপনা অমূল্য, কিন্তু অ দেয়ে কা 
স্বয়ং যখন রেখা রঙের কুহকে মৃন্ধ হলে, 
পূনর্দ্বোধনের কোন প্রশ্ন ওঠোৌন মন 
কেন বিশেষ দেশের, শেষ ঞীতহোর, বিশ 
পদ্ধাতর অন্তর্গত নয় তাঁর অত্যন্ত আঁভন 
মুন্ত শিকপপ্রয়াস। রঙে রেখায় সূত্ট এ স্বত 
জগং [িন্রকলার এল.কায় পেশছয়, যাও 
ননা গণের এন্দুজালিক সমন্বর দক্ষ চিন 
সৃত্টকে শাশ্বত করে তোলে দেই সর্বঞ্গ 
দ্যোতনা সর্বদা মেলে না কাবর অঙ্কনপ্রয়াতে 
একান্তক স্বকীয়তা, অশেষ উদ্ভাবন এ 


অপাঁরীমিত বৈচিত্রা, স্বভাবতই এতহা। 
স্থয়ী [শিল্পের প্রাতিকল) এই চিধা; 


অকৌলসন্য তাঁর কাব্-রীতির সঙ্গে তুল, 
স্পম্ট হবে। রবীদ্দ্-কব্যের নৈব্শীত্তক বির 
জনশীনতার তুলনায় অস্পচ্ট চেতনার পটভুঁমত 
আকারের এই নত্যচাণ্লা জনেক,ংশে আ'ত্মমখ 
আঁনদেশ্য ভাবনা এবং ব্যান্তগত কঞ্পনার জনাহ 
প্রকাশ । রেখার নিভাঁক প্রয়োগ, অকারে 
সুশৃঙ্খল বিন্যাস, পট্াবকাশের বণ্টনে সব 
মানত্াজ্জন, দ্বিধাহীন বর্ণদন্যাতি ইতা।। 
[শিল্পোঁচিত কয়েকাট গুণের অস্তিত্ব, কজপ। 
ও বাস্তবের সাঁমম্লসনে রাঁচত এই আ্ভু 
জগতকে শুধুই স্বগত অনুসঙ্গ এবং ব্যাস্তিগ 
প্রতীকের প্রকাশ থেকে রক্ষা করেছে। 


সমগ্রভাবে কাঁবর চিন্রাৎকন প্রয়াস অব 
কলা-দক্ষত'র প্রচলিত রখীতনখীতর রোধ 
পুনরাবর্তন-জজ্শরত নিষ্পন্দ 'িয়মান শি 
গতান্‌গাঁতকতা জ্বাঁকার করেন নন কাঁব। ক 
রবীন্দ্-প্রীতভা শুধুই বৈনাঁশিক নয় এবং চি 
রচনায় উত্বর্ষের 'বলক্ষণ অসমতা সেও এক 
অবশস্বশকার্য যে, আগ্গিক নৈপধ্য, রী 
পদ্ধাতি, স্থান কাল এবং পরম্পরার ধ্বংসস্ত 
থেকে পুনর্গঠিত বাস্তাবক রসোত্তীর্ঁ চিং 
সংখ্যাও প্রচুর | 





তোরে আম ছিনিয়হ রেখায় রেখায় 
শ্েখনপর নটনলেখয়। 
[নবণকের .গৃহা হতে আনিয়াহ 
ধনিখিলের কাহাকাছি। 
যে সংসরে হতেছে 'বিচার 
[নন্দা প্রশংসার । 
এই আস্পর্ধার তরে 
আছে ক নালিশ তোর রচায়তা আমার উপরে। 
অব্ন্ত জাল যবে 
নানা ছন্দে লয়ে 
সজনে প্রলয়ে। 


অপেক্ষা করিয়া ছিল শন্যে শূন্যে, করে কোন্‌ গণ 


নিঃশব্দ ক্র'দন তোর শান 
সীমায় বাঁধবে তেরে সাদার কালোয় 
অশধরে আলোর। 
পথে আম চলোছনু। তোর আবেদন 
কাঁরল ডেদন 
নাস্তকের মহা অন্তরাল, 


পরাশল মোর ভাল 


পে চুপে 


অর্ধস্কুট স্য্নমৃতিক্িপে। 
অমূর্ত লাগরতীরে রেখার আনেখ্য;লাকে 


আনিক্াছ তোকে। 


) বই 
রান 


টি 


ব্যথা কি কোথাও বাজে 

মূতির মর্মর মাঝে। 

সূবমার অন্যথায় 

হল আস্তিত্বের সত্য মর্যাদায় । 
যাঁদও তই বা হয় 

নাই ভয়, 

প্রকাশের ভ্রম কোনো 

'চিরাঁদন রবে না কখনো। 

রূপের মরণঘ্ণেট 

আপাঁনই যাবে টুটি 

আপনার ভারে, ঙ 

আর বার মস্ত হবি দেহহীন অব্ন্তের পারে। 


ছদদ কি: লীজ্জত 


ধু 

চ 
্ 
রর 
রং 
পা 


ৰ সন্ত-উৎসবের 'প্রধান আতা, যান, 
[তাঁন ডাকব.র অপেক্ষা রাখেন না 
না ডাকতেই, তান আসেন,-“উড়ায়ে চণ্তল- 
পাখা পুষ্পরেণুগন্ধমাখা দক্ষিণ সমীর" )-- 
আসেন ডীঁড়য়ে তাঁর 'উতলা উত্তরীয়'__-ঝরা 
পাতার বাঁতরাগকে শ্যাম-অনুরাগে স্নি্ধি 
করে। 

আপনারা এনেছেন আমাকে ডেকে। 
প্রোত্বের প্রান্তসীমায় পেপীছিয়ে বসন্ত- 
উৎসবের প্রধান আঁতাথ'র আসনে এসে বসা 
দেখায় যেমন বেমানান, শোনায়ও তেমনই । 
বে-সুর। বসল্ত-উৎসব যৌবনের উৎসব। 
যৌবনের উৎসাহ-উদ্দীপনা, যৌবনের আগ্রহ- 
অনুরাগ, যৌবনের দশীপ্ত ও তাঁপ্ত--সবই 
এসৌছ পিছনে ফেলে । আপনাদের কাছে এসে, 
আপনাদের দেখেসেই কথা আরও বোশ ক'রে 
মনে পড়্ছ। 

কেন*যে আপনারা আমাকে ডেকেছেন, তা 
সাত্যই জান না। যাঁদ কাব হতাম, তবে বা 
হয়তো আমার ছন্দে স্পান্দত হোত আপনাদের 
বসন্ত-অল্তর। যাঁদ শিল্পী হতাম, তবে বা 
হয়তো আমার 'তুলির 'লিখন' নন্দিত করতো 
আপনাদের নয়ন। যাঁদ বস্তা হতাম, তবে বা 
হয়তো আম:র বাকবিভূতি করতো আপনাদের 
আত্ভূত। আম এর একটিও নই। 
“ আমি সেই 'নিতাকার অনিত্য নিউজ- 
পেপারের' ব্যাপারী,যা প্রতাহ পথপ্রান্তে ফেলে 
যায় তার নিশান্তের সণ্চয়। তার শুকনো 
পাতার পীতরাগকে বসন্তও পারে না রাঁঙয়ে 
[দিতে ;_ দ্রমরগুঞ্জনে জাগে না তর মর্মরধ্যান। 
কোনো হৃদয়-স্পন্দনে ধবানত হয় না তার 


সাড়া। আপনাদের এ উৎসবের সংরে সুর 
মেলাতে পারি, এমন সামর্থ্য আমার 
কোথায় £ 


তবু, আপনাদের আহ্বানে সাড়া না দিয়ে 
পারনি কেন না বনে যাবার বয়স পোঁরয়ে 
গেলেও মনটা ঠিক বন-মূখী হয় ন। তরুণের 
সঙ্গ সে কামনা কর আজও,কেন না সে 
জানে ' তার্‌ণ্যামৃতধারাতেই আছে প্রাণের 
সঞ্জীবনীমন্ত্র;-আপনাদের হাতেই আছে রূপ- 
“কথার সেই "জয়নকাতি'! 

যৌবনের সেই জাদুখকাঠির স্পর্শে মকও 
বাচাল হয়, পঞঙ্গুও গিরি লঙ্ঘন করে। তবে, 
আম মৃক নই.কেন না জের বৈঠকথানায় 





যখন বাস, তখন আমার বক্বকানির চোটে 
বন্ধূদের কাছ থেকে আখ্যা অজন কাঁর--বক 
[তয়ার খা! আর পঙ্গু নই, যাঁদও-_বসতে 
পারলে আর দাঁড়াতে চাও না”_-আমার জাড্য- 
দোষের এ ব্যাখ্যা নিত্যই শুনে থাকি আমার 
ঘরের লোকের কাছে। 
আপনাদের অনুরোধ আমাকে, কিছ ব'লতে 
হবে। কিন্তু কি যে বলবো তাতো প্‌ইনে 
ভেবে। আম আপনাদের এই কলেজের প্রান্তন 
ছাত্রদের একজন নই। আমার বহ্‌ বন্ধূর 
এখানে পড়বার সৌভাগ্য হ'লেও অমার তা 
হয়ান। ভাঁদর অনেকেই আজ সাঁবশেষ কৃতী । 
তাঁদের মধ্যে লক্ষের নিমল সিদ্ধান্ত, ঢাকার 
হারদাস ভটাচার্যয কলকাতার কণলদাস নাগ, 
হারীংকৃষ্ণ দেব,এ*দের নাম কে না জানে? 
আমার অনেক স্নেহাস্পদও এখানে পড়েছেন; 
আজ আমার কন্যা ও কন্যাস্থানীয়া একাঁট 
আপনাদের অনেকের সহপাঠিনী। আপনাদের 
প্রান্তন ও বর্তমান অধ্যাপকদের মধ্যেও আমার 
বন্ধবান্ধব কয়েকজন আছেন বৈকি। তাঁদের 
সকলকে "সাজ অবশ্য এখানে দেখাঁছ না। 
আপনাদের প্রান্তন অধ্যক্ষ পরম শ্রদ্ধেয় 
আকুহার্ট সাহেবের সঙ্গে আমার বিশেষ যোগ 
ছিল। রবধন্দ্র-জয়ন্তী উৎসধষের উদযোগ পর্বে 
আমি তারি যথেষ্ট সহায়তা পেয়েছিলম । আজ 
সকৃতজ্ঞ অল্তরে সে-কথা স্মরণ কার। এই 
শিক্ষা-প্রাতিষ্ঠানের শতবার্ধক উৎসব উপলক্ষ, 
স্কাটিশের প্রান্তন ছান্ন, তখনকার ক'লকাতার 
মেয়র সুভ'ষচন্দ্রকে, - 'নেতাজণীকে”, -- প্রধান 
আতিথির্পে পাবার দৌত্কার্যে তিনি বন্ধূবর 
হারীৎকুফ দেবকে প্রথম আমার কাছেই পাঠান। 
আম তাঁকে নিয়ে যাই সুভাষচন্দ্রের কছে। 
হারীতকৃষের সহজাত সৌজন্য ও বিদগ্ধ-বাক- 
পটুতার সত্গে আমারও অনুরোধেরও জোর 
ছিল কতকটা,--শেষ পর্ন্তি সুভাষচদ্দ্রকে রাজী 
করানোতে। তাঁর বাধা ছিল বড়লাট আরউইনের 
উপস্থিতি-সম্ভাবনা। লাটবাহাদূর শেষ 
পর্য্ত আসেননি । আকুরহার্ট সাহেবও সেজন্য 
একটুও ব্যস্ত হননি । পরম সমাদরে সম্বর্ধিত 
সুভষচন্দ্র সগে'রবে আপনাদের শতবার্ধকা 
উৎসব্রে আভিনন্দনপন্র পাঠ করেন। আজকের 
ই উৎসব-সভায় এসে, সে-উৎসবের স্মাত 
আমার মনের পটে উজ্জ্বল হয়ে ফুটে উঠছে। 
বসন্ঞ-উৎসবে ব'সে গানের পর গান শ্দনছি। 


ঠিকই হচ্ছে। গায়কদৈর কণ্ঠের কায়দা-কেরামাতির 
ভারফ করতেই হবে শ্রোতাদের আগ্রহেরও 


. করবো বইকি! দকিম্তু অবাক হাচ্ছি এই ভেবে", 


এ-উংসবে কোথায় তাঁর স্থান,._িনি বসন্ত" 
বর্ষা শরং হেমন্তের আবর্তনে গে"থেছেন তারি 
গানের মালা,_যাঁর খাতুরগ্গশালায় নব নব 
ধাতুর তালে তলে চলেছে আঁবরাম নৃত্য? 
কোথায় তনজ এ-উৎসবে রবীন্দ্রনাথের বসম্ত- 
গানের 'হিন্দোলা ১-কোথায় তার 'নতন প্রাণের 
পৃলক-ছাওয়া পরশ"? এখানে ঘাসে শুনলাম, 
অনেক কিছুই শুনাছ না শুধু তাঁর, 
গান! উদ্বোধনে অবশ্য 'ফাগন লেগেছে 
বনে বনে, কিন্তু 'সে আগুন ছাড়য়ে গেল 
সবখানে' সব গানে কোথায় 2 তারপর মাঝে 
একাঁটবার “ভীরু মাধবী'র সুরের হাওয়া বিনা 
দ্বধায় ফেলেছিলো বটে ছেয়ে এই বৃহৎ কক্ষ; 
-তার পর থেকে শুনাছি,ক্রমাগতই শুনাছ, 
যাকে আপনারা বলেন “জাধুঁনক সঞ্গশতি” 
যার অঙ্গে বসন্তের এতটুক ইাঙ্গত তও জাগা়নি 
তার বাণশ! বসন্তরাজের 'উজ্জ্বল সাজ' আজ 
ম্লান হোলো, নিষ্প্রভ হোলো “সঙ্গসীবহণন 
অন্ধকারে'-তাঁর আগমন রইলো অসম্বার্ধত- 
আধ্নকতার স্পর্ধায়! দেখতে পাচ্ছি আপনারা 
অনেকেই ক্লাসলেস্‌ সোসাইটিতে বিশ্বাসী 
হ'লেও বাঙলা গানের ক্লাসাফকেশনে অল- 
ইণ্ডিয়া রোঁডওর অহেতুক ও অধৌন্তিক 
শ্রেণীবিভাগ নিয়েছেন মেনে নাবাঙলা 
গানকে ভাগ করেছেন দুই আঁতি স্থূল 
ও £গ-রবীন্দ্র-সঙ্গীত' ও 'আধূনক সঞ্গীত' 
আম এ কৃন্িম বিভাগ বুঝতে পারি না ঠিক। 
যা 'রবীন্দ্র-সঙ্গীত' নয়, তাই কি 'আধনিক 
সঙ্গীত"? আর যা কিছু প্রাচীন, তাই বুঝি 
'রবীন্দ্র-সঙ্গীত'? 
আমাদের সঙ্গীতের এই শ্রেণীবিচার কোন 
শাস্-সম্মত জানি না:-াকন্তু আধুনিক 
সঙ্গীত' নামে যে বার বস্তটি আজকাল 
চলছে সবর, তা তো দেখতে পাই-আধকাংশ 
ক্ষেত্রেই রবঈন্দ্রনাত্রেই গানের বিচ্ছিন্ন পংন্তকে 
অপাংস্তেয় ও তাঁরি দেওয়া সরকে বিকৃত ক'রে 
হয়ছে এক অদ্ভূত সাষ্ট। কাঁবর কাবারসে জল 
মিশিয়ে তাকে করা হয়েছে পান্সে--আর তাঁর 
সর-লোকে সুরু হয়েছে সুর ও অ-সুরের 
ঘবন্ব। দেখাঁছ, তাতে জয় হয়েছে অ-সুরেরই! 
আমাদের শস্তীয় সদচারাঁবাধিতে মস্তক- 
চাত কেশকে, অশুচি ব'লে, অস্পৃশ্য করেছে। 
রবীন্দ্রনাথের গনের ছন্দচ্যুত পধান্তকে আম 
সেই পর্যায়েই ফেলে থাক। তার অবমাননা 
দেখে দুঃখ হয়, রাগও যে হয় না এমন কথা 
ব'লতে পার না। অনেকখানি ন্যাকামি ও বেশ 
খানিক বোকামি মিশিয়ে যে-সব স্গত কিছু 
দিন ধারে বাঙউলাদেশে রচিত হচ্ছে ও 'আধুনিক' 





যা 
গাঁনবার, ৮ই চৈত্র, ১৩৬৩ সাল। '. 


আখ্যা অলঙ্কৃত হয়ে, ঘহ্‌ু সু-কণ্ঠকে 
কলাওকত করছে, তাদের আঁধকাংশকেই আজ, 
রবীন্দ্রনাথের খাতিকেই, বিদায় করবার দিন 
এসেছে ব'লে আম মনে কার। “কালচারের, 
সঙ্গে তার কোনও সম্পর্ক নেই। আপনাদের 
অনুরোধ কর, আপনারা আপনাত্দর এই 
কালচারাল সোসাহইাটতে তা বর্জন কারে সুনাম 
অর্জন করুন,রবীন্দ্র-সংস্কাতির ধারা অক্ষু্ন 
ও' অমালন রাখুন। 

তা ব'লে আম এমন কথা বলাছ না যে, 
রবীন্দ্রনাথের গান আছে ব'লে আর কেউ গান 


রচনা করবে না, বা সেগান গাইবে না।, 


এ-গোঁড়াম আর যাঁর থাকুক, আমার নেই! 
নজরুল ইসলামের গানকে তো রবীন্দ্র-সঙ্গঈত 
নয় বলে 'আধূনিক' পর্যায়ে ফেলা হয় ন.। 
অতুলপ্রসাদের গানকে আপনারা ক বলবেন? 


[দলজেন্দ্রলালের গানের কথা না হয় ছেড়েই 
দিলাম! রবীন্দ্র-পরবতর্ঁ যে কোনও গানকে 


'আধানক' আখ্যা দিয়ে রবীন্দ্রনাথের গানের 
আঁভনবত্ব ও আধূমনিকতাকে অমর্যাদা করা না 
হয় যেন. এইটেই শুধু আমার বলবার কথা । 
আর সাঁভ্যিই, একটু ভেবে দেখলেই, আপনারাও 
স্বীকার করবেন যে, আমার এ-কথাগাঁল হয়তো 
খুব অযৌন্তক নাও হাতে পারে। 

আপনাদের 'কালচারাল সোসাইটি'র এই 
উৎনব-সভায় বসে আরেকটি কথা ঘনে হচ্ছে! 
আমার মেয়ে এখানে পড়ে বলেই আম জানি 
যে, আপনাদের কলেজের মধো আরও অনেক 
বৃহণ্ডপ্ন প্রাতিষ্ঠানের শাখা-প্রশাখা আছে আছে 
অনেক দল-উপদল, মত-অমত, পথ-বিপথ। 
তাদের ই্ডিয়োলাজরও অন্ত নেই, পনম্ফৃলেট- 
বাঁজরও বিরাম নেই। তার কিছু কিছু পড়ে 
এসে আমর হাতেমন দিয়েই পাড় তা। 
সে-প্রচার প্রচারণার 'তর্ধাক: ভগ্গী, স্পম্ট ও 
প্রচ্ছ্ন ঈর্যাকলুষত ইঙ্গিত, পরমত- 

হফুতা দেখে ভাব-এ বাদাঁবসম্বাদের 
[বদ্বেষস্সংঘর্ষে, এ মনোমালনোর মাঁলনতায় 
কেথায় সেই 5০৮710৭8170 11011 
0 চ-কে পচীহণত কারেছেন যে সংজ্ঞায় 
ম্যাথ আর্নক্ড 2..এই  মনোভঙ্গঈতে কেথায় 
সেই মাধূর্য-এই গোলোকধাঁধার অন্ধকরে 
কোথায় সেই আলো? 


তার্ণ্যের ধর্ম-জিজ্ঞাসা। জিজ্ঞাসা আনে 
িচার। সত্যকে নারখ ক'রে পরখ করে নেবার 
আধকার যে'বনের। আপনাদের সেই মহৎ 
আধকার প্রাতন্ঠিত হোক জ্ঞানে ও ধৈে 
' প্রেমে ও মাধূর্যে । স্বদেশের সেবা অপেক্ষা রখে 
যান্তানজ্ঠ মনের । সে মন অপেক্ষা রাখে বচার- 
বুদ্ধির। তোতাপাখীর মতো শুধু ধর্তই-বুলি 
বা ক্যাচ-ওয়ার্ডসে বাঁধা পড়ায়, কি উচ্চকণ্ঠে 
[জাগর বা স্লোগান-ঘোষণায়,। নেই কোনও 
পারচয় কালচারের :-ক্তা সে-বুজলে সাংখ্যের 


টা 1872-8 888: ৪ 2১81 4 টু 


[সম্ধান্তেই হোক, বা মাকর্সের বিচায়েই 
বাড়়ক;-সে-ঘোষণা রাশ্যাতেই বাসা . বেধে 
থাকুক, 'ক জার্মানী থেকেই বিদায় দিক; তা 
যুধাজৎ নাঁক্ণ-মার্কাই হোক, বা হোক 
*বাসিত মুমুষ্৫ ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের নাঁভশ্বাসে:__ 
তা পপ্রাগ্রসর'দের বাহবাস্ফোটই হোক, বা 
হোক সংগ্রাম-ক্লান্তদের  শান্তি-বুভুক্ষা ;- 
তা অরুণলোকিত মনোহর-বচনের জয়-ঘোষণাই 
হোক, ৰা হোক যশাধিকারীদের বম্বাই বিজয় 
নিনাদ! আপনাদের কাছে আমার এই অনুরোধ, 
আপনারা কোনও গ্রোতেই প্রা ভাসাবেন না, 
কোনও সঃরেই সুর মেলাবেন না,-সব কিছ; 
অগ্রমস্তচিন্তে বাছাই করে, যাচাই ক'রে নেবার 
আগে। আপনাদের এই কালচারাল সোসাইটিতে 
সেই কালচারেরই প্রাতিষ্ঠা হোক-যা কোনাঁদন 
বাসন দেবে না চির-চালফ মনের 








২, 


সি 
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ৃ ২৯৭ . 
স্বাধীনতাকে, যে-মন চলবে ' তার অখণ্ড 
বৈজ্ঞানিক দম্টভঞ্গণী নিয়ে, ভেদবুদ্ধাবসাঁজত- 
স্বদেশপ্রীতি নিয়ে_সার্বজনীন সম-আঁধকারের, 
নব্যন্যয়ের পথে । রি 

অপ্রসাঞ্গক ঘাঁদ কিছ ব'লে থাকি, 
আপ্রুয়ও মাঁদ কিছু বলে থাঁক-_আপ্পিনারা: 
ক্ষমা করবেন আমাকে । আমার আপন সন্তানকে 
যেকথা বলি, সেই কথাই বলতে ভরমা. 
পেয়েছি জাপনাদের কাছে। এবার,২অনুমাতি 
পেলে, প্রিয়চনে 'মধ্রেণ সমাপয়েত করে 
বিদায় িনই-কাঁধর বসন্ত-গানে আপনাদের 
আনন্দ-আঁভনন্দন জানিয়ে ! | 

* কাঁলকাতা স্কটিশ চার্চ কলেজের কালচোরা্গ 
সোসাইটী কর্তৃক অনুষ্ঠিত বসচ্তোৎসবে প্রধান 
আঁতাঁথর ভাষণের সারাংশ। রঃ 








পপ 


হব বাথ] বেদণ| নাম কৰে 


কোরে ইংলশ্ডে 
একটি ম্হাষধ। 
উষধের চেয়ে 


প্রস্তুত বেদনানাশক 
এই জাতশয় অন্যান্য 
ইহা শতকরা ৫০ ভাগ 


বেশশ ফলপ্রদ। সৃতরাং ব্যাথা-বেদনায় 
হইলেই সত্বর ফলপ্রদ কোরে 


আক্তান্ত 





ট্যাবলেট বাধহার কাঁরয়া শীঘ্র [নিরাহয় : 
হউন। 
ইনক্ষটয়েঞ্গা,  কটিবাত প্রভাতির বাধা . 
বেদনা ঈষৎ লাল বের একটি ট্যাবে 

ব্যবহারের কয়েক মানট পরই উপশঙ্ন 
হয়। ৬টি উদবলেটের একটি প্যাকেচে্ 

মূল্য দই আনা। ৩০ ও 


ৃ 


স্কোয়ার,» 

লণ্ডন, ডারউ ১ * 

* ভারতবরাস্থত প্রাতীনাধ £ 

জজ এথারটন এণ্ড কোং 'লত, 
কাঁলকাতা ও বোম্বাই। 





বিরাগ? 
শ। পেশ করা হইয়ছে তাহা ভ'রতবাসখর 
[.িশেষ কৌতৃহল স্টি কারয়ছিল এই 
দুয়া যে. ইহাই সর্বপ্রথম এমন একটি বাজেট 
এ একাঁটি জাতীয় সরকার দ্বরা রচিত 
গ্লাছে। ধনবানেরা ভিলেন, জাতির প্রাত- 
'ধরূ্পে বজেট-রচাঁয়তা নিশ্চয়ই এবার 
টাদের ওপর আশাতারন্ত কৃপাশার [সপ্ন 
প্বেন, বিশেষ কাঁরয়া যখন হুদ্ধাবসানের 


[তীয় বষ প্রয় উত্তীর্ণ হইতে চালল। 


£দের এরপ আশা পোষশের করণ ইহ ও 
ল যে, ঠিক এক বৎসর পর্বে য্ধাবসনের 
বাহিত পরেই যখন একজন খাঁটি 'রটশ 
সাঁচব আতীরন্ত লভকর সম্পর্ণরপে 
লোপ করিয়া এতটা অন্গ্রহ প্রদর্শন করিয়া- 
ন, তখন একজন ভ'রতীয় যে অনগ্রহ 
শ্শনের ঘোড়দৌড়ে উত্ত অ-ভারতীয় অর্থ- 
চবকে দীর্ঘ বাদধনে পরাজত করিপ্বন এ 
ধয়ে একপ্রকর, নিঃসন্দেহ। গরীব দিনমজুর 
বিল, তাহাদের দুঃখাঁনশা এতাদনে ক টিয়া 
য়া এখন হইতে হয়ত আশার অরুত্ অলো 
টিল। এইবর তাহদের বহু-ঙঈীপ্সত 
সমান হতের কাছেই বোধ হয় ঠোকল। 
বীর অর্থকোষ হইতে সণ্চিত ধনের নোট! 
ধংশ সরকার সংগ্রহ কাঁরয়া তাহাদের সুখ- 
[চ্ছন্দ্য নিধনে নিশ্চয়ই নিয়োগ করিবেন, 
ধাবিত, চকুরিজীবীরা ভাবলেন, বংসর শেষে 
[ কয়াঁট?রীপ্য'মূদ্রা সরক্ষা-রর ভাণ্ডারে এতাঁদন 
ক্ষণা দিতে হইত সেই কয়াট মুদ্রা এইবার 
্াধ হয় তাহদের জঙর্ণ পাঁরচ্ছদের 'ছন্ 
চরে একটু মৃদু দকাঙ্কনীর আবেশ সণ্টার 
রবে ধনী, দরিদ্র, মধ্যবিত্ত সবাই যখন 
নুরপ ভাবনর স্বগন-জাঁড়মায় হিল তখন 
ই বাজেটের রড আলোক তাহাদিগকে সচাঁকিত 
চিরয়া দিল। পরক্ষমেই দোখলাম, অর্থবানেরা 
সাদ গাণলেন, মধাবত্ত অলক্ষ্যে দীর্ঘীনঃশব স 
ফ্লিলেন, আর আসমান হাত হইতে ফসকাইয়া 
গল কিনা তা'হর হাদিস কাঁরতে দাঁরদ্র বাস্ত। 
জেই ণাবচার করা যক, উতন্ত বজেটের 







৯৪২ কোটি টকা এবং বায় বরাদ্দ করা 
[পাছে আনমানিক ৩২৭৮৮, কোটি টাকা । 


বাজেট আলোচনা 


শ্রীঅনিলকুমার বস; 


সম পাস ৭ পা 


অলেচ্য বে রজস্বের পাঁরমণ ৫৬.৭৭ 


কেটি টাকা কাঁময়া 'শ্গিয়াছে। আর্ত 'লাভ- 


কর ও যুদ্ধবীমা তুলিয়া দেওয়য় রাজস্ব 
এতটা হাস পাইয়াছে। তহা ছড়া, ডাক ও 
তর বভাগের ব্যয় বাঁদ্ধ ও কেন্দ্র অবগারশ 
[িভগের আয় তিন কোট টাকর মত কাঁমগ্না 
যওয়'তেও উন্ত অবস্থার সাঁম্ট হইযাছে। ইহা 
ছাড়া, লব" কর হইতে যে ৮.২৫& কোটি 
পারামিত অর্থ রজস্ব ববদ আদায় হইত তহা 
তুঁলয়া দেওয়াতে মেট ঘটাঁতর পাঁরমাণ 
দাঁড় ইল ৫৬.৭১ কেটি টাকা। এখন দেখা 
যাক রাজস্ব আদায়ের জন্য কেন্দ্র সরকর কি 
ক কর পাঁরবতণ্ন, সংশোধন ও সংলেজন কাঁর- 
বার প্রস্তব কারয়াছেন। যুদ্ধে ত্তরকালের মপ- 
কাঠিতে ৫৬-৭১ কোট টাকার ঘটত হাত 
স'মান্যই--সিম্ধু মাঝে বিন্দুবৎ। ইহাতে 
[াঁস্মত ধা বিচলিত হইবার কছিই নই। 
একমাত্র আমোরকা ছড়া অন্য কোন ন্শে 
উদ্ব-ত্ত বজেট প্রয়ন কারতে সমর্থ হয় নাই 


ভারত সরকরের আলোচ্য বাজেটে লবণ কর 


রাহত করা হইয়ছে, বাৎদারক ২০০০২ টার 
পরিবর্তে ২৫০০ টকর আায়ের উপর কোন 
আয় কর ধার্য করা হইবে না। ১৯৪৬-৪৭ 
সাল বিভিন্ন ব্যংসায়ে লক্ষ ধিক টাকা মুনাফ র 
উপর শতকরা ২৫০) টকা হিনানে কর 
নিরপিত হইয়ছে। বৎসরে ৫০9০9০২ ট:কার 
উধে্বেরি মূলধন-মুনাফার (081)2121 £3105) 
উপর কর চাপাইয়া দেওয়া হইয়াছে, ট-কায় এক 
আনা হইতে দুই আনা করিয়া কপেণরেশন কর 
বৃদ্ধ পইয়াছে। বাৎসরক আয়ের উপর বে 
কর 'নার্দষ্ট ছিল তাহার সবেোচ্চ হার & লক্ষ 
ট'কার স্থলে ১২ লক্ষ টকার উপাঁজত আয়ের 
(6%1160-11700206) উপরই পূর্দ মন্লায় 
প্রযুস্ত হইবে এবং চা রপ্তানির উপর করের হার 
টাকায় এক আনার স্থলে দুই অনা করিয়া 
বারধত করা হইয়াছে। উপরোন্ত প্রস্তার 
কেন্দ্রীয় আইন সভায় গৃহশত হইল রাজস্বের 
পাঁরমাণ দাঁড়াইবে ২৭৯৪২ কোটি টাকা, এখন 
এই প্রস্তাবের প্রাতিক্রিয়া জনসাধরদের উপর ি 
আকার ধারণ কাঁরয়াছে তাহা আলে চনা কাঁরব। 

প্রথমেই অর্থসাঁচব উদাত্ত কণ্ঠে বোষণা 
কারয়ছেন যে, ধন-বন্টনের অসমতা হেতু ধনী- 
দারিদ্রের জীবনযালার মানদণ্ডে যে বৈষম্য দেখা 
দিয়াছে তাহা দূর কাঁরয়া দাঁরিদ্যাররঘ্ট জনগণের 
আঁক অবস্থার প্রভূত উন্নাত কারবার উচ্চ 


আদর্শ সম্মুখে 


রাথয়াই আলোচ্য বাজেট 
প্রণঠত হইয়াছে । এই বঝজেটকে তানি দরিদ্রের 
সুখভোগের সহায়ক বজেট রূপেই বর্ণনায় 
পণ্টমুখ হইয়াছেন। কথার বণচ্ছিটায়, ভাষ র 
বেগে ও বন্তুতার মাধূর্যে সমস্ত 'বিবর পাট 
শ্াতিমধূর ও সুখপাঠ্য হইলেও দরিদ্রের 
দদখজবালা ইহাতে একাতিলও নিশাপত হয় 
নই। একমাত্র দেখা যায় লবণ কর লেপ 
কারয়। দারিদ্রের প্রতি কিছুটা সহান ভীতি দেখান 
হইয়াছে। কিন্তু সহানুভূতির আয়তন কাগজে 
কলমে বাঁধত করিয়া দেখাইলেও্ লবণ কর 
তিরোহিত হওয়ায় দরিদ্রর মথা পিহু প্রাত 
মানে ৩ পই অর্থাৎ বংসতর মাত্র ৩ অনা ৩ই 
পাই করিয়া বাঁটয়াছে। বস্তুত লবণ কর 
[তিরোহিত হওয়ায় গরশ্বের উল্লেখযোগ্য 
[কিএুই রেহই হয় না। কারন লবণ 
করের গঃরৃত্বা আত জামনা, তাহা 
ধরত্ন্রে মধাই নয়। লবশ করের সাহত 
ভরতীর জাতীয় আন্দেলনের অঙ্শাগণ 
সংযেগ্‌ ছিল শালয় ই জত য় সরকারের বজেটে 
উত্ত কর বদ দিতে হইল। ১৯৩০ সলের 
আইন অমান্য আন্দেলন লবণ আইন ভঙ্গ 
হইতেই উদ্ভূত হইয়ণহল। মহাত্া গন্ধীর 
বিখাত “ডাণ্ডী আভিয ন" ভরতের স্মধবনতার 
ইাতহাদের এক আঁবস্মরণীয় ঘটনা। কজেই 

সতের দাঁয়ত্বশশীল সরকারকে এ কর তুলিয়া 
[দতে হইল--স্বাধীনতয় হিজর আঁভবানের 
মুল সন্রকে স্মরণ করিয়াই._দরিদ্রের উপর 
চাপান করের হোঝা লাঘব কাঁরবর জন্য নহে। 
লবণ কর লোপ কারিয়ই সরকরের কত শেষ 
হইল না। যাহতে জনসাধারণ সুলভ মজ্য 
প্রয়োজন মত লবণ পইতে পারে সেই গদকেই 
সরকারের আঁধকতর দম্ট দিতে হইবে। এই 
দিকে লক্ষ্য রাখয়া সরক'রকে লবণের সবশনম্ন 


ও সবেচ্চ মূল্য বাঁধিয়া দেওয়া প্রয়োজন । 
সকলেই অবগত আছেন যে, লবণ প্রস্তুত 
বাপারে ভারত স্বয়ং সম্পূর্ণ ৫০1? 
9111:0019))1) কদাচ নয়। ভারতের চাঁহদা 
[মিট ইবার জন্য ইংলপ্ড হইতে প্রচুর লবণ 
আমদানী করা হইত। ভারতে '্রাটিশ 


বাঁণকস্বাথ রক্ষা কারবার ইহা এক আঁভনব 
রশীতই কটে। দৈনন্দিন আহার্য ব্যাতরেকেও 
বাভল্ল শিপকর্ষের জনা ভারতে লবণের 
প্রয়োজন দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। কাজেই 
যাহাতে ভারতকে লবণ সরবরাহ ব্যাপারে পর- 


শঁনবার, ৮ই চৈত্র, ১৩৫৩ সাল। 
মুখাপেক্ষণ একেবারেই না হইতে হয় সেই 1দকে 
লক্ষ্য র.খিয়া ভারতকে স্বয়ংসম্পূর্ণ হইতে 
হইব। ১৯২১৯ সালে 72: 13০৪9 এর 
আঁভমত অনুসারে যদি করাচী, ওখা, খেওড়, 
সদ্ল, পাঁচপদ্র প্রভাতি অণ্চলে লবন তোরর যে 
সম্ভবনা আছে, তাহার পূর্ণ সুযোগ গ্রহণ করা 
হয়, তবে ভরত লবণ সরবর হ ব্যাপারে আত্ম- 


নিভরশ্নল হইতে পারে। কজেই লং 
প্রস্ভূত বিষয়ে মনোনিবেশ না কাঁরয়া কেবল 


লবশ কর তুলিয়, দিয়ই দুঃখণর স্বর্গ রওনা করা 
গম্ভব নহে। 

নিতায়ত জনসাধরণ যাহাতত অঞ্প মূল্যে 
খাদাদ্বব্য ক্রয় কাঁরতে পারে সেই বাবদ সরকর 
১৭৩৫ কোট টাকা ব্যয় কারণ্নে বাঁলয় স্থির 
ক'রয়াহন। এতদ্বারা জনসাধারণের সত্যই 
[কভুটা সাাবধা হইতে । কতু মাত্র ১৭৩৫ 
ব্োঁটি টাকা বয়ে অভুন্ত ও অর্ধভুষ্ত ৪০ কো 
নরনারশর জন্য সুলভ ম্‌ল্য খাদ্যদ্রব্য সর রহ 
অংলাদশনের মায়া-প্রদীপের মতই মনে হয়। 

তৃতঈঃত ২০০০২ টাকা “থলে ২৫০০, 
টাকার বাৎদরিক ভায় অয়-কর হইতে 
বাদ দেওয়ায় মধ্যাবন্ত সম্প্রদায়ের মশার কিছুই 
সমধান হয় নাই। ভাহারা 
1তামরেই বাঁহয়া গেল। যেখ নে জ বনঘাত্রার 
মান শৃতকর। ২৬৫ ভগ বদ্ধি পাইয়ছে সেই- 
স্থলে মত ৫০০২ টাকার আয় অয়-কর হইতে 
বাদ দেওয়ায় মধাবত্ত সম্প্রদায়ের প্রত কোন 
সহ নৃভীতিই প্রদশ্ত হয় নাই । টাকর অঙ্কের 


শ.ধু জায় বুদ্পিটাই সরকার লক্ষ্য কারলেন, 
কিন্তু উন্ত বাতি আয়র ক্ররক্ষমতা 
(1১011001811) 10৬৮শোন) যে কেন 
অতল তলে ডাঁবয়া গেল তাহা 
একবার ভয়ও দৌখলেন না। এই দিক 
দা বিচার কারলে আয়কর নখাত কোথয় 


বাধ (1১0710২৯1৮৮) হইবে, না উতস্ত নীতি 
তজগ আয়ের উপরই পুর্থবেগে প্রায়গ করা 
হইল! কোথায় দারদের দঃখের বোঝা . লীঘব 


হইলে, তাহা মা হইয়া উহা দন দিন এ 
চাঁলল! কজেই  দহখধীর স্বর্গলাভর স্বপ্ন 
মরু-মরখীচকার মতই নিরাশায় বিলীন হইয়া 


গেল। জনসাধারণ অশা কারয়াহলেন ষে, 
অন্তত বাংসারক ৪০০০, টাকার উপর হইতে 
আফ-কর উঠাইয়া নেওয়া হইবে। তাহা হইলে 

তততঃ অনেকেই একটু নিঃশ্বাস ফেলিষা 
বাঁচতে পারতেন। ২৫০০২ টাক আয় ভায়- 
কর হইতে ধাদ দেওয়ায় সরকারের রাজস্ব ২৫ 
ক্ষ টাকা কণ্ময়া গেল বটে কিন্তু ৪০০০, 
টাকার তয় আয়-কর হইতে বাদ পঁডিলে মোট 
৭৫ লক্ষ টাকার কাজস্ব কম পাঁডত। এই 
বেগে পাইতে হইত না. বস্তত জনসাধারণ 
ইহাতে অনেকটা রেহাই পাইতে পাঁরত। অর্থ 


যে িতাঘরে সেই. 


দে 


সাঁঁবকে &৬*৭১ কোটি টাকার 
পুরাইবার জন্য নূতন কর 
৪8৪ কেট টকা পারামত অর্থ 
সংগ্রহ কারবার বিষয়ে এতটা শনাবষ্ট 
থাকিতে হইয়হে যে, এ করের প্রাতিক্রিয়া 
পরনের তনুকুলে গেল কনা ইহা তলাইয়া 
নোঁখতে সময়ক্ষেপ তান করিলেন না। 

. নূতন প্রত্যক্ষ করের (01106 122) মধ্যে 


ঘটত 
বসাইয়া 


উল্লপহবোগ্য হইল  একলক্ষাধক টকা 
মুনাফর উপর শতকরা ২৫ টকা 
কর ধর্যঘ করা। অর্থদাঁচত্রে মতে এই 


করা আদায় করা আতি সহজ এবং 
ইহার প্রণতাক্তয়া (0001061706) আতারন্ত লাভ- 
করের (12০58 0০; জজ) চাইতে তনেক 
কম। এই কর হইতে আনূনাঁনক ৩০ কেটি 
টাকা রজস্ব পাওয়া যাইবে বাঁলয়া তান আশা 
করেন। দ্বিতীঘ আঁভিনব কর হইল মলধন 
লাভের উপর কর গন 00 ০89119] 28175) 
ভার্থতপাচ” ধালেন যে সধারণ আয় তপেক্ষা এই 
সব তয়ের উপর উচ্চ হারে আয়-কর বসাইবার 
পানে এই যৌক্তিকতা আছে যে, এই অয়ের 
মোটা ভাগই পাঁদশ্রমলব্ধ উপাজন নহে (ছা 
(৮176৭ 17060106)1 এইরূপ কর তাঃমারকায় 
প্রগালত ভাছে।?  র্থসচিবের মতে দুই বং" 
সবের গধো ্য সব মল সমপ্পন্ত হস্তপস্থিত ছিল, 
ভাতা কিরিয কয়া একং দুই বংসরাধিক স্থিত 
মল জম্পাশ্ত বিকয় কারয়া যে লাভ পাওয়া 
ফাইল্ব তাহার উপর প্রথম ক্ষোত্র আয়কর ও 
তাভারন্ত আয়-কর নিরাপত হইবে এবং ছিন্তীয় 
মেসান কেবল আপ-কর বসান হইবে, আঁশিপিক্ত 
জায়কর বঙান হইব না। তাবশা ৫০০০, টাকার 
উধ্র্টে মনফার উপর উক্ত করক্সন হইবে । এই 
কর হইল অগনগাচিশ আনামানক, ৩৪ কোটি 
এই দইটি অীচনব কর ধার্য কবিরা ছি 
যৌদ্িকতা থাকতে পার এবং বাবসা শিজপ- 
প্রতিষ্ঠানের উপর এই কারব পগভট্রিষা কিভাবে 
দেখা দেয় তাহা একট তলাইযা দেখা ফাক। 

লালা লব্ধ মনা সধারশ্ত এই কাট 


কাঙ্গে নিয়োজিত করা হয. যথা (১) মল 
সম্পাত্তর পাঁরবর্তন, পারিবর্ধন, ২) ন্ন 
নতন সঙ্লপপীত কষ করা 6১১ প্রা্চাকাদের 


তারস্গার উলাঁজ সধন, নি জাঙ্জগাঁকিক উন্বয়ন- 
কালেপ, ৫৫১ সপ্ঞয়, ডে) স্বকীয় বিলাস ব্যসনে 
বাঘ । 

উদ্পাবাক কর চাপাইস্ল বাবসায় প্ীতষ্ঠাপন 
অর্থ যোগ যে হাসপ্রাপ্ত শাল এই বিষে 
সকলেই একমত । বত'মান পরিস্স্হিতিলল িশিজপ- 
লাভার সাধীপিশ্লা লগসাসাপীল গারিপিলঠ আভা নিলপীক্তত 


উন্ত কর ধার্য ঢ্যারা শিল্পে মূলধন বিনিয়োগ 


২৯ 
অনেকাংশে বাধা প্রাপ্ত হইবে। 
জবস্থায় বেকার সমস্যার প্দনরদদ্ভব মোছে 
অসম্ভব নর। কাজেই তাহ,দের মতে নরকার্ছী 
এমন কোন কর নীতি অবলম্বন কর; উচত 
যাহা দ্বারা শিজ্পেত/তর জয়ঘাতা ফেনপ্রকা] 
শলথ হয়, প্রথম পাঁচটি কাজে ব্যবপন্ 
লব্ধ মুনফার পুনাঁনয়োগ অত্যন্ত প্রয়ে-জর 












কিন্তু উন্ত করের ফলে ফুদ &ঁঈ 
কর্যে অর্থ নিয়েগ কাঁমহঠা 
[বিলাস বসন আঁধকতর অর্থ ব্যায়ত ই 
তবে ত0শৈর ভাবষাং তমনাচ্ছবে। ইহ 


অবশ্যম্ভাবী বিময় ফল আবার গরীব দুখ 
দেরই ভুগিতে হইবে । কাজেই গরখব দুঃখে 
দুখের দিকে চাহয়াও এমন কোন কর চাখ 
উচিত নয় যাহা দ্বারা গরীব: দা 
জশীবকাজনের পথই রুদ্ধ হইয়া য পা! 
জনেক অর্থনগীতিংবদ মনে করেন ভিউ প্রা 
'ঠনের মুনাফা ঠিক কাঁরভে উত্ত প্রতিষ্ঠা 
কত পাঁরামিত অর্থ নিয়োজিত হইয়াছে তাহ 
[হিসাব রাখাণ্ড প্রয়োজন। যে প্রতিষ্ঠান ৪ জ 
টাকা নিয়েগে এক লক্ষাধক মুনাফা অজন ব 
এবং যে প্রাতজ্ঞান এক কোটি টাকা নিম্নে 
কাঁরয়া এক লক্ষাধিক টাকা লাভ করে; 
দুইয়ের মধ্যে ব্বসায় কর নিরপণে নিশা 
পার্থক্য থাকব । প্রথম ক্ষেত্রে এই আল অর 
রিস্ত ভায়ের কোঠায় পাঁড়লেও দ্বিতীয় গ্বে 
ইহা মোটেই পড়ে না। কাজেই তদ্নেকে: হ 
করেন সরাসাঁর শতকরা ২৫ টাকা বাবসায় 








না 


ধার্য না করিয়া, উত্ত- ব্যবসামে নিফোি 
অর্থের সাহত তরতম্য কাঁরয়া "বি 
হারে কর নিরূপণ করা উচি 
সকল মুনাফই এক পর্যায়ে ফোঁি 


আপাতদন্টতৈ সৃব্চারের পরক্ান্ঠা দে. 
হইলেও প্রকৃতপক্ষে ইহার দ্ব্রা সুগার রঙ 


হয় না। দশ্টান্তস্বরপ বাজ্কের মনু 
কথ'ই ধরা ,যাইতে পারে। তন্যান্য ব্যবস্য! 
লাভের সাত ব্যাঙ্ক ব্যবসায়ের লাভ ও 
পর্যায়ে পাঁড়তে পার না। কোট সু 
খাটইয়া ব্যাঙ্ক যাঁদ এক লক্ষ ট্র 


লাভ করে তহাকে কি আতিরস্ত 
কেঠায় ফেলা যইতে পারে? জং 
অর্থসচিবের সত অনুস্র এইসব ঠাঁডঙ্ছ 
গুলিকেও তন্থা গুর্‌ কর ভার বহন কার 
হইবে যাহা বিচার ও য্তির অপপকাঁঃ 
মোটেই টিকতে পারে না। ইহা ছড়া যে: 
নূতন ব্যবসায় প্রাতদ্ঠান আপকলের £& 
গাঁড়যা উঠিয়ছে তাহাদিগকে উক্ত করত 





িপখডিত করিলে তাহাদের লীয়া 
কম্টকর হইবে । যে সব বাবসা ওখ* £ 


প্রতিষ্ঠান ঞরকার হইতে সণ 
সাবধা অর্জন করিয়াছে তাহাদের একলক্ষী 
টাকার উপরকার মুনাফাও কি আঁতরিস্ত আ 


-৩০০ | ্‌ -. 
পর্যায়ে পড়ে? বিদেশপয় প্রাতিষ্ঠানের প্রাতি- 
যোগতা হইতে রক্ষা করিবার জন্যই সরকার 
সংরক্ষণ নীত। (:০9690001. 1১০11) অব- 
জাম্বন করেন। এবং এই অবস্থায় তাহাদের 
শুনাঙ্জাকে আতিরন্ত আয়ের পর্যায়ে ফেলিয়। 
উহাদের উপর শতকরা ২৫, টাকা কর চাপান 
অধৌন্তক। জ্বপক্ষ সমর্থনে অথ সাঁচব বাঁলয়া- 
ছেন যে, গত বৎসরের মুনাফার উপরে যখন এই 
কর আরোপিত হইয়াছে তখন ইহা দ্বারা 
আলোচ্য বর্ষের মুনাফা কিছুতেই ক্ষতিগ্রস্ত 
হইতে পারে না। এই হ্যন্তি যে অর্থনশীতর সত 
'অনহসারে টাকতে পারে না তাহার কারণ 
ব্যবসায় বাঁণজ্যে অর্থ নিয়োগ পূর্ককার লাভ- 
লোকসান ও ভবিষ্যতের সম্ভাবনার উপর অনেক- 
খাঁন নির্ভর করে। গত বৎসরের মুনাফার 
উপর হইলেও প্রত্যেক ব্যবসায়ীকে তাহার 
ধনজের অর্থকোষ হইতে উত্ত কর দিতে হইবে। 
ইহার ফলে উত্ত অর্থ আর বাবসার়-বাণিজে! 
িয়োজত হইতে পারল না। কাজেই ইহার 
'অরশাম্ভাবখ প্রাতীক্রিয়া আগত বর্ষের উপর 
প্রতিফলিত হইবে। 
১. এখন মুলধন-আয়ের উপর আরোপিত 
কর (18 00 097) পিচাও) সম্বন্ধে 
একট) বিচার করা যাক। এই করাট ভারতবষে' 
.এই প্রথম প্রস্তাবিত হইল। আমোরকাতে এই 
কর শতকরা ১২ই টাকা হিসাবে 'নরূপত 
আছে। কিন্তু এই কর আদায় করার পথ অভ্তান্ত 
জাঁটল ও সমস্যাসগকুল। আমোঁরকাতেও ইভা 
সহজসাধ্য হয় নাই? একজন [বিশেষজ্ঞ আমে- 
শরকানের অভিমত এই যে, 
কালে সাধারণ নিয়মের বহু বাতিক্রম মানিয়া 
নিতে হয়। যাহাকে সধুভাষায় বলে--“নপাতিনে 
শসদ্ধা | প্রথমত এই কর অতান্ত বায়স'ধা, 
তারন্নেক অন্ধৈ লোকসাহনর দম্টান্ত স্বীকার 
ফারিয়া নিতে হয়। সম্পান্ত সংরক্ষণ ও উন্নয়ন- 
কেপে যে অর্থ বাঁয়ত হয়, তাহা হিসাবের 
্ান্ততভুন্ত কারতে হয় এবং সাধারণ মূল্য রেখার 
(পপগাঞ] টা৫০716৬০]) সাথে লাভের অত্ক 
দনাক্তর ওজনে মাপয়া কাঁষয়া নিতে হয়। 
ক্কাজেই যে কর ধার্যকালে এত সব সমস্যার 
হ্বামাধান প্রয়োদন সেই কর যে কিরূপ জটিল 
হইতে পারে তাহা সহজেই অনুমেয় । তাই কেহ 
কেহ মনে করেন আমাদের দেশে যাঁদ এই আভি- 
নব করের পরীক্ষা কাঁরয়া দৌখতেই হয় তবে 
ত্‌ উচ্চ হার ধার্য না করিয়া তাহা আমেরিকার 
ত্রার অনুসারে শতকরা ১২ই টাকা নিরুপিত 
। তাল্তত এক বৎসর পরাক্ষা করিয়া দেখা 
যাক এই করেক প্রাতীকুয়া ক আকার ধারণ 
করে। অর্থসচিব আরও বাঁলয়ছেন যে, যাঁদ 
[কোন গিবদেশসয় তাহার মূল সম্পান্ত ভারতে 
"লাভের উপর কর আদায় কারবেন। এ এক 


এই কর নিরপণ-. 


. অসমর্থনীয় হযান্ত। এ ধেন ৭্উদোর পিশ্ড 


বুধোর ঘাড়ে” চাপাইবার ফাঁন্দ। ইহার ফলে 
অভারতীয়দের হাত হইতে যে সব শিক্প 


প্রাতম্ঠান ভারতীয়দের হাতে আদিতোছস 
তাহার গাঁত অনেকটা বাধা প্রাপ্ত হইবে, এবং 
পারশেষে বিদেশ স্বাথ্ই কায়েম থাকিবে। 
ইহা ছাড়া ১৯৩৯ সালের ভিতিতে 08081 
22179 নিধ্যারত করা যুক্তিসঙ্গত হইবে না, 
যেহেতু মুদ্রাস্ফখীতির ফলে লাভের অঙ্ক স্ফত- 
ফলেবর হইলেও মূদ্রার ক্ুয় ক্ষমতা কাময়! 
যাওয়ার প্রকৃত লাভের অত্ক অনেকখানিই 
ফাঁকা। 


রাজস্বের দিক ছাড়িয়া ব্যয়ের দিকে 
দৃষ্টিপাত কারলেও জনসাধারণের উল্লাসত 
হইবার কিছুই নাই। .এই বাজেটে ব্যয়- 
নাতির উল্লেখযোগ্য পাঁরবর্তন লাঁক্ষত হয় নাই। 
পরাধীন ভারতের 'চরাচারত বায়নীতিরই নূতন 
সংস্করণ এই আলোচ্য বাজেট। বরাবরের মত 
এবারও দেশরক্ষার ব্যয়ভার রাজস্বের বহূলাংশ 
গলাধঃকরণ কাঁরয়াছে। আলোচ্য বর্ষে দেশরক্ষা 
বাবদ বায়বরাদ্দ হইয়াছে ১৮৮৭১ কোটি 
টাকা। অসামারক কাজের জন্য বরাদ্দ হইল 
১৩৯.১৭ কোটি টাকা। ইহার মধো মানত 
১৩ কোটি টাকা 'বাভন্ন উন্নয়ন পাঁরকঞ্পনার 
জন্য ব্যায়ত হইবে। যথা ক্ষার জন্য ১১ 
লক্ষ টাকা, জনস্বাস্থ্যের জন্য ৭৪ লক্ষ টাকা, 
কৃষি-উন্নয়নের জন্য ১:৮ কোটি টাকা এবং 
বৈজ্ঞানক গবেষণার জন্য ২২ কোটি টাকা। 
মোট ব্যয়-বরাদ্দের 'ছি*টেফোঁটা মান্র জনাহতকর 
কার্যে নিয়োজিত হইবে । অবশ্য ইতা 'ছাড়া 
বিভিন্ন প্রদেশের উন্নয়নের জন্য ৩২ কোট টাকা 
মঞ্জংর করার প্রস্তাব করা হইয়াছে । কন্তু এই 
অর্থ বিনিয়োগ ব্যাপারে কেন্দ্রীয় সরকারের 
প্রাদৌশক সরকারের উপর কতখাঁন ক্ষমতা 
থাকিবে, সেই বিষয়ে অর্থসাঁচব কিন্তু নীরব। 
[তাঁন বরণ খুব ফলাও করিয়া ঘোষণা 
কারয়াছেন যে, রাষ্তাঘাট উন্নয়নের জন্য ৬: 


কোটি টাকা ব্যয়ত হইবে। ইহার জন্য 
অর্থসচিবকে সাধুবাদ জানাই । কিন্তু দারদ্রের 


পক্ষে ইহার উপযোগিতা কতটুকু? তহাদের 
প্রথম প্রয়োজন মোটা ভাত, মোটা কাপড় ও মাথা 
গুণজবার মত একটু স্থান। এই ব্যাপারে 
সরকার কতটুকু কার্ধকরশ নশীত গ্রহণ কাঁরলেন, 
তাহা আমরা বহু  অনুসম্ধানেও খুশজয়া 
পাইলাম না। গৃহ-ীনর্মাণের যে পারকজ্পনা 
সরকার ঘাষণা কাঁরয়াছিলেন, তাহা এখন পযণ্ত 
কার্যে রূপান্তাঁরত হয় নাই। খাদ্যদ্রবযর দাম 
ক্মিবার কোন লক্ষণই দেখা যাইতেছে না। 
ভারতের জনসাধারণের ভাল রাস্তাঘাটে ঘরবার 
বা আকাশে উাড়বার (01%1] ৪78100) [কিংবা 
বেতারবার্তা (07980088610) শ্যানবার যতটা 
মোটা ডাল-ভাতের সংস্থান। সরকারকে সেই 


দকে মনোনিবেশ কাঁ্িতে আমরা অন্যোধ 
গ্লানাইতোছি। 

এই প্রসঙ্গে রাজস্ব বৃদ্ধি-সহায়ক করের 
কর সম্বন্ধে আলে.চনা না কাঁরয়া পারলাম না| 


দকলেই জানেন, বাভব প্রদেশে বিব্য়-ক 


(১9195 11৪) প্রবার্তিত আছে। এফ সময় এই 
বিরুয় করাঁটকে কেন্দ্রীয় সরকারের নিয়ল্লণাধঈদ্ন 
থাকবার প্রস্তাব করা হইয়াছল। যাঁদ কেন্দ্ৰীয় 
সরকার এই বিষয়ে উদ্যোগী হইয়া বিরুম 
করটিকে নিজ আয়ত্তে আনতে পারতেন, তাহা 
হইলে তাঁহাদের রাজস্ব বাদ্ধর' পথ অনেকটা 
শু্‌গম হইত। বরণ প্রাদোৌশক সরকারগাঁলকে 
বিক্রয় করসম্ভূত আয়ের অর্ধভাগ প্রদান কারর। 
কী অর্ধেক কেন্দ্রীয় সরকার নিজ হস্তে 
রাখিতে পাঁরতেন। তাহা ছাড়া মৃত্যু কর 
(16811) 1)01১") ধার্য কারিয়া রাজস্ব বাদ্ধিক 
উপায় উদ্ভাবন করাও একটি শ্বাচার্য 'বিষয়। 
কয়েকমাস পূর্বে মৃত্যু, কর বসাইবার যে প্রস্তাব 
করা হইয়াঁছুল, সেই সম্বন্ধে এখন আর নূতন 
কোন জানতে পারিতোছি না। এই গত 
কর প্রবার্তিত হইলে নূতন রাজস্ব আয়ের প্রচুর 
সম্ভাবনা আছে। 


ভে 


৩৭ 


এই আলোচনা হইতে কেহ যেন না সনে 
প্রন যে, জাতাযর গভনমেন্টের দেশোন্নীতর 
সাধু ইচ্ছাকে আমরা কোনপ্রকার সন্দেহ ব: 


কুপন কাঁরতেছি। কেন্দ্রে জান্ধীয় সরকার 
প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় জনসাধারণের স্তিমিত মনে 
আবার আশার সণ্টার হইয়াছে। কিন্তু 


আশা আমাদের গগনচুম্বী হইলেও জাতীয় 


সরকারের কমর্পথে বাধা থাকবে! পাণথবায় 
অন্যতম মননষশ বানণড শ' যেমন ইংলন্ডেন্ 


শ্রীমক গভনমেণ্ট সম্বন্ধে বালয়াছলেন ফে 
উত্ত গভনমেন্ট এমন এক সময় প্রাতিষ্ঠিত হইল, 
যখন তাঁহাঁদগকে অভাব, অনটন, বৃভূক্ষ 
দারদা, বেকার-সমস্যা প্রভাতি দংরাঁতক্রমণশয় 
বাধার সঙ্গে যুদ্ধ কারতে হইবে-অহাযৃদ্ধের 
ধ্বংসস্তূপ হইতে এক নৃতন সভ্যতা গাঁড়য়া 
তুলিতে হইবে। সেই মনীষশীর কথা আমাদের 
দেশের জাতীয় গভনর্মেন্ট সম্বন্ধেও অক্ষয়ে 
অক্ষরে খাটে। আমরা আশা কারতে পার না 
যে, দ্রশ্ত বর্ষের পরাধীনতা পাশে আবশ্ধ 
ভ'্রতর সমুদয় সমস্যা জাতীয় গভর্নমেন্ট 
প্রাতত্তার এক বৎসরের মধো সমাধান হইয়া 
খাইতে পারে। এই পারিপ্রেক্ষণশতে বিচায় 
কাঁরয়া বাজেট সম্বন্ধে সমালোচক হইলেও 
আমাদের গনজেদের ভবিষাৎ সম্বন্ধে বনয়াশ 
হইরার কারণ নাই 'িংবা জাতীয় গভর্নমেণ্টের 
শান্ড সম্বন্ধে সাঁন্দহান হইবার হেতু নাই। 
দেশকে আরও কাঁতিপয় বংসর এই সব দুঃখ" 
হইতে হইবে। এই বংসরের বাজেট 
পমালোচনাই তাঁহাদের কার্যকলাপ সম্বন্ধে 
চূড়ান্ত আঁভমত নম্ন। 





সা ধারণভবে আমাদের দেশে এই 
পিশবাস প্রবল যে, সংগীত 


নৃত্যাভনয়ে ভারতের সত্গে সমগ্র এশিয়া 


মহাদেশের একটা সক্ষাং যোগাবে গ 
ঘটোছিল। সেই ণমলনের  সুবোগে 
এশয়র অন্যন্য দেশগীল নত্যাভিনয়ে 


ভারতের কাছ থেকে যথেম্ট সাহয্য পায়। খুব 
সুক্ষ বিচার না বরেও সাধারণভাবে এাঁনয়ে 
অলেচনা বরে দেখলে দেখা যবে যে, 
কথাটা একেবারে উীঁড়য়ে দেবার মত নয়। 

চন মহাদেশের সভ্যতা আত প্রাচীন,-- 
তাই তাদের দেশে সংগটিত ও নৃত্যণ্ড যে বহু 
প্রচীন যুগ থেকেই চলে আসছে সে বিষয়ে 
সন্দেহ নেই।  িকন্তু এখনো পর্যত চনে 
প্রাচপন সংগদর্ত ও নত্য যা দেখতে পাওয়া 
ষায়, বর্তমান এীতিহ্াসিকদের ধারণা, তা অনেক 
পরত যুগের িগানস। এবং এই যুগের 
সঙ্গে নৃত্যগীতে ভারতের একটা যোগাযোগ 
ঘটোছল। এর এতিহসিক প্রমাণও জনেক 
পাওয়া গেছে। 

পণ্ডিতদের তে ভারতের সঙ্গে পাকা 
পণকভাবে চন দেশের যোগযোগ শুরু হয় 
থস্টান্দের 1দ্বতীয়শতকে এবং একাদশশতক 


জের সমানভাবে চলোছল। 
কাশ্মণর থেকে মধ্য এশয়া হয়ে ভারতীয় 


জ্ঞানী সন্যাসীদের চীন যেতে হোতো-তণরাও 
আসতেন এ পথে) মধ্য এঁশক়ায় 'কুটী, ন.মে 
কোন এক বড় নগরে কাশ্মীর অঞ্চলের 
লোকেরা বসবাস করতো । সেখান থেকে 
চশনদেশে কয়েকজন ভ.রতীয় সংগীতজ্ঞ ও 
নর্তক গিয়োছলেন সে দেশের সম্রাটদের 


আমলাণে।  খুঃ দ্বিতীয়শতক থেকে য্ঠ- 
শতক পর্যন্ত গাইয়ে বাঁজয়ে নাচয়েদের 


যাতায়াতের বহু খবর জানা যায়। এর পরের 
খবর ত আছেই। তখনকার ভারতীয় গগত- 
কারদের সাজ-পেষাক এবং নানাপ্রকার বাদ্য- 
যন্তেরও নাম পাওয়া গেছে। পরে ভারতীয় 
সঙ্গত ও নৃত্পপ্রভাব কোরিয়ায় যায় ও থুঃ 
অস্টম শত.ব্দীতে জাপানে গিয়ে উপাস্থত 
হয়। জানা যায়, প্রথম যান গিয়েছিলেন 
দতান ছিলেন ভারতীয় ঘ্রাহমণ সন্তান, নাম 
বোধীসেনা, কিন্তু ছিলেন বৌন্ধ-সন্যাসী। 
তাঁকে বৌদ্ধ মন্দিরের পুরোহিত করা হয়। 
[তান ও তার এক সহকমরঁট সে দেশের 
গন্দরে গান ও নাচ প্রথম প্রচার করলেন। 
জাপানবাসদরা আজও শ্রদ্ধার সঙ্গে তাঁদের 








মাঁথপ্রী নত্য 


নাম স্মরণ করে। ভারতীয় গাইয়েদের সঙ্গে 
সব সময় কয়েকজন করে নাচিয়ে থকতো। 
তারা সকলেই ছিলো মুখোস-নাচের নত'ক। 
আজও চন ও জাপানে প্রাচন লতকলা বা 
নৃত্যাঁভনয়ে মুখোস ব্যবহার খল প্রাধান্য। 
1তব্বতে বৌদ্ধ লমদের মধ সেই জাতীয় 
মুখে'স-ন্ত্ায আজও বতমান। ম্নখে সনি 
আজ ভারতে আতিপ্রচালত না হলেও প্রান 
নৃত্যশাস্র-গ্রন্থে উল্লেখ আছে যে, এক'ধিক 
হাত ও মূখ এবং পশহদের আভনয়কানে মখোস, 
ব্যবহার সে যুগে হোতো। আজও ভরতে 
কোন কোন স্থান মুখোস ব্যবহৃত হয়। 
তার মধ্যে প্রধন একটি অঞ্চল হেল বিহার 


প্রদেশান্তর্গত িংহভূম ও মানভূম অঞ্চল । 
'কথাকাল'তে মুখেস ব্যহারের চলন ত্রেই 


[িন্তু নর্তকেরা ঘমুখকে যেভাবে "নানা রঙ্গে 
চিত্রিত বরে তাতে তাকে মুখোনদের অনুকরণ 
নাবলে পার যায় না। জাপানে ও চপনে 
রং 'দয়ে মখকে চাতত করে মখোসের আকার 
দৈওয়ার প্রথা আজও বর্তমান। তাছ়া 
তৈরী মুখোসও ত:রা বাবহার করে। 

চন ও জাপনে নত্যাভিনয় সম্পন্ন হয় 
রঙ্গামণ্টে, কিন্তু সে রঙ্গন্ড আধাঁনক 
পাশ্চাত্াদেশের আদশে রচিত রঙামণ্ট নয়। 
ভারতে এযুগে প্রচলিত প্রাচীন কোন নৃতআ- 
[িনয়ই রঙ্গমণ্চের সঙ্গে জাঁড়ত নয়। এখন 
সাধারণত আঁভনয় হয় মাঁশ্দরের নট-মাঁজ্দরে, 
ধকছ্বা গ্রামে বা নগরে উন্ম্শ প্রার্গনে, 
সাময়ানর তলায়। ভরতমৃনি তাঁর নট্যশাস্জে 
লখেছেন যে, আমাদের দেশে তর সমর 
রঙ্ামণ্ড ছিল ও তার বাবহার হেতো। 
রঙ্গমণ্ট না থাকার দরুণ আজকাল প্রান 
কেন নৃত্যাভিনয়েই দশ্যসঙ্জার কোন বাবস্থা 


১ ০ $ 
১ 
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নেই এবং পয়দা ফেলা যা সয়ানোরণও কোন 


প্রথন ওঠে না।.' কিন্তু ভরতমুনি বলছেন, 
রঙ্গমণ্টের সঙ্গে নানপ্রকার 'চিন্নিত দশ্য- 
সঙ্জার ব্যবহার, পরদা ফেলা ও সরানোর প্রথা 
এদেশে ছিল। যাই হোক এই প্রথা ভারতবর্ষ 
থেকে কেন জাননা বহু যৃগ আগেই লুপ্ত 
শোলো। চাঁন ও জাপানে তাদের পুর:ণো 
আদর্শ মত নৃত্যনাট্যে দৃশ্যসজ্জার 'নয়ম নেই। 
পরদা ব্যবহারও হয় না। কারণ, মণ্ের 


বলে' আড়ালের কোন প্রশ্ন জাগে না। রঞ্গমণ্ 
নেই বলে ভারতে তিন দিকে ত দর্শকরা 


বসেই তাছাড়া চতুর্দকে বসে নাটক দেখার 


. উদাহরণও সর্বতই বর্তমান। 


প্রাচীন ভারতের 
রঙ্গমণ্ের পিছনে দুইটি যবনিকার কথা বলা 


. হয়েছে। এই দুইাট প্রবেশ পথ দিয়ে নট 


ও নরতকেরা প্রবেশ ও প্রস্থান করতো) চাীন- 


দেশে এই প্রথা প্রচালত--কিন্তু জাপানে 'নো 


জাতীয় নূত্যাঁভনয়ে একদিক থেকে প্রবেশ ও 
প্রপ্থনের নিয়ম। ভারতে দুই যবানকার 
মথ্যস্থলে গাইয়েদের বসবার রীতি প্রচালত 
গছল্স। বর্তমানে যবাঁনকা নেই বটে তবে 


. শাইয়েরা এখনো িছনেই বসে; কখনো 


কখনো তাল-বাদককে পাশে বসতে দেখা যায়। 
চশন ও জাপানে গাইয়ে বাজিয়েরা পিছনে ও 
পাশে বসে এবং এই বসাও নয়ামত। 
সেদেশে রঙ্গমণ্ডের দৈর্ঘ ও প্রস্থের একাঁট 


_ বাঁধা মাপ 'আছে, প্রাচীন ভারতেও তা" ছিল। 


.. তুলনায় চীন দেশের মত বেশী নয়। 


হর উজ কই 
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 ঙ্ধই সবচেয়ে বেশী চোখে পড়ে। 


ভারতে গাইয়ে বাঁজয়ে দলের সংখ্যা 
গাইয়ে 
থাফে একজন, কখনো সঙ্গে সাকরেদ থকে, 
আর থাকে করতাল ও তাল বাদ্যবাঁজয়ে। 
চশন গু.জাপনের যল্্-সংগণীতে তারের যন্দের 
প্রভাব ভারতের চেয়ে বেশী। আজকাল 
ভারতে তারের যন্ম ব্যবহার কখনো চোখে 
পড়োন। প্রচশীন নৃত্যমর্তগুলিতে বাঁশ, 
মান্দরা, করতাল ও নানাপ্রকার চামড়ুর তাল- 
ভারতের 
মরু” জ;তীয় বাজনাটি চন-জাপানের খুব 
প্রীসম্ধ চামড়ার বাজনা, এখনো সেদেশে 
এ বাজনাটি নত্যাভিনয়ে বাজানো হচ্ছে। 
প্রাচীন তারের যন্দে চীন ও জাপান কখনো 
লেহা বা স্টিলের তার ব্যবহার করে না। 
[সক বা জন্তুর নাঁড় থেকে তৈরী তারের 
ব্যবহার এখনো প্রচালত। বাঁশের বাঁশীর 


. বৈচিন্য সে দেশের যন্ত্সংগশতে বিশেষভাবে 


চোখে পড়ে। একমাত্র শ্রহযদেশ ছাড়া শ'নাই 


, জাতীয় কোন ঘল্ত সে দেশে নেই। 


' 'ফথা ও 


ভারত ও এঁশয়া মহাদেশের সব কশট 


: প্রাচীন নৃত্যাভনয় হোল গশত-নাটক। গানের 


সুরের উপরেই সমস্ত আঁভনয় 


৷ মাঝে সাধারণ ভাষায় কথা বলার বিষয় লিখিত 


এল পানি গাও পদ তিশা তি আকসা চা পতিত উপল লি এ চু তাত শিগ ৭ ও বত তপতি তে -০০ 
৪ ং 





দক্ষিণ ভারতের ভরত নাটাম নৃত্যের একটি 'বাশম্ট ভাঙ্গ 
'শকুদ্তলা” নাটককে তারই উদাহরখ- 


আছে। 
স্বরূপ বহু পাণ্ডিতই ধরেছেন। নাট্যশাস্দে 
যেভাবে গানের বিষয় অলোচিত হয়েছে, সোঁদক 
বিচার করে 'শকুদ্তলা'কে উদাহরণস্বরূপ ধরা 


সঙ্গত কনা, জানি না। কারণ 'শকুণ্তলা;য় 
গানের চেয়ে কথা অনেক । নাটাশাস্তর পড়ে 


মনে হয়, গানের দিকেই তাঁদের নজর ছিল 
বেশস। এখনো পযক্তি প্রচীন আদর্শের প্রচালিত 
নৃত্যাভিনয়ে গানেরই প্রাধান্য । কথাকাল' 
নৃত্য-নাটকে সধারণ ভাষায় কথা বলা একেবারে 
[নাষদ্ধ। এঁশয়া মহাদেশে প্রাচীন সব কশট 
নৃত্য-নাটকে গানের ফাঁকে ফাঁকে কথা বলার 
রাত বর্তমান। শকুণ্তলার মত কথাবহুল 
নাটক সেগাঁল নয়। “শকুন্তলা ন্মটকের 
আরম্ভে সূত্রধর নট নটীকে 'দয়ে যেভাবে 
নাটকের পাঁরচয় দেওয়া হয়েছে, এ-প্রথাঁট 
ভারতের কোন গীতনাটকে আজকাল চলতি 
নেই। এঁশয়া দেশের অন্যান্য জায়গায়ও নেই। 
সর্বললই গায়কের গানেই সেই পরিচয় প্রকাশ 
পায়। | 
নাট্যশাস্ত্র বিশেষ করে মুদ্রাভিনয়ের কথাই 
বলেছে; ষার উদাহরণ দাঁক্ষণ ভারতে আজও 
প্রচালিত কথাকাঁল ও দেবদাসী নৃত্যের মধ্যে। 
মূদ্রাভিনয় ছাড়াও নত্যাঁভনয় ভারতে বহু 
স্থানে দেখা যায়। এই নৃত্যে সমগ্রভাবে দেহ- 
ভঙ্গখর সাহায্যেই নাটকের ভাব প্রকাশ পায়। 
কয়েক প্রকার মূদ্রা দেখা যায় হাতের শোভা 
বর্ধনের জন্য। চন, জাপান, জাভা বালখ 
শ্যামের নৃত্যাঁভনয় মুদ্রাভিনয় নয়- সেগুলি 
সবই দেহভঙ্াধর আভনয়। সমস্ত দেহেয় 
ভঙ্গীতে ও ছন্দে ভাব প্রকাশ করে। 
দেহভঙ্গণর দক থেকে বিচার করলে দেখা 


যায়, ভারতের যে কোন নত্যাঁভনয়ের চলাতি 
ভঙ্গীর সঙ্গে শন জাপান ও দাঁক্ষপ-পূর্ক 
এাশয়ার কোন নৃতাভঙ্গর মল নেই। 
সেদেশের নৃতাভঙ্গণী স্বতন্ত্র। ভারতীয় প্রাচগন 
নৃতা-গ্রন্থে আভিনেতদের চলার নিয়মবদ্ধ 
ভঙ্গশর উল্লেখ পাই। চলার রকম দেখে বলা 
যেতো কে কোন পান্ন। কত তাল অন্তর 
পদক্ষেপ কে করবে। এ বিষয়ে বিস্তারিত 
বর্ণনা আছে। এ-নিয়ম আজকাল প্রাচীন 
আদর্শে চালিত ভ'রতের নত্যাভিনয়ে কদাঁচং 
দেখা যায়। কিন্তু চন জাপান জাভা শ্যাম 
ইত্যাদ দেশে এ নিয়ম এখনো প্রবল। 

চীনে প্রচীন নৃত্যের আভিনেতাদের মুখে 
রং মাখানোর একাঁট বিশেষ নিয়ম প্রচালত 


আছে। যেমন শাদা রং মাখবে রজা। সাধু- 
প্রকীতর লোকের মুখের রং কালো। দ'নব- 
রাক্ষপদের সবুজ ও দেবতাদের রং লাল। 


জাপনেও মুখে রং মাখানো বিষয়ে নিজস্ব 
নিয়ম বর্তমান। প্রাচীন নৃত্যশ।স্দ্ে উল্লেখ 
আছে যে, ভারতেও রং মাখনো বিষয়ে এ 
ধরণের একটা নিয়ম ছিল। যেমন দেবতার রং 
গোঁড়বর্ম! শ্রহন্ার রং সোনালশ। মানুষ ও 
দৈত্য-দানবের জন্য শ্যামবর্ণ, ইত্যাদ। সে 
যুগের দর্শক রং দেখেও বলতে পারতো কে 
কোন্‌ চারন্ন অভিনয় করছে। কথাকাঁলতে 
এখনো এ-নিয়ম প্রচলিত আছে । সেখানে রাম, 
কৃষ ও পণ্চপাশ্ডবদের মুখের রং শাদা । অসুর, 
রাবণ, রাক্ষস ইত্যাঁদর রং লাল। নিশাচর, ভূত, 
প্রেত-কালো। নারী চারন্রমাত্েই হলদে। 

ভরত তাঁর নাট্যশাস্মে 'নৃত্য ও ননক্ত: 
এই দুই শব্দের মধ্যে কোন ভেদ উল্লেখ 
করেন নি) কল্তু পরবতর্শ শাস্মুকারেরা 


শনিবার, ৮ই চৈল্ল, ১৩৫৩ সাল। 


বলেছেন, এই দুই শব্দকে ভি অথে" ব্যবহার 


করতে । ভাবয্যন্ত নাটকে তাঁরা বলেছেন, “নৃত্য; 
প্রধান দেহভঙ্গীঁ। এশিয়া মহাদেশের আর 
কোনথানের নাচে এই অর্থভেদ পাওয়া যায় না। 

চীন ও জাপানের উপর ভারতের প্রভাব 
ততটা স্পট মনে হয় না, যতটা মনে হয় 
জাভা বাল? শ্যাম ও ব্রহযদেশে। এই দ্বিতীয় 
দলের মধ্যে এখনো পযন্তি রামায়ণ ও মহা- 
ভারতের প্রভাব অতি সুস্পম্ট। এই সব দেশের 
প্রান নূত্-নাটকগুঁলর প্রায় সব গল্পই 
রামায়ণ ও মহাভারতের গলপ অবলম্বনে তৈরী । 
চন জাপানে এই রকমের প্রভাব দেখা যায় না। 
ব্রহ়দেশ, শ্যাম, জাভা. বালীতে নূত্যাভিনয়ের 
গঠনপ্রণ্ণালগীতে ও নৃতাভগ্গশতে চন দেশের 
প্রভাব পড়েছে । ভারতের কাছ থেকে পেয়েছে 
আদর্শ, গজপ ইত্যাঁদ। ব্রহননদেশের 
প্রথা শ্যাম দেশের অনুকরণ্টইে গাঠিত-জাভা 
ও বালীর মধ্যেও শ্যাম দেশের প্রভাব ইনিরিতা 
এদের রঙ্গমণ্ড নেই-দৃশাপট আঁকার প্রথাও 


নেই। উন্মুক্ত প্রা্জেনেও নাট-মন্দিরের মত 
বড় বড় থামের অটচালার তলায় আভিনয় 


সমপশ্ল হয়।  দশ্ুকিরা সাধার 
ব্রসবার জায়গা করে নেয়। 
মাঝে মাঝে কথা বলে। 
হয়। 

আছে। 


ণত তিন দিকে 
এদেশেও গ'নের 
মুখোসের বাবহারও 
তাচ্থাড়া কেবল মুখোস পরে নাচ, তাও 
ভারতে এখনো প্রাচীন নৃত্যাদর্শে যে 
সকল নূতাভিনয় বত'মান, তার সঙ্গে অনেক 
রকমে ভরহ হুনিকৃতি নাটাশস্তের মিল পাওয়া 
মায় না। তার করেকাঁটর উল্লেখ আগেই করেছি। 
হুবহু প্রাচীন আদশের নৃতানটা বহু বুগ 
আগেই ভারত থেকে লুপ্ত হয়ে গেছে। নাট, 
শাস্ত গানে হয় কেবল ধনী, রাজা ও বড় বড় 
গাশ্দরের পুঞঠপোষকভায় যে নাচ পাঁরচালত 
"হত, কেষল ভাদেরই কথা আলোচনা করেছেন । 
'কল্তু এই নাচের অনপ্রেরশয় জনসাধারণ 
সহজভাবে এযে নাচের চলন করলা নিজেদের 
আনন্দের জনা, তার আলোচনা তানি করেন 
নি। অথচ গ্রামের জন্য ভ্রাম্যমান আভিনেতা 
সম্প্রদায়ও সে যুগে ছিল, আজও আছে। এদের 
জন্য কোন রঙ্গমণ্-দশাপট বা রঙ্গশালা 
ইত্যাদি আড়ম্বরের দরকার হয়নি। সেই 
কারণেই এরা যথাসম্ভব অলপ লোকের সাহায্যে 
--স্বল্প আড়ম্বরে এক স্থান থেকে আর এক 
স্থানে ভ্রমণ করতে পারতো । 
ভারতে এখন রাজাদের পৃ্্পেষকতার 
কোন প্রাচীন নৃতাাাভনয় নেই। িম্তু জাপান, 
শ্যামম জাভাতে ধন ও 
প্রাচীন নৃত্য পাঁরচালিত এবং রাজবাড়রই 
সম্পদরূ্পে গণা। চশনের শেষ সম্মটের রাজত্ব 
পযন্তি প্রাসাদে শ্রেষ্ঠ নৃত্যাভনয় পদ্ধাতির 
অভিনেতাদের স্থান ছিল। তাঁরই তত্বাবধানে 


রাজাদের সাহায্ে 


১১০ 
সম্পা্ধ হোত। এই কারণে বাইয়ের লোকদের 
এসব নৃত্যাভিনয় যখন-তখন দেখতে পাওয়া 
সহজ হত না। 


নাটযশাস্ত্ে দোতলা স্টেজের কথা বলা 
হয়েছে। কিন্তু চলাঁত প্রথা হিসেবে তার কোন 
নমুনা এদেশে নেই। বলা হয়েছে, পাঁথবার 
বিষয়ে আভনয় হবে একতলয় স্বগের আভনয় 
পন্তি 'পিকিংয়ে িতনাট ধাপে রঞ্গমণ্ড 
ব্যবহার হোত। সবচেয়ে উপ্চুটি ছিল দেবতদের, 
মাঝেরাটতে মর্তবাস ও সরববানম্নাট ছিল 
দুষ্ট, দানব ও রাক্ষস ইত্যাঁদদের আঁভনয়স্থান। 
এশয়ায় অন্য দেশে এ-প্রথা এখন আছে বলে 
জানা যায় না। 

ভারত ও এশিয়া মহাদেশের সবন্রিই প্রাচীন 
নৃত্যাভনয়ের বিষয় ছিল দেবদেবী, রাজা- 
মহারাজা ও যুদ্ধ 'িয়ে। আর সকলেই আঁভনয় 
কলাকে আতশয় ভান্ত ও শ্রদ্ধার সঙ্গে দেখে । 


মন করে যেন দেবতার পূজা । ভারতের 
প্রচখনেরা আঁভনয়ে নরনারীর অশীলৎগন, 


চুম্বন ও একত্র শয়ন ইত্যাদিকে 'নাষদ্ধ করে 
গগয়োছলেন। এাঁশয়ার সবই এ-নয়ম আজও 
পালিত হয়। আভিনয়কালে মানুষের করণীয় 
যাবতীয় সাধারণ ভঙ্গনকে নৃত্যভঙ্গশ ছাড়া 
প্রকাশ না করার কথাই সবর্ঘ স্বীকৃত হয়েছে। 
এমন ক, যুদ্ধকেও আজকালের দাম্টিতে 
দেখলে মনে হবে ছেলেখেলা । 

ভরতের নাট্যশাস্তে রাগ-রাগিনন কথাটির 
উল্লেখ পাওয়া যয় নি। তার পারবর্তে অন্য 
নাম পাওয়া যায়। রাগ-রগনণ বিভাগটি 
শুরু হয়েছে অনেক পরে। তাই পরবতকালে 
সব গঈতনন্টকের ছি প্রচালত রাগ- 
রাগনস্বর উল্লেখ আছে । এাশয়ার অনার সঙ্গীতে 


রাগ-ব্রাগিনগর মত কোন শহিভাগ নেই 
গতনটকে। পাঁচ সুরের প্রাধান্য এখনো 


সেখানে খুব বেশশ। ছয়াম্াতির আভিনয় 
ভাব্রতবর্ষে আরম্ভ ও এাঁশয়া মহদেশে তা 
ছড়য়ে পড়ে। জনেকের ধারণা, বতমানে ভারতে 
এ-প্রথা নেই একমার জাভা ও বলখ দ্বপেই 


এই প্রথা প্রচালত। কিন্তু দক্ষিণ ভারতের 
গ্রামে অজও চামড়ার তৈরী পুতুতলর ছায়া- 


নৃত্য গ্রামবাসীদের টচিত্তীবনোদন করছে। 
আমাদের দেশের নৃত্যশাস্তগ্ীল, সন 
যে এক কথা বলে তা মনে হয় না--তাই অনেক 
সময় এক শাস্তে ষা বলেনি, অন্য শাস্তগ্রত্থ 
তার উল্লেখ পাওয়া যায়। ততে মনে হয়, নানা 
সময়ে নানা মত ভারতে প্রসারলাভ করোহিল। 
তারাই ভারতের বাইরেও সেই অত প্রচার 
করেছে। শাস্তগ্রন্থগীলর নিদেশ মনে রেখে 
ভারতের প্রাচীন নত্যাভিনয় চীন জাপান ও 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া দেশের নৃত্ািনয় যাঁদ 
ভালো করে আলোচনা করা যায়, তাহলে 
নাটাশাস্তে লিখিত অনেক কথারই চাক্ষুষ 


্. ৩০৩ 
পা্চয়  পাশয়া বাবে, হার হদিস পাওয়া 
ভারতে অসম্ভব কারণ মূলে ভারত, শু 
এশিয়া মহাদেশের নৃত্যাভিনয় কলা একই 
আদর্শে অন্তপ্রাণত। . 
অনন্ত গীনর্ণ কারখানার 'পরিণর হউফ- 
'মাঁদ্দর” এ-কথা ব্‌লান, বলেছে, প্রতোক 
বাষ্ত, প্রত্যেক কুটীর গণদেবতার' 





এপ্। 
জন্যানা চরি-£ 
অহশন্দ্র, অমর মল্লিক, জহর, 
মায়া, বৃম্ধদেব প্রভাতি। 


শমনার **বিজলীক% ছবিঘর 


(৩, ৬ ও ৮মটা) (২, ৫ ও টা) 
আঁগ্রম ।সট 'ব্রিজার্ভ কারধেন। 


ঘ্যাগের ওষধ 


সেবনে সকল প্রকার ছোট বড় ঘ্যাগ অতি 
৪৮ ইহা ঘ্যাগের আশ্চর্য উধধ॥ 
হু পরশীক্ষত ও প্রশংসনীয় । মূল্য ১০, ৩ [শশি 

নিব 
ইভা রিড সেয়া 


-ব118ত- ও) 2 ক্রওগকই 











পপ 


অসম শশস্তশালী, সুফলপ্রদদ এবং পহাথিবশুধ্যাত 
হাঁপানি [নরাময়কারশ মহোষধ “চিত্রকূটের হণাপান 
রোগাপহারক বুট” এক মানায় স্দপূণরিসে 
হ+পানি বনরানয় করে । (৫-৪-৪৭) পাার্ণমা [তাঁথতে 
"সব্য। ধিঠিকানা পারজ্কাররূপে লাখদ্রা ইংরাজীতে 
পর [লখুন। ম্যানেজার, মহাত্মা নাগা বাবা আরবে 
আহ্াম, পোঃ চি্নকূট, ইউ প। 








ফাউন্টেন পেন, চশমা ও পকেট টর্চ 


( আমোরকা বা ইংজলন্ডে প্রস্তুত ) 





রোহডগোল্ড নি ও ক্রিপসহ মূল্য ৯নং ৪২. । 
তপশ্যাল ৫২, উৎকৃষ্ট ৬.1 পকেট টচ* টড ও. 
ডুমসহ মূল্য ১নং ৩1০, উৎকৃষ্ট ৪২1 এই চশমায় 
রোদে চক্ষু ঠান্ডা রাখে, দোখিতে নি ফ্যাঁলিস 
ফ্রেমযুস্ত্, সকলেই সর্দা ব্যবহার কারতে পারেন, 
মূল্য ১নং ২৬ স্পেশ্যাল ৩, উৎকৃষ্ট ৩1০ টাকা! 
সাঃ দ*ৎ আনা। ঠিকানা £দ গ্রেট ন্যাশন্যাল কো । 
(3) পোঃ বক্স নং ১২২১৬, কাঁজিকাতা (5) 


(৪৫ জাপান 0980106 0৩ 19৫. ঠঠ 9৪৩ 


0৫8৬/০20১-- 
বাঁলয়,ছেন মহাত্মা গান্ধ। িচ্তু লগ বলেন-_ 
সেংবাদ অসমার্থত। যেহেতু গান্ধীজী তরবাঁরর 
মাহমা সম্বন্ধে একেবারেই অজ্ঞ, দেই হেতু এই 


ব্টাপারে তাঁর মতামত মোটেই গ্রাহ্য নয়। 


দকভবে লাভবান হইব, 


নব 


' কোটি পন ব্যবহার করা হইত। 


ও চা ও ঞ 


মৌ লানা আবুল কালাম আজাদের 
বিবাঁততে জানা গেল, শিক্ষা সংসদ 
নাকি ভারতীয় সংগথত, নাট্য এবং নৃত্যের জন্য 
ধৃশক্ষাকে,দু স্থাপনের সুপারিশ করিয়াছেন। 





1নজেকে 


যাঁরা 
অ-ভারতগয় মনে করেন, তাঁরা ভারতীয় নত্য- 
ছন্দে পা 1মলাইয়া নাচতে রাজ হইবেন কি?” 
 শবলেন পবশুখুড়ো। 


গ্ভারতে বস কারয়াও 


সং ০ রং 
[ঘও িরেজ খাঁ নন বাঁলয়াছেন_-“পাঞজার 
০ হিন্দু-মুসলমানীশখ সকলেরই বাস- 
স্থন-_.এখনে সকলকেই মিলিয়া মশিয়া 
থাকতে হইবে?” খুব সত্য কথা, কিন্তু 
এতবড় সত্তা বস্তুটা আগুনের আলো ছাড়া যে 
চোখ. পড়ে না, এই ত আমদের দঃখ! 
এ রম ফী, এ ঞ্ ূ 
ভভ রতে ফ্বর্ণ এবং রোপ্য অমদানী ন.কি 
নাবিদ্ধ হইরাছে। এ ব্যাপরে আমরা 
সই প্রশন কারিলে 
হর আর পয়ের 


খুড়ো বাঁললেন--“গলার 


। মলের ফরমাস এড়াংনার সবধা হইবে 2” 


খু ঞ্ চা ঙ 
ঘ্ন্ত রাজাশপাল.চ রশ গ্রামান্গলে আরও 
রী বেশ কাঁরয়া শাড়ী ও ধাঁত সরবরাহের 
আশ্বাস দিয়াছেন। “অতঃপর গ্রামে শাড়শ ও 
ধঁত দষ্প্রাপ্য হইবার সম্ভাবনা সমাসম্ন হইয়া 

ইহ কখাও খুড়োর । 

ক ধর গু চি 
এস? ছোট সংবাদে দোখলাম, যুদ্ধের 
আগে ব্টেনে নাক পাঁচশত পণ্চাশ 
যুদ্ধের পর 
দক পাঁরমাণ ন্‌ ব্যবহার করা হইতেছে, জানা 
“ভতব-বেলেন খুড়ো) এখন যা 
বাবহার করা হইতেছে, সেগাঁজ নেহাৎ পম 


কু নয 





চি ডি পাঁচ 'াঁনটের মধ্যে নাকি 
কারখানা হইতে এল্ামানয়ামের বাঁড় 
প্রস্তুত হইয়া আঁসতেছে। আমরা এখানে 
পাঁচ 'মাঁনটেরও কম সময়ের মধো বড় বড় 
প্রাসাদ তৈয়ার কারতোছি, তবে সেইগল সবই 
হাওয়ায়, যা তফাৎ। 
ক চে ঙঃ ফু 
সোনম রাশিয়া মরূভীমকে ধনক্ষেতে 
পারণত কারবার পাঁরকজ্পনা কারতে- 
ছেন। “'কম্তু ধানক্ষেতকে মরূতে পারত করার 
কয়দা তাঁরা জানেন ক'-জজ্ঞ।সা করেন খুড়ো। 
ঞফ ঞ হক চে ক 
ভারে দূর্ঘটনায় মৃত্যু অপেক্ষা 


ণসশড় হইতে পতনের ফলে মৃত্যুর 
সংখ্যা অনেক বেশশ,একটি সংবাদ। “পতনের 





ফলে মত্যু এই দুইটি অপেক্ষাও মহামারীর্পে 
দেখা গিয়াছে প্রেমের পথে"-বলে রসিক 
শ্যামলাল। 


উপর একাঁট নোটশ জার করিয়া 
বাঁলয়াছেন যে, কেহ যাঁদ আঁতারন্ত মদ্যপনের 
ফলে বেহশ্স হইয়া পড়ে, তবে তার গাঁড়র 
চাঁব চাহয়া রাখয়া "দয়া তাহাকে ট্যাক্সি 
করিয়া বাড়ি যাইতে বালবে। ইহাতে নাকি 
রাস্তায় মোটর দুর্ঘটনা কম হইবে । িল্তু এই 
সঙ্গে বাঁড়র [86] [5টি চাহিয়া না 
রাখিলে বাঁড়র দনর্ঘটনা যে বাঁড়িয়াই চাঁলবে, 
সেই কথাটা বুঝ পাীলস ভাবিয়া দেখেন 
নাই ? 

ফ ্ু ঞ ফচ ক 


৪61 পু 16%86 1007 2১60016 17) 6612 6 
90050610110]9 0 588 93101077633” 
“এই 


ভারত ত্যাগের প্রাক্কালে বৃটেন 


এ্রকজন এডাঁমরাল বড়লাটের হাতে ২ 


যাল্লার সমস্ত ভার ছাঁড়য়া দিয়াছেন”-_-খড়ো 


' ছাড়া এ তথ্য সংগ্রহ করা যে কঠিন, তা বলাই 
বাহূল্য। 
ফু ঙঁ কী ক চিএ 


0719 007701585186 2061)085 ৪1৮6৪ 
9০০৮1 
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ফ্রান্স পারষদ-গৃহের একাঁট 
পারষদরা সতর্ক হউন। 
্ রক ঙঃ রঙ রঙ 
ভীঁ নৈক তজ্ভাতনামা কাঁব-তর কবিতা 
বইর প্রাতিটি কাঁপর সঙ্গে চিন্ততারকা 
লানা টানরের এক একটি চুল গ্রাথত কারিয়া 
দেওয়ার জনা সন্দরীকে একাঁট জনুরোধ-পন্র 
প্রেরণ করেন। কিন্তু টেকো হইয়া যওয়ার 
আশঙ্কায় লানা টার্নার এই অনুরোধ প্রত্যাখ্যান 
কারয়াছেন। অতঃপর মনের দুঃখে নিজের 
চুল নিজে ছিপড়য়া কাব স্বয়ং টেকো হইয়াছেন 
বিনা জানা যায় নাই। 


টাটকা খবর। 


সপ ০ পাপা 4৯ 


অর্জন 


স্নায়বিক ও সর্বপ্রকার দৌর্বল্যে 
শক্তিবর্ধক ওয়াইন টনিক। 


মাঙ্ঞা চায়ের ২ চামচ অথবা 
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রঞ্জন ল্যাবরেটারীজ 


ঈনং হেযেস্র দাস রোড, ঢাক1। 


ক্রাকুট 

ভারতীয় ক্রিকেট কণ্টোল বো এই বদর 
অন্ট্রোলপ্নায় ভ্রমণের জন্য বনম্নালাখত খেলোয়াড়- 
গণকে অনেনাত কারয়াছেন। 

(বজগ্ন মাচেপ্ড (বোম্বাই), আঁধনায়ক); এল 
জমরনাথ দোক্ষণ পাঞ্জাব), (সহকারা আধনায়ক); 
ম্‌্ভাক জাল (হোলকার); 
(গুজরাট); ভি এস হাজারশী (বরোদা); আর 
এস নোনা, (বোদ্বাই); সি এন নাইডু (হেলকার); 
গুল নহ্ম্সদ (বপোদা);) নোহনা (মহারাজ্ঞু); 
জামশীর ইলাহ (বরোদা); জে কে ইর।শশ (সম্ধহ) 
“প নেন (বোঙ্গলা); কে এম রসানেকার (বোম্বই)) 


জি ফকিধেপচাদদ (পাঁশ্চম ভারত); বড ফাদকার 
(বোদবই)) ফজল ম।মূদ ডেত্তর ভারত); এইচ 


আধকারা বেরোদা)। 
রণাজ 'ভ্রকেট প্রতিযোগিতা 

 বরোদা ক্রিকেট দল এই বৎসরের রণাঁজ ক্রিকেট 
প্রাতযোগতায় নাকল্য লাভ কারয়ছে। ফাইনালে 
বরোদা দল এক ইাঁনংস ও ৪০৯ রানে হোলকার 
দলকে পরাজত করে। গত বদর বরোদা দলকে 
ফাইনালে হোলকার দলের নকট পরাজত হইতে 
হইযাহল। এই বৎসর ভাহারই পাল্টা জবাব 
দেওয়া হইল । বরোদা দলের এইবারের সাকল্য 
সবনপেক্ষা উদ্লেখকোগ্য এইজন্য যে, ইতিপূরে 
কোন দল এক হইনিংন ও ৪০১৯ রানে কোন খেলায় 
জয়লাভ কাঁরতে পারে নাই। ১৯৪১-7৪২ সালে 
রা ভারত দল উত্তর পশ্চিম সীমান্ত দলকে এক 
ইণনংন ও ৪০% রানে পরাজিত কারয়া জয়ের 
নূতন রেকড করে। বরোদা দল দেই রেকর্ড ভঙ্গ 
কাঁরল। বরোদা দলের প্রথম ইনিংসে চতুর্থ 
উইকেটে গুল মহম্নদ ও হাজারী একত্রে ৫৭৭ রান 
সংগ্রহ কারয়া জ.টীর খেলার নূতন পাঁথবীীর 
রেড কারয়াছেন। ইতিপূর্বে ১৯৪১ সালে 
গণেনদাদে এফ এম গওরেল ও সি এল ওয়ালকট 
একত্ে ৫৭৪ রান সংগ্রহ ঝারিয়া পাঁথবীর রেকড' 


করেন। হাজারী ও গুল মহম্মদ সেই রেকড' 
৬৮ রা শন। ইহা ভারতীয় ক্রিকেও ইতিহায়ে 


রচনা কারল। ইহা ছাড়া 
গুল মহম্মদ এই ইং সে একা ৩৯৯ রান কারয়া 
১১৩৯-৪০ সালে মহাজান্্রের পক্ষে খেলিয়া 
[জয় হা্জ,রী রা রান কাঁরঘ়া বান্তগত রানের 
যে রেকর্ড করেন 

ধরোদা এই টি এক ইাঁনংদে ৭৮০ পা” 
সংগ্রহ কাঁরয়া কৃতিত্ব প্রদর্শন কারিয়াছেন সন্দেহ 
নাই। তবে ইতিপূর্বে গত বংনসর হোলকার দল 
মহশশূর দলের বিরদ্ধে ৮ উইকেটে ৯১২ রান 
কাঁরয়া' মোট রানের যে রেকর্ড কারয়াছলেন তাহা 
আঁতক্রম কারতে পারেন নাই। মহারাষ্ট্র দল 
১৯৪০--৪১ সালে উত্তর ভারত দলের 1বরদ্ধে 
৭৯৮ প্লান কারিয়াছলেন। বরোদা দল তাহাও 
আতিক্রম করতে পারেন নাই। তবে এইটুকু বলা 
চলে যে, এইবারে রণাঁজ শক্কেট প্রাতিবোগিতায় কোন 
দল এত আধক রান সংগ্রহ কাঁরতে পারেন নাই। 
বরোদা দল এইবার লইয়া দৃইবার রাজ "ক্রিকেট 
কাপ লাভ কাঁরলেন। নিম্নে খেলার ফলাফল প্রদত্ত 
হইল £-- 

হোলকার প্রথম ইানংসঃ--২০২ রান 
লসোরভাতে নট আউট ৯৪, বিজয় হাজারী ৮$ 


হা আতক্রম কারয়াছেন। রা 


রখ 


€ 


শমী". এ 
বরোদা প্রথম হানংসঃ-৭৮৪ রান 


'খল। 





(গল 


বম মনকড় মহম্নদ ৩১৯, বিজয় হাজারী ২৮৮, নিম্বলকার 


৪৩, সি কে নাইডু ১৭৮ রানে চাট, গাইক্োরাড় 
১৯৩৪ রীনে ৩ট উইকেট পান)। 

হোলকার দলের দ্বিতশয় ইঁনংন £-১৭৩ বান 
(ানম্পবকার ৮৭, ভায়া ২৮, আমীর ইলাহ ৬২ 
রানে ৬টি ও হাজারী ৫২ রানে ২টি উইকেট পান)। 

রণাঁজ 'ভ্রকেট পূর্বৰতর্শ বিজয়শ দল 

১৯৯৩৪--৩৩৬ সালে বোম্বাই, ১৯৩৫--৩৬ 
সালে বোম্বাই, ১৯৯৩৬-৩৭ সালে নবনগর, 
১৯৩৭--৩৮ সালে হায়দরাবাদ, ১৯৯৩৮--৩৯ 
সালে বাগুলা, ১৯৩১৯--৪০ জালে মহারাম্দর, 
১৯৪০--৪১ সালে মহারাশ্ড্র, ১৯৪১--৪২ সালে 
বোম্বাই, ১৯৪২--৪৩ সালে বরোদা, ১৯৪৩--৪৪ 
সালে পশ্চিম ভরত রাজ্য দল, ১৯৪৪--৪৫ সালে 
বোম্বাই, ১৯৯৪৫-:৪৬ সালে হোলকার। 


হাঁক 


আন্তঃপ্রাদেশক বা ন্যাশনাল হকি প্রাতি- 
যোগতা এখনও শেষ হয় নাই। বোম্বাই দল 
ফাইনালে উন্নীত হইয়াছে । এই দলকে ফাইনালে 


পালার ও দল দলের বিজয়শর সাঁহত প্রাতি- 
দ্বান্দ্ধঘতা করিতে হইবে । বাঙলা দল প্রথম খেলাতেই 


পরাজত্ত হইয়াছে! 


হাঁক খেলায় বাঙলা দলের 


ষ্ট্যাপ্ডার্ড যে কত. 'নম্ন স্তরের হইয়াছে এই. 


খেলার ফলাফল হইতে অনুমান বরা যায়। 
সংখের বিষয় এই পরাজয় বাঙলার হাঁক পার, 
চালকদের একট: চগুল কাঁরতে সক্ষম হইয়াহে। 
সম্প্রতি 
এইজন্যই 


আলেচনা হইয়াছে 


বেগ্গল হি এসোসয়েশনের এক সভায় 
রূপে হকি, 


ঘটযাপ্ডার্ড উন্নত কারতে পাহ্তা যায়। একটি বিশেষ ; 


কাঘািটও নাক ইহায়া গঠন কারয়াছেন। 


তবে. 


আলোঘ্রনা কারক যতক্ষণ না হইতেছে ততক্ষণ ». 


আমরা এই আলোচনার কোন মূল্য দিই না। 


ভারতীয় হাঁক কেডারেশন [বশ্বআলিশ্পিক 


অনুষ্ঠানে ভারতায় দল প্রেরণের উদ্দেশ্যে ভারতে. 
[বাঁডল্ন দল হইতে বাছাই কারয়া একাঁট ২২ জন 
রে দল গঠন কাঁরয়াছেন। এই দল 'শিভন্বে 


ন প্রদর্শন হাক খেলার যোগদান কারবেন। : 


রি ভারতীয় হাঁক দল গঠন করা হইবে। 
দলের একজন মার খেলোয়াড় 
স্থান পাইয়াছেন। 
খেলোয়াড়ের নাম প্রদত্ত হইল এল শপশ্টো 
(বোম্বাই), রাজশেখর (মেহদশ: র), ভ্রিলোচন দহ... 
(পাঞ্জাব), কাঁজম হোয়দরাবাদ), জেন্টস (দিঙ্লী) 
ওয়াটার 'ডিুজা বোম্বাই), নবী আমেদ 
পদল্লশ), কেশবচন্দ্র পোঞ্জাব), আমীর কুমার .. 
(পাঞ্জাব), রাঁব মিশ্র বেক্তপ্রদেশ), ইয়াকুব দৌমান্ত. 
প্রদেশ), এম ভাজ (বোম্বাই), রন পাঞ্জাব), 


আজজ,ল রহমন (দিল্রশ), বাবু (যুক্তপ্রদেশ), ভ্রাউন. 
বলবশীর সিং. 


(দিল্লশ), 
আজিজ পোঞ্জাব),. 


(যুন্তপ্রদেশ), ভামাশিদ 
(পাঞ্জাব), জ্যানসেশ বোঙলা), 


বোম্বাই দলের নিকট শোচনায়ভাবে ৪-:০ গোলে উডকক্ায (বোম্দদ) ও ক্লাজগোপাল (মহশশূর)। 





জে, 


টিকার পরররারে 


পানে ৬টি ও আমধর ইলাহ ৪৭ রানে ৩টি নিখিল লণ্ডন ব্যাডমিন্টন প্রতিযোশিতার ক্নাশার্ঁস ভাপ প্রকাশনাথ গত বৎসরের চাম্পিয়ান ম্যাড- 


উইকেট পান।) ৯ 


সেলের সাহত করমর্দন করিতেছেন। 


প্রকাশনাথ ইহাকে সহজেই শরাজিত করেন। 


বাঙলা: 
এই মনোনিত দলে. 
শনম্নে মনোনীত ২২ জন". 


রঃ ৃ লে রী রঃ 
৬০ ০০১৩০ 


৯০ই মার্চ ৫ বেসরকারী হিসাবে প্রকাশ, 
গ্লাওয়ালপাশ্ডি জেলায় সাম্প্রদায়িক সংঘর্ষে এযাবং 
্ুইশত লোক নিহত ও ৪ শত লোক আহত 
হইয়াছে। অমৃতসরে হাঙ্গামায় এযাবৎ ৯৪০জন 
শনহত হইয়াছে। মূলতানে িমানযোগে দুই 
ব্যাটাঁলয়ান সৈন্য পাঠান হইয়াছে। 

তেজপুর আসাম প্রাদোশক মুসালম লীগের 
সভাপাঁত মৌলানা আব্দুল হামিদ খাঁকে গ্রেপ্তার 
করা হইন্াছে। বঙ্গদর ও আলাম মুসালম লীগের 
ধ্যন্ত কর্ম পারষদের আহ্বানে অদ্য 'মগ্র আসাম 
প্রদেশে বাঁহরাগত উচ্ছেদের সরকার নীতির 
গ্রাতবাদে “আসাম 'দিবস” উদযাপিত হইয়াছে। 
| [িলংয়ের সংবাদে প্রকাশ, এই দন গোরালপাড়া 
জলার সশমায় কতকগুল অশ্যাল্তকর ঘটনা ঘটে। 
ভারতে স্বরণ ও রৌপ্য আমদানী ভারত গভর্ন- 
মেন্ট কর্তৃক 'নাষদ্ধ হইরাছে। 
... কাশ্মপরের সেখ মহম্মদ আবদ:ল্লা নাখিল ভারত 
দেশর রাজ্যের প্রজা সম্মেলনের আগামী 
অধিবেশনের সভাপাঁতি 'নব্বাচত হইয়াছেন। 
".. আজাদ ' হন্দ ফৌজের কনেলি প্রেমকুমার 
'লায়গলের সাঁহত ঝাঁসীর রাণী রোজিমেশ্টের 
ক্ষমাশ্ডার কনেল লক্ষমীর বিবাহ গত ৮ই মার্চ 
হনাহোরে হইয়া গিয়াছে । 
[লন্ডন িশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক এবং দর্শন- 
' শাস্ম বিষয়ক লেখক মিঃ ক্যাটলশন আজ বিমন- 
যোগে কালকাতায় উপনীত হন। তান শ্রীধৃত 
শারত্চন্দ্র বসুর আঁতথ্য গ্রহণ করেন। 

বঙ্গণয় ব্যবস্থা পারষদে বাঙলা গভরন্নমেণ্টের 
চল্গাত বৎসরের আতারন্ত বায়-বরাদদ সহপর্কে 
সাধারণভাবে আলোচনা হয় এবং গবরোধশ পক্ষ 
হইতে মন্তিনভার কা্াদর তশর সমালোচনা করা 
হয়। শ্রীষ্তা নেলী সেনগুপ্ত এই দিন বন্তৃতা- 
প্রসঙ্গে গত কয়েক মাস টট্টগ্রামের কয়েকাঁট 
অপ্রীতিকর অবস্থার কথা উল্লেখ করেন এবং উন্ত 


 পুজলায় িনাবাধায় মুসালম লশগের লোকেরা 
সাম্প্রদায়কতা প্রচার কারিয়া বেড়াইতেছে বাঁলয়া 
আঁভিযোগ করেন । 

১১ই মার্চ-মিঃ এন ছি চ্যাটার্জ প্রমূখ 


5 &০ জন 'ধাশঘ্ট ব্যারিষ্টার বঙ্গ-ভঙ্গ 
আ সমর্থন করিয়া এক বিবাঁছি দিয়াছেন। 

১২ মার্চ-আজ হারে মহাত্মা গান্ধীর পল্লশ 
পাররমা আরম্ভ হয়। খাঁ আদুল গফুর খাঁ 
ঈমভিবাহারে গান্ধীজী পানা হইতে ছয় 'মাইল 
নূরে কুারার গ্রামে গমন করেন। অজ পানা 
তাহার প্রার্থনান্তিক বক্তৃতা প্রসঙ্গে গান্ধজী 
বলেন যে, পাঞ্জাব, বাঙলা অথবা অন্য কোন তদেশ 
দিভাগের অথই হইতেছে ধমেরি ভীত্ততে প্রদেশ 


'গাঠন। তানি এই শ্রেণীর প্রদেশ বিভাগ বা 
টচ্ছেদ পছন্দ করেন না। 
বগ্গণয় ব্যবস্থাপক সভায় ১৯৪৭ সালের 


আর্ডনান্সসমূহ বৈধশীকরণ (সোময়িক) দিল গৃহীত 
হয়। 

অন্তর্তর্ঁ সরকারের দেশরক্ষা সাঁচব 
বলদেব 1সং রাওয়ালাপাণ্ডির চারিপাশবন্পথ বিধহপত 


অগ্তল পাঁরভ্রমণ কারিয়া এক বিবৃতিতে বলেন যে, 
হা ঘটনা পূর্ববাজ্গর .: নোয়াখাঁলির ঘটনা 


বি ভয়াবহ । 

* , সরকারশভাবে জানা গিয়াছে যে, মূলতানে 
সাম্প্রদায়িক হাতগামায় ২৫০ জন মারা গিয়াছে 
এবং ৭৫০ জন আহত হইয়াছে। 

৯১৪ই মার্চ৮লাহোরের সংবাদে প্রকাশ, 
ক্যাম্বেলপুরে একদল হাঙ্গামাকারীর সাহত পালিশ 
ঞ সৈনাদলের দুই ঘণ্টাব্যাপণ যুদ্ধের ফলে ৪ জন 
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তু] ও 


হাঞ্গামাকারশ 'নহত হয়। 
মাদ্রাজের প্রধান মল্লী 
গভনরের 'োনকট তাঁহার মান্নিসভার পদত্যাগপত 


মহ টি প্রকাশম 
দাঁথল করেন। গভনর বাজেট পাশ না হওয়। 
পর্যন্ত ম.ন্তসভার কাজ চালাইয়া যাইতে অনুরোধ 
করায় মিঃ টি প্রকাশম তাহাতে রাজন হইয়াছেন 

১৫ই মা এসোসয়েটেড প্রেস জানিতে 
পারয়াছেন যে, সমগ্র পাঞ্জাব প্রদেশে হাত্গামার 
ফলে ১৫ই মার্চ পযন্ত ১০৩৬ জন 'নহত এবং 
১১১০ জন সাংঘা।তক ভাবে আজাহত হইয়াদ্ছে। 
দাঙ্গা দমনকজেপে সমগ্র প্রদেশে চারি হাজারের আধিক 
সৈন্য নিযুক্ত করা হইয়াছে। 

পাঞ্জাবর উপদ্ুত অগ্লসমূহে ভ্রমণরত পাণডিত 
জওহরলাল নেহর: অদা রাওয়ালাপাণড় পরিদশ'ল 
কাঁরয়া লাহোরে প্রত্যাবতনি করেন। 

পান্গাবকে 1বভন্ত করা সম্পর্কে কংগ্রেস 
ওয়ার্কং কাঁমাটি বে প্রস্তাব গ্রহণ কারয়াছেন, লেহ 
সম্পর্কে শ্রীহফৃত শরতচ০্দ্র বসহ বলেন এখ। ধনের 
গভাত্ততে প্রদেশ বিভাগ কন্রিলে সাম্প্রদায়ক 
সমস্যার সমাধান হইবে না। 

নিখিল ভারত হিন্দ, এহাসভার ভাপা 
শীত এল বি ভোপতংকার এবং নঃ ভাঃ হিন্দ 
মহাসভার সাধারণ সম্পাদক শ্রীবতি  আশৎতোষ 
লাহড়ণ পাঞ্জাবের দাত্গাবধবস্ত অণ্চদ পরিদশ নেও 
জন্য লাহোর যাইতোঁছলেন, রোদ পুর স্টেশনে 
তাঁহাদের উপর পাঞ্জাব গভর্নমেণ্টের এক জাদেশ 
জারী করা হয়। এ আদেশে ছয় মাসের জনা 
তাঁহাদের পাঞ্জাবে প্রবেশ কাঁরতে নিষেধ কর। 
বারাণসখতে ১৩ই তারখে যে হাজ্গামা শু 

ভাহার ফলে মোট ১৫ জন মারা গিয়াছে। 

শ্রীবাত দেবদাস গান্ধী আগানা বৎসরের জনা 
ঘনখল ভারত অংবাদপন্ধ সম্পাদক সম্মেদনের 
সভাপাতি নির্বাচিত হইয়াছেন। 

অদ্য রাচ্ল্র মধা কলকাতায় কডেকন 
হলে এক ব্যান্ড তত € জন আহত হর়। 


হয়, 


ঘটনার 


£ ৩. পিাশগয পাাহাপ শা? পাসে জন সদ শা? তত 
১ 
-৬। 


সং তে 


কলেজ সায়গল ও কর্নেল লক্ষমরী। 


পতিত শি পিপি 


দা এ পে এ ঃ ৮. 14, 5 এস 


পেশোয়ারের সংবাদে পাশ, নি 
গ্রামাপ্ডলে গত বহস্পাতঘায়েয় দাঙ্গার ৪এজন লোক 
'নহত ও ৩ঞ্জন তাহত হইয়।ছে। পেশোয়ার 
আন.মানক ৯০জনকে বলপক ধর্মান্তারভ করা 
হইয়াছে। 


শেলী ব্রত 


১০ই নার্চ£- সাংহাই হইতে প্রাপ্ত সংবাদে 
প্রকাশ, গত ২৮শে ফেব্রুয়ারী ফরমোসায় ব্যাপক 
বিত্রোহ দেখা দের । প্রকাশ, বিত্রোহের ফলে ১০ 
হাজার লোক হতাহত হইরাছে। 

মস্কোতে চতুঃশান্ত পররাম্টী সাঁচব -সম্মেলনের 
আধবেশন আরম্ভ হইয়াছে । সম্মেলনে জার্মানীর 
প্রুশিয়া রাচ্ট্রের ালোপ সাধনের প্রস্তাব 
সবসম্মাতক্রমে গৃহণত হয়। 

হাঙ্গেরীতে রাীশরার হস্তক্ষেপের বিরুদ্ধে 
মাঁক্কন যুক্তরাষ্ট্র যে প্রাতিবাদ জানাইয়াছিল, 
সোিয়েট গভর্নমেন্ট তাহা অগ্রাহা করিয়াছেন। 

১২ইই মার্চ-মাঁর্কন প্রোসডেন্ট ঘুমান অদা 
কংগ্রেসে বন্তুতা প্রসঙ্গে সোভিয়েট ইউদনয়নকে 
এই বাঁলয়া সতর্ক কারয়া দেন যে, ধল প্রনোগ ও 


বাঁসউনিজন প্রসারের দ্বারা বর্তঘান গৃথনীর 
রাজনৈতিক সশমানার পাঁরবর্তন ঘটাইবার সাবধা 


সোভয়েট রাশয়াকে দেওয়া হইবে না। 
১৩ই মার্চ ঃ--তাদ্য লর্ডস সভায় এক প্রশ্নের 
উত্তরে ভারত সাঁচব বলেন যে, ভারতের অন্ভর্বতর্থ 
গভনমেন্টকে ডোমানয়ন গভনমেণ্টের মর্ষাদা 
দেওয়া হইবে। 
১৪ই মার্চ ১8_অসলোর এক সংবাদে প্রকাশ, 
শান্তর জন্য নোবেল পুরস্কার দেওয়া [না মত 
দবভল্ল জাতির যে সমস্ত ব্যান্তর নাম প্ুস্ত 
হইয়াছে, মহাত্মা গান্ধশ তাঁহাদের অন্যতম । 
১৬ই ম্লার্চ৪--আপধ্ফকার জাতীয় কংগ্রেস, 
টাল ও ট্রা্সভাল ভারতশয় কংগ্রেন এক যোথ 
গাবৃততি ঘোষণা করিয়াছেন যে. পরস্পরের 
দহযোগতভার ৬ দফা উদ্দেশ্য লইয়া সংগ্রাম চালাই! 
যাইবার জন্য আফ্রিকার ৮০ লক্ষ অশ্বেত আঁদবাসীর 
প্রতনা& স্থানগয় আঁকার ন্গাতীয় কংগেস নাটাল 
ও ট্রাল্মভাল ভারতখয় কংগ্রেনের সাহত মালিত 
হইয়াছে। রি ্ 





গত ৮ই মার্চ ই্ছাদের বিবাহ হইয়াছে 








কাগজের বাক্সের মধ্যে টিনে 
প্যাক করা থাকে। সবনি 
নৃতন মাল পাওয়া যায়। 


ষ্িঃ 








[নিয়মিত এক প্লাস এগুর্ খেয়ে দেছাভ্যত্তক 
মধুর ও শি রাখা দেনন্দিল ভাল স্থানে 
মূল তত লোকেরা ক্রমশই এ তাল 
নিয়মের তাৎপধ্য বুঝছে। এগুরুজ মধুর ও 
ত্বান্থাপ্রদ পানীয়! সমস্ত দেহযন্ত্রকে ইহ? 
ধন্্দ্ধ সপ্তশতিবত ও সতেজ করে । যু অথচ 
সম্পুণ ক্রিয়া [বিশিষ্ট এওরুজ সব বয়সের 
লোকের পক্ষে আদর্শ মৃদু িবরেচক । এই 
ভবে এওরুজ আপনাকে কর্দঠ, আপনার 
দৃষ্টি উদ্দ্বল ও বর্ণ পাঁরফার রাখে £__ 

এওরুজ মুখ ও হব) পরিকর ও সত্রশাবিত 
কফনে। 

এওরুজ পাকস্থলখকে জনশুন্ত করে স্বাগাশ্যিক 
ঘাথে। 

এগুরুজ [লিভারকে সবল রাখে ও শ্পতান্ধিক) 
দমন করে। 

এওরুজ ধীরে ধীরে কোষ পা্রিফার করে 
€েহাত্যস্তর সম্পূর্ণ পর্রচ্ছ্ রাখে । ইহা 
ঘন্রপাদায়ক [িবষ-বন্ত দূর করে, কোষ্ঠ কাঠিণ) 
ভাল করে একং ম্বক্তকে বিশুদ্ধ ও শ্িঞ্জ 
রাখে । 
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এ গুরু জ লিভার সল্ট 


 ন্সি্ধ করে 


পুন সপ্তীবিত করে 


সতেজ করে 


লুইস মেড, জিত মেশিন, 
নির্ভুল সময়রক্ষক, ৫ বছরের 
জন্য গ্যারাপ্টগ দু । ক্রোমিয়াম 
কেস, টা ২, 
চতুজ্কোণ ৩০, ৩৩ 
রেকাঙ্গুলার বা টোনো 
শেপ ৪৫. রোল্ড গোল্ড ১০ 
' বছরের গ্যারাশ্টষুন্ত ৬০. । 
১৫ট জুয়েল থাঁচিত রোজ্ছ- 
গোল্ড ৭৫,, কার্ভ শেপ রোজ্ড- 
রে ৮০. ডাকব্যয় আঁতিরিক 
» আনা; ক্যাটালগ ম্টকে নাই । 
ডিক পেন (আমোরিকান বা ইংলিশ) রোক্ড- 
গোহড় অথবা প্লপাটিনাম নিব সমান্বিত। 'বাভন্ব 
[ডিজাইনের পাওয়া ঘার। অলা--৫)০, সুপািরয়র- 
ঠেদ০, উৎকৃস্ট--৮২ টাবন। অর্ধ ডজন বা তদধ্ 
একতে লইলে ১২০০ কাঁমশন দেওয়া হয়। ডাক- 
মাশুল--দ*1। সোল 'ডাষ্রীবিউটাসঃ | 


গ্যান্াগল ওয়াচ কোং 
পোম্ট বক্স নং ১১৪১৯, কালিকাতা (ডি) 


ডাকযোগে সম্মোহনাবদ্যা শিক্ষা 


ডাকযোগে হিপ্নোটিজম্‌ মেসমোরিজম, মাইশ্ড 
[রাভং, একাগ্রতা শন্তি ইত্যাঁদ বহৃমূল্য দ্যা ১০. 
সপ্তাহে শিক্ষা দেওয়া হয়। ইহা দ্বারা বহু প্রকার 
রোগ আরোগ্য এবং চবি ও অভ্যাস দোৰ দূর করা 
যায়। গত ৪০ বৎসর যাবং দেশে ও 'বদেশে সহস্র 
সহম্র শিক্ষার্খকে এই সকল গপ্তিদ্যা শিক্ষা 
দেওয়া হইতেতছে। এই মহোপকারশ বিদ্যা সাহায্যে 
আর্থঘক ও আধ্যা্বিক উন্নাতি লাভ করুন। 


নিয়মাবলীর জন্য ০১৫ ডাকাঁটিকেট পাঠান । 


»আর, এন, সদ 
লা কঠী, হাজারিবাগ, বিহার (এম) 


পাকা চুল 


কাল ব্যবহার কাঁরবেন না। আমাছের 

আয়ংবেদীয় সুগক্ধি তল বাবহার করুন ওবং ৬০ 
ধসর পর্যন্ত আপমার পাক। চুজ কালো -পাখুল। 
আপনার দা্টশান্তর উত্বাত হইবে এবং ঘাথাধ। 
পাবরিয়। ধাইবে । অশপ লংখাক ডল পাকলে ২০০ 
টাকা মূল্যের এক শাশি বেশী পাকয়। খ্াককে 
৩]. মূল্যের এক শি ধাঁদ শবগ্ালই পাঁকর। 
থাকে তাহা হইলে ৫ টাক ূলোর এক শা 
তৈল ক্রয় করেন। বাথ হইলে স্বগুখ রি 
ফেরত দেওয়া হইবে। 


শ্বেতকুষ্ঠ & ধবল 


ম্বেতকুদ্ঠ ও ধবঙে কয়েক দন এত ওঁষৎ 
প্রয়োগের পল আশ্চর্যজনক ফজ দেখ, ধা এই 
গুষধ প্রয়োগ কাঁরয়া এই ভয়াবহ ব্যাধিক হাছ 
হইতে থ্ান্তলাভ কয়ুদ। সহচর সহ হাঁকিঃ 
ডাক্তার কাঁবক্সা্ বা বৈভ্াপনদাতা কতক বাথ 
হইয়। থাকলেও হহা নিশ্চয়ই কার্ষকরণ হবে 
১৫ 'দনেত উবধেক মূলা ২৪ আন।। 


বৈদারাজ জাখলাকশোর রাজ 
রহ 5১০৪ কাতবাশকরাই, গা । 





ঃ | দি উজির 
ক্রিয়ারংএর সযোগ লম্বালিত একটি নির্ভরশশীল জাতশয় ব্যান্চ | ০১১ 
| শদ এস্োোসয়েটেড ভিজজ্দস “ডাই-কিওর” (রে'জঃ) চক্ষহান এবং 


সর্বপ্রকার চক্ষুরোগের একমাত্র জব্যর্থ নহাবধ। 


ৃ র | এ. || বিনা অদ্রেমে ঘরে বাঁসয়া নিরাময় সংবর্ণ 
ত ূ ০ || স্যোগ। গ্যারাণ্টী দিয়া আরোগ্য করা হয়। 
| নি ১৫ নিশ্চত ও নির্ভরযোগ্য বলিয়া পাঁথবীর সর্ব 


আদরণীয়। মূল্য প্রত শি ৩ টাকা, মাশুজ 











ূ পজ্টপোষক ? ম্যাঃ [ডিরেইর £ ৮০ তানা। 

শন্তপুরেশবর শ্রীহীযৃত মহারাজা মাণিক্য | মহারাজকুমার শ্রীব্জেচ্দ্রাকশোর কমলা ওয়ার্কস দে) পঁচপোতা, বেঙ্গল । 
বাছাদূর, জব ই. কে, সি. এস. আই। দেববর্মণ টিউব 
চটফ আঁফংদ আগরতলা ত্রিপুরা ষ্টেট রোঁজষ্টা আঁফস গঙ্গাসাশর । 


কভিকাতা আঁফসসমৃহ--১১. ক্লাইভ রো ও ৩নং মহর্ষি দেবেন্দ্র রোড। 
টোলিফোন £ ১৩৩২ কাঁলকাতা টেলিঠাম 8 “ব্যাৎকাতিপুর” দু 
অন্যান্য অফিসসমূহ £. 


শ্লরীমঙ্জাল, আজমশীরিগঞ্জ, নারায়ণগঞজ. কৈলাসহর, সমসেরনগর,  মথ- লখখমপূর, ঢাকা, কমপপুর 








ভানুগাছ, জোড়হাট (আসাম), চকবাজার (ঢাকা), মান,, গোলাঘাট, রি রা গৌহাটী খাতে বাঁবধ বণেষ। দাগ, »পশাশান্তহীনত। অন্লর্যাথ 





সিনা লিন জারা জন! ৫০0 বর্ষোম্ধঞকালের চাঁকৎসাজাকজ 


হাড। কুষ্ঠ কুটাৰ 


সবাপেক্ষ। নভরযোগা। আপন আপন 
রোগলক্ষণ সহ পল লখয়) বনাম, লে। 
বাবস্থা ও চাঁকস।প.স্তক লউন' 
_প্রাতিষ্ঠাতা- 
পাশ্ডত রামপ্রাণ শর্ম। কবিরাজ 
১নং মাধব পোষ লেন থুরুট হ1ওড়।। 
ফোন নং ৩৫১৯ ঠাওড়া, 
শাখা * ৩৬নং হ্যারসন রোড কাঁলকাতা 
(পির সনমাক নকাট। 


বাংলা সাহতো আভনব পদ্ধাতিত্বে 
[লাখিত রোমাণকর [ডিটেকটজ্ঞ 
গ্রশ্ধমাল। 
প্রীপ্রভাকর গুপ্ত সম্পাদত 
১। ভাম্করের মিতাল মৃূল। ১. 
২। দুয়ে একে তিন». ১৪* 
৩। পুচার; মিন্রের ভুল » ৬. 
৪1 দুই ধারা বে 
&। হারাধনের দশটি ছেলে » ১. 





[০ ডে প্রতোকধ্ধান বই অতাল্ত কোতহলোদদশপক 
লাভিগ্ন মনেরিগ রঙের ও আপ্নিকতম ডিজাইনের ক্ষয়ানরোধক নিব ফিট করা, ইউ আপনার পাঠাগারের জন) শা 
এস এ প্রস্তুত প্রতেকেই মল্তোযলাভ করিবেনইহা গণরাণ্টী প্রদত্ত । সলা_গোল্ড প্লেরের | সংগ্রন্ধ করুন॥ 
নিক সহ ৪%* টাকা, সাপারয়র চো” টাকা, রা রঃ এবং ১৭ কাঃ নশঃরট সোনার | রি 
নিব স্ 1. টাকা, খিয়াম--৯1০ টাকা ও সবোৎরুপট-০৯২২ টাল। সোয়ান শেন ১৩৫০ টাকা, বুকল্যাণ্ড | লা মাটেড 
এভারশার্প ১৭, টাকা এবং গোল্ড ক্যাপসহ দি 9৫. টাকা । ডাকবায় ** আনা। 
এবসঞ্দে ৫, টাকা বা ততোধিক টাকার অর্ডার দলে শতকরা ১৫. টাকা কাঁশন। ধুকে সেলার্স এড পাযশাস 
১. শ্র্ুকর ঘোষ লেন কাঁলকাতা। 
রে ধা ০ রি 
ইয়ং হীণ্ডয়া ওয়াচ কোং পোষ্ট বক্স ৬৭৪৪ (ড়), কাঁলকাতা। _ কোনা 2 
জেতে 0 ডর জড 








ল্লীরামপদ ০টোপাধ্াক় কতক “নই ৮তমাল বাস শেন কাঁলকাত। লীগোর়াঞ্া প্রেসে মা রর ৃ 
গ্বত্বাণাধকারশ ৬ পঠরসিস্ ক £- আনক্দবাততাও পাপিক)। লোম ৯০ বর্মগ গ্রশট কলকাতা । 











“ক বট ক কি ক কী +৮ ক কক খা ক ক কক বক খা ক ক ৩৭ 


শি 8৮ 4১ শী, হী এ ৬ ক ক ০৯ ক টি পাক ক পি ০ ৩৬ ক বত এ টি বি বটিশ পরী প্র পা এটি ী পি এপ এ জট 


| ককককীকীকীকীকীকীকীকবীকীবীবীক বব কীকীবী কী কক 











চতুর্দশ বর্ষ] 


শীনবার, ১৫ই চৈত্র, ১৩৫৩ সাল। 








| ২১৯শ সংখ্যা 


৮২ তত তি তাত তিপিনপশাশাশিপীশীপাশিটপীশিশি 





লর্ড শ্াউণ্টব্যাটেনের দায়িত্ব 

গত ২৪শে মা লড মাউন্টবাটেন 
ভারতের বড়লাটের কার্ধভার গ্রহণ কাঁরয়াছেন। 
সামারক হিসাবেই লর্ড মাউণ্টব্যাটেনের খ্যাতি 
আছে; িল্তু রাজননতিকস্বরপে আমরা তহার 
কাঁতিত্বের কোন পাঁরচয়ই অবগত নাহা। 'বাঁটিশ 
গভর্নমেন্ট আজ ভারত পাঁরতাগে উদ্যত 
হইয়াছেন এবং [নাঁদন্টি সময় ১৪ মাসের মধ্যেই 
তাঁহারা ভারত তা কাঁরবেন ঘোষণা কাঁরিয়া- 
ছেন। এত অলপ সময়ের মধ্যে ভারতের সমগ্র 
শাসনভার ভারতবাসীদের হাতে সংশৃঙ্খলার 
সঙ্গে অপণ্ণের বাবস্থা করা সহজ ব্যাপার নয়। 
বান এই কাজ সম্পন্ন কাঁরিবেন, তাঁহার শুধু 


সামারক কাতিত্ব নয়, রাজনশীতিক প্রতিভা 
থাকাও শীবশেষভাবে প্রয়োজন। শুনিতোছি, 


ভারতের শাসন 'বভাগের উপর হইতি ভারত- 
সাঁচবের কর্তৃত্ব লোপ এবং 'ব্রাটশ সাঁভল 
সাভিসের অবসান ঘটাইবার ব্যবস্থা সম্পন্ন 
করিতেই নৃতন বড়লা্ট প্রথমে দ্াষ্ট 'দিবেন। 
কিন্তু এই কাজ কাঁরতে হইলে অন্তর্বতাঁ 
গভরন্নমেন্টকে প্রথমে শাল্তশালশ করা দরকার । 
বস্তৃত মুসালম লীগের বাধাদান নীতির ফলে 
অন্তর্বতাঁ গভনমেণ্টে ইতিমধ্যেই ঘোরতর 
অবসান না কাঁরলে যুগপৎ ভারতের কেন্দ্র ও 
প্রাদৌশক শাসন-ব্যবস্থা এলাইয়া পাঁড়বে। 
আমরা শুঁনতোছ, মুসালম লীগ কোনক্রমেই 
অন্তর্বতর্ঁ গভনমেণ্টকে শাল্তশালী কাঁরতে 
দিবে না। লীগের কর্তাপুরুষ মিঃ জিন্া 
দিল্লীতে গিয়া বাঁসয়াছেন। তান সর্বপ্রযত্তে 
এই চেষ্টায় বাধা দিবেন। বস্তুত কেন্দ্রীয় গভর্ন 
মেন্টকে বাধাদানের নীতর ফলে দর্বল 
কাঁরয়া মোশ্লেম লীগের প্রতুত্বাধীন প্রদেশ 
কয়েকাঁটর শাসন-ব্যবস্ধাকে সুদড় কাঁরয়। 
তোলাই লশগের কর্ণধারগণের উদ্দেশ্য। এইভাবে 
তাঁহারা পাকিস্থানের স্বগ্ন কার্যে পাঁরণত কারিতে 





চাহেন। ইহা সুস্পস্ট যে, পশু বলের প্রয়োগে 
অত্ধাচার, উৎপীড়ন এবং গুণ্ডামীর দ্বারা 
সংখ্যালাঘজ্ঠ সম্প্রদায়কে ন্ট কাঁরয়াই লশগ 
প্রাদেশিক শাসনে তাহার এই কর্তৃত্বকে অপ্রাতিহত 
করিতে চায় এবং নানাভাবে সে মুসলমান 
সংখ্যাগরিষ্ঠ কয়েকটি প্রদেশে এই কারে প্রবৃত্ত 
হইয়াছে। 'কিল্তু তাহার দৃষ্টি শুধ; মুসলমান- 
সংখ্যাগরিষ্ঠ প্রদেশগ্ীলির উপরই নহে; প্রকৃত- 
পক্ষে এ প্রদেশগদীলকে ঘাঁটি করিয়া পূর্ব শ্রবং 
পাঁশম পাঁকস্থানের লীগ পাঁরকজ্পনা বাস্তবে 
পাঁরণত করিবার উদ্দেশ্যে তাহার কার্য আরম্ভ 
হইয়াছে। বলা বাহুলা, এই নীতি 
কার্যে, পাঁরণত কাঁরতে ভেদ-বদ্বেষ 
সষ্টই লীগের প্রধান অস্ত, এবং সে অস্ত্র 
প্রয়োগের ফলে শোঁণিতম্রাবী অনর্থ ঘাঁটবে, এ 
সম্ভাবনাকে লীগ স্বীকার কাঁরয়াই লইয়াছে। 
লীশগওয়ালারা মনে করিতেছে যে, এই- 
ভাবে ভয় দেখাইয়া তাহারা অখণ্ড ভারতের 
জাতীয়তাবাদের আদর্শ পাঁরম্লান কাঁরতে সমর্থ 
হইবে । লর্ড মাউন্টব্যাটেন যাঁদ. আঁবলম্বে লীগের 
এই দ্প্রবাত্ত সংযত কারতে রাজনীতিক দূর- 
দা্শতার সাহত অগ্রসর না হন এবং যথেষ্ট 
বাপ বিপুল বিক্ষোভের সর্ষ্ট হইবে । বস্তুত 
জাতীয়তাবাদ ভারত আজ মোসলেম লীগের 
প্রস্তুত হইয়া রাহয়াছে এবং বৃহৎ 
আদরের প্রাতিষ্ঠার উদ্দেশ্যে ভারতের 
স্বাধশনতাকামী সম্তানগণ আত্মদানে ভত 
নহেন। জাতীয়তাবাদী ভারত জানে, 
লশগের প্রাতি বিরোধশ প্রচেন্টা সার্থক হইতে 


পারে না; পক্ষান্তরে এমন নাতি অবলম্বনের 
ফলে পাঁরশেষে লীগকেই বিধ্বস্ত হইতে হইবে। 
আমরা দোঁখলাম, ভারতের বর্তমান রাজনপীতিক 
অবস্থা সম্বন্ধে পর্যালোচনা কারয়া মাক 


সাংবাঁদক রবার্ট আউরা স্মিথ এই 
কথাই বাঁলয়াছেন। তান তাঁহার এডভাইডেড 
ইশ্ডিয়া বা বভস্ত ভারত নামক 
পুস্তকে 'লাখয়াছেন.-প্রগাতিিবরোধশ জামদার 
প্রধান লীগ নেতাদের এমন সংগঠন: 
ক্ষমতা বা শান্ত নাই যে, ভাহপ্লা একটা 


গৃহ্যুদ্ধও বাধাইতে পারেন ' তাঁহারা বড় জোর 
িছঁদনের জনা ভারতবর্ধকে দাঙ্গাহাঞ্গামা 
সাম্প্রদায়ক বয়কট প্রভাতি অশান্তির মধ্যে 
লইয়া যাইতে পারেন, এবং দার ভারতের 
সমাধিক দারদ্র্য এবং দুর্দশার যুগ দীর্ঘ কারতে 
পারেন। নিতান্ত মনূষ্যত্ববিহঈন ব্যান্তর পক্ষেই 
নার্ধবাদে তাহাদের এই কায" সহ্য করা সম্ভব । 
মাক্ন লেখক আবেগভরে তাঁহার বস্তবেছ 
নাশ্চন্ত থাকতে পারিবে না, প্রত্যেক ভারত- 
স্বাস্থ, সুখ সকল দিক হইতে ভারতের দুর্দশা 
বৃদ্ধি পাইবে। ভারত 'বিভন্ত কাঁরলে ভারতের 
৪০ কোট নরনার অবর্ণনীয় রেশ ভোগ 
কাঁরবে, রন্তপাত ঘাঁটবে, পাঁরশেষে নবজাগ্রত 
ভারত পুনরায় এঁক্য বন্ধনে আবদ্ধ হইবার জন্য 
জাগ্রত হইবে ।” লর্ড মাউণ্টব্যাটেন অখন্ড 
ভারতের এই পাঁরপ্রোক্ষতে ভারতবাসধদের হাতে 
শাসন ক্ষমতা হস্তান্তারত কারতে প্রবৃত্ত হইবেন 
কিনা আমরা জানি না। ভারতের শান ভার 
গ্রহণ কাঁরয়া তিনি তাঁহার সর্বপ্রথম বন্তৃতায় 
নজের গুরুদায়িত্বের কথা উন্লেখ কারয়াছেন। 
[তান বাঁলয়াছেন যে, আগামী কয়েক মাসের 
মধ্যে যে কোন রকমে হউক, ভারতীয় শাসন- 
সমস্যার সমাধান কাঁরতে হইবে। আমরা শুধু 
এই কথা তাঁহাকে বাঁলতে পারি যে, গণতান্ত্রিক 


৩০৮ 

ভিত্তিতে ভারতের সবর্জনীন বৃহত্তম কল্যাণ 
সাধনের একমান্র প্রতনাধ স্থানীয় প্রাতিজ্ঞান 
কংগ্রেস। কংগ্রেসের ধঁক্য এবং সংহাতিমূলক 
নধাতিকে অবলম্বন করিয়া গণপাঁরষদের পথেই 
তাঁহাকে অগ্রসর হইতে হইবে। তান তাঁহার 
প্রত উদযাপনের জন্য ভারতের বৃহত্তম অংশের 
সর্বোস্তম শুভেচ্ছা কামনা কারয়াছেন) শুধু 
কংগ্রেসের আদর্শের পথেই তাঁহার পক্ষে তাহা 
লাভ করা সম্ভব। পক্ষান্তরে সংখ্যালাঘচ্ঠের 
স্বা্থরক্ষার 'আছলায় তানি যাঁদ ভারতের বৃহত্তম 
স্বাথ্থকে আঘাত করিতে উদ্যত হন এবং এঁক্য ও 
সংহাতির সত্র ছিন্ন কারবার দুর্বুদ্ধির দ্বারা 
প্ররোচিত হন, তবে ভারতব্যাপী গণ্ণবিদ্রোহ 
আঁনবাধ" হইয়া উঠচঠিবে। ভারতের আত্মদাতা 
সল্তানগণ, যে আদশেরি জন্য প্রাণ দিয়াছেন, 
মধ্যযুগীয় বব্রিতার বিনিময়ে ভারতবাসশ 
তাহা পাঁরম্লান হইতে দিয়া কার্যতিঃ সাম্রাজ্য- 
বাদীদের দাসত্ব বরণ করিয়া লইবে না; এজন্য 
তাহারা যেকোন প্রকার ত্যাগ স্বীকারের 
সম্মুখীন হইতে প্রস্তুত আছে। 


[মিঃ পুরাবদশর স্পর্মিত ডীন্ত 

পাকিস্থান দিবসের গরম আবহাওয়ায় 
বাঙলার প্রধান মন্ত্রী বিঃ সংরাবার্দ মোসলেম 
ইনস্টাউউট হলে গরম বন্তুতা দিয়াছেন। 
'পাঁকিস্থানধ প্রেরণায় উত্তৌজত শ্রোতৃমণ্ডলণীকে 
উল্লাসত কাঁরয়া সুরাবদর্শ সাহেব বলেন, “আম 
বিশ্বাস কারি, আর পাকিস্থান দিবস উদযাপনের 
প্রয়োজন হইবে না; কারণ আগামী বৎসরের 
পাকিস্থান দিবসের পৃবেহইি, আমরা পাকিস্থান 
হাছেল করিব। পাঁকিস্থানে শুধু মুসলমানের 


প্রাধান্য থাকবে না। আমাদের নীতি নিজে 
বাঁ, অপরকে বাঁচতে দাও ইত্যাদ। 
বলা বাহুল্া, মিঃ সুরাবদরঁ পাঁকিস্থানী- 
নীতির যে ব্যাখ্যা প্রদান করিয়াছেন, 
আমরা গবশেষভাবেই তহার শাসনে তাহার 
মহিমা উপলাব্ধ কারয়াছ। সে নীতির মর্ম 


হইল এই যে, পাকিস্থানী মোড়লেরা 
তাঁহাদের ীনজেদের বাঁচাটাই প্রধান লক্ষ্য 


দবর:পে গ্রহণ করিয়াছেন এবং বাঁচবার জন্য 
তাঁহারা সব কিছ; করিতে পারেন। বাঙলাদেশে 


অনা যাঁদ কেহ বাঁচিতে চায়, তবে তাঁহাদের 
গোলামী কাঁরয়াই তাহাদিগকে বাঁচতে হইবে। 


বস্তৃত সংরাবদর্ঁ সাহেব মোসলেম ইনান্টটিউটে 
পাঁকস্থান-নশীতির যে ভাষ্য বা ব্যাখ্যা প্রদান 
কারয়াঞ্েন, আমরা ইহার প্‌বেইি তাঁহার মুখে 
সে কথা শুনিয়াছি। নোয়াখালির অন্তর্গত 
রামগঞ্জে তাঁহার প্রথম বন্তুতার কথা আমাদের 
স্মরণ আছে। সেখানে তিনি উচ্ছৰাসর্ত 
আস্্ম্ভারতার .সাহত বাঁলয়াছলেন, এখানে 
সংখ্যালিষ্ত সম্প্রদায়কে সংখ্যাগারষ্ঞ সম্প্র- 
দায়ের অধখনেই বাস কাঁরতে হইবে! বলা 


বাহুল্য, সাম্প্রদায়ক ভেদ রেখাকে স্পম্ট করিয়া 
না তুলিয়া লীগওয়ালারা কোন কথা বলেন না, 
সুচতুর সুরাবদরশ সাহেবও সে কৌশল প্রয়োগ 
করিতে বিশেষভাবে ওস্তাদ ব্যান্ত। বস্তুত 
এইভাবে লীগের মধ্যযুগীয় সাম্পরদায়কতান্ধ 
ননোবান্িকে তুষ্ট ও পুষ্ট" না কাঁরলে 
তাঁহাদের স্বার্থের ব্যাপারে বিপদ ঘাঁটবার 
সম্ভাবনা দেখা দেয়। মিঃ সুরাবদর্শ তেমন ভুল 
কারবার মত মানুষ নহেন। কিন্তু সাম্প্র- 


 দায়িকতার এই মনোবাত্ত স্বাধীনতার প্রেরণার 


উদার আদর্শে জাগ্রত বাঙলাকে বিভ্রান্ত কাঁরতে 
পারে না। "পাকিস্থান শুধু মসলমানদের জন্য 
নহে, হিন্দুদের জন্যও বাঙলা আঁবভাজ্য। 
বাঙলার এক অংশের সশো অপর অংশের 
অশ্গাগশ সম্বন্ধ, স্বার্থও এক পাকিস্থান 
হইতে পাঁশ্চম বাঙলাকে বাদ দেওয়া চলে না।” 
সুরাবদর্শ সাহেবের মুখে এইসব কথা 
আমাদের কাছে পাঁরহাসের মতই শোনায়। 
বস্তৃত বাঙলার সমস্ত সভ্যতা ও সংস্কাত 
মানবতার উপরই প্রাতীষ্ভত এবং একমাণ্র 
সেই উদার আদর্শকে ভর্তি করিয়াই 
বাঙলার সমূন্নরীতি সম্ভব! আঁবিভাজ্য বঙ্গ 
বলতে আমরা জাতীয়তার সেই উদার 
আদরের সংহাতি বোধে জাগ্রত বাঙলাকেই 
বাঁঝ। যাঁহারা লীগের সাম্প্রদায়ক বর্বরান্ধ 
ক্লুরতাকে বাঙলার সভ্যতা, সংস্কীত এবং রাজ, 
নগাঁতর ক্ষেত্রে প্রয়োগ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, 
বাঙলার স্বাধীনতার কথা তাঁহাদের মুখে সাজে 
না। বাস্তাবকপক্ষে জাতশয় স্বার্থবোধে সংহত 
চেতনা যাহাদের অন্তরে নাই: সাম্প্রদায়িক উপ- 
দলশয় সঙ্কীর্ণ স্বার্থই যাহাদের সমস্ত কর্ম 


নীতির মূলে প্রেরণা যোগাইতেছে, তাঁহারা 
বাঙলাকে পরাধীনতার আঁভমুখেই েঁলিয়া 


লইয়া যাইতেছেন । জাতির সর্বাঞ্গীন উন্নাতকে 
ব্যাহত কাঁররা দল বা সাম্প্রদায়ক বিদ্বেষের 
বার্থ সিদ্ধ করাই তাঁহাদের উদ্দেশ্য। এই 
অবস্থাকে কোন মূর্থই জাতির স্বাধীনতার 


অনকৃল বাঁলতে পারে না। সঙকাঁ্ 
স্বার্থের সংস্কার মিঃ সুরাবদর্শর দাঁষ্ঠিকে 
কলুষিত কাঁরয়াছে। সেই সংস্কারে আঁভভূত 


হইয়া আজ 'তাঁন বাঙলাদেশের অথণ্ডতার 
মাহমার কথা আওড়াইতেছেন অথচ ভারত- 
বর্ষকে খণ্ড খন্ড কারবার উদ্দেশ্যে দলবল 
সহ জেহাদ জিগনর তোলাই তাঁহার পরম ব্রত। 
প্রকৃতপক্ষে সমস্ভ বাঙলার জনমতকে দাঁলত 
কাঁরয়া সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠায় নিজেদের 
সঙ্কীর্ণ স্বার্থকে পুষ্ট করা এবং বিদ্বেষ-গত 
বৈষম্যের ভাব পাঁরতৃপ্ত করাই লাগ নেতাদের 
সকল নপাঁতির মূলীভূত উদ্দেশ্য? পক্ষান্তরে 
বাঙলার সংখ্যালাঘম্ঠ সম্প্রদায় দেশের 
স্বাধীনতার উজ্জবল আদর্শ ও সংস্কীতর উদার 
অনুভূতিতে জাগ্রত; তাহারা এমন গোলামী 
্ষীকার করবে না। জাতিগত মর্ধাদাবোধ 
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অক্ষুপন . রাখিতে যাঁদ প্রয়োজন হয়, তাহাল্জা 
প্রাণ বিসর্জন দিতেও প্রদ্তৃত আছে। সুরাবদা 
সাহেব যেন এ কথা ভাল কাঁরয়াই বিয়া 
রাখেন। আমরা দোঁখিলাম, সঃরাবদর্ঁশ সাহেব 
গত ২৪শে তাঁরখেও বাঙলার জন্য সবদলশয় 
মন্পিমন্ডল সমর্থন কাঁরয়াছেন। কিন্তু এই 
সর্বদলীয় মান্মিমপ্ডল বাঁলতে কয়েকজন দেশ- 
দ্রোহ, িশ্বাসঘাতককে পদ মান বা প্রাতষ্ঠার 
লোভে দলে জটাইয়া মান্মমণ্ডল গঠন করা নয়। 
বাঙলা দেশে যাঁদ সত্যই সর্বদলশয় মাল্মমণ্ডল 
গঠন করিতে হয়, তবে লগ-নীতির সর্বময় 
কর্তৃত্ব হইতে মান্রিমপ্ডলকে  সর্বাংশে ম্‌ন্ত 
কারতে হইবে। লশগের সর্বভারতীয় নীতির 
জোয়াল বাঁহয়া বাঙলার স্বাধীনতার কথা 
আওড়ানো সুরাবদর্শ সাহেব বন্ধ কাঁরলেই 
ভাল হয়। 


নবজাগ্রত এসয়ার বাপী-_ 

মহাসমারোহের সঙ্গে. আন্ত-এাসিয়া 
সম্মেলন হইয়া গেল। এসয়ার '্রিশাঁটর আঁধক 
দেশ হইতে এই সম্মেলনে যোগদান কারবার 
জন্য ২৩০জন প্রাতানাধ উপাস্থত 'ছিলেন। 
প্রকৃতপক্ষে এয়ার ইতিহাসে এই সম্মেলন 
একট ছু ব্যাপার এবং প্রয়োজনশীয় 
মৃহূতভেই এই সম্মেলনের আধিবেশন ঘটিয়াছে। 
আজ জগতের ইতিহাসের পট পাঁরবর্তন আরম্ভ 
হুইয়াছে। পাশ্চাত্য সাম্রাজাবাদ সুদীর্ঘকাল 
এসিয়ার সভাতা এবং সংস্কীতকে আবৃত করিয়া 
রাখয়াছিল; বর্তমানে পুরাতন সামাজ্যবাদ 
শূন্যে মিলাইয়া যাইতেছে । পাঁণ্ডিত জওহরলাল 
নেহেরু সম্লেনের সমাগত অভ্যাগতাঁদগকে 
আভনন্দন কাঁরতে গিয়া এাসিয়ার বর্তমান 
আন্তজর্ণাতক অবস্থা পর্যালোচনা কাঁরিয়া 


বলেন--বতর্সানে এঁসিয়ার শবাভিন্ন অংশে 
সংগ্রাম এবং অশান্তি চাঁললেও, এই সব 


ঘটনাবলশর পশ্চাতে এক প্রাণশীন্ত সক্রিয় হইয়া 
উঠিতেছে। সমস্ত এীঁসয়ায় আজ, যৌবনোঁচিত 
আলোড়ন দেখা তে এসিয়ার দাঁ্টতে 
যৌবনের দ' উঠিয়াছে। বস্তুত 
পণ্ডিত রে এই উীন্ত কাঁবত্বপূর্ণ হইলেও 
ইহাতে আঁতরঞ্জন ছু নাই। ইউরোপ ও 
আগোরকা আণাবক বোমা আবিষ্কার কারিয়াছে: 
কিন্তু এই আণাঁবক বোমাকে সম্বলস্বরূপে 
পাইবার সঙ্গে সঙ্গে অহাদের সাম্রাজাবাদের 
মূলশভৃত পশুবল এলাইয়া পাঁড়য়াছে। বাঁহরের 
শক্তিতে ভাহারা আর অন্তরের একান্ত 
[নিঃস্বতাকে ঢাকিতে পাঁরিতেছে না। এই 
িঃস্বতা নানারুপ দুঃস্বখ্নের বিভশীষকা ইউ- 
রোপ এবং আমোরিকার সম্মুখে জাস্ট 
কাঁরতেছে। এমন অবস্থায় এয়ার অন্তরগত 
সাধনাই সমগ্র জগৎকে সঙ্জশীধত করিয়া তুলিতে 
সক্ষম। বলা বাহুল্য, ভারতকে কেন্দ্র কীরয়াই 
এসিয়া একদন জগতের শবাঁভ অংশে জ্ঞান" 


 শানিবার, ১৫ই. চৈ, ১৩৫৩ সাল 


বিজ্ঞানের ধারা সম্প্রসারত কারিয়াছিল। আবার 
সেই দিন ফিরিতেছে। এবারও ভারতের অধ্যাযস, 
সাধনাগত সংস্কীতিকে অবলম্বন করিয়াই এসিয়া 
মানব-সভ্যতার ধারায় আঁভনব শীল্ত সপ্চার 
কাঁরবে। 'বাঁভন্ন দেশের প্রাতাঁনীধদের মুখে 
আমরা এই আশার বাণশই শুনিতে পাইয়াছ। 
এঁসয়ার সভ্যতা এবং সংস্কৃতি পশুবলকে 
বড় কারয়া দেখে নাই। সাম্য, প্রেম এবং 
মৈত্রীকেই সবোচ্চ স্থান প্রদান কারয়াছে। 
নবজাগ্রত এসিয়া সেই শক্তির বলেই জগতের 
মান্ত আনয়ন করিবে। সম্র এঁসিয়ার এই সু- 
মহান্‌ ব্রত উদযাপনে আমরা যেন আমাদের 
দায়িত্ব বিস্মৃত না হই; এবং পশু বলের কাছে 
কছতেই মস্তক নত না কার; আল্ত-এাঁসয়া 
সম্মেলন এজন্য আমাঁদগকে উদ্ব্দ্ধ করিয়াছে। 


বিহার ও নোয়াখালি-_ 


মহাত্মা গান্ধী নোয়াখাঁল ছাঁড়য়া বিহারে 
গমন কারবার সঙ্গে সঙ্গে নোয়াখাঁল এবং 
[এপুরার কোন কোন অণুলে পাঁকস্থানী 
গাহমা আবার মাথা তুলিতে চেষ্টা 
কাঁরতেছে। গু্ডার দল গৃহ-প্রত্যাগতাঁদগকে 
নানারকমে শাসাইতেছে এবং তাহাদের বিরুদ্ধে 
আনীত মামলা গ্রভাহত কারবার জন্য সংখ্যা- 
লাঁখণ্ডে সম্প্রদায়ের লোকদের ভয় দেখাইতেছে। 
পঙ্গা্তরে গান্ধীজীী বিহারে গমন করিবার 
সঙ্গে সঙ্গেই সেখানকার আবহাওয়ার সম্যক 
পারবতনি ঘাঁয্পাছে। কিছদাদন পূর্বে গান্ধীজী 
তাহার প্রাথ্থনান্ত আভিভাষণে জানান খে, 
বহার প্রদেশের দাঙ্গায় যে সমস্ত লোক অংশ 
"হণ কারয়াছিল, তাহারা এখনও ধৃত হয় নাই, 
তাহাদের মধ্যে ৫০ জন মহাত্বাজীর নিকট 
তাহাদের নাম প্রেরণ করিয়াছে। কিন্তু 
নোয়াখালির দুত্কৃতকারীরা অনেকেই ফেরার। 
অনেকে প্রকাশাভাবে ঘোরাফেরা করতেছে; ইহা- 
দিগকে গ্রেপ্তার কারতে গেলে অদ্যাঁপ দলবদ্ধ- 


ভাবে বাধা 'দবার দুঃসাহস ইহাদের রাহয়াছে।' 


বড়ই দুঃখের বিষয়, এই সূদীর্ঘকালের মধ্যেও 
নোয়াখালির অশান্তির বানিকাপাত ঘটল না 
এবং সে অঞ্চলে পূর্ণ আশ্বাঁস্তর ভাব 'ফারিল 
না; বস্তুত শাসকদের নশীতর সাম্প্রদায়ক 
মনরোভাবগত দুব্লতাই ইহার কারণ। বাঙলার 
অন্যান্য অণ্লের অবস্থাও নিরাপদ বলা চলে 
না। বগুড়া হইতে কিছাদন হইল অশান্তির 
খবর আসতেছে । সেখানে দুব্তত্তেরা একখানা 
ট্রেনে আটকাইয়া ফেলিয়াছল। ইহাতেই গঃণ্ডা- 
শ্রেণীর লোকদের দৌরাক্ম্ের মান্তা কতদ্‌র 
উঠিয়াছে, কিছ; অনুমান করা যাইতে পারে! 


বস্তৃত শাসন- নাতির সঙ্গে সাম্প্রদায়িক দল- 
[বিশেষের স্বার্থ যেখানে জাঁড়িত থাকে, 'সেখানে 
যে এইরূপ অবস্থার সৃষ্টি হইবে, ইহাতে 
বাস্মত হইবার কোন কারণ নাই। অবশ্য 
বাঙলায় লগ মন্প্রিমন্ডলের কেহ কেহ শান্তি 
এবং সন্ভাবের কথা বালতেছেন; কিন্তু লীগের 
সাম্প্রদায়ক নীতির মাহমাকে পারস্ফৃট 
করিয়াই তাঁহাঁদগকে সে কথা বাঁলতে 
হইতেছে। লীগ মন্ত্রীদের এই ধরণের দোমুখো 
চালে »* লীগের মূলীভূত সাম্প্রদ্ায়কতার 


প্রেরণাতেই সম্প্রদায়াবশেষ সচেতন হয়; ফলত, 


অপর সম্প্রদায়ের প্রাতি বিদ্বেষব্ীদ্ধই তাহাদের 
মনে স্পন্ট হইয়া পড়ে। লশগের 
মাহমাতে অপর সম্প্রদায়কে. দাবাইয়া 
বাঙলার মান্তমমণ্ডল সম্প্রদায়াবশেষের সমাজ- 


জশবনে এইভাবে ভেদ-বন্বেষ এবং 
সঙ্কীর্ণতা সম্প্রসারিত কাঁরতেছেন। সাম্প্র- 
দায়কতার অন্ধ সংস্কার বশেই তাঁহারা 


পাঁকস্থানী জিগীরে নাচে এবং মন্ত্রীদের 
মুখের আন্ষাঞ্ক কোন ভাল কথাই 
তাঁহাদের অন্তরে কাজ করে না। সোঁদন বঙ্গীয় 
বাবস্থা পারষদে বাজেট বিতকেরি প্রত্যুত্তর 
বাঙলার প্রধান মন্ত্রী মিঃ সংরাবদর্ঁ আক্ষেপ 
করিয়াছেন যে, বাঙলা দেশে এখনও পাকিস্থান 


হয় নাই। আমাদের ভয় হয়, এ কথায় 
তাঁহার অনুগত দল সাম্প্রদায়ক স্বার্থ 


সাধনের উপর জোর 'দয়াই সেই সুখের 
রাজা বাঙলায় প্রাতা্তত কারতে চেষ্টা 
কারবে। বিহার ও বাঙলার সংখ্যাগরিষ্ত 
সম্প্রদায়ের মনোভাব সমাজ-জীবনে শান্ত 
প্রাভজ্ঠা় এইভাবে পারথক্য সাম্ট কাঁরতেছে। 


পরলোকে স্যার আজিজুল হক-- 

,গাত ৮ই চৈত্র শীনবার সার আজজল 
হক পরলোক গমন কাঁরয়াছেন। তাঁহার মৃত্যুতে 
বাঙলার নেতৃস্থানীয় একজন মুসলমানের অভাব 
ঘাঁটল। রাজনীতিক জাঁবনে স্যার আজজ.ল 
যে প্রাতিষ্ঠ লাভ কাঁরয়াছলেন, তাহা অনেকের 
পক্ষেই দূল্পভি। মফঃস্বলের আইন ব্যবসায়ী 
হইত আরম্ভ করিয়া তানি প্রাদেশিক মন্ত্রী, 
স্পশকার, ীবশ্বাবদ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলার, 
ভারত গভনমেন্টের হাই কাগিশনার এবং 
বড়লাটের শাসন পাঁরষদের সদস্য পদ 
লাভ কাঁরয়াছলেন। স্যার আঁজজ.ল 
মুসালম লীগের রাজনীতির অনগ্ামী 
ছিলেন; কিন্তু লশগ-নখীতগত উগ্র সাম্প্র- 
দাঁয়কতার ভাব তাঁহার জীবনে পরিলাক্ষত 
হয় নাই। বাঙলা দেশ, বাঙলা ভাষার প্রতি 
তাঁহার প্রচুর অনুরাগ ছিল এবং বাঙলার দার 


৩০১ 
সহানুভূতির ভাব বিদ্যমান ছিল। মৃত্যুকালে 
তাহার বয়স ৫৫ বংসর হইয়াছিল। আখরা। 
তাঁহার প্য্রকন্যা ও পারজনবর্গের শোকে 
সমবেদনা জ্ঞাপন কারতোছ। 


০ 


লগ দলের দ্যরভিসম্ধি-- 

লীগের দল আসামে গোলযোগ আরম্ভ 
করিয়া 'দয়াছে। লীগওয়ালাদের উসকানীতে 
উত্তোঁজত জনশ্রেণীর উপদ্রব প্রর্শামত কারিতে 
আসাম গভনমেন্টকে গুলী চালাইতে হইয়াছে। 
ইহার ফলে, অবশ্য নেতাদের কোন লোকসান 
হইবে না; কতকগ্যাল অজ্ঞ ব্যান্তই ধর্মান্ধতায় 
পাঁড়য়া মারা যাইবে। পক্ষান্তরে নেতাদের 
জয়চাক বাজিয়া উঠিবে। আসামে লগ 
নেতাদের এই নিষ্ঠুর ব্যবসায় আরম্ভ হইয়াছে. 
বড়দলৈ গভনমেন্ট দ়ুঅর সঙ্গে অশাল্তি' 
দমনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। ওদকে সামান্। 
প্রদেশেও লীগ দল এখনও পূর্ণ নিরস্ত হা 
নাই। সম্প্রীতি সেখানকার রাজস্বসাঁচব কাজ: 
আতাউল্লা লীগ দলের. উদ্দেশ্য আত স্প্জ 
ভাষায় ব্যস্ত কাঁরয়াছেন। তানি বলেন 
সাম্প্রদায়িক অশান্তি সৃষ্ট করাই লগ দলে; 
একমাত্র উদ্দেশ্য । পাঞ্জাবে মুসালম লীগ 
নীতি চালাইয়াছিল, সীমান্তেও তাহা কার্ধক' 
কারবে, ইহাই তাহাদের আভপ্রায়। মুলি: 
লশগ পাঁকস্থানের প্রস্তাব লইয়জই সীমান্তে, 
গত নির্বাচনে অবতীর্ণ হয়। 'নর্বাচনে তাহাদের 
শোচনীয়ভাবে পরাজয় ঘটে। এখন তাহারা ভয়, 
দেখাইয়া গায়ের জোরে ডান্তার খান সাহেবের 


মান্মিমন্ডলকে অপসাঁরত করিতে কৃতসওকষ্প 


হইয়াছে। কিন্তু সীমান্তের প্রধান মন্ত্রী ডান্তার 
খান সাহেব, স্যার খাঁজর হায়াৎ খান নহেন। 
[তান শন্ত লোক। তিনি অবস্থাকে” ইহার 
মধ্যেই আয়ন্তের মধ্যে আঁনয়াছেন। তাপ 
সপম্ট ভাষাতেই ঘোষণা কাঁরয়াছেন 
যে, তাহার মন্তিমণ্ডলের পশ্চাতে সম 
পাঠান জাতর সমর্থন রাঁহয়া্ছে এবং 
সীমান্তের বাবস্থা-পারষদের একজন সদস্যও 
এ পরযন্তি তাঁহার দল পাঁরত্যাগ করেন নাই। 
এরূপ অবস্থায় লীগওয়ালাদের গযুণ্ডাঁমর 
স্বয়ে তিনি প্রধান মান্িত্ব ছাড়বেন না 
লাজী আতাউল্লাও বাঁলয়াছেন যে, মুসাল- 
লীগের এই সাম্প্রদ্াীয়ক অশান্তি সৃষ্টির 
প্রয়াস সীমান্ত গভর্নমেন্ট কঠোর হদ্ছে 
দমন কারবেন। সুতরাং সীমান্ত প্রদেশে কিংব 


আসামে লগওয়ালাদের অশাতিত সাচ্চি 
দুরভিসমন্ধি সফল হইবে, এরূপ আশঙও 


কারণ আছে বলিয়া আমরা মনে করি না। 





জাপান 
ভোরের বেলা উঠে জানালার কাছে আসন 
পেতে যখন বসলুম, তখন বুঝলুম জাপানীরা 
কেবল বে িল্পকলার ওস্তাদ, তা নয়, 
মানুষের জীবনযাত্রাকে এরা একাঁট কলাবিদ্যার 
'মতো আয়ত্ত করেছে। এরা এটুকু জানে যে- 
'ধজানষের মূল্য আছে গৌরব আছে, তার জন্য 


যথেম্ট জায়গা ছেড়ে দেওয়া চাই। পূর্ণতার 
জন্য রিস্ততা সবচেয়ে দরকারী। বস্তু বাহ'ল্য 
জশবনাবকাশের প্রধান বাধা । এই সমস্ত 


খাড়শীটর মধ্যে কোথাও একাঁটি কোণেও একট, 
.নাদর নেই, অনাবশ্যকতা নেই। চোখকে 
ছি মাছি কোনো জিনস আঘাত করছেনা 
'ফাণকে বাজে কোনো শব্দ বিরন্ত করছে না 
মানুষের মন নিজেকে যতথখাঁন ছড়াতে চায় 
ততখানি ছড়াতে পারে, পদে পদে 1জানসপন্রের 
উপরে ঠোকর খেয়ে পড়ে না। 
সং ক স; 

এদের জীবনযাত্রায় এই দস্তা, বরলতা, 
'শিমতাচার কেবলমান্্র যাঁদ অভাবাত্মক হোত, 


? ৮ 
॥ 


হি 


০১ ২ পি স্পট শিগগির কণা লাগ না তত লহ 


লপীতসছি শ জগাসির 


সু পদ ক্যা 7 শপ শা পাখি 


০ 


এশিয়ার প্রাতি ভারতের শন্ভাগ্ালি 


[রবণপ্দুনাথের বান রচনা হইতে উদ্ধৃত] 









তা হোলে সেটাকে প্রশংসা করবার কোনো 
হেতু থাকৃত না। কিন্তু এই তো দেখাঁছ, 
এরা ঝগড়া করে না বটে, অথচ প্রশ্লোজনের 
সময় প্রাণ দিতে প্রাণ দিতে এরা 'পিছপাও 
হয় না। 'জানসপন্রের ব্যবহারে এদের 
'সংযম, কিন্তু 'জানসপত্রের প্রীত প্রভুত্ব এদের ত 
কম নয়। সকল বিষয়েই এদের যেমন শান্ধ, 
তেমাঁন নৈপুণ্য, তেমাঁন সৌন্দর্যবোধ | 

এ সম্বন্ধে খন আম এদের প্রশংসা 
করোছ, তখন এদের অনেকের কাছেই শুনোঁছ 
যে, “এটা আমরা বৌদ্ধধর্মের প্রসাদে পেয়োছ। 
অর্থাং বৌদ্ধধমের একাঁদকে সংযম আর 
একদকে মৈত্রী, এই যে সামগ্জস্যের সাধনা 
আছে, এতেই আমরা মিতাচারের দ্বারাই আমিত- 
শান্তর আধকার পাই। বৌদ্ধধর্ম যে 
মধ্যপথের ধর্ম)” 

শুনে আমার লজ্জাবোধ হয়। বৌদ্ধধর্ম 
তো আমাদের দেশেও ছিল, ?কল্তভু আমাদের 
জশবনযান্নাকে তো এমন আশ্চর্য ও সুন্দর 
সামঞ্জস্যে বেধে তুলতে পারেনি। আমাদের 


1111 


০০9 

পাঁরব্লাজকের দল যে সত্যের বাণ আপনা- 
দের দেশ হইতে আমাদের দেশে বহন কাঁরয়া 
আ'নয়াছল এবং আমাদের দেশ হইতেও যাহা, 
আপনাদের দেশে লইয়া যাওয়া হইয়াছিল, 
বস্মতির গভে আজও তাহা বিলীন হয় নাই। 
আমরা অনুভব কার যে, সে-সকল চন্তাধারার 
সাহত বর্তমানকালের পাঁরবার্তত পারি- 
পাশির্বকের সঙ্গাঁত রক্ষার প্রয়োজন আছে এবং 
সহমত বর্ষ পূর্বের সাধকদের চিন্তাধারা ও বাণী 
সম্পূর্ণরূপে আজ আমরা গ্রহণে অসমর্থ । 
সোঁদনের সেই সত্য-বাণী আজ আমাদের কাছে 
দূরাভসান্ধিপূণণ বালয়া মনে হইতে পারে এবং 
তজ্জন্য ক্রোধের উদ্রেক হওয়াও অসম্ভব না, 
ণন্তু একথা আমরা অস্বীকার কাঁরতে পাঁর 
না যে, আপনার ও আমার দেশবাসীর জীবনে 
সে বাণী ওতপ্রোতভাবে 'াঁশয়া রাহ্য়াছে। 
ভালর জন্য অথবা মন্দর জন্যই হউক, আমাদের 
পূর্বপুরুষগণের এই সাধনালব্ধ চন্তাধারার 
ফলে দুই দেশের মধ্যে প্রকৃত মিলন সম্ভবপর 
হইয়াছে। 

সেক মহান ও বিরাট তাযান্রা! 
ইতিহাসের সে এক গৌরবোজ্জবল সময়। 
সেই সকল মহান বীরের দল নিজেদের 


1৫ কতা 


দা ৯ পল রি জেন 





১ ল তষ্ট| পা? চা নিন মা চে শী ্ 7 
8 টি 1. 7215 90 


0 রঃ নি টে 1 


[শ্বাসের জন্য জীবনকে তুচ্ছ কাঁরয়া বৎসরের 
পর বংসর গৃহ হইতে বনর্বাঁসত 'ছিলেন। 
অনেকেরই জীবন পথেই বিনষ্ট হইয়াছে, 
কোনো কীর্তই তাঁহারা রাঁখয়া যাইতে 
পারেন নাই। স্ব্প যে কয়েকজনের জর্বন 
তাঁহাদের 'বিপদসঙ্ক্ল আঁভজ্বতার কাঁহনী 
আমাদের কাছে বাঁলবার জন্য রক্ষা পাইয়াছল 
তাঁহারা কোনো নথিপত্র রাখিয়া যাইতে পারেন 
নাই । তাহাদের আঁভিজ্ঞতার কাহনী যতটুকু 
আমরা পাইয়াছ ভজ্জনা তাঁহারা আমাদের 
ধনাবাদাহ্ণ | বাঁদও সে কাঁহনীর মধ্যে 
অনেকখাঁন আদিম যূগের ছাপ রাহয়াছে 
৩থাঁপ সতা উদ্ঘাটনে তাঁহারা কাণ্ঠত হন নাই। 
যবদ্বী'প 

রামায়ণ মহাভারতের গল্প এদেশের মনকে 
উশিবনকে যে কী রকম গভশিরভাবে আঁধকার 
করেছে তা এই কঞ্ঈদনেই স্পম্ট বোঝা গেল। 


ভরগোলের বইয়ে পড়া গেছে বিদেশ থেকে 
অনুকূল ক্ষেত্রে কোনো প্রাণী বা উদ্ভিদের 


নতুন আমদানি হবার অনতিকাল পরেই দেখতে 
দেখতে ভরা সমস্ত দেশকে ছেয়ে 
ফেলেছে; এমনাঁক, যেখান থেকে তাদের আনা 
হয়েছে * সেখানেও তাদের এমন অপাঁরাঁমিত 


প্রভার নেই। রামায়ণ মহাভারতের গল্প" 
এদের শঁচত্তক্ষেত্রে তেমন করে এসে তাকে 


আচ্ছন্ন করে ফেলেছে। চিত্তের এমন প্রবল 
উদ্বোধন কলা রচনায় নিজেকে প্রকাশ না করে 
থাকতে পারে না। সেই প্রকাশের অপর্যাপ্ত 
আনন্দ দেখা দয়োছিল বরোবৃদরের মুর্তি” 


[নাজেদের দেহের মধ্োই যেন 
পাত্দের চাঁরত্র-কথাকে নৃতামৃর্তিতে প্রকাশ 
করছে, ছদ্দে ছন্দে এদের রুস্তপ্রবাহে সেই সকল 
কাহনী ভাবের বেগে আন্দোলিত। 
বালশ ম্বীপ 
যজ্ঞক্ষেত্র লোকে লোকারণ্য। 
সেখানে অনেকগাাঁল বাঁশের উচ্চু মাচা-বাঁধা ঘরে 
' এখানকার ব্রাহয়ণেরা সংসাজ্জত হয়ে শিখা 
বেধে ভূর ভূরি খাদ্য বস্তু ফল পুজ্পপন্রের 


এই উপলক্ষে ' 


7 


ইন্দোনেশিয়ার যবদ্বীপে বরোবুদূর মান্দর 


নৈবেদোর মধ্যে নানা রকম মুদ্রা সহযোগে মল্ম 
পড়ছে; ভারা কেউ-বা কতরকম অর্ঘ্য উপকরণ 


তোর করছে। কোথাও-বা এখানকার বহু 
মন্প-া্মালত সঙ্গত; এক জায়গায় তাঁবর 
মধ্যে পৌরাণিক যাতার আভনয়। উৎসবের 
এত আতিবৃহৎ আন্মম্ঠানক বোঁচন্া আর 
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কোথাও দোঁখাঁন। 
বা বশত্খল 1কছু নেই 


নোংরামি বা অব্যবস্থা নেই। 


কি জিন দা . 


1." মিরা +4 1 পরগনা 


নাগারহারায় (বেলযাচস্থান ) বৌদ্ষপ্তূপের অভ্যন্তরপ্থ বদদ্ধমৃর্ত 


অথচ কোথাও অসস্দর 

ণবপুল সমারোহের 
দশ্যর্পাঁট বস্তুরাশর অসংলখনতায় ধা. 
জনতার ঠেলাঠোঁলতে খণ্ড-বিখস্ড হয়ে বায়ান 
এতগ্াল মানুষের সমাবেশ, অগ্চচ গোলমাল বা 


আস 1 আনি 





বন্তানশহত সুন্দর এক্াবশ্ধনেই, সমস্ত ভিড়ের 


লোককে আপাঁনই সংযত করে বে'ধেছে। 
সমস্ত ব্যাপারটি এত ধৃহৎ এত গবঁচিন আর 


আমাদের পক্ষে এত অপার্ব যে এর 'বিস্তারত 


বর্ণনা করা, অসম্ভব । ধহন্দু অনূজ্ঠান-বাধির 


সঙ্গে এদেশের লোকের কের শচত্তবাস্তর িল হয়ে 


এই যে সষ্টি, এর রূপের পাচুর্মীটিই বিশেষ 
করে দেখবার ও ভাববার জিনিস অপাঁরামিত 
উপকরণের দ্বারা নিজেকে অশৈষভাবে প্রকাশ 
পরঞ্জত করে নয়, তাকে নানা নিপুণ রীতিতে 
.সাঁ্জত করে। ২০৪ 


ব্হ দেশ 
পর্ণতা এবং আত্মপাঁতত্ঠা লাভ 


পেয়ে এখন 


সগ্কাচত হয়ে নেই, বঙ্সণপর লাবণ্যে যেমন 


কাছে 
তারা মাহয়সী। বর্মততপরতাই যে মেয়েদের 


যথার্থ শ্রী দেয়, সাঁওতাল মোয়োদর দেখে তা 
আপস প্রথগ বুঝতে পেবেছিলম। ভারা কাঁসন 
পাঁরশম কারে, কিন্ত কারিগর মেন কাঁগিন 
াগঘাতে গাতিিটকে সবাক কাল 
এই পাঁরশমের আঘাতেই এই আাঁওতাল মোযোদের 
সকল প্রকার গাঁতভীঙ্গাজে এমল একটা আগেকর 
হণতগা প্রকাশ পায়। কার কশাটস বালোছন, 
সতাই এন্দর। তার্থাৎ সাতোর লাধা্গঞক্ 


করলে আপানই .সান্দর হয় প্রকাশ পা 
পরকাশের পার্ণভাই সৌন্দর্য, এই কথাটাই আম 
উপানষদের এই বাণীতে  তানভব র্‌-- 
আনন্দরপমমতং যঁদ্বভাতি:  আনন্তস্বর প 


গ্লেখানে পকাশ পাচ্ছেন, [সইখ্যানই ভার অমৃত- 


কপ আনন্দরূপ। মানুষ ভয়, লোভে ঈর্যায় 


যবদবণপের একাঁট বুদ্ধমান্দির 


মূঢ়তায়, প্রয়োজনের সত্কশর্ণতায় এই প্রকাশকে 
আচ্ছন্ন করে, বিকৃত করে; এবং সেই 'বকাঁতিকেই 
অনেক সময় বড়ো নাম 'দয়ে বিশেষভাবে আদর 
করে থাকে। 


তুরস্ক 


নব তুরস্ক একাদকে মুরোপকে যেমন 
সবলে 'নরদ্ত করলে আর একাদকে তেমাঁন 
সবলে তাকে গ্রহণ করলে অন্তরে বাহরে। 


কামাল পাশ বললেন, মধ্যযুগের অচলয়াতন 
থেকে তুরস্ককে গান্ত নিতে হবে। আধাঁনক 


মুরোপে মানীবক চিত্তের সেই মুক্তি তাঁরা শ্রদ্ধা 


করেন। এই মোহম্ন্ত চিত্তই বিশ্বে আজ 
িজয়শ। পরাভবের দুগগশত থেকে আত্মরক্ষা 


করতে হলে এই বৈজ্ঞানক চিত্তবৃন্তির 
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বাঁ 


উদ্বোধন সকলের আগে চাই। তুরস্কের বিচার 
বিভাগের মন্মী বললেন, 
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এই পাঁরপূর্ণভাবে বাঁদ্ধসঙ্গতভাবে প্রাণযান্রা 
নির্বাহের বাধা দেয় মধ্যযূগের পৌরাণিক অন্ধ 
সংস্কার। আধুঁনক লোকব্যবহারে তার প্রীতি 
নির্মম হতে হবে এই তাঁদের ঘোষণা । 


মধ্য প্রাচ্য 

আজ আম একাঁট দরবার 'নয়ে আপনাদের 
কাছে এসোছ। একদা আরবের পরম গৌরবের 
দিনে পূর্ব পাশ্চমে পাঁথবীর প্রায় অর্ধেক 
ভূভাগ আরব্যের প্রভাব অধীনে এসোঁছল। 
ভারতবর্ষে সেই প্রভাব যাঁদও আজ রাষ্ট্র 
শাসনের আকারে নেই, তবুও সেখানকার বৃহৎ 
মুসলমান জক্প্রদায়কে আধিকার করে বিদ্যার 
আকারে ধর্মের আকারে আছে। সেই দাঁয়ত্ব 
দ্মরণ কাঁরয়ে আমি আপনাদের বলছি আরব- 
সাগর পার ক'রে আরব্যের নববাণী আর 
একবার ভারতবর্ষে পাঠান,-যাঁরা আপনাদের 
স্বধমর্শ তাঁদের কাছে,আপনাদের মহৎ 
ধমগিরুর পূজা নামে, আপনাদের পাঁবল্ল 
ধর্মের সুনাম রক্ষার জন্য। দুঃসহ আমাদের 


দুঃখ, আমাদের নান্তর অধ্যবসায় পদে পদে 
ব্যর্থ; আপনাদের নবজাগ্রত প্রাণের উদার 
আহ্বান সাম্প্রদায়িক সঙ্কীর্ণতা থেকে, 


অমানাষক অসাহষ্কৃতা থেকে, উদার ধমেশি 
অবমাননা থেকে মানুষে মানুষে মিলনের পথে 
শান্তর পথে নিয়ে যাক হতভাগ্য ভারতবর্ষ কে। 
এক দেশের কোলে যাদের জল্ম অন্তরে বাহরে 
তারা এক হোক। 


অমরপূরার ধজয়াউকটাউগি মাষ্দর ভোরতণয় 'শল্পণদের দ্বারা 1নর্মিত) 


পচ. 2টি. 
একট যাদ ঘারর বাহিণী 


[দল মগরী। মধাঁদনের সূর্য কিছুক্ষণ 
ছুয় উত্তপ্ত কুতুবের শীর্ষরেখা থেকে 
পশ্চিমে সরে এসেছে। চাঁরাঁদকের পাঁরব্যাপ্ত 
জনপদমখরতার মধ্যেও হুমায়ূনের সমাধি একে- 
বারে শান্ত, একখণ্ড সূন্দর শিলখভুত দবা- 
স্বপ্নের মত। অশোবস্তম্ভের মস্ণ লৌহ 
্ীণকেয় জন্য আভাময় হয়ে গঠে। ইন্দ্রপ্রস্থের 
মাঠে একটা সঙ্গীহশন ঘ্‌ঘিহাওয়া হঠাৎ ক্ষুব্ধ 
হয়ে দরা্তরে দৌড়ে চলে যায়। সন্দেহ হয়, 
ওটা ঠিক ঘাঁর্ঁহাওয়া নগ্ন; একট। এতহাসিক 
আঁভিমানের শরীর-অস্পথ্ট ও অবয়বহীন, 
গাত্র একটা দীঘশ্বাসের জোরে দৌড়ে পাঁলযে 
বাচ্ছে। শুকনো পাতাগুলো তার মাথায় 
ছেন্ডা পাগড়ীর আত নিভাল্ড করুণ বলে 
নে হয়। 
হঠাৎ আকাশে একটা গুরু গুঞ্জন শোনা 
বায়। ব্রিটিশ জঙ্গী-পিমান বহনস্রে একাট 
দঁরল্ত ইয়র্ক বায়পুজে ও দয়ে মাঁট- 
এাখা মহীতলে নেগে আসছে। ভারতের নতুন 
বড়লাট লর্ড লহ নাউ রা আসছেন। 
পালামপ্র বিমানবন্দরে রাজপুত রাইফেলস: 
সাল চো দাঁড়য়ে পড়ে, সম্বর্ধনার আবেগে 
ও ংগণীনের ফলক চকটঢক: করে। এক 
) [িন...বার বার একাত্রশ বার তোপধ্হান 
রে ওঠে। একাত্রশনার লালকেল্লার উদ্যানে 
নিন দেওদারের পাভার আড়ালে বিশ্রাম 
[বিলাস পাখির দল ডানা ঝাপিয়ে চল 
হয়ে ওঠে। 
আর, শেষে তোদরধবানর সঙ্গে সঙ্গ 
নয়াদল্সর মধয-এাঁশয়া  মিউজয়ামের ফটকের 
পাশে তন্দ্রাচ্ছল্ন একা অদ্ভূত মণীতরি মানুষ 
হঠাৎ চমৃকে' চোখ মেল তাকায়। রাতিশেষের 
শেষ অন্ধকারের মধ্যে ঠিক এইখানে এসে সে 
ধসোঁছল, এখনও বসে আছে। 


লোকটি খুরই বৃদ্ধ। গায়ের রং গোর 
ছিল বলেই মনে হয়, কিন্তু এখন তামাটে হয়ে 
গেছে। বোধহয়, বহু বৎসরের মধ্যাহণ সুযেরি 
জবালা এই বৃদ্ধের দেহকে এত প্রচণ্ডভাবে 
বিবর্ণ করে তুলেছে। মাথাভরা পাকা চুলের 


বোঝা, সুতরাং মাথার গড়নটা ঠাহর হয় না, 
সাদা ভুরু দুটো অবসম্লভাবে ঝুলে পড়েছে, 


চোখের তারায় একটা ঘোলাটে ছায়া, কার দিঝে 

তাঁকয়ে আছে বোঝা যায় না।-যেন, বহ; দর 

বাবধান থেকে দাঁড়য়ে সমস্ত পাঁথবীর সফলের 

দিকেই এই বদ্ধ তাঁকয়ে আছে। মাত্র একটা 
২ 


সস 


জীর্ণ শশর্ণ কম্বল তার পাঁরচ্ছদ, এমনভাবে 
গায়ে জড়িয়ে আছে যার মধ্যে কোন দেশী বা 
ধবদেশখ রশীতি নেই। লোকটার চেহারা এতই 
রন্তু, এতই নিঃস্ব ও এতই দারিদ্র যে দেখা মান 
কেউ বলে দিতে পারবে না কোন দেশের লোক। 

কিন্তু লোকটি হিন্দী ভাষাতেই কথা 
বলে। সুতরাং ও যে ভারতব্ষেরি লোক সে 
বিষয়ে সন্দেহ নেই। তবু মোটামুটি কেমন 
একটা অভারতায় বলেই ধারণা হয়। যার গায়ে 
কোন সংস্কীতির ছাপই নেই, তার জাতি- 
বূলমান ধারণা করা কঠিন নয় দি? 

সংস্কাতিহীন এই রহ্সাময় বৃদ্ধ একাঁট 
রূপকথার িপতামহের মত যেন কিসের 
অপেক্ষায় বসে আছে। তার হাতে পোড়ামাটির 
তৈরী চোঁক ঝাঁপর মত গঠনের একটা পাল্র, 
পাপের ভেতরে ক আছে তা সেই জানে । পানের 
গায়ে কয়েকটা ্াঙ্কোতিক চিহশ-গমের শীষের 
মত একটা অক্ষর. তার পাশে সাপের কৃণ্ডলণর 
গভ আর একটা চিহ। 

মধা-এাঁশরা মিউজিয়ামের সূ্রম্য অদ্রালিকার 
[পড়তে একটা কলরব শোনা যায়। বদ্ধ 
একট বাস্ত হয়ে ওঠে । বহু বিচিত্র পারচ্ছদে 
শোভিত, সুন্দর ও সুশ্রী নরনারণর একটি জনতা 
[মিউজিয়াম কক্ষের অভান্তর থেকে বেরিয়ে 
বাইরে মাবার জন্য সিপড় বেয়ে নেমে আসছে। 
এশিয়া মহাদেশের, এমন কি মিশর প্রভাতি 
নিকট প্রাচোর সমস্ত রাষ্ট্র ও দেশের লোক এই 
জনতার মধ্যে আছে। সুধী মনস্বী ও রুূচিমান 
জ্ঞানী গুণী ও গবেষক-গন্ডিত শিল্পী ও 
বৈজ্ঞানক সকলেই আছে। একাঁট সশোভন 
সংস্কাঁতিপরায়ণ জনতা । 

জনতা ধীরে ধীরে ফটক পযন্তি এগিয়ে 


এল । রহসাময় বৃদ্ধ হঠাৎ উত্তেজিত ভাবে উঠে" 


দাঁড়ায়। এক হাতে পোড়া মাটির পান্রটি তুলে 


দেয়-থামূন। জনতা বিস্মিত হয়ে থমকে 
দাড়ায়। ৃ 

বন্ধ-এই আমার উপহার, কে নিতে 
চান বলুন? 


বৃদ্ধের ভাষার মধো কেমন একটা রূঢুতা 
ছিল। জনতা 'বাস্মত হলেও উৎসাহত হলো 
না। তবু জনতার মধ্যে মান্র একজন বৃদ্ধের 
[দিকে একটু কৌতুহলী হয়ে এগিয়ে এলেন। 
এর নাম জামশিয়েদ বুখারী, ইরাণের 'শিজ্পণ। 


জামাশয়েদ বুখারী--উপহার চেয়ে নিতে 

হবে, এ কেমন অদ্ভুত কথা। আপনার ইচ্ছে হয়, 
উপহার দিয়ে দেবেন--চাই বা না চাই। ্‌ 

বৃদ্ধ-তাম যোগ্য লোকের হাতেই এই 
উপহার দিতে চাই। 

জামাশয়েদ বুখারী হেসে ফেললেন--আমরা 
কি আপনার কাছে ঘোগাতার পরণীক্ষা দেব? 

বৃদ্ধও মদ মৃদু হাসতে থাকে-আপনাদের 
পরীক্ষা করার যোগ্যতা আমার নেই, কেমন? 
£ই কথাই তো বলতে চান? ৃ 

বুখারণ একট; অপ্রস্তুত হয়ে পড়ে। হঠাৎ 
কোন উত্তর দিতে পারে না। 

বৃদ্ধ-আমার গায়ে কোন সংস্কাতির ছাপ 
নেই, কিন্তু সেজন্য তুচ্ছ করবেন না। আমার 
এই উপহারের 'জানসাঁটর সংস্কীতির মূলা কম 
নয়। 

বুখারশ--তার মানে? 

বৃদ্ধ-আপনার হাতের এ গজদন্তের তৈরী 
সিগারেট কেসের চেয়ে এর দাম অনেক বেশশী। 

বুখারী [বরন্ত হয়ে ওঠেন--ভার মানে? 

বৃদ্ধ_এটা একটা এীতহাসিক বনদশনি। 

এঁশয়ার সাংস্কাতিক প্রীতানাধদের মধ্যে 
একটা কৌতূহলের সাড়া জেগে ওঠে। সকলে 
বৃদ্ধের দিকে এাঁগয়ে আসো। | | 

বদ্ধ এইবার একটু গাঁর্ত ভাবেই বলে-- 
এই মাঁটর পাত্রকে মাটি খড়ে বের ক্রোছ। 

দোখ দোখ দেখি--জনতার সকলেই 
আগ্রহের সঙ্গে হাভ তুলে মাটির পাটা 
দেখবার জন্য অনুরোধ করতে থাকে। 
প্যালেস্টাইনের প্রত্বততুর ইহদশ অধ্যাপক 
জ্যাকব বেন এজরা একটু বেশশ বাস্ত হয়ে 
ওঠেন। 

বেন এজরা-আচ্ছা, জিনিসটা মাটির টি 
কত ফ$ গভীরে পেয়েছেন 2 . 

বৃদ্ধ-বাইশ ফুটেরও বেশশ। 

বেন এজরা- “শুধু মাটি খডতেই হয়েছে? 

বছ্ধ না। এক স্তর মাঁট, তারপর এক 
স্তর বালু, তারপর চূণাপাথরের একটা স্তর, 
তারপর একটা নরম ম্লেটের স্তরের ওপর এই 
[জনিসাট পড়েছিল। | 

বেন এজরার দুই চক্ষুর দৃষ্টি পুলকাগ্লৃত 
হয়ে ওঠে। 

বেন এজরা অনুরোধ করে--ওটা আমাকে 
দিন, আমি ওর মূল্য বুঝতে পেরোছি। 

বৃদ্ধ-াঁক বুঝতে পেরেছেন ? 

বেন এজরা--ওটা কম করেও খঙ্টপূর্ব সাত 
হাজার বছর আগেকার সভাতার নিদর্শন । 
না। আমার প্রশ্নের উত্তর যান দিতে পারবেন, * 
তাঁকেই এই উপহার দেব। 

বখারীও এবার বাস্ত হয়ে 
করুন. কি আপনার প্রষ্ন 2 


ওঠে --প্রশন 


৩১৪ ্‌ 
বেন এজরা-জজ্ঞেসা করুন, আমরা উত্তর 
দেব। 


বন্ধ--আমার বিশ্বাস, এশিয়াকে যান 
ঠিক ঠিক বুঝতে পেরেছেন, তিনিই এশিয়াকে 
মহৎ করবার পথও চিনতে পেরেছেন। 
আরব এীতহাঁসক রফিক বে খুসশ হয়ে 
বলেন- আমারও তাই 'বি*বাস। 

ৰৃদ্ধ--আমার আর একটা বিশ্বাস, যান 
এিয়াকে বুঝতে পেরেছেন, তিনিই বলে দিতে 
পারবেন এই পানের ভেতর কি আছে? বলুন, 
কে বলতে পারেন 2 বলুন, বলুন। 

বৃদ্ধের বিহবল আবেদনে জনতাও চণুল 
হয়ে ওঠে। প্রত্যেকে উত্তর দেবার জন্য প্রস্তুত 
হয়। 

প্রথম এগিয়ে আসেন কাজাকিস্তানের 
ভূতত্বীবং অধ্যাপক রূশৃত্‌ বাহেরাম। 


রূশৃত বাহেরাম--আঁম এশিয়াকে বুঝোছ, 
কারণ আম তৃষারমৌলদ হিমালয়ের প্রাতাঁট 
পাষাণ-কণিকার হাতহাস আজীবন অন:সন্ধান 
করোছ। এই হিমালয় এশিয়ার মাটিকে 
গড়েছে। : সাইবেরিয়ার চরতুহিন জীবন এই 
[হিমালয়ের দান। হমালয় প্রসন্ন হয়াঁন বলেই 


ঘবরাট গোবির বক্ষোবিস্তৃত বাল্‌কায় আগুনের . 


জহালা জহলছে। ভারতের পণ্ঠাসন্ধু যমুনা 
গঙ্গা এই হিমালয়েরই হৃদয়ের বগাঁলত 
করুণার ধারা । ভল্‌গা, নীপার ও ইয়াংসিকিয়াং 
_এাঁশিয়ার নদনদশী ও হুর্দ আজও হিমালয়ের 
শাসনে যুগ যুগ ধরে চাহনত পথে সাঁললতীর্থ 
রচনা করে চলেছে । সম্রাট হিমালয়, বিরাট 
এশিয়া তাঁরই পাষাণের সামাজা । একই গ্রানিটের 
কঠিন সঘ্লে এীশয়ার সমগ্র উপত্যকার মৃণ্ময় 
শরণর 'নাঁবড়ভাবে বাঁধা। কবে কোন দর 
- অতীতে, বিস্মরণের বাঁহরে, টোথস সমুদ্রের 
তরল সমাধ থেকে এক খণ্ড কাঁঠন পাষাণ নিজ 
পরমাণূর শীল্ততে উদ্গাত হয়ে ধরে ধরে 
[হিমালয়র্‌পে উঠে দাঁড়িয়োছল, গাঁলত বস্তু- 
পুঞ্জের বৈচিন্লাহশন *মশান থেকে এশিয়া নামে 
এই মহাদেশকে কোলে করে উঠে দাঁড়য়েছিল 
এই 'হ্মালয়। ককেসাসের উপত্যকা আর 


কাশ্মশরের উপত্যকায় যে সগোল্রতা লক্ষ লক্ষ 


বছর ধরে অক্ষুণ্ন হয়ে রয়েছে, তার হাতিহাস 
আম জাঁন। প্রথম পজ্বলযদগের প্রাণপঙ্কের 
আঁবভাবকে, প্রথম আরায় আশ্নের় 'বিবরের 
উৎসারত লাভাপঃঞ্জকে, পামীয়, জুরাসিক ও 
[কটেসীয় পুরাকজ্পের পদার্থযজ্ঞের লক্ষ লক্ষ 
তুষারধোৌত স্তরভূত ও পুঞ্জশকৃত শিলা ধাতু 
ও লবণের শৈলমালা হমালয়ের ইত্গতে দিকে 
[দিকে প্রসারিত হয়েছে । ভারতের গণ্ডোয়ানা 
ও ধারোয়ার সচল আস্থর মত এাঁশয়া ও 
আফ্রিকার কায়া রচনা করেছে। সমগ্র গ্রশিয়ার 
এই িলাময় কোর স্বরূপ আম বঝোছি। 


দেন 
বদ্ধবেশ, তাহলে বলুন, আমার এই 
এীতিহাঁসক পান্রটির ভিতরে কি আছে 2 
রুূশৃত্‌ বাহেপ্পাম কিছুক্ষণ চিন্তিতভাবে 


দাঁড়য়ে থাকেন। তারপর বলেন- এক টুকরো 
প্রাচীন আশ্নশিলা। 

বৃদ্ধ হেসে ফেলে-না, আপাঁন বলতে 
পারলেন না। র 

উত্তর দেবার জন্য এাগয়ে আসেন নৃতাত্বক 
জ্যাকব বেন এজরো । ্ 

বেন এজরা--আঁম এাঁশয়াকে বুঝোছ। 


আপনাকেও আমার খুবই চেনা-চেনা মনে হয়। 
আপনি ভারতের মানুষ, কিন্তু আপনার এই 
করোটীর গঠনে ও কপালের কুঁণ্চিত ত্বকের 
রেখায় রেখায় আদ এশিয়ার শোশিতসমন্বয়ের 
ইতিহাস লেখা রয়েছে । আদ মানবের প্রসাতি 
ও ধান্রশ এই এশিয়াভীম। আর্য ও ককেসীয় 
অমঞ্োলীয়। ও প্রায়-অস্ট্রোল. নোগ্রটো ও 
আলপাইন, কত নরম্র্তর ছাঁচি এই এাঁশিয়া 
গড়েছে, আবার মাঁলয়ে মাশয়ে মানুষের 


মার্তকে বচত্ত থেকে বিচিততর করে তুলেছে।, 


ফাঁলাঁপন থেকে মাদাগাসকার, সিশর হতে 
মহেঞ্জোদাড়ো, হুনান থেকে তেহারান, শ্রীনগর 


থেকে অনপ্রাধাপুর এশিয়ার মান'য সবল 
একই মানুষ কাশ্মীরে ককেসাসের নঈলনালিন 


নয়ানের দাত, ককেসাসে ভারতের কাজল 
চোখের চাভান। ওচ্ঠে চিবুকে, ভুরু ও নাসিকায়, 


কেশে এ কারোটীতে এশিয়ার মানুষ যুগ যুগ 
বাশ বংশাবগ্লবের দান গ্রহণ করে এসেছে। 
আম এশয়ার মান্ষ, আপাঁন এীঁশরার মানুষ । 
আমাদের শোঁণতে একই ইতিহাসের উত্তাপ. 
তরলতা ও প্রাবাহ্থ। আম এঁশয়াকে এইভাবেই 
নঝোছ। আম জান আপনার এই পোড়া, 
াটীর পানে কি বস্তু আছে। 

বৃদ্ধ-কি : 

বেন এজরা ভারতে প্রথম মার্ঘ আভি 
করোটীযর় একটি ভগ্নাংশ 

বদ্ধ না, বল্লতে পারলেন না। 

উত্তর দেবার জনা এাঁগয়ে আসন 
সুব্রীতা, ইন্দোতনশিয়ার শিজপী। 

কুমার সুরীতা -আঁম চিনোছ এঁশয়াকে। 
এঁশয়ার চিত্তের গভীরে থে ধ্যান, এশিয়ার 
কল্পনায় যে এশনর4, এাঁশয়ার রুঁচতে যে বণণময় 
বৌচনা, আম তার রূপ উপলাব্ধ করোছি। 
এশিয়ার প্রাতাঁট ব্রঞ্জ টেরাকোটা, দার্ময়. ধাতুময় 
ও শিলাময় ভাস্কর্যের বাণী আঁম বুঝতে পাঁরি। 
আম জান এিফ্যাণ্টার ত্রযম্বক সদাঁশব সমগ্র 
এীশয়াকে সর্ব অকল্যাণের আক্রমণ থেকে রক্ষা 
করার জন্যে আজও জাগ্রত প্রহরীর মত রয়েছেন। 
নত্যপর নটরাজের মখের দিকে তাকিয়ে আমি 
নাঁল-- ভাঁম ভারতবর্ষ, তুমিই এশিয়া । জাপদ্বীপে 
আঁমতাভ আছেন, চীনে অবলোকিতেশবর আছেন, 
বরবুদুরে বোঁধসত্তেরা অবিচল হয়ে আছেন। 


ভম্বান্নীর 


কুমার 


আংকর ভাটের 'বফুর হাতে আজও অভয়মদ্্রা 
অক্ষদু্ন হয়ে আছে । কুশান গাম্ধার আর হেলেনীর়, 
দ্রাবিড় আর ব্যাবলনীয়--কত পদ্ধাত, কত রীতি 
ও কত অলঙ্কার এশিয়ার দেশে দেশে এক দেহে 
লশন হয়ে আছে । কত ধ্যান বৃষ্ধ, কত গাঁলিত- 
জটা ন্রিনয়ন রদদ্র, কত গ্রোটেস্ক নরাসংহা ও 
ফিংকস, কত উমা-মহেশ্বরের বহহল দাম্পতা, 
কত গণেশ-জননীর মাতৃত্ব মৃর্তিতে মার্তিতে 
রূপময় হয়ে আছে। আম প্র্জাপারামতার 
দেশের মেয়ে, হে বদ্ধ এিয়া-মানব আমার মুখের 
[ঈদকে তাকাও। তাহলে বুঝতে পারবে, আম 
মিংথা বালিনি। 

বৃদ্ধ স্নেহে কুমার সুরীতার দিকে 
তাকায়-হ্যা, মিধো বলনি। প্রজ্ঞাপারমিতার 
সুস্মিত অধরের এম্বর্য তুমি পেয়েছ। তরুণশ 
এশিয়া! তুমি এাঁশয়ার রূপাঁশজে্পের মাহমা 
বুঝতে পেলেছ। 

কুমারী সুরঈতা--আঁম শিল্পী 
এঁশয়ার রূপের এঁকা বুঝতে পেরেছি। 

বদ্ধ-নল, এই পাতে কি আছে? 

কুমার* সংবীতা-গুপ্তযগের কোন স্তুপ 
পণ'ঠর প্রাচীরালম্ব একাটি ক্ষদ্রু পুভ্তালকা । 


বৃদ্ধ না। 


বলেই 


কুমারী সুরশতা--তবে চালুক্য যুগের 
কোন দেবদাসশীর পদস্খালিত একাঁট শুপুক। 

বন্ধ, -না। 

অপ, এাঁদল পাশ।, মিশরের 
উত্তর দেখার জনা এগয়ে আসেন। 


বৈজ্ঞানিক 


এাঁদল পাশা-গাঁমি এশিয়া বঝোছ, আম 
সশরবাসী, তব আম নিজেকে এশিয়ার 
আত্মীয় অলেই মানে কি । আমার দেশের 
পরামিড় আমার অহঙ্কার, কিম্তু এশিয়া 
গাসর এ অহঙ্কার |  সমন্কা এীঁশয়ার প্রস্তর 
মগের মনোলিণ (819)01011)) সংসকাতি ও 
আনার দেশের পিরামিডের সাধনা একই প্রেরণার 
হাতহাসে। সমগ্র এঁশয়ার মানুষ বৃহৎ ীশলার 
বোঁদকা রচনা করে যে সভাতার আরাধন 
করোছল, আমন রা ও তুর্তেনখামেন তারই 
নহিমাক চরম করে তৃুলোছলেন। সে কথ 
যাক, আম বিশ্বাস কার, সমগ্র এঁশয় 
[বিজ্ঞানের আত্মীয়তায় একাঁদন এক হয়োছিল 
এীশয়ার সেই জ্ঞানময় এক্যকে আমি উপলাৰ 


কার। ভারতবর্ষ এাঁশয়াকে দশামক শুন 
উপহার দিয়েছে, ইরান এঁশিয়াকে বস্তৃবিজ্ঞা, 


দয়েছে, চীন এশিয়াকে কারুবিজ্ঞান দিয়েছে 
আরব এঁশয়াকে নৌবিদা [দয়েছে। এই ভারতে 
তক্ষাশলা এশিয়ার জ্ঞানতীর্থ। জ্ঞানে 
1বানময়ে, বিজ্ঞানীর দৌত্যে এশিয়ার সম 
দেশ সাংস্কীতক একা অজর্ন করোছিল 
আলেকজানন্দ্রিয়া ও ভারতের উজ্জায়নশ বিচ 
ও বিজ্ঞানের বাঁনময়ে সংস্কাতি এঁকে 





সাধনাকে সফল করেছিল। আম এশিয়াকে 
বুঝোছ। 

বৃদ্ধ-বলন, আমার এই আত-পুরাতন 
এীতহাঁসিক মখপান্রের ভেতরে কি আছে? 

এঁদল . পাশা--উজ্জাঁয়নীর মানমান্দরের 
একাঁট 'দিগৃষল্ত্ের কাঁটা । 

বৃদ্ধ--না। 

রাফক বে (আরব এীতিহাসক)- আম 
এঁশিয়াকে চিনি। আজ নয়, দশ হাজার বছর 
আগে থেকে এশিয়ার মানুষ পণ্য বাঁনময়ের 
সাধনায় ও ব্যবসায়ের সূত্রে যুস্ত হয়ে আছে। 
আমি কঙ্গপনায় দেখতে পাই, 028 
বাণকের দল পণ্যসম্ভার নিয়ে কত 'শারিকান্তার 
পার হয়ে স্থলপথে হেটে চলেছে, মরূদ্যানে 
1বশ্রাম গ্রহণ করছে । উর িশ ব্যাবলন পার 
হয়ে তারা হেটে চলেছে । নল নদের উপকুল 
ধরে তারা আরও উত্তরে হে'টে চলেছে । আম 
কঞ্পনা করতে পার চশনের সার্থবাহ 
চনাংশুকের সম্ভার নিয়ে খোটান সমরকন্দ 
1খবা বোখারা পার হয়ে এাঁশয়ার বাজারে 
বাজারে ব্যবসায় করে ফিরে যাচ্ছে । ভামীলাপ্তি 
ও সংহ্পত্রীর বন্দরে এশিয়ার সমযদ্রচারী পণ্য- 


তরশর ভশীড়। বাণজ্যর যোগাযোগে নাখিল 
এশিয়া একাঁদন য্যন্ত ছিল। আমার বিশ্বাস, 
আপনার এই এতিহাঁসক মৎপান্রে একাঁট 


প্রাচীন মুদ্রা আছে! 

বদ্ধ_না। 

ইন্দোটনের ভাষাতাতক উতর তন 
চুয়ান- উত্তর দেবার চেষ্টা করেন! 

[ভিন চুয়ান-আঁম এাঁশয়াকে বুঝোঁছ, 
ভাষার বন্ধনে সমগ্র এশিয়া যুস্ত হয়ে আছে। 
এশিয়ার ভাষার ইাতহাসও একটা গ্লাবনের 
ইতিহাসের মত। এাঁশয়ার মানুষ, যে দেশেরই 
হউক, আম যেন একই কণ্ঠস্বরের সুর শুনতে 
পাই। এই মানবভীর্৫থ ভারতেরই প্রাতি জনপদে 
চলেছে । আর্য ও মঙ্গোলীয়, মন্খমের ও 
[ফিনো-উগ্রশঘ- এশিয়ার সকল দেশের ভাষা । 
ভার ধ্বনি সমাস ও বাঞ্জনা নিয়ে কোট কোটি 
মানুষের মুখে নিত্যদিন উচ্চাঁরত হয়ে চলেছে । 
ভাষার বন্ধনে এীশয়ার সকল দেশের হৃদয় এক 
হয়ে বাঁধা। আম এঁশয়ার এই এঁক্য মনেপ্রাণে 
বুঝতে পারি । আমার বি*বাস, আপনার এই 
পাত্রের মধ্যে আঁকমীয় বা খরোম্ট অক্ষরে 
[লাখত একাঁট তাম্্রশাসন আছে। 

বৃজ্ধ-না। 

কেউ উত্তর দিতে পারে না। সকলের মুখে 
একটা 'িষ্তার ভাব দেখা দেয়। কী এমন 
প্রচ্ড মূলাবান বস্তু আছে এই রহস্যময় 
বৃদ্ধের মৃপান্রের ভেতরে? ীকল্তু বৃদ্ধের 
মুখে আগের চেয়ে একটু উৎফললতার চিহ] 
ফুটে ওঠে। বৃদ্ধ যেন নিজেই অনুতপ্ত হয়ে 
সৌজনোর সরে বলে-আপনারা কেউ বলতে 


, ১৫ই চৈত্র, ১৩৫৩ সাল . 


পারলেন না, তার জন্যে আম দুগ্াখত। এই 
উপহার আম কাউকে দিয়ে দিতে পারলেই 
খাশ হ'তাম। কারণ এটা আমার কাছে একটা 
ভয়ানক বোঝার মত হয়ে আছে। বিশ্বাস ক'রে 
কারও হাতে এর ভার 'দয়ে দতে পারলেই আম 
শনাশ্চন্ত হই। 


বুখারী একটু বিরন্ত হয়--এত কথা 
বলবার পরেও ?ক আপনার মনে এই ধারণা রয়ে 
গেল যে, আমরা এঁশয়াকে বাাঝান। 

বৃদ্ধ--হ্যা, বোঝেন নি। 

বদ্ধ যেন একটু উদ্ধতভাবেই প্রত্যুত্তর 
দেয়। এশিয়ার সাংস্কৃতিক আতাথর দল অপ্রসন্ন 
হয়ে ওঠে। কুমারী সুরীতা আভমাননা 
এশয়া দর্গহতার মতই ভ্রুভঙ্গী করে। 


কুমার সরীতা-তাহ'লে আজ পর্যণ্ত 
কেউ এাঁশয়াকে বোঝোঁন, আর আপনার এই 
নংপান্রের মধ্যেও কিছু নেই । 

বৃদ্ধ-রাগ করো না। আঁম [বশবাস কার 
এাশ্য়ার স্ংস্কীতির গৌরব তোমরা সবাহ 
বুঝতে পেরেছ, এাঁশয়ার সাংস্কৃতিক এঁক্যের 


সত্যকেও তোমরা চিনতে পেরেছ, এ ধড় কম 
কথা নয়। 
বেন এজবা-তবে আপনার আপীস্তর 


কারণটা কি 

বৃ্ধ-আপনণারা  এাঁশয়াকে 
বুঝলে এাঁশয়ার সংস্কীতিকে রক্ষা 
পারতেন। 

এদল পাশা-আবার সেই কথা! 

বৃদ্ধের শান্ত মুখের লোল মাংসপেশী- 
গুল হঠাৎ ক্ষুব্ধ হয়ে গঠেহ্যাঁ, সেই একই 
কথা । অহংকার করবেন না। কোথায় আপনার 
এশয়ার সংস্কাতি? 

জামাশিয়েদ বুখারী--ওমরখৈয়ামের রুবাইয়ে, 
তানমেনের গানে, আগ্রার তাজমহলে, তাঞ্জোরের 
মান্দরে, দামাসকার গোলাপে, ভারতের মসাঁলনে, 
ঘবদ্বীপের নৃত্যে, 


বোঝেনান, 
করতে 


,. নূদ্ধ-থামুন। বাজে কথা বলবেন না। 
আমার দিকে তাকান। 
সকলে সন্রস্তভাবে রহস্যময় বৃদ্ধের 


বক্ষব্ধ মৃতিরি দিকে তাকায়। 

বৃদ্ধ-কোথায় আমার গার্নঃয আমার 
কাঁবতাই বা কোথায়; কে কবে আমাকে নাচ 
শাখয়েছে 2 আমার বাঁগচাও নেই, গোলাপও 
নেই। তাঞ্জোরের মান্দরে আমাকে কে কবে 
ঢুকতে দেখেছে 2 আম কবে মসাঁলনের পাঁরচ্ছদ 
গায়ে দিয়োছ; আপনাদের সংস্কীতি আমাকে 
[দিতে পেরেছেন ক? কিন্তু আমও তো 
আপনাদেরই মত এঁশয়ার মানুষ । 

সংস্কাতিপরায়ণ মনঙ্গবীদের জনতা হঠাং 


একটা মূখখের ভশড়ের মত নিরুত্তর হয়ে ফ্যাল 


ফ্াযাস করে তাঁকয়ে থাকে । দেখে মনে হয় এই 
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রূঢ় প্রশ্নটা তাদের আত্মপ্রসন্ম বিদ্যা ও. 


বে 


অহামকার ওপর আকস্মিক আঘাতের মত এসে 


পড়েছে। 


মহের মত মহয্তের মধ্যেই চ্নেহার্র হয়ে ওঠে। 
বৃদ্ধ-একটা কথা বাল শল্দন। 
যাঁদ আপনারা এশিয়াকে বুঝতেন, তবে " 
এশিয়ার 1 চেম্টা করতেন।:: 
রাফক বে, বেন্‌ এজবা, রুূশত. বাহেরাম,, 

দির রুখারণ+, কুমারী সুরণিতা, এঁদশ পাশা 


» ও ডক্র তন চুয়ান্‌ সবাই সমস্বরে চেশচয়ে 


ওঠে- আমরা চেম্টা করছি। বিশ্বাস না হয়......। 

বৃ্ধ-_কি চেন্টা করছেন? | 

কুমারী সুরীতা--আমাদের সঙ্গে আসুন, 
স্বচক্ষে দেখবেন। 

বৃদ্ধ চল, আমিও নিশ্চিন্ত হই, আর টি 
বোঝা বইতে পারাছ না। 

বদ্ধকে সঙ্গে নিয়ে এাশয়ার আভািদল 
বণনা হয়। 

(২) 

পদ্রানা কেনার বড় দরওয়াজা পার হয়ে 
জনতা প্রাচীন 
প্রবেশ করে। 
শতযক্রীর সাক্ষীর মত দাঁড়য়ে আছে। 
মণ্ডপ তৈরী হয়েছে, তারই অভান্তরে প্রথম 
এশয়া সম্মেলন। শত শত অভ্যাগত ও 
প্রাতানাধ এবং হাজার হাজার দর্শক 

সম্মেলন মণ্ডপের  প্রবেশপথে জনতা 


নৃতন 


বৃদ্ধের চোখের দ্াম্টটা কিন্তু প্রয় পিতা 


এগয়ে যেতেই স্বেচ্ছাসেবকেরা সরে দাঁড়ায় । 


সকলে একে একে ভেতরে প্রবেশ করে। বৃদ্ধ 
ভেতরে যাবার জন্য এগিয়ে যেতেই স্বেচ্ছাসেবক 
বাধা দেয়! আপান বাইরে থাকুন। 

বৃদ্ধ-কেন? 

স্বেচছাসেবক-আপাঁন প্রাভানাধ + নন, 
দশকিও নন, আপনার কোন টিকিট নৈই। 

বদ্ধ--সৃত্যি কথা, আমার কিছুই নেই। 
কল্তু আমি এশয়া সম্মেলনের জন্য একটা 
উপহার নিয়ে এসোছি। 


স্বেচ্ছাস্টেক- প্রদর্শনীর ম্যানেজ্জারের কাছে 


নিয়ে যান। 


বদ্ধ হেসে ফেলে । ফিরে যাবার জন্য আবার 
ম্‌খ' 'ফাঁরয়ে দাঁড়ায়। কিন্তু হঠাৎ একটা 
সোরগোল শোনা যায়। কুমারণ সূরশীতা, 
জামাঁশয়েদ, বেন এজরা সবাই আবার মণ্ডপের 
ভেতর থেকে বাস্তভাবে বাইরে ছুটে এসেছে । 
সোরগোল শোনা যায়-যাবেন না। যাবেন না। 

কুমারী সুরীতা এসে বৃদ্ধের স্বাত চেপে 
ধরে_ চলে যাবেন না। 

বৃদ্ধ আম প্রাতীনাধ নই। 

স্রীতার মুখ করুণ হয়ে ওঠে বুঝেছি, 
কিন্তু একটু দাঁড়ান । অভ্যর্থনা সামাতির কেউ 
আসলে একটা ব্যবস্থা হয়ে যাবে। 


| 


উড, র | 
বেন: এজর।আপান ক্ষ হবেন না। 
আপনাকে বুঝতে পারছে মা বলেই বাধা দিচ্ছে। 
ভারতীয় প্রাানাধরা এসে সব কথা শদুনলেই 
একটা ব্যবস্থা হয়ে যাবে। 
মন্ডপের প্রবেশপথে ভাঁড় ব্লমেই বাড়তে 
*থ্কে। বহু প্রাতানাধ। দর্শক ও অভ্যাগত 
কৌতুহলী হয়ে বৃদ্ধের চারাঁদকে একটা ব্যহ 
রচনা করে দাঁড়ায়। ভারত গভনমেন্টের প্রত্ব- 
তাঁত্বক সাভে বিভাগের জনৈক বাঁলজ্ঠ গবেধক 
ভখড় ঠেলে একেবারে ব্‌দ্ধের সম্মুখে এসে 
দাঁড়ায়। 
বালপ্ঠ গবেষক-আপান ?ক একটা উপহার 
নিয়ে এসেছেন শুনলাম । দোঁখ ? 
বদ্ধ পোড়ামাটির পান্রাট দেখায়-এই যে। 
বলিষ্ঠ গবেষক-ওটা আবার কি? 
বৃদ্ধ--একটা এতিহাসিক 'নদর্শন। 
' বাঁলম্ঠ গবেষক--কোথায় পেয়েছেন 2 
বুদ্ধ-বঝেলম নদীর ধারে, ভেড়ীওয়ালাদের 
গ্রামে, একটা স্তুপ খনন করে, বাইশ ফন্ট 
গভীরে । 
বালম্ট গবেষক-ওটা আমাকে দিয়ে দিন। 
বদ্ধ-কেন 2 
বলিজ্ঞ গবেধক-- এশিয়ার সংস্কাতির একটা 
মনল্াবান বনদর্শন বলে মনে হচ্ছে। 
বৃদ্ধ-াকন্তু আপনাকে দেব কেন? 
বাল গবেষক-াকিন্তু আপাঁন ওটা কাছে 
রেখে কি করবেনঠ এশিয়ার সংস্কীতির ক 
বোঝেন আপান ? মে 
বৃদ্ধের নিত্প্রভ চোখ দুটো দপ- করে জহলে 
 শুঠে। 
 বুদ্ধহ্যা মহাশয়, আমি এশিয়ার সংস্কাতির 
কিছুই ব্যাঝ না। কিন্তু আম না হলে এইশয়ার 
সব রঙের আলপনা একাঁদনে মুছে যেত, সধ 
সংর স্তব্ধ হয়ে যেত, সব শিখর আমলক মিনার 
৩ গম্বুজ ধূলোয় লুটিয়ে পড়তো । আম 
পাথর ভেঙে" পথ ন। করে দিলে এশিয়ার শোভা- 
যাত্রার গতি রুদ্ধ হয়ে যেত। মারো পোলো 
মেগাস্থানসের দৌত্য আর হুম্ান সাঙের 
পাঁরন্রজ্যা অলীক হয়ে থাকতো । 
বাঁলচ্ঠ গবেষক-আপাঁন দেখাঁছ বেতালের 
মত কথা বলছেন। কে আপাঁন? 
.. বৃদ্ধ-আমার মুখের দিকে তাকিয়ে চিনতে 
চেষ্টা করুন। আমার স্বেদে শোণিত আর 
নিঃশ্বাস দিয়ে আম সংস্কৃতির রথ টানি। লক্ষ 
_সংখারামের জন্য মাটি কাটি, পিরামিডের জন্যে 
পাথর ভাঁঙ আর ফতেপুর 'সক্লীর স্বগনভবন 
খোয়াবগাহের জন্য রয়াশলার বোঝা বহন করে 
আনি। আম অম্দদ্র গুপ্তের সিংহাসন মাথায় 
বহন করে যোজন পথ পার হয়ে মধাএশিয়ায় 


[নিয়ে গোছ। বণশিকের পণ্যের বোঝা আমারই 
মেরুদণ্ডের জোরে বহন করে আমই নিয়ে 


গেছি অতীত মেসেপটেমিয়ায়? কত চে্গিসের 


হিংসার সেবায় আমিই সৌনকরূপে প্রাণ 
উৎসর্গ করোছি, এঁশযার প্রাত খজ:রকুর্জে আজও 
আমার আঁস্থ ছড়িয়ে আছে। আম চিরকালের 
ভুব্ুরী, সমদদ্রে ডুব 1দয়ে স্যান্ত কুড়াই, নিজে 
উলঙ্গ হয়েই রয়ে গোছ আর আপনার সংস্কৃতির 
গলায় দোলে মুস্তার মালা । 

বাঁলঘ্ঠ গবেষক--আপানি শুধু একাঁদক 
দেখছেন। এসয়ার সংস্কীতি, অর্থাৎ ভগবান 
তথাগতের পণ্চশীল ও মহাকরদ্ণা, কন- 
ফাঁসয়াসের নীতি, জরথুস্ল্ের গাথা......... | 

বদ্ধ গন করে ওঠে চুপ! তাঁদের 
বাণকে আপনারা চিরকাল অগ্রাহ্য করেছেন, 
আর চিরকাল এ মহামানবদেরই নামের দোহাই 
[দিয়ে এসেছেন। আমাকে বাদ দিয়ে শুধ, 
আপনাকে সভ্য হরার জন্য বুদ্ধ ও কনফ:সিয়াস 
[নদেশি দিয়োছলেন ? 

বাঁলজ্ঞ গবেষক- না। 

বৃদ্ধ-তবে আমার এদশা কেন? 

ধালল্চ গবেষক -আঁম কি জানত এাঁশয়া 
সম্মেলনকে জজ্ঞেসা করূন। 

বালষ্ঠ গব্ষেক যেমন হন্তদল্ত হয়ে এসে- 
ছিল, তেমাঁন হন্তদন্ত হয়ে চলে যায়। 


সম্মেলনের লগ্ন ঘনিয়ে আসছে । কমীর্দের 
ছুটাছহটি উদ্দাম হয়ে ওঠে। বাইরের দিকে আর 
একটা নতুন হর্ষ শোনা যায়, হেমন্তের গঙ্গার 
মদ 
প্রথম দাক্ষণসমীরের উল্লাসের মত, দূর আরাতির 
বাদোর মত সলালত ও শ্র্দীতিমধুর । ভারতীয় 
প্রীতিনিধির দল আসছেন। তাঁদের চোখের দৃষ্টি 
নতুন প্রদীপের আলোকের মত দ্যুতিমর, তাঁদের 
ওষ্ঠে মীরপুর খাসের ব্রহয়ার হাঁসটি আবার 
যেন স্পম্চ হয়ে উঠেছে। তাঁদের গ্রণীবার 
ভঙ্গীতে, তাঁদের গাঁতিতে, তাঁদের দুই 
বাহুর আন্দোলনে আজও যেন ক্ষমা, 
করুণা ও অবন্তী মুদ্রা ও বিভঙ্গ অস্পল্ট 
ভাবে মশে আছে। কুমারজখব, জনগুক্ভ, 
বুদ্ধভদ্র, দীপঙ্কর ও ধীমানের প্রাভিচ্ছায়ায় 
[মিছিলের মত ভারতের সুধীবূন্দ আসছেন। 

সম্মেলনের প্রবেশপথে এসে মিছিল হঠাৎ 
থেমে যায়। রহসাময় বৃদ্ধ তার এীতহাসিক 
নিদর্শন পোড়ামাঁটর পান্টি দু'হাত দিয়ে 
উর্ধে তুলে হাঁক দেয়--আমার উপহার । 


এশিয়া মিউজিয়ামের কিউরেটর, সৌম্য- 
মূর্তি প্রবীণ জ্ঞানী ডক্টর অভয়ঙ্কর বদ্ধের 
মৃংপান্রাটির দিকে গভীর দৃষ্টি তুলে তাঁকয়ে 
থাকেন। ধীরে ধীরে এপয়ে আসেন, বৃদ্ধকে 
প্রন করেন। বিরাট জনতা একটা ৃবরাট 

ডক্টর অভয়জ্কর-দোখ, জিনিসটা আমার 
চেনা চেনা মনে হচ্ছে। 


বদ্ধ ক্ষাণকের মত চমৃকে ওঠে।  ডঙ্টর 


তরঙ্গরোলের মত, মহশুরের চন্দন বনে, 


অভয়ঙ্করের মুখের [দকে ভয়া্ভাবে তাকিয়ে 


থাকে। 

ডন্কর অভয়ঙ্কর মৃৎপান্নের গায়ে চিহি/ত 
অক্ষরগুঁলির ওপর হাত বুলিয়ে যেন একটা 
এীতহাসিক রহস্যের ঘুম ভাঙাতে থাকেন। 
তারপর তৃপ্তভাবে বলেন-হ্যাঁ, বুঝতে পেরোছ। 

বদ্ধ 'বিবর্ণমুখে ন্রাসক্পিত, স্বরে যেন 
আক্ষেপ করে ওঠে আপাঁন জানেন, এর ভেতর 
কি আছে? 

উষ্টঠর অভয়ঙকর-জাঁন। পান্নের ঢাকা 
তুলে ফেলুন। ্‌ 

বদ্ধ দু'হাত দিয়ে পান্রটাকে চেপে ধরে। 
-'না, না, না। আপনার বিদ্যার জোরে আমার 
উপহার কেড়ে নেবেন না। 

ডষ্টর অভয়ঙ্করু-আঁম কথা 'দাচ্ছ, 
কেউ কাড়বে না। আপনার যাকে ইচ্ছে হয় 
উপহার দিয়ে যাবেন। 

বৃদ্ধের হাত ঠক ঠক করে কাঁপে। ধারে 
পরে মৃৎপান্রের ঢাকা তুলে নেয়। সমস্ত 
জনতার দৃষ্টি একমুখী হয়ে দেখতে থাকে, 
পাপের ভেতর ধূসরবর্ণের কি একটা চূর্ণ বস্তু 
পড়ে রয়েছে । 

ভস্ম! একমূঙো ভস্ম! জনতা হতভম্বের 
মত তাঁকয়ে থাকে। ডঙ্ঈুর অভয়ঙ্কর তাঁর চশমা 
মুছে নয়ে আবার চোখে পরেন। 

ডক্টর অভয়ঙ্কর- হাঁ, এই ভস্ম কোন 
আ্নেয়াগারির ভস্ম নয়। এশিয়ার কোন এক 
প্রাচীন ক্লীতদাসের আস্থভস্ম। 
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ডঞ্নুর অভয়ঙ্কর-আর্যযগের হতে পারে, 
প্রাগার্যণ্ড হতে পারে। অতীতে এই ধরণের 
একটা লোকাচার 'ছল। প্রবামে কোন কীতি- 
দাসের মৃত্তা হলে, তার আস্থভস্ম মাটির 
ভাধারে "প্রয়-পাঁরজনের কাছে পাঠিয়ে দেওয়া 
হতো। আম বেলযাচস্তানে ও সওয়ালকের 
কয়েকট। জায়গায় াব খপুড়ে এই ধরণের আরও 


কতগ্ীল ভস্মাধারের ভাঙা ভাঙা অংশ 
পেয়োছি, কিন্ত এরকম আস্ত একটা নিদর্শন 


এই প্রথম দেখলাম । যাক, সম্মেলনের সময় হয়ে 
এসেছে, সবাই চলুন। 

কুমারী সুরশতা-এই বদ্ধকেও ভেতরে 
যাবার অনুমতি দিন। 

ডষ্টর অভয়ঙ্কর--কেন ? 

কুমারী সংরীতা-হান সম্মেলনকে এই 
নূৎপান্রীট উপহার দিতে চান। 

ডক্টুর অভয়ঙকর.-বেশ তো, আমার হাতে 
[দন। 

বদ্ধ-আমার 'দতে ইচ্ছে করছে, কিন্তু 
নিশ্চিন্ত না হলে.....। 

ডন্র অভয়ঙকর--আপনার [কিসের 
দুশ্চিন্তা ? 

বৃদ্ধ-আমার কতগুলো ধারণা আছে, 
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সেগুলো টি না হওয়া পযন্ত রি 
উত্তর অভয়ঙ্কর--তাড়াঙ্াঁড় বলুন। 
বদ্ধ-আমার ধারণা এীশয়াকে যাঁরা ঠিক 
ঠিক বুঝেছেন, তাঁরাই এশয়ার সংস্কাতি রক্ষা 
করতে পারবেন। আমি তাঁদেরই হাতে এই 
উপহার দিতে চাই। 
ডক্টর অভয্পগ্কর- ভেতরে চলুন। আপনার 
ধারণা পারম্কার করে নিতে পারবেন। 
সমস্ত জনতা সম্মেলন মণ্ডপের ভেতরে 
প্রবেশ করে। 


ৰ (৩) 
এঁশয়া সম্মেলনের মণ্ডপ। এশিয়ার 
সমস্ত দেশের আঁতাথবূন্দের এক বিরাট 


পাঁরযদ। প্রাতি রাল্ট্রের পতাকা, কত 'বাঁচন্র 
লাঞ্চন, কত প্রতীক ও কত মূর্তির গ্যালারি। 
কত চিত্ত ও রারঞ্জত চীনাংশুক। সকলের মুখের 
দিবে তাকিয়ে, প্রদশনীর পুঞ্জ পল 
সঞ্জীকৃত নিদর্শনের সম্ভারের দিকে তাকিয়ে 
রহস্যময় বদ্ধ মাডিপের ভেতর ঘুরতে থাকে। 
ধারে ধীরে বৃদ্ধের উৎসাহ স্তিমিত হয়ে 
আসে, নিজেকে বড় বোঁশ অসহায় মনে হয়। 
যেন একটা অনাহ্‌ত অপয়া আবির্ভাবের মত সে 
এই গোরবের মেলায় এসে জোর করে ঢকেছে। 

ল্নলন আরম্ড হবে। সভাতল গম্ভীর 
হয অসে, বদ্ধ হঠাৎ ব্স্তভাবে মন্ডপের 
দরজার দিকে অগ্রসর হতে থাকে। কুমারী 
স.রীতা দৌড়ে এসে বদ্ধকে অনুনয় করে। 

সংরীতা- -আপান আবার টলে খাচ্ছেন? 

বৃদ্ধ হাঁ । 

সরতা-কেন ? 

বুদ্ধ-এখানে আমার ভরসা নেই । 

সংরীতা--কেন £ সমস্ত এাঁশয়া আজ এক 
হয়ে দাঁড়য়েছে, এশিয়াকে আবার সংস্কাতির 
পণ) দিয়ে আমরা বাঁচিয়ে তুলবো । 

বদ্ধ-আম কামনা কার তোমাদের চেষ্টা 
সফল হোক । তোমাদের দিকে তাকিয়ে অনেক- 
খান আশা হচ্ছে, কিন্তু একেবারে [নিশ্চিন্ত 
হতে পারাছি'না কন্যা । একবার ইচ্ছে হয়োছিল, 
এই সল্মেলনের হাতেই উপহার 'দয়ে দই, 
কিন্তু পারলাম না। 

সুরীতা- এশিয়ার এই এঁক্য দেখেও আপাঁন 
বিশ্বাস করলেন না? 

বৃদ্ধ-এটা তোমাদের গৌরবের এক্য, 
সোনার শিকল দিয়ে বাঁধা । এরকম তো আগেও 
হয়েছিল, হয়েও আসছে। তবু এআঁশয়ার সংস্কাতি 
যুগে যুগে বারবার ভেঙে গেছে। মমি স্তম্ভ 
আর স্বর্ণচূড়া সংস্কীতিকে ধরে রাখতে পারে না। 

সুরীতা-কে পারে? 

বন্ধ-আম পাঁরি। 

স্মরীতা-সাঁত্য করে বলুন তো আপাঁশি 
কে? 

বৃদ্ধ-এখনো চিনতে পারলে না, এটাই 
আশ্চর্য। আম এাঁশয়ার শূদ্র। আমাকে 


বাইরে চলে যায়। 
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সংস্কৃতি দাও, তবেই সংস্কাতি বাঁচবে। 
আমাকে সংস্কাত দাও তবে আর. পাঁথবীতে 
চেঙ্গসের অভ্যুত্থান সম্ভব হবে না। নইলে, 

হে এশিয়ার করদণারুপিণী কনঘা, বার বার 
দদযোগে ও অপমানে তোমাকে কাঁদতে হবে, 
তোমার বীণা ভেঙে যাবে, আলূপনার রঙ মূছে 
যাবে। আম চাল। 

সুরীতা--আপনার এই মৃৎ পান্রটকে কি 
করবেন ? 

বদ্ধ-আমার সক্গে 
প্রোথিত হয়ে থাকবে । 

সুরীতার চক্ষু সঙ্জল হয়ে 
সান্ত্বনা দেয়। 

বদ্ধ-দুঃখ করো না। এই ফ্গতদাসের 
আঁস্থভস্ম, আমারই পূর্ব পুরুষের আবেদন এর 
প্রীত রেণুতে নির্বাক হয়ে মিশে আছে। এরই 
মতন আমও আজ এঁশয়ার যাদুঘরের সামগ্রী 
হয়ে রয়েছি। এরা স্তম্ধ ও ভস্মীভূত, আম 
সবাক্‌ ও চলমান। যাদুঘরের জীবন আর 
সইতে পারি না কন্যা। 

বুদ্ধ সম্মেলন-মণ্ডপের বাহ্র্ঘার পার হয়ে 
সম্মেলনের আঁধবেশন 


আমারই সমাধিতে 


ওঠে। বদ্ধ 


আরম্ভ হয়। 

আবার পুরাণা িল্লার বড় দরওয়াজা। 
একাঁটি সবল আঁস্থবহুল চেহারার যুবক একাকি 
বসোছল, তার পাশে একটা কোদাল । ফুবকাঁটর 
পারিধানে গারমাটর রঙে ছোপান একটা শত- 

ন্ব ও মালন পায়জামা । গায়ে কোন জামা 

নেই। 

রহসাময় বৃদ্ধ উপাস্থিত হয়। সাদা ভূর: 
টান করে কপালের ওপর তুলে, চোখের 
দাঁন্টটাকে যেন বাধামুক্ত করে বদ্ধ যুবকাঁটর 
দিকে কৌতুহল? হয়ে তাকায় । 

ব্‌দ্ধ.--তুমি এখানে ক করছে? 

যবক-বসে আঁছ। 

বুদ্ধ- ওখানে এাঁশয়া সম্মেলন ইচ্ছে, 
ভান না? 
* যুবক জান বোক। 
তার জন্যে খেটৌছ। 

বদ্ধ তৃমি খেটেছ ? 

যুবক-হ্যাঁ, আম সমস্ত জায়গাটার মাঁট 
চৌরস করোছ, গর্ত খঃড়োছি, রাবশ সারয়োছি 
-ডবল মজ;রী পেয়েছি। 
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যুবক-হ্যাঁ। 

বৃদ্ধ-তবে আর এখানে বসে কেন? 
তোমার কাজ তো ফ্বারয়ে গেছে। 

যুবক একটু ইতস্তত করে বলে-আঁম 
একজনের অপেক্ষায় বসে আছ। শুনোছি তান 
আসবেন। একবার তাঁকে , দেখতে পারলেই 
আমার এশিয়া দেখা হয়ে যাবে। 

বদ্ধ-তিনি কে? 

যূবক--গান্ধীজ। 


আমিই তে। এতাদন 


৩৬১৫ 
বৃদ্ধ-তিনি এখন কোথায় ? 


যূবক--পার্টনাতে আছেন। 

বৃদ্ধ সেখানে কি করছেন? | 

যবক-শোনেন নি? মানুষ মানুষকে 
খনন করছে, থর পাঁড়য়ে দিচ্ছে, ধমস্থান ভেঙে 
টুরমার করছে। গাম্ধীজখ সেখানে আছে, 
খনীকে প্রায়শ্চিন্ত করাচ্ছেন, পশীড়তকে সান্দবনা 
দিচ্ছেন। মানুষের পোড়া ভিটায় আবার 
নতুন ক'রে ঘর তুলে 'দিচ্ছেন। 

বৃদ্ধ যেন দিগন্তের দিকে তাকিয়ে থাকে। 
"তার মুখ থেকে অধস্ফুট স্বরে একটা কথা 
বার বার ধ্বনিত হতে থাকে--এশিয়ার মানুষ! 
এশিয়ার মানুষ! 

যবকাঁটি ভয় পায়। নিউ উঠে 
দাঁড়ায়। বৃদ্ধের দকে তাকিয়ে প্রশ্ন করে-- 
কি হলোঃ আপনি কে? এশিয়ার মানষের 
ক হয়েছেঃ আপনি অমন করে ?ক দেখছেন? 

বৃদ্ধ-দেখাছ, এশিয়ার মানুষের আত্মাকে 
পাথর-চাপা সমাধি থেকে খংড়ে বের করছেন 
এক মহাশ্রীমক, তাঁরই নাম গাম্ধশ। শোন......1 

বৃদ্ধের কণ্ঠস্বর হঠাৎ উল্লাসে ঝঙকার দিয়ে 
ওঠে। কুলি যুবকাঁট আবার চমকে ওঠে। 

বৃদ্ধ-আঁম এশিয়ার পথের মানুষ, নগণ্য 
নিরীহ ও সাধারণ। তোমারই মত। আমাকে 
সভ্যতার পণা 'দিয়ে সন্দর করে 'যাঁন তুলবেন, 

তাঁরই নাম তুম আমাকে শুনিয়েছ। তানি 

আসছেন, তাঁর পদধবনির জন্য কান ₹পতে তুমি 
বসে আছ। আমার অনুরোধ-বসে থাক ভাই। 
আমার হয়ে এইখানে তুমি তাঁর জনো অপেক্ষা 
কর। যাঁদ তান আদেন, তশর হাতে আমার 
প্রাতনিধি হয়ে তুমি এই উপহার তুলে টি 
আমাকে কথা দাও। 

যুবক আম কথা [দচ্ছি। 

বৃদ্ধ-আম নিশ্চিল্ত। ৯... 

রহস্যময় বৃদ্ধ চলে যায়। দিললখ. 
অপরাহের সূর্যালোকে হঠাৎ পথের ওপর 
একট ধূলোর ঝড় ছটফট করে ওঠে। তারই 
এধ্যে পলো ও ছায়া হয়ে যেন বৃদ্ধ অদৃশ্য হয়ে 
যায়। | 

[ভারত গভরন্নমেন্টের প্রত্বতাত্ক সার্ভে 
বিভাগের একজন ক্যাম্প কুলি, তার নাম ছিল 
নাথদরাম। বহু বছর ধরে সাভেয়ারদের অধীনে 
সে মাটী খুধড়েছে। মজুরী নিয়ে সাভেয়ারদের 
সঙ্গে সে প্রায়ই গণ্ডগোল করতো । একদিন 
দেখা গেল ক্যাম্প মিউজিয়ামে চুরি হয়ে গেছে। 
নীলার মালা, তামার মূর্তি একটা সোনার 
দীপাধার-এত সব মূল্যবান নিদর্শন থাকতেও 
চোর শুধন একটা ছোট মৃৎপাত্র চুর করে নিয়ে 
িয়োছিল। নাথুরামকেও তারপর দিন আর 
ক্যাম্পে দেখা গেল না। আর তাকে কোথাও - 
কখনো দেখা যায়নি। নাথুরাম বুড়ো হয়েছিল, 
কাজেই যেখানে চলে যাক না কেন, আজ পযন্ত 
সৈ বেচে থাকতে পারে না] 


৮৭ গস 


₹ 


শ. এাঁশয়ার নরনারশগণ, কি 





এশতায় নুতন প্রাণ-শক্তির উাভাৎন 


[ আন্তঃএশয়া সম্মেলনে পণ্ডিত জওহরলাল ' নেহরুর 


আভিভাষণ 





উদ্দেশে আজ 


আপনারা এখানে সমবেত হইয়াছেন; কি উদ্দেশ্যে 


সপ আমব্রা আজ হাঁতহাসের 


এই এশিয়ার বিভিন্ন দেশ হইতে আপনারা 
আসিয়া প্রাচীন 'দল্লী সহরে সমকেত হইয়াছেন £ 


উঠিল। অভপরাপর জাতি এবং অন্য 
পুরোভাগে আসল 


মহাদেশ : 
এবং তাহারা নতন শাস্ততে 


টধরিদিকে ছড়াইয়া পাঁড়ল এবং বিশ্বের এক বড় 
অংশের উপর আঁধপত্য লাভ কারল। 


আমাদের 





শ্যাগের প্রাতানাধ আনত কান্তনাগম্‌ সহ পাঁণডিভ নেহর? ও শ্রীযান্তা শিবরাও 


আমাদরই কেহ কেহ এই সম্মেলনের জনা 
আপনাঁদগকে  আমন্ণ  কারয়াছেন, এবং 
আপনার। এই তানল্ণে সোতসাহে সাড়া নি। 


[কিন্ত কেবল আমাদের এই আহ্বানের জন্যই নয়, 
হহানছাড়া আরও গভখরতর কোন প্রেরণার ফলে 
আপনারা আজ এখান আঁপিয়াছেন। 
এক যৃগের 
সীমান্তে নৃতিন ধুগের "্বারদেশে দণ্ডায়মান ! 
মানবোতহাসের এই যুগসন্ধিদ্থলে দাঁড়নইয়া 
আমরা আমাদের সুদীর্ঘ অতাঁতের প্রাত দা্টপাত 
কারতে পার এবং আমাদের চক্ষের সম্মুখে যে 
ভাঁবষ্যৎ গাঁড়য়া উঠিতেছে তাহার প্রাতও দৃষ্টি 
দনক্ষেপ কাঁরতে পাণ্র। দীঘ" নীরবতার পর হঠাৎ 
আড় এাঁশয়া পুনরায় বিশ্ব-বাপারে বিশেষ 
প্রয়োজনীয় হইয়া উঠিয়াছে। 


হাক্জার বৎসরের ইতিহাস পর্যালোচনা কাঁরলে 
দেখা যাইবে, এশিয়া যাহার সাহত সংস্কীতর 
ক্ষেত্রে মিশরের াঁনত্ঠ যোগাযোগ ছিল, মানবজাতির 
ববতনে এক বিরাট অংশ গ্রহণ কারয়াছিল। এই 
এাঁশয়ায়ই প্রথম সভ্যতার জল্ম হয় এবং এই এাঁশয়ায়ই 
ডি তাহার অনন্ত জীবন জংগ্রাম সুর করে। 
ই মহাদেশেই গানবমন নয়ত সত্যের সন্ধানে 
সিরা ভিতর আনো 
মত 'ধবকাঁশত হয়। এই আলোকে সমগ্র বিশ্ব 
আলোকিত হইয়াছিল। 
এই বিরাট শাল্তশালশ এাঁশয়া হইতে একাদিন 
চারাদকে সংস্কৃতির ধারা ত-হ্‌ 
কিল্ভু কমে ইহা অনড় 9৪ ভাপরিবর্তনীয় ই 


শা 


পাঁরণত হইল এবং ইউরে।পই ইাতহাস ও মানব- 
সভাতার অগ্রগাতির কেন্দ্রে হইল। এখন আবার 
প্ট-পারবর্তন সন্ত হইয়াছে এবং এাঁশয়া পুনক়ায 
তাহার আত্মসাম্বিৎ ফিনিয়া পাইতেছে। এক বিরাট 
মূগ্ববর্তনের মধ্যে আমরা বাস ফাঁরতোছ এবং 
ইতিমধ্যেই পরবতপ অবস্থা রূপ পাঁরগ্রহ করিতে 
সুরু কারিয়াছে। এই সময়ে এশিয়া অপরাপর 
মহাদেশের পাশে তাহার যথার্থ স্থান গ্রহণ কারিবে। 

এই যুগসান্ধক্ষণে আমরা আজ এখানে মালিত 
হইয়াছ। এশিয়ার অন্যানা দেশের আধবাসীদিগকে 


সাদরে আহ্বান করিয়া বতমান ও ভাবষ্য 
সম্পর্কে তাঁহাদের সাত আলোচনার এবং 
আমাদের অগ্রগাতি, কল্যাণ ও বন্ধুত্বের ভিত্তি 


প্রাতষ্ঠার সুযোগ লাভ করায় ভারতবাসথ আজ 


গোলা ব্রত! 
এশয়া সম্মেলনের রন পনা নূতন কিছ, 
নয় এবং অনেকেই ইহার বিষয় চিজ করিয়াছেন। 


আরও অনেক বৎসর পৃঝে বে এহরুপ সম্মেলনের 
এনূজ্ঠান হয় নাই ইহাই আশ্চদের ব্ষয়। যাহ। 
হউক, হয়ত ইহার উপযন্ত্ত সময় তখনও হয় নাই 
এবং তখন এইপ্রকার কিছ, করিবার চে্টা সম্ভবতঃ 
অপ্রয়োজনীয় হইত এবং বিশ্বের ঘটনাম্রোতের 
সাহত ইহার কোন যোগ থাকত না। ঘটনাক্রমে 
আমরা ভারতবাসীরাই সম্মেলনের উদ্যোগ 
বারলাম। কিন্তু এই প্রকার সম্নলিনের শা একই 
সময়ে এশিয়ার অনেক দেশের রহ, লোকের মনেই 


১০5) 


উদয় হইয়াছিল | আনান আসয়ানাসদের 
পরস্পরের অধ সহযেোধগিত। করা ও একামাগে 
অগ্রসর হওয়ার সময় উপাস্্ত হিহা অনেকেই 
অনুধাবন কাঁরয়াছিলেন।  হ্রহা কেবল অপপণ। 
আকাঙ্জা নয়, ঘটনান্ত্রোভেই মআনাদগকে এইভাবে 
চিন্তা কারতে বাধা কারয়াছে।  হহার  জনাই 


৪ 





িতজচিভালা কুদরত 


চৌনসান বিশ্যাবদ্যলয়ের চ্যান্সেলার মিঃ এস কে 


ওয়াং 


শনিবার, ১৫ই চৈন্ন, ১৩৫৩ সাল 
ডারতবাসর আমল্মণে এশিয়ার প্রত্যেক দেশ 
হইতেই গখিপুল সাড়া পাওয়া 'গয়াছে। | 
চশখন দেশের প্রাতানাধবন্দ, আপনাদিগকে 
আমর। সাদর সম্ভাষণ দ্রানাইতোছ। এঁশয়া এহ 
চগনের ধনকট বহুডাদধে ধাণধ এবং ভাঁবধ্যতে এই 
দেশের নিকট আরও বহু কহ পাইবার আশ। 


আমরা কার। মিশর এবং পাঁশ্চম আাশয়ার 
আরব দেশসমহের প্রাতানাধবন্দকে স্বাগত 


সম্ভাষণ জানাইতোছি। আপনার। এক গোরবোজ্জবল 


সংস্কৃতির উত্তরাধকারশী। ভারতের নংস্কাতিকেও 
ইহা বিশেষভাবে প্রভাবত করিয়াছিল। ইরাণের 
প্রাতিনাধগণকে সম্বর্ধনা কাঁরতোছি। ইতিহাসের 
সূচনা হইতেই দেখা যায়, এই দেশের সাহত 


ভারতের যোগাযোগ বর্তমান। যে ইন্দোনেশিয়া 
ও ভিয়েৎনামের সংস্কীতির সাঁহত ভারতের সংস্কীভ 


অঙ্গাজিভাবে জাঁড়ত এবং সমগ্রাতি যেখানে 
সবাধশনতার সংগ্রাম চলিতেছে (এই সংগ্রাম 
তামাদগকে স্মরণ করাইয়া দেয় যে, স্বাধীনত। 


অঞ্জন কাঁরতে হয়, ইভা কেহ দান কারতে পারে 
না) ইহাদের প্রাতিনাধাদগকে আমরা স্বাগত 
সম্ভাষণ জানাইতোছ। তুরস্কের  প্রাতিনাধগণকে 
সাদর সম্ভাষণ জানাইতোছি। এক মহান নেতার 
প্রতিভাবলে তুরস্ক নবজ্জীবন লাভ কাঁরয়াছে। 
কোরিয়া, মঙ্গোলিয়া, শ্যাম, মালয় ও ফালপাইন 
দবীপের  গ্রতিনাধবন্দকে স্বাগত সম্ভাবণ 
জানাইতো ছি] ৌিয়ে প্ুশিয়ার অধীন 
এাশশ্ার গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রগরীল। আমাদের জশবন- 
কালেই আঁতিদ্রুত অগ্রসর হইয়াছে এবং আমাদের 
অনেক কিছু ভহাদের নিকট শিখিবার আছে। 
তাহাদের প্রাতীনাদগণকে আমরা স্বাদাত বরণ 





"ভোগ কাঁরতে 


দেশে 

করিতোছি এবং আমাদের প্রাতিবেশপ আফগানিস্থান, 
1তব্থত, নেপাল, ভুটান, ভ্রহম্ন "ও সংহলের 
প্রতাঁনাধব: »দকে আমরা সাদর সম্ভাষণ জানাইভোছি, 
তাঁহাদের ঈদকে 'িশেষভাবে আমরা সহম্োগিত। 
এবং বন্ধুত্বপূর্ণ ও থাঁন্ঠ যোগাযোগ স্থাপনের 
গুত্যাশায় ঢাহিয়া আছি। এই সম্মেলনে এশিয়ার 
প্রায় সকল দেশেরই প্রাতিনাধ আঁসয়াছেন, দুই 
একাঁট দেশ অবশ; প্রাতীনাধ প্রেরণ কাঁরিতে পারেন 
নাই। তবে, আমাদের কিংবা তাহাদের ইচ্ছার 
অভাবের ফলে এমন হয় নাই, আমাদের আয়তের 
বাহ্ভূঁতি প্রাতিবন্ধকের জন্যই এইরূপ হইয়াছে । 
অজ্্রোলয়া এবং খনউজিল্াাড হইতে আগত 
পর্যবেক্ষকগণকেও আমরা স্বাগত সহভাষণ 
কারতোছ। কারশ, আমাদের অনেক সাধারণ সমস্যা 
(বিশেষভাবে প্রশান্ত মহাসাগর ও এশিয়ার দক্ষিণ" 
পক অন্দে; ভাছে এবং উহাদের সমাধানের জনা 
আমাদদাকে পরস্পরের সাঁহত সহযোগতা! করিতে 
হইবে। 

আজ আমরা এখানে মালতি হইবার সঙ্গে 
সঙ্গে এীশয়ার সুদশীঘ অতীতের ছাঁব আমাদের 
সম্মুখে উদ্ভাসিত হইতেছে । খবগভ করেক 
বংসরের দৃঃ$খকণ্ট আমাদের মন হইতে মাহয়া 
যাইতেছে এবং তাহার স্থলে সহ্ম্র সহমত স্মাতি 


পুনর্ড্জশাবত হইতেছে । ধিন্তু আম আপনা- 
দিগকে অতীত যুগের গৌরব কাহনী এবং 
তখনকার জয়প্রাজয়ের কথা বালব না কিংবা 


সম্প্রাত আমরা,যে সকল নির্যাতন ভোগ করিয়াছি 

এবং এখন পযশ্তি যাহার কিছুটা আমাদিগকে 
হইতেছে, তাহার কথাও আম 

আপনাদগকে শুলাইব না। | 


৩১৯ 


গত দুই শত বংসরের মধ্যে আমা প্রাচো 
সাম্রাজ্যবাদের অভ্ভ্যদয় এবং এশিয়ার বহু অংশ. 
উপনিবেশ কিংবা আবাঁশক উপানিবেশে পরিণত 
হইতে দেখয়াঁছ। এই দুই শত বৎসরের মধো 
অনেক কিছুই ঘাঁটয়াছে। এশিয়ায় ইউরোপণীক়্ 
জাতির প্রভুত্ব স্থাপনের ফলে অনেক কিছুই, 
ঘাটয়াছে। ধকন্তু এশিয়ার ববাভন্ন জান্তির ” 
পরস্পরের বাচ্ছল্লতা অন্যতম উল্লেখযোগ। ঘটনা । 
উত্তর-পশ্চিম, উত্তর-পূর্ব পূব এবং দাক্ষণ 
প্‌বের প্রাতিবেশশ দেশগুলির সাঁহত সর্বদাই . 
ভারতের যোগাযোগ ও আদানপ্রদান ছিল। £ | 
ভারতে বৃটিশ রাজত্ব প্রাতষ্ঠিত হইবার সঙ্গে 
সঙ্গে এই সমস্ত যোগাযোগ ছিন্ন হইয়া যায় এবং 
ভারতবর্ষ অবশিষ্ট এশিয়া হইতে প্রায় সম্পূর্ণ 
বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে প্রাচীন স্থলপথসমূহ একরুপ, 
বণ্ধ হইয়াই গেল। বাঁহজগতের সাহত আমাদের 
যোগাযোগ স্থাপনের প্রধান পথ রাহল সমূদ্র পথ। 
এই পথে আমাদগকে ইংলপ্ডেই নিয়া যাইত! 
এশিয়ার অন্যান দেশের সম্পকেও ঠিক একই 
কথা! ইউরোপের কোন না কোন সামরাজাবাদশ 
দেশের সাহত তাহাদের তাক বাল 
বাবস্থা যুন্ত ছিল। এমনাঁক, সংস্কাতিয় 
ক্ষেত্রেও তাহারা, অতীতে নিজের 
যে সকল বন্ধ, ও. প্রতিবেশীর কাছে বহু কিছু 
পাহ্য়াছ্ছে। তাহাদের দিকে না চাহরা ইউরোপের 
গদ:ক তাকাইয়া থাকত । 
আজ রাজনৈতিক ও অন্যান্য মানা কারণে ৷ 
এই পরস্পর 'বাচ্ছন্বতা দূর হইয়া যাইতেছে । 
পুরাতন সাম্রাজ্যবাদ ভাঁব্গাকা পাঁড়তেছে। 
স্থলপথ আবার উল্মুন্ত হওয়ায় এবং বিমান 


৩২০ | 
_ চলাচলের প্রসার হওয়ায় আমরা পরস্পরের 
আত নিকটে জানিতে পারিয়াছি। ইউরোপীয় 


প্রতত্ব আমাদগকে পরস্পরের 
রা 'অবসানের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের 


এটপাশর প্রাচশর ভাঁঙ্গিয়া পাঁড়তেছে এবং 
আমরা দশ্ঘ বিচ্ছেদের পর পুনরার প্দরাতন 
বম্ধরূপে মিলিত হইবার সুযোগ পাইয়াছি। 
“এই সম্মেলন আমাদের গভীর মলনাকাক্ক্ষারই 
আভিব্যন্তি। 


এয়ার প্রত্যেক দেশকেই সমান ভিতর 


উপর 'মাঁলত হইয়া সাধারণ প্রচেম্টা ও কার্যকে 


জয়ধুন্ত কারতে হইবে। এশিয়ার এই নূতন 
দববর্তনে ভারতের যথাযোগ্য অংশ গ্রহণ করা 
ফতব্য। ভারতবর্ষের আসন্ন স্বাধীনতার কথা 
ছাড়িয়া দিলেও ভারতবর্ষ স্বভাবতঃই এঁশয়ার 
মানা শাজর কেন্দ্রস্থল । ইহার ভৌগোলিক 
অবস্থান এরুপ যে, ইহা পাঁশ্চম, উত্তর, পর্ব 
গু দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার িলনক্ষেত্র হইবার 


শক্ষে প্রশস্ত। প্রাচীনকাল হইতে এশিয়ার 
খাত দেশের সাহত ভারতের সম্পর্ক 
র্লাহয়াছে। ভারতের ইতিহাস তাহার 
'সাক্ষা বহন কারতেছে। পাশ্চম ও. পূর্ব 


হইতে বহু সংস্কীতির ধারা ভারতে আসিয়াছে 
এবং ভারত সেগৃলিকে আত্মসাৎ কারয়া স্বীয় 
সংস্কাতকে প্জ্ট' ও 'বাঁচত্র কাঁরয়াছে। এই 
ঙ্গে ভারতেরও সংস্কৃতির ধারা এশিয়ার দূর 
“দরান্ত দেশে প্রবাহিত হইয়া বহু লোকের 
উপর আপন প্রভাব বস্তার কাঁরয়াছে। 
আমি " আপনাদের নিকট অতাশত 
অপেক্ষা বতরানের কথাই বাঁলতে চাই। 
আমরা এখানে আমাদের অতীত ইতিহাস 
€ সম্পর্ক আলোচনা কারতে সমবেত হই নাই, 
আমরা আমাদের ভাবষাৎ সম্পকেরি বিষয় 
আলোচনা কাঁরতে চাহ । আম এই সম্মেলনে 
ধাঁলতে চাই যে, অন্য কোন মহাদেশ বা দেশের 
দধর্দ্ধেধে আক্রমণ এই সম্মেলনের উদ্দেশ্য নহে। 
এই সম্মেলনের সংবাদ বিদেশে প্রচারিত 
হওয়ার পর. হইতে ইউরোপ ও আমোরকার 
কোন কোন ব্যাস্ত এই সম্মেলনকে ইউরোপ ও 
আমোরকার বিরুদ্ধে এ্রাশয়ার 'মালত 
আন্দোলনরূপে কঙ্পনা কারতেছেন। কিন্তু 
কাহারও রুদ্ধ আমাদের কোন আঁভসান্ধ 
নাই; সমগ্র জগতে আমরা শান্ত ও প্রগ্গাতির 
শখ প্রশস্ত কারতে ঢাহি-ইহাই আমাদের 
॥উদ্দেশ্য। | 

ৰ আমরা এাশিয়াবাসীরা বহুকাল যাবৎ পাশ্চাত্য 
দেশগাালর আদালতে  আবেদন-নিবেদন 
ফারয়াছি। ইহার এখন অবসান হওয়া উচিত। 
আমরা এখন আত্মীনভ'রশীল হইতে চাই এবং 
যাহারা আমাদের সাহত সহযোগিতা কারিতে 
ইচ্ছুক, তাঁহাদের সাহত আমরা সহযোগিতা 


কারব। আমরা আর অনোর র্শড়নক হইয়া 
থাকিতে ইচ্ছ্‌ক নাহ । 
্ল পৃথিবীর ইতিহাসের বর্তমান সঙ্কট 


এঁশয়াকে একটি গার্তপ্ণ অংশ গ্রহণ কারতে 


হইবে। এশিয়ার দেশগুলি আর অনোর কথায় 
উঠিতে বসিতে পারে না। জগদ্্যাপারে 
এশিয়াকে তাহার নিজস্ব নগতিই পালন করিয়া 
চলিতে হইবে। মানব-সভাতায় ইউরোপ ও 
আমেরিকার প্রভূত দান আছে সত্য 
ও এজন্য আমরা কৃতজ্ঞ এবং তাহাদের 
নিকট হইতে আমাদের অনেক টি 
[শিক্ষণীয় আছে। কিন্তু পশ্চিম গোলার 
আমাদগকে বার বার যুদ্ধের মুখে 

[দয়াছে এবং মাত্র সোঁদিন একটা যুদ্ধ শেষ 
হইতে না হইতেই এই আণাবক বোমার যুগে 
আবার নূতন যুদ্ধের কথা শোনা যাইতেছে। 
এই আণাঁবক বোমার যুগে শাল্তিরক্ষার 
জন্য এঁশিয়াকে সাফল্যের সহিত কার্য কারিতে 
হইবে। এশিয়া তাহার যোগ্য অংশ গ্রহণ মা 
করা পর্্তি শান্তি স্থাঁপত হইতে পারে না। 
পাঁথবীর বহু দেশে এবং এাশয়ায় গোলযোগ 
৮লতেছে। িকন্তু  তৎসত্তেও এশিয়া 
শান্তর দষ্টিতেই সব কিছু দোৌঁখয়া থাকে। 
[বব ব্যাপারে এাশয়া যোগ্য স্থানে আসখন 
হইলে জগতে শান্তি প্রতিষ্ঠায় ইহার প্রভাব 


অসাধারণ হইবে। 

শান্তি তখনই আসতে পারে যখন 
সমস্ত জাত স্বাধীন এবং সবন্প 
মানুষ মুন্ত ও ানরাপদ। সুতরাং 


শান্তি ও স্বাধীনতাকে রাজনৈতিক" ও 
অথনোতিক উভয় দিক হইতেই দোখতে হইবে ॥ 
আমাঁদগকে মনে রাখিতে হইবে যে. এশিয়ার 
দেশগুি অত্যন্ত অনুন্নত এবং জশবনযাত্রার 
মান অত্ন্ত শনম্ন। এই অর্থনৈতিক সমস্যার 
আশু মীমাংসা করা আবশ্যক, নতুবা সৎকট ও 


বিপদ আমাদিগকে আঁভভুত কাঁরতে পারে। 

আমরা মানবোতিহাসের এমন এক 
পর্যায়ে আসিয়া পেশীছিয়াছি যখন 'এক- 
জগতের আদর্শ ও বিশ্ব য্তরাষ্ট্র জাতীয় 
[কছুর একান্ত আবশ্যক। পথে অনেক বাধা- 
িপান্ত থাকলেও এই আদর্শকে বাস্তবে 


রূপাঁয়ত কাঁরতে আমাদিগকে চেষ্টা কাঁরতে 
হইবে। এজন্য এঁশয়ার দেশগুঁলর মধো 
সহযোগতা থাকা আবশ্যক। 


বর্তঘান সম্মেলন এশিয়ার দেশগুঁলিকে" 


একত্র কারবার একটি সামান্য প্রয়াস। ইহার 
ফল যাহাই হউক না কেন, ইহা যে অনুষ্ঠিত 
হইয়াছে তাহারই একাঁট এীতিহাঁসক মূলা 
আছে। ইতিহাসে এরুপ সম্মেলন অভূতপূর্ব, 
ইতিপূর্বে কোন স্থানে এরূপ আর হয় নাই। 
সূভরাং আমরা যে একত্র সাম্মালত হইতে 
পণরয্াছি, ইহাই যথেষ্ট কাজ এবং এই সম্মেলন 
হইতে অনেক বড় কিছুর উদ্ভব হইবে বাঁলয়াই 
আম শ্বাস করি । আমাদের বর্তমানকালের 
ইত্হাসপ যখন রাঁচত হইবে, তখন এই ঘটনা 
এঁশ্য়ার অতীত ও ভাঁবষাতের ঘধো একটা 
লীমারেখা টানিয়া দিবে এবং এই ইতিহাস রচনায় 
আমাদের যোগ থাকায় আমরাও এতহাসক 
গৌরবের খাঁনকটা অংশের আধকারী হইব। 


আমরা সঞ্কীর্ণ জাতাঁয়তাবাদ চাহি না 
প্রতোক দেশেই জাতীয়তার স্থান থাকিলেও 
ইহাকে আক্লমণশীল ও আন্তজণতিক প্রগাঁতির 
গ্রতিব্ধক হইতে দেওয়া যায় না। এশিয়া 
তাহার বধ্ধ্রত্বের বাহু ইউরোপ ও আমেরিকা 
এবং আফ্রিকাপ্থ আমাদের নির্যাতিত ভ্রাতগণের 
প্রীত প্রসারিত. কারতেছে। আঁফ্রকার 
আধিবাসশদের প্রাতি এশিয়ার একটি বিশেষ 
দাঁয়ত্ব আছে। মানবসমাজে তাহাদের যথাস্থান 
অ'্ধকার করায় আমাঁদগকে তাহাদের সাহাযা 
কারতে হইবে। আমরা কোন বিশেষ এক 
ভাাতর জন্য স্বাধীনত' চাহি না। আমরা সমগ্র 
মানবজাতির মাস্তি চাহ । সববজনশন স্বাধশনতায় 


শ্রেণশ-বিশেষের প্রাধান্য স্বীকৃত হইবে না। 
প্রতোকেরই পূর্ণতম আত্মবিকাশের সমান 
সুযোগ থাঁকিবে। 


সকলের সাধারণ সমস্যা আলোচনার জন্য 
সম্মেলনকে কয়েকটি কমিটিতে বিভন্ত করা 
হইবে। প্রত্যেক দেশের অভান্তরীণ রাজ- 
নগাততে আমাদের গুৎসুকা থাকলেও সম্মেলনে 
আমরা কোন দেশের অভ্যন্তরীণ রাজনখাতির 
আলোচনা কারিব না। কারণ তাহাতে যে অশেষ 
তর্ক ও যান্ততক্রি অবতারণা হইবে, তাহাতে 
আমাদের মূল উদ্দেশ্য বার্থ হইতে পারে । আজ 
আশা কার, সাধারণ সমস্যাসমূহ আলোচনার 
জনয ও পরস্পর ঘনিষ্ঠতর সম্পকে আবদ্ধ 
হইবার জন্য এই সম্মেলন হইতে একটি স্থায়ী 
এশিয়া পরিষদের উদ্ভব হইবে। পরস্পরের 
সাঁহত ঘনিষ্ঠতর পাঁরচয়ের উদ্দেশো পরস্পরের 
দেশ পরিদর্শন এবং ছাত্র ও অধ্যাপক বিনিময়ের 
বাবস্থাও করা যাইতে পারে। আমরা আরও 
অনেক াকছ; করিতে পার, কিন্তু সেগুলি 
সম্বন্ধে আপনারা আলোচনা কাঁরয়া 'সদ্ধাতত 
কাঁবেন। | 


গে 


৫] 


ৰা 


এশিয়ার স্বাধীনতার যাহারা শ্লঘ্টা--সান 
ইয়া সেন, জগলুল পাশা, আতাতুর্ক কামাল 
পাশা আজ ভাঁহাদগকে আমরা স্মরণ কার 
যে মহাপুরষের শ্রম ও প্রেরণা ভারতঅবযকে আভ 
স্বাধানতার দ্বার পেশছাইয়াছে-সেই শহাত্ম 
গান্ধীকেও আজ আমর স্মরণ কারতেছি। তিনি 
এই সম্মেলনে উপাস্থত না থাকলেও আঃ 
আশা কার, সম্মেলন শেষ হইবার পূ তানি 
একবার ইহা দোঁখয়া যাইবেন। 


সমগ্র এাঁশয়াকে নানা সঙ্কটের ভিত 
দয়া যাইতে হইলেও আমাদগকে তাহাতে 
নির্ৎসাহ হইলে চাঁলবে না। বিপৃ 
পারবর্তনের সময় এই প্রকার সঙ্কট অপরিহার্ষ 
ঝড়ঝঞ্ধা দোখয়া আমাদিগকে ভশত হইলে চালিত 
ন'; ঝড়ঝঞ্ার ভিতর দয়াই আমাঁদগে 
আমাদের ঈীপ্সত নৃতিন এঁশয়া গঠন কারে 
হইবে। সব্বোপাঁর মানুষের প্রাণশানস্তর উপ 
আমাদের [বিশ্বাস রাখিতে হইবে-যুগ যু 
ধরিয়া এশিয়া যে প্রাণশাল্তর প্রতণক। 
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কব 
পি: সপ চার 


এ ৫০৩৫: পৃ, 
৬৫০০০ চু 
ফ শান মসের বিকেল। হাঁটতে হঁটিতে, 
ঘেমে উঠোছি। ' ঝি খখজে পাই না 
একটি শহরে। কত কণ্ঠ ঝি-চাকর খচজ বার 
করা এ সমায়ে বুঝুন। পটলডগা গাঁলর 
মোড়ে একটা মির দোকানের সামনে শেবে এই 
বডর দেখা পেরেছি । বললাম, 'লোক দিতে 
পারবে ভাছে কেউ তোমার জানা শোনা, 
বাড়িতে কাজ ধরলে 2 
যেন কথাটা নাড়ির কানেই ঢুকল না প্রথম, 
গ্রহা করলে না। বরং তাকালো অন্য দিকে। 
লললাম, 'দ্যাটাকা আমি শেশি দিতে রাজশী।' 
'কোথা লোক পাব বাবা । বাঁড় এবার 
আমার অখের দিকে তাকালো, লোক কি 
আজকাল বাজারে মেল। কোটো খুলে দাঁতে 
একদলা াঁশ গঞ্জে ঠোঁটে ঠেঁটি চেপে বাড় 
হাসল, “তা, লোক খঃজছ, রাতাদনের কি 
এমনি 2 ৃ 
জল তুলবে আর বাসন মাজবে। 
'আর কিচ্ছু মাও 
“'আমুরা দু'জন মোটে মানুষ, বাজার সওদা 
আম নিজেই কারি বাটা বাটা তারও দরকার" 
নেই, যাঁদ সময় হয় দু'দিন অন্তর ঘরের মেকেটা 
একবার মূছে দেলে-এই।, 
'রাধা-বাড়া করত হবে নাও 
'না, ওসব আমার স্ত্রী নিজের হাতে করে।' 
বললাম, 'কাজ কম. সরাক্ষণের জন্যে লোক 
রেখে আমার লাভ দি বল? 
যেন আর িশেষ গরজ নেই বাঁড়র। 
পাস্তার দিকে চেয়ে আস্তে আস্তে বললে, "তা « 
রাতদনের লোক যাঁদ রাখত, যামনীকে নয় 
বলে দেখতাম। ঠিকে কাজের ঝি কোথা পাই 
বল, ঠিকে কাজের ঠেলা বেশি । 
চুপ ক'রে রইলাম একটুক্ষণ। যেন লোকের 
সম্ধান বাঁড় জানে, একটু বললেই হয়ত হ'তে 
পারে, আশা হ'ল। কোন কম্ট হবে না 
যাঁমিনশর, বলাছি তো তোমায়, দু'জন লোকের 
কানা খালা-বাসন হয়; আন সধ্ধাদে 
|... 


দবালণত, বিকেলে ধনঝালাত জল তুলে 
নিলেই আমাদের যথেণ্ট। স্নান আমরা নীচের 
চৌবাচ্চায় কার ।, 

'বঝলাম তো বাবা, বড় ধারে ধারে 
মাথা নাড়ল।  টাইফটে ভুগে মোর যামিনগর 
একটা চোখ কাণা হয়ে গেল কি না, একটা ঠ্যাং 
গেছে শুকিয়ে । বাঁড় বাড়ি ঘুরে জল টানতে 
বাসন মমজতে ওর কম্ট হয়।” ব'লে বাঁড় আস্তে 


আস্তে হাঁটতে শুরু করলে । আমিও ছাড়ব 
না। 

'তাম একবার ব'লে দেখতে পার। রাজ 
হতে পারে ও। দুটাকা আম বোশ দিচ্ছি।" 


চললাম ডি সঙ্গে হেটে আমিও । এদিন 
রোজগার ফেলতে আছে 2, 
টাকা কি সব গো বাব, টাকা যামিনশ 


কামায় ঢের। পাঁচ বাড়তে ও ঠিকে কাজ 
করে।' আকাশের দিকে চেয়ে বাঁড় যেন নিজের 


মনে কথাগুলো বলে চলল, চাইছে ও এখন 
এক বাড়তে রাতীদনের ?ঝ হয়ে থাকতে, বাঁধা 
কাজের ঝাঁরু কম, ছোটাছুটি নেই। তা সবাই 
কি পারে এখন খোরাক দিয়ে, কাপড়লতা 'দিয়ে 
ঝি-চাকর রাখতে । যেমন সব ঠিনৃঠিনে বাবুর 
দল, টাইছেও কেবল কোনমতে ঠিকে দিয়ে 
[ঝি চাকর রাখতে, ঠেকা কাজ চললেই হ'ল? 
বুড়র দাতি পড়ে গেছে, গাল বসে গেছে, কিন্তু 


ধার কমেনি বেশ বোঝা গেল চাওয়ার, কথা 
বলার। আমার মুখের দিকে চেয়ে হাত 


ঘুরয় বললে, 'ছনু গো বাবু, রতনপূরের 
রঙ্গবাবুর নাম শোননি, মোরা আটটি ঝি এক 
বাড়তে 'ছিনূ। হাঁ সে দনও নেই, সে বাবু 
আর কোথা।' ব্যাড দীঘঘশ্বাস ফেলল । 

'যা বলেছ, বললাম বুড়ির কথায় সায় 
দিয়েই, সে তো ঠিকই সেকাল কি আর আছে 
এখন ।' 

'বাসরহাটের বড়বাব্‌ গোলক রায়ের নাম 


শোন নি। বাবর ছিল সাভ ঝি, গিত্শ-মা'র 
ডিল তেরো । আর বাইরের কাজের চাকর ছিল 
এগারেজন)' 


'যাঁমনী তোমার কেউ হয় বুঝি? 

পটের মেয়ে গো বাবা, নিজ সন্তান ।' 
হঠাৎ ধাঁড় গম্ভীর হয়ে গেল। একটা গাল 
পার হয়ে আমরা আবার একটা গঁলতে এসে 
গেছি তখন। আম যে সঙ্গেআছি, বাড়ি 
বিরন্ত্ হয়ান দেখলাম। 

বললাম, 'তা তোমার যখন মেয়ে, ওর কোন 
কষ্ট না হয়, কাজের স্যাবধে হয় সোঁদকে 
আমার নজর থাকবে। একবার তুমি ওকে বলে 
দেখ ।॥ 


ন্ট 
চে 


“ভা তো দেখব, কিনতু বুড়ি কিং বলতে 
[গয়ে হঠাৎ থেমে বায়। আমার মুখের টিকে, 
চেয়ে তখনই মুখ ফিরিয়ে নের। না 

বললাম, 'আরো হটিতে হবে না. কিং 
কোথায় থাক গো তোমরা? ন্‌ 

“এই এসে গোছ এই তো আমাদের পাড়া, 
ব'লে কেঠা বাঁড়র স্ণর যেখানে শেষ হয়ে 
ফাঁকা মতন একটা জায়গায় এসে বাঁড় দাঁড়াল। / 
প্রকাণ্ড জান গাছ। আশে-পাশে ছোট ষড় 
অনেকগযাল খোলার ঘর। ও-ধারে ছাগল বাঁধা 
আছে আট দশটা, এধারে একটু চালা মতন 
দোকান সাঁজয়ে একজন বেগ নি ভাজছে কে? 

বুড় এক ঠোঙা বেগদান তিন নিলে ; পা 
করে। রর 
'যামনণ বুঝ তেমার সঙ্গেই থাকে, রী 

'হযাঁ গো বাবু হ্যাঁ। যামিনী আছে কা 
নেই, না বোস বাঁড়র বাসন ধুকে ফেবোনি: 
এখনো কে জনে) জাম গাছের বাঁয়ে খে 
মাঝণার মতন একটি ঘরের সামনে এসে বড় 
দাঁড়াল, "তুমি একটু দাঁড়াও বাবু বাইরে,। 








দি রি 


শু 






কে 


যাঁমনন এলো কি মা দোখ।। 4 
আঙুল দিয়ে দেখিয়ে বললাম, 'এই যে-+% 


কিন্তু মাঝপথে থামলাম। বাঁড় আমার চোখে, 
চোখে চেয়ে আছে শত্ত হয়ে। এ নয় গো বাব, 
এ মোর ধম্ম মেয়ে। জল তোলা বাসন ধোওয়ার? 
আলাদা লোক ।' রা 

আমিও যেন লজ্জিত হ'লাম। কেননা 
মেয়োট যে যাঁমনী নয়, পরে আবীর ওর সারা 
গায়ে চোখ না বুলিয়েই বলেছি। কেবল সুস্থ: 
সমর্থ দুটো পা দেখে । এক জোড়া আস্ত চোখ" 


দেখে কালো কালো। আমার দিকে চোখ, 
. পড়তে মেয়োটি চোখ নামালো । বাঁড়র ঘরের! 


দাওয়ায় শেষ বেলার রোদে বসে গেলাসে করে! 

চা খাচ্ছিল। পা ছাঁড়য়ে বসেছে। আলতা 
পরার শুকনো দাগ । পাশে একাট [বিড়াল বসে' 
আছে গৃটিশুি। ঢুলছে। 

বড় বললে, "আমার ছোট মেয়ে ময়না? 
বলে বেগুনির ঠোঙাটা ও মেয়ের দিকে এগয়ে 
দেয়। 

“তবে যাঁমনশ কি ফেরোন 2 মাটির দিকে 
চোখ রা আমি। রর 

ত বললাম গো বাবু ভদ্দরলোকদের' 
এখন কথার ঠিক থাকে না।  সকালবেলার 
যামনশ চারটের জল না আসা তক ছাড়া পার, 
না। বাল খাবে কখন, শোবে কখন । | 

ছোট মেয়েকে একটু আড়াল করেই দাঁড়াল: 
বশড় আমার মুখের সামনে । 

'নাতি নাত-বৌ ছেলে ছেলে-শোৌঁ ধূমসো' 
আরো দুটা মেয়ে-বোস-গিল্লশী আবাগশীর এই, 
এত বড় সংসার, বাবা। এই এত এত এ*টো 
বাসন জঙ্ছছে দুবেলা। যখন নোক ঠিক করত, 
কই, কাজ আর এমন খক। আট টাকা বলে, 
আঠারো টাকা ন্যাধ্য মাইনে হয় না ক ও-বাড়ি।, 
মোক্ষদা ত্রথনই বলছিল বোস বাঁড়র ঠিক 


৩২২ . 
. ফামিনীকে দিসনে দাদ, পরে বুঝীব ঠ্যালা, 


জড় রইলাম। 


'/বোস-গিল্লশর 
চা খাওয়া শেষ হয়েছে তখন। এবার বেগানির 
' ওপর হাত 'দিয়েছে। 
-গুর কাঁধে পড়েছে, চুলে। চোরের মত চুঁপিচুন্পি 
দেখে শনলাম 


নির্বাক এবং অনেকটা অপ্রস্তুত হয়ে 
যাঁমনী ফিরছে না বলে 
,বাঁড় আরো কিছুক্ষণ হাত-মুখ নেড়ে আবাগণ 


মুন্ডপাত করল। বুঝি ধর্ম-মেয়ের 
রোদের রেখা লম্বা হয়ে 


একবার। এমন সময় বাঁড়র 


ক আওয়াজ আরেক রকম শহনে চোখ 


চোখে পড়ল ওর 
বোঁশ অসাড় ও অথর্ব বলে মনে হ'ল পাণ্টাকে 
.ধৈ তখনই অনূমান করলাম ভালো আর একটা 


পড়ে যেতে চায়। 
কানা। 


বললে না গো, বাবু 2, 


. তাকালাম । 
ঘর) দূশদন অল্তর মেঝেটা মুছে দলেই 


রোল? হারামজাদী মাগীকে বেশ দুকথা 


'শ্যানয়ে দিলি নে, তোমার কাজের [নিকুচি কাঁর 
“তোমার এ+টো না ধূয়েও যামিনীর দিন চলে? 
মাগীর সংসার কলেরায় নিপাত যাক 


এখন যামনীকে দেখলাম । সকলের আগে 
সরু শীর্ণ একটা পা। এত 


পায়ে যামিনী যখন হাঁটে তখন নিশ্চয় কাঁপে, 
সাত্য ওর একটা চোখও 


বাঁড়র কথা শুনে যামিনী ভার একটা 


ৃ নিবাস ফেললে । 


'আবার তুমি নোক য়ে এলে? 
“কাছেই খুব বোঁশ দূরে নয় ঘর। কোথায় 


'মধ্‌ গুপ্তের লেন, বলে বাাড়র চেহারার 


'পারিবর্তনটা লক্ষ্য করলাম । এবার বলছে বাঁড় 


মেয়ের ঈদকে চেয়ে, “মাত্র দু'টো প্রাণী । 


স্বামী-স্প। এবেলা দবালাতি ওবেলা দু 
বালাত জল আর বাসন মাজা, কেমন এই ত 
গো কর্তা? বাঁড় আমার দিকে মুখ ফেরালো। 


এই কেবল” আমি যামিনর দিকে 
* উতঠান-বারান্দা নেই, এক-কোঠার 


যথেষ্ট । 
'দু'টাকা করে বোশ দেবে বাব্‌শ-কেমন 


শো কর্তা এই ত বলেছিলে 2 


 ব্যাডর দিকে না চেয়েই আমি বললাম 


'অঙপ 


“ঠকে কাজ যখন তোরা, যামিনী না. 


বাঁড়র গলা । বদ্ধ করে সময় খরচ করাঁব এক 
এএক জায়গায় । ঘোষ দাদার উনুন ধরে বেলায় । 


গুখানে তাড়া নেই একটু দেরী করে গেলে 


পাঁরিস। কানাই পালের ঘরে জলটা বিকেলে 
দে। আর বোস মাগশকে বলে দাব কাল, অত 


এপটোয় হাত ঠেকাবে 


 ষাঁমনশ তখনো কিছু বলছে না, ওপরের 
দদকে চেয়ে এক চোখে জাম পাতার গায়ে 
হলদে য়োদ পেখছে বাঁঝ। উচু শন্ত চোয়ালে 
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[ছিটে ছিটে বসন্তের দাগ। 
হয়েছিল যেন কবে। ছেলেদের মতো ছেটে 
করে ছাঁটা মাথার চুল। বোশ রোগা। 

'সকালের দিকে আমি আপিসে একট 
সকাল সকাল বেরোই কিনা ত্বাই তখন একট: 
তাড়াহুড়ো, 'বকেলে দেরি! করে গেলেও 
চলবে ।, 


'আপীসের বাবু, বাঁড়ও যাঁমনীকে 
বোঝালো, 'এখন রাজন হ', কথা দে বাবৃকে। 
*. 'কী আর বলব মুখ নামিয়ে যামনী 


এতক্ষণে নিশ্বাস ফেলল, 'ভোর রাতে তো ঘর 
থেকে বেরোই, ফিরি সন্ধ্যায়, আবার কাজ নিয়ে 
কখন মুই সামাল দেব!" 

'পারবি, পারাব' বাঁড় মাথা নাড়ল। কখানা 
তো মোটে ঘর। বন্দে করে তেরো বাড়ি কাজ, 





ধম্ম মেয়ের দিকে আবার চোখ কেন? 


শশী করে আঠারো,, তোর কি ওই সাত আট 
ঘরই বেশি হয়ে গেল?” 

'জল ঘেটে ঘেটে আঙুলে আমার ঘা হয়ে 
গেছে, রাতে পিঠের ব্যথায় ঘুমোতে পার না? 
বলে যামিনী নিজের হাত পায়ের আঙুল ফাঁক 
করে সাদা দগ্‌দগে ঘা দেখতে লাগলো । 
আমাকেও দেখালো । 

বুঝলাম শেষ পযিতি যামিনীকে আর 
পাওয়াই যাবে না। হাল ছেড়ে 'দয়ে ঘাড় 


ফেরাবো। বাঁড়র গলা খন্খানয়ে উঠেছে, 


আরো বেশি তখন। 

পাড়ার ভূবন ডাক্তার দাদাকে বলে এক 
ফোঁটা ওষুধ লাগাতে বারণ করেছে কে তোকে 
শুনিঃ তোর আঙুলের ঘা যাঁদ না সারে তো 
মুই কি করব। মোকে বলে লাভ 'কি।' 

“ওষুধ কি আর মাগনা দেবে তোমার ধর্ম 
মেয়ের মো" যাঁমনীও এখন তেতে উঠেছে 


ষাঁমনর বসল্তও 





সমান। এক ফোঁটা ওষুধ লা দিতে বলবে তিন 
বালটি জল তুলে দিস বামিনী, ধুড়ো মনসের 
জলের বাই কমছে মা কি। হাত ঘোরালো 
যাঁমিনশ। 

বাল ধম্ম মেয়েকে নিয়ে টানাটানি কারস 
কেন, ভুবন যাঁদ তোকে ওষুধ নাদেয় তো 
কার ওপর র্লাগ করাব। বাঁড় আরো জোরে 
মুখ ঝামটা দেয়। 'বলাছ তোর ভালর জন্যে । 
কাজ এনে দোব যাঁদ না ধাঁরস মোর ক, কেমন 
গো বাবুতোর একটা চোখ নেই, একটা পা 
গেছে, সময় থাকতে যাঁদ রোজগার না কারস 
মুই মলে তোকে দেখবে কে শান 2 বলে বাঁড় 
রাগ হয়ে গিয়ে ঘরে ঢুকল। 

একবার দেখলাম চোখ তুলে দাওয়ার ওপর 
বসা মেয়েটি বেগুনিগলো শেষ করে আমার 
মুখের দিকে চেয়ে আছে-তারপর যাঁমনীর 
সঙ্গে চোখাচোখি হা'ল। আর কথা বলছে না 
যাঁমনী। হঠাৎ কেমন চুপ করে গিয়ে নিজের 


আঙ্যলের থ। দেখলে ঘ্াাঁরয়ে 'ফাঁরয়ে। যেন 
সাতিই ও এখন ভাঁবষাৎ ভেবে একট ভয় 


পোয়ছে। 

[কিন্তু ভয়ের চেয়েও বাঁঝ ওর রাগ হয়েছে 
বাঁশ, দঃখ। | 

'মৃই না বলোছ গো দিনভর খাটাছি নাঃ, 
বাঁড়র উদ্দেশে কথাগুলো ব'লে যাঁমনন কাঁদতে 
লাগল । তাঁচল চাপা শদয়েছে ভালো চোখটায়। 

ছর থেকে ব্াঁড় আর বেরোল না। দাওয়ার 
সেই মেয়োটও আর তাকাচ্ছে না। কোলের 
বেডালটার মত ওরও বাঁঝ ঘুম পেয়েছে এখন। 
১এলছে। 

ঢোক ছিলে যামিনগীর দিক চেয়ে বললাম, 
'বোশ দর তোমায় হাঁটতে হবে না, কাছেই 
আগার ঘর ।' 

থাক আর বলাতে ডং না গো আপাঁসের 
বাবু । মধু গুপ্তর লেন মুই খুব চিনি । চোখ 
ম্‌ছে যাঁগনশ ঘাড় সোজা করল । যেন রাগটা 
, বোশ আমার ওপর । চুপ করে রইলাম । ভালোয় 
ভালোয় রাজন হয়েছে এই ঢের। 

যামনী আগে আগে চলেছে সরু পাটা 
টেনে। আম পেছনে । 

দি জান খেয়াল হল। মাঝ রাস্তায় কথাটা 
হঠাৎ 'জগ্‌গেস করে বসলাম । ওই যে দাওয়ায় 
বসে, তোমার বোন বাঁঝ 2? 

হু 

'ধর্ম মেয়ে না কি বলছিল যেন বাঁড়? 

হ্যাঁ গো হ্যাঁ, ওরা রাতাঁদনের ঝ, লোকের 
ঘরে থাকে, ঘরের নক্ষ়ী, তাই ওই নাম।” 

ব্যাখ্যাটা শুনে অল্প একট হাসলাম । 

'ধহ্ম মেয়ের দিকে আবার চোখ কেন, 
ঠিকে কাজের নোক চাইছ, নোক তো পেলে, 
তোমাদের ঠিকে সারতে কানা যাঁমনীই তো 
আছে।, রী 

শুনে গম্ভর হয়ে গেলাম । কস্টও হল। 


১ ২, সণ 
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য়নার্কে বাঁড় খুব আদর করে? 

“রবে না? কৈন আদর করবে না গো 
শুনি? যেন অপরাধ হয়েছে আমার এমনভাবে 
যামিনী রুখে উঠল। রোগা শরশর ঘাঁরয়ে 
মাঝপথে ও দাঁড়য়ে পড়ল। 

'ভূবন ডাস্তারের ঘরে থাকে ও রাতাঁদন, 
কাজ করে খায়। কাপড় গয়না আলতা িরুণন 
কোনটা না পায় ময়না, কী না এনেছে ও ঘরে 
ভুবনের কাছ থেকে শুনি? 

নঃশব্দে শুধু মাথা নাড়লাম। অর্থাৎ 
স্বীকার করলাম যাঁদ এমন হয় তবে বাড়ি ওই 
মেয়েকে আদর না-ই বা করবে কেন। 

'মুরোদ থাকা চাই গো বাবু, মুরোদ চাই' 
যাঁমনী থামে নি। "ঘর থাকবে রাধা-বাড়া 
করবে গবছানাপত্তর রোদে দেবে কাপড়-গামছা 
টানের জল এগয়ে দিয়ে আলাদা একটা 
মানুষ। সবাই কি আর পারে, সকলে পারে না 


রি না খু 
তি 


বলে কানা 


পোষাতে রাতশীদনের ঝি রাখতে ।' 
চোখটা একবার আমার মুখের ওপর বলয়ে 
যামনী হটিতে লাগল। 

চুপ শছলাম আঁম। একটু পরে বললাম, 
'ময়নার বুঝ এখন অবসর ?' ৪ 

হাঁ গো কর্তা অবনর।' ফের দাঁড়য়ে 
পড়েছে ধাঁমনী। কানা চোখটাই তেরছা করে 
আমার মুখের ওপর ধরে বললে, "মেয়ে 
মানুষের এটা কিসের সময় চেহারা দেখেও 
বোঝ না।' | 

এতক্ষণে বুঝলাম, বললাম মনে মন। 

“মেজাজ. চাই মরাঁজ চাই' যামিনী বলছে, 
'ভুবনের সাধ হয়েছে ছেলে রাখবে ময়নাকে 
দিয়ে মারবে না। বুঝলে গো আপনীসের বাবু, 
পয়সা যার আছে তার সখও আছে।' | 


সেতো ঠিকই। চিরকালের সত্য ওটা। 
ভাবলাম আপীসের বাবুর আঁফস করার 


সুবিধার জন্যে খামিনী যাঁদ নিয়ামত দু'বালাতি 
জল তুলে দেয় আর বাসন ক'খানা মেজে দেয় 


তবেই যথেজ্ট। ভূবন ভবনের সুখ নিয়ে থাক, 


নাকি সখ। 

ভাবতে ভাবতে বাঁড়র দরজা পর্যন্ত 
এসৌছিলাম -ঠিক। চৌকাঠও পার হয়োছলাম 
যাঁমনীকে সঙ্গে নয়ে। কিন্তু দোতলার 
সিপড়র মুখে গিয়ে যামিনীর আর পা উঠল 
না। আমার মন খারাপ হয়ে গেল। 

'অ বাবা, অত উপ্চু সিশড়!' যামিনী মুখ 
ঘুরালো। 'মুই পারব না গো বাবু ॥ 


'তৈমন আর উদ্ু কি। বেশ শত্ত গলায় 
চিক রি ৯. 
বললাম, পুশদন ওঠানামা করলেই অভ্যাস 


হয়ে যাবে ।' 

















'না গো কর্তা, মোর একটা পায়ে জোর 


নেই, দেখছো না তুমি? রঃ 
চুপ করে রইলাম। ওর রোগা শীর্ণ 


পাটার দিকে চেয়ে দুখও হল রাগও হল। 
কানা চোখে যাঁমনী সদরের দিকে তাকাচ্ছে, 
অথাৎ চলে যাবে। তবু একবার চেষ্টা। 

বললাম অন্নয় করে, “আমার স্ত্রী 
অসুস্থ, জলের অভাবে রান্না চাপে না, তুমি 
বঝতে পারছ না?' 

'তা মুই কি করব" 'যাঁমন আগে থেকেই 
[িরন্ত। 'অত উচ্চ সিপশড়ই যাঁদ ভাঙতে হয় তো 
ভূবন দোষ করেছে ক গো, নয় ভূবনকেই জল 


দিই !' 
'ভুবনের সিশড় নীচু? রীতিমতো 
ভেংচি দিয়ে ওঠলাম। “তাই কর। ভুবনের 


কাছে যাও। ময়নার এখন অবসর ।' 

'বাল ভুবনকে নিয়ে টানাটানি কেন গো, 
ময়না তোমার করেছে কি. আ্যাঁ। যামিনী জোরে 
ঝামটা দিয়ে উঠল। 'ভূবনের মতো পয়সা 
করতে তোমার সাত জল্ম লাগবে গো আপনসের 


বাবু, সাত জন্ম বলে আর এক শি 


অপেক্ষা না করে ও কাঁপতে কাঁপতে বেরি 
গেল।, | ৃ 

ভাবলাম, তোমার ওষুধ বাড়, বাতি 
গেলাম সেই পাড়ায়, যাঁদ ধমক দিয়ে শ্ঠাসিটে 
বাঁড় মেয়েকে রাজী করাতে পারে।. কে 
লোক আমার চাই-ই। বাঁড় চাপ দিছে 
যামিনশর রাজী হওয়া ছাড়া উপায় ঠুক। 

কিন্তু অবাক হয়ে গেলাম কাণ্ড-কারখান 
দেখে। লোক জমে গেছে বুড়ির ঘরের দরজারী। 
ব্যাপার কি। যামিনী নিচে মাটিতে বসে কাদে 
আর দাওয়ায় রণরাঞ্গণীর বেশে দাঁড়য়ে আরে 







করছে আর হাঁপাচ্ছে। 'যাঁদ শুনি, আবার যা 
শুনি ওখানে গোছস লাঁথ মেরে তোর খানা 
উাঁড়য়ে দোব হারামজাদশ”_কতবড় সাহস” ২ 

'বাল মোর দিক দোষ গো, তোমরা : পি 
আছ একবার বিচার কর।' কাল্নার মাঝে ্ 
তুলে যামিনী পটিজনের দিকে তাকালো! 
'ভূবন্‌ যাঁদ মোরে ডাকে মোর গায়ে হাত দে 
তো মুই কি করব গো তোমরা বলে দাও? বঙ্জে 
রোগা রা ফের আতর্নাদ করে উঠল। টা 
তোকে ও কেন।' ময়নার গন্লা আরো চড়ে 
গেছে। না ক ধাঁমনীর মাথায় লাথ মারতে 
এগয়ে এসেছিল ও কে একজন ধরে ফেললে 
এবং তখন আমার খেয়াল হল বাঁড় কই, 


 রঙ্গমণ্ের কোথাও বাঁড়কে দেখাঁছ না যে। 


ব্যাড় ক আর হেথা গো বাবদ, কাল তত 
গঙ্গা পেল প্রৌঢ়া মতন কে একাঁট মেয়ে 
মান্য দীর্ঘশ্বাস ফেলে জানিয়ে দিলো আমায়$ 
'চতার আগুন নিভল না ভাল করে মু 
ডাইনশর কামড়াকামাঁড় সর, হয়েছে ভূষনকে 


1নয়ে।' 
খাছ আর 






অবাক হয়ে দুই ডাইনীকেই 


তখন। আঁবাশ্য এন জার টিক ক 


যে লোকটা, বি কাঁড় নেই বলে নেই হাতে 
করে ঠোঙা ভরে বেগাঁন নিয়ে এসেছে রেখেছে 
ময়নার পায়ের ধারে। ময়নার এখন দিব্যি 
ফটফটে চেহারা । আর চোঙা রেখে লোকটা! 
রা বেলা তে দার 
যামনী,। চোখ মুছতে মুছতে । বলছে: 
লোকটাকে, 'কই গা সনাতন, দৃ'বালাত জল, 
দেবার কথা বলে কাল তো কিছু বললে না: 
আর।' 

গরম বেগুনিতে কামড় দিয়ে মাং 
কট্মট করে দেখছে যাঁমনশকে। রি 

রোদ চড়ে গেছে তখন। আচ্তে আল্তে 
চলে এলাম। : 
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€৮) 
দরদ ও দরদী 


ঞঁক অপরুপ দশা! আজ কেন 
গৌরাত্গ আমার পদ্মহস্তে অঞ্জাল 
অঞ্াল প্দীরয়া আপনার  শ্রীঅঙ্গে 
পকুলন গ্রামের” ধান মাঁখতেছেন £ 


মাথায়, মুখে, সারা গয়ে, ধাঁলি মাখা সোনার 
ধি““ মাঁলন হইয়া গিয়াছে, তথাপি সাধ 1মটে 
মাই, আজ এই গ্রামের ধাঁলতে অঙ্গ একেবারে 
ধুূসাঁরত কাঁরবেন। 
". বর্ধমান জেলায় “কুলশীন গ্রাম” নামে একটি 
শশ্ডগ্রাম, আছে, এই গ্রামের রামানন্দ বস বেস 
রামানন্দ) মহাশয় শ্রীগৌরজ্গের অন্যতম পারদ 
িলেন। বসু রামানন্দের একজন পূর্বপুরুষের 
শাম ছিল গন্ধরাজ বস; কিন্তু নবাব সরকার 
হইতে “খান” উপাধি প্রাপ্ত হওয়ার “গ্রজ 
খান” নামেই বিখ্যাত হইয়াছিলেন। উজ্ত খান 
হাশয় “ভ্রীকক। বিজয়” নানে একখানা গ্রন্থ 
'রচনা করেন, সেই গ্রন্থে 
'প্রীকষকে -পপ্রাণনাথ” 
'ক'রয়াছেন। গোরচণদের  প্রেমাসগদকে যান 
'পপ্রাণনথ” বাঁলয়াছেন, এই কুলটন  গ্রানে 
শহার বাড়ী হুল, এই কথা মনে কারিয়া আজ 
[সোনার গৌর অগ্জালি পৃরিয়া কুলীন গ্রামের 
'ধ্ঁল মাথায় মাখতেছেন- 
1. “গুখরাজ খান্‌ নৈল শ্রীকৃষ্ণ বিজয়, 
1 তাতে জাত আছে রসমর। 
“নদ্দের নন্দন কৃষ্ণ মোই প্রাণলাথতা 
এই গ্‌ণে টিকাইলাম সে এহশের হাত)” 
:. এ প্রেমের তুলনা কোথায়? পরথবীর কোনও 
ঘহাকার কি এরপ প্রেনের কঙপনা কারিতে 
পারিয়াছেন, গোরার প্রিয়তম কুষকে বান 
ক্প্রাণনাথ” বলিয়াছেন, তঠহার বংশের নিক 
গোরা বিকাইরাছেন আর যে গ্রযে তিনি বস 


বালয়া . সম্বোধন 


৫০ বাকা 


). 
বা 


কাঁরতেন, সেই গ্রামের ধালি অঞ্জলি অঞ্জাল 
রারয়া মাথয়. মাখিভেছেন।  ইহারই নাম 
কৃষপ্রেম। “দরদী” ভিন্ন এই প্রেমের মূল্য 


একবার জন্মান্টমশর সময় শ্রীশ্রীগুরুদের 
হ্যারসন রোডে বাস কাঁরতোছলেন। শেঠের 
হারান হইতে সুপ্রসদ্ধ মনোহর দাস বাবাজী 


তিনি নন্দের নন্দন. 


প্রভাতকালে অন; 


জল্মাম্টমশর পরের দিন 
কয়েকজন সঙ্গীসহ শ্রীকৃষ্ণের জল্মকথা গাহতে 
গাহতে সেখানে আসয়া উপাস্থত হইলেন। 


বৈরাগীরা সকলেই এগোপবেশ” ধারণ 
কারয়াছেন, তশহাদের কখধে দাধর ভাড়, 
তাহারা আসিয়া সঙ্গাতচ্ছলে আকুষের জন্দ- 
সংবাদ দিলেন। ঠাকুর কিছুক্ষণ অবনত মস্তকে 
চক্ষু মুদ্রুত কাঁরয়া রাহলেন, চক্ষুর জলে 
তাঁহার বক্ষ ভসয়া যাইতে লাগিল, পরে 
আনন্দে অধীর হইয়া খোল করতাল-সমান্বিত 
কীত'নের সঙ্গে নৃত্য করিলেন। আবার 
কিহুক্ষণ পরে প্রস্তর মৃতিরি ন্যায় [না্নমেষ 
নেঘে দশড়াইয়া রহিলেন।  তশহর সম্পূর্ণ 
গলকহণীন নেত্র একলক্ষ্যে পাঁড়য়া থাকল, সে 


নেত্রে মাছ পাঁড়তোছল; িকন্তু পলক 
পাঁড়তেছিল না। ক্রমে ক্রমে ত'হার মুখে 


অপূর্ব জ্যোতি বিকীর্ণ হইল, তখন তান 
বমে দাঁক্ষিণে। সম্মুখে পশ্চাতে, নিম্নে এবং 
উধের্ব সুদঈর্ঘ হস্ত প্রসারত কাঁরয়া অর'ত 
করতে লাগলেন, সেই সাাঁস্থর দেবচক্ষ) সেই 
হস্তের কম্পন সেই মুখের জ্যোতি, সেই ীবাবপ্ন 
ভাঁঙ্গমযুন্ত আরাঁতি দৌখয়া আমরা বিহ্ল 
হইয়া পাঁড়লাম। আমাদের মনে হইতে লাগল 
"যন ঘরের সবন্রি দেবাঁবভাব হইয়াছে এবং 
শ্রীগুরুদেব প্রত্যক্ষ দৌখয়া দোঁখয়া আরাতি 
কারতেছেন,। কোন কাজ্পানক বস্তুকে 
কেউ সেইরূপ জাগ্নাতি কারতে পারে না। 
কীর্তনাণ্তে শ্রীগুরুদেব সাহ্টাঙ্গে প্রনাম 
কারগ্লা আসন গ্রহণ কাঁরলেন, জন্যান্য সকলেও 
উপবেশন করলেন। অসনে বাসয়।ও নয়নজলে 
তশহ্‌'র গণ্ডস্থল ভাঁসয়া যাইভোছিল। ভনতন 
সেলক পৃজাপাদ শ্রীযুক্ত বিধুড্ৰণ ঘোষ মহাশয় 
[নিকটে ছিলেন, গুরুদেব তণহাকে ডাকিলেন, 
[তান কাছে আসলে কাঁদতে কাঁদতে 
বাঁললেন, শাবধুদ িকছু হাতে 
[এধুবাবু প্রয়েজন জানতে চাহলে বাঙসলেন, 
“ই*হাদের প্রত্যেককে একজেড়া কারয়া কাগ্ড 
ও একাট কারয়া পিতলের ঘড়া দিতে পারলে 


অনি ৫ 


ভাল হয়।” ধলা বাহুল্য যে সেবা-পরায়ণ 
[বধূড়ুষণ আঁবলম্বে উহা সংগ্রহ করিলেন, 


নৈরাগশীদগকে  ঘড়া ও কলসী 'দতে য়া 


বাঁললেন, “আজ আপনারা যে শৃভ সংবাদ 
লইয়া আজয়াছেন, তাহাতে আপনা!দগকে যাহা 
দিতে পারলে তৃপ্ত হওয়া য়, তাহার মতন 
কিছুই নাই। আম ফাঁকর, এই বংসামান্য গ্রহণ 


কারয়া আমাকে কৃতর্থ করুন।” এ দরদ 
বুঝিবে কে? 


আর একাঁদন একাটি বালক রাস্তা দয়া 
হরিনাম গ।হরা যাইতোছল। কণ্ঠস্বর শহানয় 
গোসইজব ভিখারী বালককে ডাকাইলেন, সে 
উপরে আয়া মধুরস্বরে একটি গান গদহল। 


গানা৮ সমাপ্ত কাররা বাল যখন বদায় 
চাহল, তখন ত।হাকে ক 1দবেন ভায়া 


ঠাকুর এঁদকে সোৌঁদকে তকাইতে লাগলেন। 
একজন ভন্ত আত উতকৃণ্ণ ক্লানেলের 
একটা আলহেল্লা প্রস্ভুত করিয়া গেখসাইজীকে 
দিয়াছেন, বেশী দানের কাপড়ে সেই প্রকাণ্ড 
আলখেল্লাটি প্রস্তুত কারতে জনেক ঢাকা খরচ 
পাঁড়ঘাছল। সবেমা সোঢকে গোঁগিক রং 


ক।রয়া শ.কাইয়া রাখ হইয়াছে, উহা দাঁড়র 
উপর ঝুলান ছল, ঠাখুর একজন শিব্যকে 
হাজ্গত কারর। সেই চাহপেন। তখন 


শ।তক'ল, শিষ্য ভাবলেন, থাঞুপ বডঝ শীত 
অনুভব কারতেহেন। ভিন পরত হওয়। 
আলখেল্ল।ট আবানরা ঠাকুরের হাতে তেন। 
ঠাকুর সোট ধাঁরয়া বলককে অপণ কারলেন। 
বলক আনন উতখন্জন হহল, কেন শা শে 
বাঝয়াাছুল যে, উহ। খনন কারয়া অনেক 
টকা হইবে, অধ্চ সে দই চার পয়সার বেশা 
আশা করে নাই। 

একা বালকের মুখে একাড মান্ব গান 
শুানয়া তাহাকে মুল্যবান আলখেল্লা9 দিয়া 
দিলেন দোখরা আমরা কিছু অগ্রাতভ হইলাম, 
ক*তু পরে ঠাকুরের কথার আভাসে বশঝলান 
বে, ঝালক হারুনাম শবনাহয়া থে আনন্দ 
৭য়াছে, যেরংপ উপকার কারয়াছে, টাকা কাড় 


কিম্বা কেন জিনিসপত্র দয়া ক তাহার 
প্রুতশোধ হয়? বে ব্যান্ত প্রিয়তমের নাম 


শুন/ইয়।ছে, তাহাকে সবস্ব দিলেও প্ররণ তৃপ্ত 
হয় না, সামনন্য একটা ফ্লানেলের আলখেল্লা 
কেন ছার পদার্থ] 

এরূপ ঘটনা কতবার ঘটিয়াছে যে, এইবুপ 
দান কাঁরতে কারতে তাঁহার আসন কমণ্ডল? 
অবাধ দয়া মাটীতে বাঁসয়। আছেন। 

অনেকে বলেন পান্রাপান্র না দোঁখয়া দান 
করিলে সেরূপ দানে অধর্ম হয়। হিন্দ 
শাস্ুকারগণণ্ড তগ্নক স্থলে এইরূপ কথা 
লাখয়াছেন এবং সাধারণভাবে দেখিতে গেলে 
একথা যে অতীব সত্য, তাহাতে সংশয় নাই, 
কিন্তু সমস্উ বিধানের মধোই সামান্য বাঁধ ও 
বিশেষ বাঁধ আছে। | 


শনিবার, ১৫ই চৈল্ল, ১৩৫৩ "সাল 
_ ডাকহরকরা যাঁদ কোন এক পুন্রবিয়োগ- 
বিধুরা স্নেহময়ী জননীকে বলে “আম 
(তমার হারাণো ছেলের খবর এনোছ, ক 
বকাসস্‌ দিবে দাও” জননী তখান আপনার 
কণ্ঠহার খুলে তাহাকে অর্পণ করেন, তাহাকে 
কত দেওয়া উচিত, কত দেওয়া অনধাচত, একথা 























'ভাবিবঝার ভাঁহার অবকাশ থাকে না। প্রানে 
হখন “দরদ” জেগে উঠে, তখন বাঁধ নিবেধের 
কথা মনেই আসে না। শ্ত্রীকীবর সাহেব 
বালয়াছেন,- 


তখহা নেম; নোহ 
নোহ বুধ ব্যাওহার। 


“যাহা প্রেম 


প্রেম ঘন যব মন 
ভয়া কোন্‌ গগনে [তাথবার 2” 

অথাৎ প্রেমেব কাছে নিরম টেকে না, বুদ্ধি 

টীবসারও খাটে না, হিসাব রেখে কেউ কি 


্ প্রোমক দরদস্তুর ছুই 
টানে না। প্রেমাসপদেক যাহা 1কছু স্‌ মস্তই 
দাবির [নিকট অমল), অতুলয। তাঁহার নামের 
রা তর্ক অক্ষর তাঁহার নিকট ভমৃতিময়। যে 
্ নত জেই অম: তময় নম কানে শুনায় তাহাকে 
দক লে যে সাধ প্রে'মক তাহা ভাবিয়। 
টান না। আমর প্রেমাপগনদকে যে জাবর করে 
্ কে, দেই ত আমার “দরদী ।” 


হি ৯ 
1৮110, 


প্দরখ্ধো তম হে জগলাথ-বল্লভ-মগে 
যা ক খা) সে নী? 
প্রীত? রায়ের সহেন মহাপ্রভি বাত দিনে? 


“এ ৬45 54 ০০০০ এরি রী 
ডি ম করিনা দিনির গর সিন আতিবাহত 
্ নি বরান নি 
রর [রয়াইন। দুহভানার কথোপকথনে হয কি 


তে 


7.৭ ধারা প্রল্াহতি হইত, তাহা দরদী 
দ্রতযা অন্যে বুঁকাতে পারে না। ভুমি বল 


ক্রটান শনি, তানি বদি তুমি শুন. শুনিয়া 
্রাকাংক্ষার তপতি নাই, শুধা নাই, তৃষা নাই, 


মি. ঘি 
৮১ 4 


ছ্রুহ নামই ক্ষুধার অন্ন, পিপাসার জল. সেই 


নই. “আানন্দম্বাধ বদ্ধনং  প্পমৃতা 
বাদনংশ, . সেই. নামই এসর্বাজ্মাসপনং 


রসালং।” সেই নাম আমার প্রিয়তমের নাগ, 
ব্ান্ত শুনাইল, যে আমার প্রাপনাথের সংবাদ 
রে তাহাকে যদি বুক ীগিরয়া রক্ত দেই, 
কিন্ত “দরদী” ভিন্ন 


| এবজন িব্যা ঘিশুখষ্টের 
দিতকে মূল্যবান সগন্ধ তৈল মাখাইরাছালেন, 

টা দেখিয়া একজন প্রধান [শষা বালল্লন, 
রা যাইত। এই নির্মম নিষ্ঠুর কথা শুনিয়া 
তাঁহার কথায় বাধা দয়া বাললেন, 
[কে নিবারণ কারও না, দারদ্রদগকে ির- 

পাইবে, কিন্তু আমাকে পাইবে না।” 


দরদী, ভিন্ন একথার মর্ম কে কাঁঝবে ই একজন 
প্রধান শিষ্য বিনি বার জনার মধ্যে একজন, 
[তান দরদের মূল্য বুখিলেন না, সাধারণ 
ব্যান্তরা ঠক বুঝবে 2 

সকল ব্যাপারের মধ্যেই যাঁহারা “দরদ” 
সাধারণ লোকেরা ভাঁহাদগকে পাগল বালয়া 
থাকে। “একদেশদশর্ঁ নাম দিয়া নিজের 
মুূরযাব্ব সাজিয়া তাঁহাদগকে উপদেশ প্রবান 
করে। পর্ধ্রশোকাতুরা জননী যখন প্রাণের 


জহালায় ধুলায় লুটাইয়া ছটফট করে, তখন 
বাঁদ কেহ তাহার নিকট খাইয়া গন্রুগম্ভীর 


ভাবে বলে “কেন ব্থা শোক করিতেছ 2 
এ সংসার আনত্য কেহ কারু নয়,” তবে সেই 
উপদেষ্টার কথাগ্ালি শোকাতুরা মাতার [নিকট 
[বিষের ছিটার মত বোধ হয়। সেইরূপ যেব্যান্ত 
প্রেমের দরদ বুঝে না, তাহার উপদেশ, ভাহার 
সঙ্গ দরদশীর (নিকট 'বষের মতন বোধ হয়। এই 
জগতে দরদীরা চিরকালই “বেদরদপর” সঙ্গে 
পাঁড়য়া কম্ট অনুভব কাঁরয়া গগয়াছেন। 
তর্হাদিগকে কেহ ানতি পারে নাই। 
তাঁহাদের মমকিথা বুঝিতে পারে নাই। 
তগহাদের বুকের ভাষা, মুখের ভাষাম প্রকাশ 
পায় না। 


শ্রীশ্রীপুরদেব বহুকল একাসনে বাঁসরা 


রাত্রি কাট,ইয়াছেণ, আমরা তার ভাশেপাশে 
সতের নায় নাঁদিত রাহি গাছ, শেষ রাতে 
তাহার আধ কঙেক। সঙ্গত শানিয়া আমরা 


জাপগ্াদ্র, এক একাদন তিনি গাহিয়াত 
“মনের মানুষ পোলে, 
কথা কৈতাম আপন দেল খুলে: 
বেদরদশীর সঙ্গে কথা কইব না 
এ প্রাণ গেলে।” 


তিনি সারারাত আপন প্রেমাসপদকে লইয়া 
বাঁসয়া কাটাইতেন, জার তবমরা সেইখানেই 
নাক ডাক ইয়া ঘুমইতাম। দরদী পাইয়াও 
আমরা--তাঙ্গার দরদ বুকিলাম না। 

৫১) 

প্রার্থনা 

শ্রীত্রীগুরদেব বঁলিয়াছেন,-“সেদিন নৌকা 

কারয়া ঢাকায় ভাসতে আনতে দেখিলাম, 


তন জন স্তখলোক বু্রগঞঙ্গার তপরে দাঁড়াইয়া 
চীৎকার কারতেছ, “বাবা গো পার কর গো”, 
তাহাদের পিতা অপর পারে হিল, তাহরো ঢাকার 


পরে দড়াইয়া ওপারে যাইবার জন্য চীৎকার 
কারতোছিল, “বাবাগো পার করগো।” এই শব্দ 


তানেকবর শানয়াছ, কিন্তু সোঁদন যেমন ভাবে 
শুনিলাম, এমন আর কখন শুনি নাই। তাহারা 
তিনজন একটা ভাঙ্গাঘাটে দাঁড়াইয়া অত্যন্ত 
বাকুলভাবে ডাঁকিতোছিল “বাবাগো পার 
করগো।” এইরূপ অবস্থা দেখিয়া মনে মনে 
ভাবিলাম, এই ত" প্রকৃত অবস্থা, যাঁদ ভব- 
সাগরের তরে দাঁড়াইয় এইরূপ যথার্থ ভাবে 


ব্যাকুল হইয়া প্রাণের সাঁহত “পার কর” বাঁলয়া 
একবার ভাকিতে পারি, তাহা হইলে শক আর 
পারে যাইতে াবলম্ব হয় 2 
যাহারা “কাঙ্গাল” নাম ধারণ কাঁরয়া দ্বারে 
দ্বারে ভিক্ষা করে, তাহাদের মধ্যে এমন অনেক 
লোক থাকে, যাহারা প্রকৃতপক্ষে তেমন অভাব- 
গ্রস্ত নয়। ইহাদের ভাল ভাল ধুতি ও জামা 
আছে। ভিক্ষার সময় ভন অন্য সময় ইহারা 
সেই সকল পোষাক পাঁরধান করিয়া বাঁহর হয়, 
[ভিক্ষার জন্য স্বতন্ত্র এক প্রস্থ পোষাক রাখে, 
সে*পোষাক যেমন মাঁলিন তেমনই জীর্ণ ও ছিন্ব, 
ভনেক সময় উহা দ্বারা স্ত্রী পুরুষের লজ্জা 
রক্ষা করা কাঁঠিন হইয়া পড়ে। যাঁদ জর্ণ ও 
মাঁলন বস্তের অভাব উপাস্থত হয়, তবে ভাল 
পারচ্ছদকে মাঁলন ও ছুন্ন কারয়া লয়, কেন না 
সোট তাহাদের 'ভক্ষার পোষাক। দারদ্র না 
সাঁজলে ভিক্ষা কারবার : আঁধকারণশ হইবে 
কিরুপে? 
আমরাও অনেক সময় এই শ্রেণীর িখারশ” 
[দগের অনুকরণ করিয়া থাঁকি। যখন উপাসনা 
[ক প্রার্থনা কারতে বস, তখন আমরা আমাদের 
চারের প্রকৃত পোষাকাট ছাঁড়য়া রাখিয়া বাহক 
ও ক্কান্রম দীন-হাীনতার একটি পোষাক পাঁরধান 
কারা লই. বস্তৃত্ঃ সেটি আমাদের প্রকৃত 
পাঁরচ্ছদ নহে, আটপ'রে পোষাক নহে, ভিক্ষার 
পোষাক মাঘ। পবোৌন্্ ভিখারটর দল যখন 
ভিক্ষা কারতে আইসে, তখন বলে, “কাবুজণ, 
তখমরা বড় দুঃখী, দাদন খেতে পাইন, তুমি 


না দিলে আজন্ড উপোস করবো 1? টা অন্য 
স্ময় যাদ তুমি তাহাদিগকে গরীব" ধলো, 


হাহারা একাল্ত অপমান বোধ কারবে এবং 
ভোমাকে দুই চাটরাট শ্ত কথা শুনাইয়া দিবে, 
কেন না প্রকৃতপক্ষে তাহারা আপনাদগকে দরিদ্ু 


মনে করে না। ্ঁ 
আমরাও উপাসনা প্রার্থনার সমরু বাল, 
হে প্রভো, আম আতিশয় নরাধম, পাপে তাপে 


রা বশির তু'ন রক্ষা না করিলে আমার আর 
গত পি এইরূপ বালিতে বাঁলতে নেত্র- 
ভাঁসয়া যাই, কিন্তু উপাসনা হইতে 
যখন [ভক্ষার পোষাক পরিভ্যাগ কার, 

তখন যাঁদ কেহ তমাকে "মন্দলোক" বলে, তবে 
(র সঙ্গে তুমুল কলহ উপাঁস্থিত কার এবং 

কলে সেই লোকের বিরূদ্ধে রাজদ্বরে 
অভিযোগ উপ্াস্থত কারঘা থাকি। ভিক্ষার 
পাষাক প্রারয়া বাল, “হে গ্রভো, তুমি ভিন্ন 

আমার আর কেহ নাই, জমি একান্তই অনন্য- 


গতি” ' আবার ভিক্ষার পেষাক ছাড়ন্জা দিয়া 
যখন কারক্ষেত্র প্রীবন্ট হই, তখন কোখতে 
পাই, ভু" ভিন্নও আনার স্বচ্ছন্দে দিন 
রে , তাঁহার অনুপস্থিতিতে আমার কাজ- 


নু 


ছে 

সখ স্বাচ্ছল্দোর কিছুমাত্র [ঘন ঘটে নাই, 
চক্ষের জলে বক্ষ ভাসাইয়া “প্রভুর” গনকট যাহা 
প্রার্থনা করিয়াহলাম এবং যাহা না পাইলে 


৩২৬ ঃ 


আমি একান্ত অনাথ হইব বাঁলিয়া প্রকাশ করিয়া- 
ছিলাম, সেই বস্তুর সর্বদা অভাবেও আমার 
সংসার সখের কিছ-মান্র ন্যনতা বোধ কাঁরতোছ 
না। ইহাকে প্রার্থনা বলে না, বেলা অবসানে 
বুড়ীগঙ্গার ভাঙ্গাঘাটে দাঁড়াইয়া সেই কন্যা 
"তিনাঁট “বাবা গো পার কর গো” বাঁলয়া যেরূপ 
কাতরভাবে বাবাকে ডাকয়াছল, সেইাটই প্রকৃত 
প্রার্থনার ভাব। আশা, আকাংক্ষা, বিশ্বাস ও 
উৎকুণ্ঠা, এই চারাট না 'মাললে প্রার্থনা হয় 
না। এ কন্যা তিনাটর পিতা যতক্ষণ আসিয়া 
তাহাঁদগকে পার কারয়া না লইবে, ততক্ষণ 


“বাবা গো পার কর গো" বাঁলয়া তাহারা 
আবশ্রান্ত ডাঁকবে। “বাবার” আস্ত 


তাহারা বিশ্বাস করে, বাবার স্নেহ-মমতায় 
তাহাদের আস্থা আছে, “পার না হইলে 
তাহাদের উপায়ান্তর নাই। এতটা না হইলে 


প্রার্থনা হয় না, বাকোর প্রার্থনা, বাক্যের দীন- 
হাীনতা ভিক্ষার পোষাক পাঁরয়া দাঁরদ্র সাজার 
মতন এক প্রকারের ছদ্মবেশ ধারণ মান্। বস্তুত 
মুখে মূখে এরূপ কথা বাঁলয়া বালয়া হুদয় 
অজ্ঞাতনসারে কপটতার আশ্রয় গ্রহণ করে, তখন 
আর এরুপ বৃথা কথা বালতে শ্াঁনতে হৃদয়ে 


বাথা লাগে না, মিথ্যাচার এমনভাবে সাঁহয়া বায় 


যে, উহা একান্ত স্বাভাঁবক হইয়া পড়ে। 

বন্দুমাতর অহঙ্কার থাকিতে প্রকৃত প্রার্থনা 
আসতে পারে না! 
বালভ্তকয় কোন এক ধনীর সন্তান যখন 
ভগ্নপোত হইয়া তরঙ্গসঙ্কুল নদীবক্ষে হাবু- 
ডুব খায়, তখন প্রথমত শারশারক বলের উপর 
ানর্ভর করে, সন্তরণ দ্বারা উত্তীর্ণ হওয়ার 
চেষ্টা কারতে থাকে, 'কন্তু অলপকাল মধ্যেই 
তাহার হস্তপদ অবসন্ন হইয়া পড়ে। তখন 
ধনবলের আশ্রয় গ্রহণ করে, উচ্চৈঃস্বরে ডাকিয়া 
বলে-আঁমি অমুক রাজার পুত্র, যে আমাকে 
রন্ষন করিবে, আমার ?পতা তাহাকে লক্ষ টাকা 
পুরস্কার দিবেন।" ইহার পরে যখন দেখে, 
শীনজের বল, ধনধ্ল, জনবল, কিছুই কাজে 
আসল না, ক্লমশ মাথা পযন্তি জলে ডুবিল, 
আর রক্ষা নাই, তখন যেরপ ব্যাকুল প্রাণে 
প্রক্ষা কর, রক্ষা কর” বাঁলয়া উধর্বাদকে হাত 
তুলিয়া দেয়. তাহারই নাম প্রকৃত প্রার্থনা । 

কথা বাঁলয়া উপাসনা, প্রার্থনা করা বড়ই 
কঠিন কার্য, কেননা ধমেরি পথ ক্ষুর-ধারের ন্যায় 
সক্ষন ও তীক্ষণ, একটুকু অসাবধানতায় পতনের 
ও সর্বনাশের সম্ভাবনা রাহয়াছে। 

এক মুসলমান সাধুর কথা শনিয়াছ, 
গমনের নাম “হজ” করা, যাহারা হজ করেন, 
তাঁহাঁদগকে “হাঁজ” বলে। হাজগণ মুসলমান 


সমাজে বিশেষ সম্মানভাজন। হাজ-মহম্মদ 
তাঁহার জগবনে যাটবার “হজ” কারয়াছেন; 
সৃতরাং তিন একজন প্রধান "হাঁজ"র্‌পে 


খ্যাত প্রতিপান্ত লাভ কাঁরয়াছলেন। দাঁক্ষা 


জিজ্ঞাসা করিলেন-"কোন্‌ সংকাজের 


রূপ-যৌবনসম্পন্ন 


আঁধকারী “কোটখীতে গনুট” মেলা ভার। 


(নামাজ) গ্রহণের পর হইতে তাঁহার সুদীর্ঘ 
জীবনের মধ্যে তান রোগে শোকে কোনও 
অবস্থায় কখনও দৌনক পাঁচিবেলা নামাজ কাঁরিতে 
[ববরত হন নাই। এই অসাধারণ ধর্ম নিষ্ঠার 
জন্য তান একজন মহামান্য ই গণ্য 
হইয়াছলেন। 
একদিন হাঁজি-মহম্মদ স্বপ্নে দেখলেন ঘে, 

মহা-ধিচারের দিন উপাঁস্থত। স্বগী়-দূত 
বেত্রহস্তে স্বর্গ ও নরকের মাঝখানে দাঁড়াইয়া 
আছেন: যে যান্রী যাইতেছে, তাহাকে তাহার 
সদসং কর্মের পাঁরচয় জিজ্ঞাসা কাঁরয়া কাহাকেও 
স্বর্গে, কাহাকেও নরকে পাঠাইতেছেন। হাঁজ 
মহম্মদ দূতের সম্মতখে উপস্থিত হইলে দূত 
ফলে 
তুম স্বর্গে যাইতে চাহিতেছ 2” উত্তবে তান 
বাঁললেন--“আাম ৬০ যাটবার হজ কারয়াঁছি।” 
স্বগীর্য দূত বাঁজলেন, "সে কথা সত্য বটে, 
কিন্তু একাদন কোন বান্ত তোমার নাম গজজ্ঞাসা 
করিলে তুমি একটু “বের সহিত বাঁলয় ।ছলে 
যে, আঁম "হাঁজ” মহম্মদ। এই গবেরি জন্য 
তোমার ৬০ বৎসনব্বের সমস্ত হজের পুণ্য নত 
₹ইয়া গয়াছে, তোমার অন্যাক পণ্য আছে 
বল ? 

স্বর্গ-যান্ীর মুখ শুক হইয়া গিয়াছে, তানি 
আর কথা কহিতে পারেন না, কাম্পিত কণ্ঠে 
দ্বগীয়ি দূতকে বাঁপলেন--"আমি ৬০ বৎসর- 
কাল নিয়ামতরূপে পাঁচবেলা নামাজ কারপ্লাছি।” 


স্বগাঁয় দূত বাঁললেন, তোমার সেই 
পৃণ্যরাঁশও নম্ট হইয়া গয়াছে। 
হাঁজ-মহম্মদ ভয়ে কাঁপতে কাঁপিতে 


ধাললেন-“ক অপরাধে আমার ৬০ বৎসরের 
তপস্যা নম্ট হইয়া গেল 2" 

স্বগঁয় দূত বাঁললেন.-““একদিন মফঃস্বল 
হইততি অনেকগ্যীল ধর্মাথ+ তোমার নিকট 
উপাস্থত হইয়াঁছল, সেইাঁদন তামি তাহাদের 
সমক্ষে অন্যান্য দিন অপেক্ষা বেশনক্ষণ নামাজ 
কারয়াছলে, এই লোকমুখাপোক্ষতার জন্য 
তোমার ৬০ বৎসরের সমস্ত তপস্যা নম্ট হইয়া 
গয়াছে।" 


স্বগীয় দূতের কথা শানয়া বৃদ্ধ হাজী 
চশৎকার করিয়া কাঁদয়া উঠলেন, সেই ক্ৃুল্দন- 
ধান ক্ণে প্রবেশ করায় তাঁহার 'নিদ্রাভঙ্গ হইল, 
জাগয়া উঠিয়াও স্বখ্নের কথা স্মরণ কাঁরয়া 
[তান ভয়ে কাঁপতে ও কাঁদতে লাগলেন। 
স্বপ্নের ছলে ভগবান তহাকে যে উপদেশ 
লেন, উহার একবর্ণও অসত্য নহে। এই 
নাই খাঁষরা বাঁলয়াছেন যে, ধর্মের পথ 
ক্ষুরধারের ন্যায়, একটু অসাবধান হইলেই 


[িপদ। একটু আমত্ব থাকলে ৬০ বৎসরের 
তপস্যা পলকে নম্ট হইয়া যায়। সুতরাং 
দশজনের মধ্যে ঝাঁসয়া, কথা বাঁলয়া, উপাসনা, 


প্রার্থনা করা বড়ই কাঁঠন কার্য; এরূপ কারের 


অনাধকারী হইয়া যাহারা এইরূপ গর 
কাষের ভার গ্রহণ করে, তাহাদের জীবনে 
ধমলাভ হওয়া ত দূরের কথা, পরন্তু অজ্ঞাতসারে 
নাস্তিকতা ও সংশয়বাদ তাহাদের হূদয়ক্ষেত্ 
আঁধকার কাঁরয়া বসে। তাহারা শক পক্ষীর 
মতন কতকগাঁল মুখস্থ ও অভ্যস্ত কথা 
উচ্চারণ করিয়া প্রার্থনা করা হইল বাঁলয়া 
মনে করে এবং শুক ও ধর্মহীন জীবন লইয়া 
ধর্মজশীবন যাপনের কল্পনা করে, লোকের 
কাছে বড় বড় ধর্মকথা বাঁলয়া বেড়ায় এবং 


অন্তরে শূনাতা অনুভব কাঁরয়াও বাঁহরের 
লোকের নিকট পূর্ণতার বড়াই করে। ক্রমশ 


এইর্‌পে তাহাদের হূদয় নাঁস্তিতা অপেক্ষা 
সহম্্রগণ সাঙ্দাতিক কপটতার আবাসভীম 
হইয়া উঠে। কপটতা যাঁদ একরার অভাস্ত 
হইয়া যায়, তখন আর অনুতাপ জন্মে না। 
সূতরাং মনুব্যহূদয় পশু-হৃদয়ের সমান হইয়। 
পড়। যে সাঁরষা দ্বারা ভূত ছাড়াইবে, সেই 
সারধার মধোই যাঁদ ভূত থাকে, তবে আর উপায় 
কি? যে প্রার্থনা দ্বারা ধর্মলাভ করিবে, সেই 
প্রাথনা যাঁদ প্রার্থনা না হয়, তবে আর উপায় 
[ক থাকে? কিন্তু হায়! সহম্র সহত্র ধর্মী 
এইর,পে আত্ম-প্রতারিত হইয়া অন্তরে অন্তরে 
নাস্তিক ও কপট হইয়া পাঁড়তেছে। সম্নুখে 
উপঘযুন্ত আদর্শ দৌখতে না পাইয়া আপনাকে 
ধারতে পারিতেছে না। তুম বালিতে পার ষে, 
প্রাথনাই ত ধর্মলাভের একমাত্র উপায়, প্রার্থনা 
না কারলে ঢালিবে কেন? অল্তর্যামগ ভগবান 
যান পঙ্ষী-শাবকের কন্দন ধ্যান শ্বানতে পান, 
সামান্য মল-কীটের মমবেদশা জানিতে পান, 
1তান কি আমর কথা শানতে পাইবেন না; 


এই কথার উত্তর এই যে, এতকাল যে প্রাথনি। 
কারলে, তাহাতে তোমার মনস্কামনা পু 
হইয়াছে কিঃ তোমার পাপতাপ, জবালা 
যন্ত্রণা ঘণচয়া গয়াছে কিঃ ভোমার আত্মদর্শন। 
ব্রহ-র্শন লাভ হইয়াছে, কি? তুমি কি 
[নিরাপদ-ভাঁম প্রাপ্ত হইয় ' তুম বালিতে 


পার ঘে., ভোমার প্রার্থনা “প্রকৃত প্রার্থনা” হয় 
নাই বাঁলয়া তুমি সাদ্ধলাভ কার্িতে পার নাই। 
একথা অভীব সতা, কিন্তু তোমাকে জিজ্ঞাসা 
কার, তোমার প্রার্থনা যাহাতে প্প্রকৃত প্রার্থনা" 
হয়, তজ্জন্যও "ক প্রার্থনা কর নাই? তবে দে 
প্রার্থনা পূর্ণ হইল না কেন? একথার উত্তরে 
ত তুম বলিবে ষে, সে প্রার্থনাও “সরল 
প্রার্থনা" হয় নাই, যাঁদ একথা সত্য হয়, তবে 
আর তোমার হাতে এমন ক ওষধ আছে, যাহ। 
ন্বারা তুম ভব-রোগের হস্ত হইতে মদীক্তলাভ 
কাঁরতে পারবে? ঈমশবর তোমার সকল কথ। 
শুনয়া থাকেন সত্য, 'কন্তু তানি ত কথা 
শুনয়া প্রার্থনা পূর্ণ করেন না, তোমার প্রাণের 
অবস্থা গক, তাহাই "তান দেখেন, তাঁহাকে 
কেহ ফাঁক দিতে পারে না। 






শাঁনবার,. ১৫ই চৈত্র, ১৩৫৩ সাল 


শ্রীপ্রীগ্র:দেব বাঁলয়াছেন, “তৃষ্ণার্ত ব্যন্তি 
যেমন শিক্ষিত বা অভ্যস্ত কথ। বলে না, সে 
যেমন প্রাণের কথা বলে, সেইপ্রকার তাঁষত 
হইয়া ডাকলে করুণাময় পরমেশ্বর প্রকাশিত 
হন। ইহার মতন নিকটস্থ বস্তু তার কিছুই 
নাই। প্রাণ যাঁদ চায়, একবার যাঁদ বাঁলতে 
পার “প্রভো, তোমাকে চাই, তোমা বিনে আমার 
অন্য উপায় নাই, তুমি আমার হৃদয়ে প্রকাশিত 
হও, তোমাকে পুজা না কারয়া প্রাণ আর কিছু 

না, কেবল তোমাকেই চায়।” অমান তান 
প্রকাঁশত হন। 


আঁগ্ণর সঙ্গে উত্তাপের যেরূপ সম্বন্ধ, 


প্রার্থনার সঙ্গে “কৃতার্থতার" ঠিক সেইরূপ 
সম্লন্ধ। উত্তাপ যেমন আঁণ্নর সবরদা সহচর, 
“কৃতার্থতা” সেইরূপ প্রার্থনার চিরসগ্গী) 


বনতু সে প্রার্থনা বাক্যময় প্রাথনা নহে, প্রাণের 


প্রার্থনা । তুমি প্রার্থনা করিতে বাঁসয়া চক্ষু 
বাজয়া বলিলে দীনবন্ধো, তোমাকে 
না পাইলে আর আমার দিন চলে না।” কণ্তু 


কথাগুলি সমাপ্ত করিয়া চক্ষু খনলয়া তুমি 
বন্ধ বান্ধবাদগের সাহত নানা প্রসঙ্গে কথা; 
বাঁলতে লাগলে, রে খুশীতে দিন 
বাটাইালে, দীনবন্ধ রা আভা অনার [াসে তোমার 
ন ঢালতে লাগল এবং কতবাকাষেরি নাম 
বানিধা সংসালের হা হইয়া 
শি । জাহার প্রাণের বস্তু হারাইয়াতে। সে 
ান্তও এলপ কাঁরতে পারে না। লোকেরা 
125. খাতকে, ধু ৪খর প্রা এগার (11171) 

লালিত । আবও 
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বা) 


দি 


1 ১0) সহেব 
পালয়াছেন,। 

"সন জগ সখীষা হায় খা আমর শোয় । 
দাস রা হায় জাগে আওর রোঁয়।” 

হহার অর্থ এই যে, সকলেই সংখে 
হাতে, তাহারা পেট ভাঁরয়া খায় আর নিশ্চিন্তে 
শ্রা যায়, একমাঘ্র কবীর দাস্ই এ সংসারে 
7৫খী, কেন না সে শুধু জাগে আর কাঁদে। 

যে পর্নিত্ত প্রার্থনা পর্ণ না হয়, ততাঁদন 
নাধক কিছুতেই সুখী হইতে পারে না। 

যেমন কঙ্পুনা কাঁরয়া পুত্রশোক কি অপতা- 
স্নহ উৎপন্ন করা যায় না, সেইরূপ কতকগ্যাল 
কথা আওড়াইয়া প্রার্থনা হয় না। এক একজন 
টৎকৃম্ট আভনেতা এমন চমৎকার আভনয় কারিতে 
"রে যে. তাহার অভিনয় দোখয়া মনে হয় যেন 
নতাই রাজা দশরথ পূত্র-শোকে [াবলাপ কারতে- 
হন। সামায়ক ভাবে তীভনেতার অন্ভরেও 
পনাবলে একাঁট শোকের ভাব আবির্ভূত হয়, 
হশ্জলে আহার গণ্ডদেশ ভাসিয়া যায়, তাহার 
কথাগুলি তীব্র শোকের বিলাপ-বাকারূপে উত্তপ্ত 
লাহশলাকার মত শ্রোতবৃন্দের হৃদয় বিদ্ধ 
টরে। আভনেতা “হা রাম তুমি কোথায় ট” 
বালয়া মাঁচ্ছত হইয়া পড়ে, তখন সকলে সত্য 
সত্যই তাহার জন্য হাহাকার “কারয়া উঠে। 
নেক স্থলে আঁভিনেতা এমনই আত্মীবস্মৃত 
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হয় যে, সত্য সতাই আপনাকে পূত্রশোকা্তুর 
বাঁলয়া অনুভব করে, কিল্তু পট-পাঁরবর্তনের 
পরে সে ব্যান্ত খন অন্য একাট সাজে সাজয়া 
আইসে, তখন আর তাহার প্ত্রশোক নাই, হয়ত 
তখন রাঁসকতার তরঙ্গে শ্লোতৃবর্গের মন প্রাণ 
ভাসাইয়া দিতে থাকে, কে বূঝিবে সেই লোক 
তার এই লোক একই বান্ত! 

অনেকের প্রার্থনাও এইরূপ। কঙপনা- 
কলে আপনাকে দীন দুঃখী পাপশিতাপাী কারিয়া 
লইয়া ভাষার সাহায্যে সুকরুণ শব্দ বিন্যাস 


কারয়া নিজে আাঁভভূত হন এবং উপাসক- 
নন্ডলীকে অভিভূত করেন, কিন্তু পরক্ষণেই 
ভন্য আলাপ আরম্ভ করেন, অথবা বিলম্বে 


গাড়ী ত'নার জন্য কোচম্ানকে যথেঘ্ট তিরস্কার 


করেন, মনে হয়, সেই ব্যাস্ত আর এই ব্যান্ত এক 


তব কি এই মৌখিক উপাসনা প্রার্থনাটকও 
ছ্রাঁড়য়া দিতে হইবে? ভাভাতে ক প্রাণের টান 
বাঁড়য়া যাইবে ? উত্তর এই যে কৈহই উহা ছারড়য়া 
দিতে পারে না, কিন্তু এমন দিন আসিবে. যখন 
এরূপ উপাসনা প্রার্থনা আপাঁন ছাড়িয়া যাইবে। 
"মা কালশ রক্ষা কর।” “মা দূ উদ্ধার কর” 
“হে নারারণ ভব-সাগর পার কর" “হে পরমেশ্বর 
দেখা দাও” এইব্‌প প্রার্থনা সকল ধর্মাবলম্বীর 
মধোই স্নিলোক পণরুষ অনেকেই সবর্দা করিয়া 
থাকে, একটা সাধারণ প্রথা, উহাতে 
তাসাধারণত্ব কিছুই নাই। যখন কোন কামনা 
, তখন মনে করে, প্রার্থনার ফল 
টা হু এবং সেইজন্য দেকতাকে পুজা দেয় 
এবং ঈশ্বরকে ধন্যবাদ প্রদান করে। কিন্তু 
একমাত্র পরের গতার পরে একথা কেহই বলে 
শা. “হে দয়াময়, ভামার পূত্রাটির অকাল-মতার 
জনা আম তোমাকে শত শত ধন্যবাদ কারতাছি 
এষং স্বেই জনা তোমার নিকট চিরকাল কৃতজ্ঞ 
রাহলাম।” যদ কেহ এরপ করে, তবে সে 
বান্ত আবশাই অসামান্য পুরুষ । আর তাহার 
তানুকরণ কাঁরয়া যাঁদ কেহ বলে, তবে সে বাক্ত 
হয় ভণ্ড, নতুবা আত্ম-প্রতারত। যাহারা মোক্ষ- 
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মান্ত কামনা করেন, আত্ম-দর্শন, প্রহর দর্শনের 
জন্য লালায়ত হন, তাহারা মৌখিক প্রার্থনা 
কাঁরয়া তাঁপ্তলাভ করেন না। শ্রীন্রীগুরুদেব এক 


সময় বাঁলয়াছেন-“যাহাভে সত্য উপাসনা 
কারতে পার, সত্য সাধনা কারতে পার 


সেই প্রকার .চেষ্টা আবশ্যক, আজ, 
কাল করিয়া 'আর সময় কাটাইতে পার না। 
যাহাকে লাভ কারবার জন্য জীবন, তশহাকে 
যেন প্রাণের সহিত লাভ করিয়া হাঁসতে হাসিতে 
নাচতে নাচতে চাঁলয়া যাইতে পার।  উধে 
বাহ্‌ তুলিয়া পু যেন বাঁলতে পার 
"আমার আশা পূর্ণ হইরাছে। ৮ ৮ * আমার 
প্রভূ ভ'মার মংলক (ভরহযকে) সকলের মাথায় 
দোখিতোছি, আনন্দে সব পারপর্ণে হইতেছে। 
যে সোনার মাণক, দুর্বাধাস- 
গুলিকে-সমস্ত জল স্থলকে আলো করিয়া 
তুলিতেছে, এই সোনার মাঁণককে লয়ে যেন 
কাটিয়ে যেতে পার!” 
ফণী আপনার 5: মাণকে মাথায় রাখিয়া 
জীবনধারণ করে, সেই মণি হারাইলে সে 
তান্ধকারে মাটীীতে গড়া ডি দয়া ছটফট কারতে 
থাকে । সেই মাঁণ্‌, সেই মাথার মাঁণ হারাইলে সে 
জাীবনধারণ কারতে পারে না। সেইরূপ ভগবান 


কক ক এই 


যে সাধকের মাথার মাঁণ, তিনি কি তাঁহাকে 
হারাইয়া শাল্তিলাভ কাঁরতে পারেন» ইহারই 


নাম প্রকৃত প্রার্থনা । “সম্বন্ধ নির্ণয় না হইলে 
প্রাণের টান হইবে কেন 2 অজানিত বস্ডুর প্রাত 
কি কখনও প্রকৃত অনুরাগ হয়? শ্রীহ্রীগৃূলুদেল 
বলিয়াছেন, “হে প্রভো, হে দয়াল, হে কাঙালের 
ধন, বড় দয়াল তুঁদি, এহেন করে পারিচয় না 
দিলে কি তামার রক্ষা ছিল 2 আমার হদযের 
ধন প্রো, তশামি কিহ্ছই জানি না আম ছি 

বাঁল। আমার ইচ্ছা হয় তোমাকে আমার এক 


এক ট5করা মাংস বাল, আমার আ্থ মাংস 
বাঁলয়াও তাঁপ্তি নাই" ইত্যাদ। শরক্টধারীকে 


সম্বন্ধ বুঝাইবার জনা আপনার শ্রশরের আস্থ 
₹স অপেক্ষা আঁধকতর খাঁনঙ্ঠ সম্বন্ধে 
দুজ্টান্ত আর ক তমছে১ তাহার পরে বাললেন 
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“আঁস্থ মাংস বালয়াও তৃপ্তি নাই”, মানুষের 
ভাষায় আর কুলাইল না। 

[জের আঁস্থ মাংসের প্রাতি মানৃষের 
[করুপ অনুরাগ, তাহা আর বুঝাইয়া বাঁলতে 
হইবে না। 'িকন্তু আস্থ মাংসের মতন 
প্রত্যক্ষীভূত না হইলে, আঁস্থমাংসের মতন 
আপনার হয় না, তগপনার না হইলে তাহার জন্য 
অনুরাগ হয় না। এই অনর্রাগ লাভের সর্ব 
প্রধ্কন উপায় সাধুসঙ্ঘ। সাধূসঙ্ঘ না হইলে 
আপনার হাশীনতার প্রাত দাাঁষ্ট পড়ে না, 
সুতরাং যাহাঁকছু কারয়া তৃাঁপ্তিলাভ করা যায়। 

যঘোঁগবর ঈশা রুটশর জন্য প্রার্থনা কারিয়া- 
ছিলেন, কেননা তিনি একমাল্ স্বগর্ষ পিতা 
ভিন্ন অন্য কাহাকেও জানিতেন না, কিন্তু যে 
সকল লোকের অহংভাব ও আত্মানর্ভর আছে, 
তাহারা যাঁদ রুটীর জন্য প্রার্থনা করে, সে 
প্রার্থনা প্রকত প্রার্থনা হইতে পারে না। অননা- 
গতি না হইলে প্রার্থনা হয় না। হৃদয়ের একটি 
তদ্বস্থার নাম প্রার্থনা । যৌবন যেমন শরখরের 
একাঁটি অবস্থা, প্রার্থনাও সেইরূপ সাধক হদয়ের 
অবস্থাণবশেষ, ভাবয়া াল্তিয়া উহাকে টাঁনয়া 
আনা যায় না। বয়স বদ্ধির সঙ্গে সত্গে যৌবন 
আসিয়া পড়ে, সাধনার সঙ্গে সঙ্গে সেইরূপ 
যথাকালে প্রার্থনার উদয় হয়। যেমন ঘুম পায়, 

শ্ুধা পায়, সেইরূপ প্রার্থনা পায়। যাহার 
' প্রার্থনা পায়, তাঁহার প্রাণের আবেগে সে ধরা 
পড়ে। “শ্রী্রীণপ্াদস বালয়াছেন_কি টান 
* * আমার হারানাঁধ-অনেকাঁদন ছেলোটি 
গারা গেছে, এ যেন তারই সংবাদ, প্রাণ যেন ছাঁৎ 
করে উঠে! তাঁর নাম শুনলাম, অমান হদয় ভেদ 
করে উঠালা । “পরমেশ্বনত এই কথাট প্রাণ ভেদ 
ক'রে যায়। এ নামে কি মন্তব্প আছে জান 
নাও িন্ত যাই হউক না কেন. একবার “হরি, 
বাম, দূর্গা, কালী, খোদা ভতখলা? যা বলক। 
আমার (ভূকে যাঁদ ডাকে, অমাঁন আমার প্রাণ 
কেড়ে নেয়। * * বলি (লোকেরা পলে) গাছে, 
জলে. আকাশে সলতি আছেন, কিল্ত প্রাণে বড় 
আবেগ! উল্মাদের মতন জলে ডুব দিয়া খইজি. 
পাতা ছিশড়ে ট্‌করো টুকরো ক'রে ফোঁল, 
দা নায় গা কাট, বাতাসে লাফ দিয়ে ধরতে 
চাই: পাহাডের উচ্চ শিখারে উঠে দেখি- কোথায় 
কোথায় 2 ৮৮11৮. খাঁজাত খশুজিতে, 
হাহাকার কারাতি করিতে দোখ পেছান কে 
ফেরে! কে তুমিও তাঁম কে আমার পেছান 2 
একবার দবার দেখাতে দেখতে চিনে ফোলি, 
“পারপূর্ণমানন্দং . পারিপার্ণমানন্দংত সমস্ত 
প্রহ্যান্ড পরে গেল, তরি ভাষা নাই, শব্দ নাই । 
মনে তয় কড কি বলবো, তাঁর কথা প্রকাশ 
করলো, কিন্ত তখন নিবোধের মত জজ্ঞানের 
মত তয়ে যাই । তাঁর উপমা নাই, তৃলনা নাই: 
বোবার স্বপ্ন দেখার গতন।৮ 

একাঁট বাউল সঙ্গণত শৃঘিয়াছ, করেকাটি 
চরণ স্মরণে আনন, যথা, 


১9854707823 
যি 


দেশ 
অনার নয়ন দেখলে চেনা যায়। 
যে জন অনুরাগণী, প্রেম বৈরাগণ 
প্রেমের পুলক লাগে তার গায়॥ 


্ রঙ মং 


নবগন বলে শোন অধ'রে 
কল্পি করে হায়রে হায়! 


৬৭ :১- 








(ও তুই) ভাঁজস "বগা, বাঁলস পটল 
সে বলা কি কাজে পায়? 
বস্তুত আমরাও অনেক সময়ে “ভাঁজ ঝিঙে 
বাল পটল" অল্তর্যামী ভগবানের দরবারে 
সেরূপ বলা কোন কাজেই জদে না, পরন্তু 
[মথ্যাবাঁদতার জন্য পাতত হইতে হয়। 
[ আগামশ সংখ্যায় সমাপ্য ] 


১০ 


* ধিছেনা । তবে, সংক্নাসন 
এড্রাবার জন্যে এক গাগি ড্রেটল 


“ধা ডাত্তগর 
গাগা? প্রসরের লময় 
বিশেষ গোলমাটেনর 
ভয় নেই তো? 


“আসাদের এই দুপু ও সুখী পারবার টির 

জনে) ধব্যযাদ ধিক ডাতরগরেরহই পাওন।। তে 
জাঙিধ্যতের জনের পাতিতে এক শিখি 
ডেটল বর সনম বাতি হবে 1” 


“আমি খলছি, চারাদিকের নালা গবণ্দ বীজাণু আর পৎক্রা্সন 
খেকে, বাঁচতে হলে ভেটলের বাদ্রা ওষুধ নেই। একটু কাটা 
শচড়ও সাৎছ্াাতিব। হতে পাৰে যাদি না তক্ষুণি তাতে ডেটল 
দেয়) হয়। যেসন হাসপাতালে, তেমনি ধাণ্তিতেও রোগীর 
দেবা করবার সময ডেটল দিযে হাত যে নেসা উচিত | 
ভেটল হচ্ছে সব চাইতে নির্ভরযোগ্য বীজাধুনা শক 


প্রত্যেক ক্ষেতে) 





এঢাটলানাউস ছে) লিঃ, ২০/১, চেখলা রোড, 


রী 7 
/] টন রি 


রি । 
4 টা 
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কালকাতা। 


কল ই বট চ ডি £? ক র্‌ 


পিল 





বশেষে যোগেশ অনেক সন্ধান কারা 
একদল করাতি সংগ্রহ কারল্গ। তহার। 
পন্মাপারের লোক, অশথ গাছে মাহাত্বো ধার 
ধারে না। গাঁয়ের লোক তাহাদের মারিয়া 
খেদাইয়া দিত-কন্ত সাহস কাঁরল না, 
করণতিরা জাঁমদারের আশশ্রত। তখন তাহারা 
নির্পায় হইয়া টোলের পড্যা শমাওকক 
হুখপাপ করিয়া দশ আনর জমিদার কথখীর্তি- 
নারা়ণবাধর কছে গিয়া উপাস্থত হইল | 
কগাতনারায়ণ তৈঠকখানায় ডিল । আতিকায় 
দলহস্তী যেমন নলখাগড়া পোষ্টিত কদর্ি 
শহ্যায় স:খ-আলরস্ায গডাইতে থাকে, প্রশস্ত 
ঘরাসের উপরে কীর্তিনারায়ণ তেমনি খালি 
গায়ে গড়াইতেছিল। পাশে একটি নাতিবহাৎ 


পানের বা, পঞ্জিকা, কায়েকাদনের  সান্িত 
পাঙল। সংবাদপল। সেই আসল শ্গতেও 
পাত্খাবদ্ণার টানাপাখা টাঁনিতাঁছিল। পাখা, 


বর্দার বলে-বড়বাব্‌ বড় তিসাবশী, শীতকালেও 
পাখা টানাইয়া লন। কথাটা সতা। শীতের 
দপরে আহারাষ্তে লেপ কম্বল" গায়ে দিয়া 
ফরাসে তাঁন*শুইয়া পাড়েন, পাত্খাবদশীব পাখা 
টানতে থাকে। লোকটা পাখা টানবার জন্য 
নিষ্কর জাম * ভোগ করে_শঈতকালে যে সে 
অবকাশ ভোগ কাঁরবে 'হসালশ কশীর্তনারায়ণের 
তাহা অসহা। তাই সে আতার্ত শেপ কম্বলের 
দ্বারা কীত্রম তাপ সূম্টি কাঁরয়া তাহা নিবারণের 
জনা পাখা টানাইয়া থাতক। বড়বাবং সত 
সতাই হিসাব : 
সকলে গিয়া ঘরের মেঝেতে বাঁসিল। 
শশাঙ্ক বাবুকে প্রণাম করিয়া একখানি জঙ- 
চৌঁকতে উপবেশন কারল। শশান্তকর বয়স 
কাছে। অনেক দিন হইল টোলে 
পাঁড়তেছে। পড়া কবে শেষ হইবে 
জিজ্ঞাসা কাঁরলে সে সাঁবনয়ে উত্তর 
দেয়-জ্ঞানসমূদের কি শেষ আছে? কেবল 
জলে নাঁমিয়া সাঁতার আরম্ভ কাঁরয়াছি। 
তাহার নাকি টিকালো, চোখ দইাটি ছোট, 
£ 


রি  + 


মাথা একেবারে নিচ্কেশ হইলেও যথাস্থানে 
একাঁট শিখা সমৃদাত। এমন টকের মধ্যে 
টাকি গজাইল কির্‌পে জিজ্ঞসা কাঁরলে সে 
পাল্টা জিজ্ঞাসা করে-মরভূঁমিতে খেজুর গাছ 
জায় কির্পেত তারপরে বসে ব্রহমতেজ 
নাবা! ব্রহমতেজ। জ্বানের উত্তাপে মথয় টক 


পাঁড়য়ছে-কন্তু তাই বাঁলয়া ব্রাহননণের 
টাকততা না গজাইয়া পরে না! ব্রাহযণের 


লশ্গণের মাধে তহার শিখা ও উপবাীতই প্রধান 
11. একমাত্র চহ। বাঁলযাই অনেকে হনে 
করে। 

কশার্তনারায়ণ বাঁলল-_ শশাঙ্ক, তারপরে 
খধর কি 

শশাঙ্ক পোষমানা পোযোর মতা মৃদু 
হাসিয়া বালল-কর্তা সবই তো জানেন, এখন 
জাপাঁন রক্ষা না করলে যে সব যায়। 

বাঁস্মত কীর্ত শুধাইল-কি হ'য়েছে? 

তখন শশাঙ্ক তাহাদের আগমনের কারণ 
নিবেদন করিল। কশীর্তমারায়ণ সবই জনিত, 
সব খবরই রাখত, তব না-জানার ভাণ কারয়া 
সমস্ত ব্যাপারটা আবার শ্দানয়া লইল। 
তারপরে বাঁলল--ওটাতো ছোটবাবুর এলাকা, 
আম কি করবোঃ 

শশাঙ্ক বালল-সবই কর্তার এলাকা। 

আপনার অসাধ্য কি 


এই অত্যন্ত প্রতাক্ষ খোসামৃদিতেও 
কখার্তনারায়ণ মনে মনে খুশি হইল। 


খানিকটা গড়াইয়া লইয়া কাত হইয়া শুইয়া 
একটা পান লইয়া মুখে পাঁরল। 
কশীর্তনারায়ণ ও উদয়নারায়ণ পরস্পরের 
যেন বিপরখত, বিরুদ্ধ ধাতুতে তাহাদের দেহ 
ও মন গাঁঠত। নবীননারায়ণকে বলা যাইতে 
পারে চাঁদের প্াঁর্ণমার দিক আর কণীর্তনারায়ণ 
ঘোরতর অম্নাবস্যা। একজনের গায়ের রঙ শব, 
ছপাঁছপে গড়ন, বিদ্বান, ধুদ্ধিমান, আচ'রে- 
ব্যবহারে কথায় বার্তায় ভদ্র আর একজন ঘন 
মসীবর্ণ, স্থ্লায়ত অবাধ্য তাহার দেহভার, 
একপ্রকার বাদ্ধ আছে বটে, ধাহাকে লোকে 


কুবুদ্ধি বলে, আচার ব্যবহারে গ্রামের আতঙ্ক-_ 

সংক্ষেপে কাঁর্তিন রায়ণ গ্রাম্তা দেষের 
ঘনীভূত বিরামিড। সে মনে মনে 
নধীনকে বিষম হিংসা করে-এবং সেই হিংসা” 
অবজ্ঞার আকারে যখন তখন প্রকাশিত হইয়া 
পংড়। যেবার নবীননারায়ণের এমএ পাশ 

কারব,র খবর গ্রমে আসল কার্তনারায়ণ 
গ্রঘমর মধ্য-ইংরাজি ইস্কুল ঘর আগ.ন "দয়া 
পোড়ইয়া দিল। সকলে সভয়ে শুধাইজ কর্তদ 
এ কি রকম হ'ল? কীর্ত হাসিয়া উত্তর গবিল-- 
চেধুরশ বংশের প্রথম ছেলে এম-এ পাশ 
করলো-তাই আনন্দে আতসবাজি পোড়ালাম ! 
ক্ষতি কি? তারপরে সেই ছাই সংগ্রহ কাঁরয়া 
সাড়ম্বরে সব্্গে মাথিল--সকলকে ডাকিয়া | 


আম জ্বনের দিগম্বর নারী এরপরেও | 
যাঁদ লোকে বলে অণম নবীনকে ভালবাসি না- 
তবে শালাদের- | 

ইস্কুল পড়িয়া যাইবার সংলাদ পহইয়া 
মরশননারহণ পাকা দলান তুলিয়া 'দলেন। 
কাত বালল- দেখা, কজটা করোছলাম 
বলেই তো পাকা কোঠবাড় পেল! 

অশথ গাছ কাবার বিবরণ সে বথ সময়ে" 
শুনিয়াছল এবং সত্য কথা বালতে কিসে 
মনে মনে খ্যীশই হইয়াছল। গাঁয়র লেকে 
নবীননারায়ণকে ভালবাসে এবারে সেই ভাল- 
বাসায় টোল খাইবে ইহাতে সে অত্যন্ত 
খুঁশ হইয়াছিল--তাহা ছাড়া আরও একটা 


৯ 


[হসাব তাহার মনে ছিল। পাছে গাছ 
কাটয় কোন বাধা জন্মায় তাই সে 
কোনরূপ উৎসাহ প্রকাশ না করয়া 


বাঁলল--শশা্ক অশীম কি করবো বলে'। সেও 
পায়ের জাঁমদার, তার উপরে এম-এ গাশ। 
২খলল-_-আপানই বাক কম? 


শশাঙ্ক 
আর এতে যে গাঁয়ের অমত্গল হবে করণ 
শ্রীভগবান স্বয়ং বলেছেন বিক্ষাণাং 
অশ্বথোইহ হং 

কশীর্ত বাঁলল-- আরে এম-এ পাশ যে 


করেছে স্বয়ং ভগবানের সঙ্গে তার মোকাঁবলা 
হ'য়ে গিয়েছে-তাকে গিয়ে বোঝাও না কেন? 

শশাক ছাঁড়বার পান্র নয়। সে বাঁলল-- 
আজ্ঞে এম-এ তো ম্লেচ্ছের বিদ্যা 

কশীর্ত তাহাকে বাধা দিয়া বাঁলল-- 
রাজত্বই তো ম্লেচ্ছের! ওরে জোরে টান্‌। 

পাঙ্খাবর্দার জোরে পাখা ট:নিতে লগল। 
তারপরেও শশাঙ্ক ও আর সকলে অনেকক্ষণ 
বাসয়া রাহল--কিন্তু অশথ গছের প্রসঙ্গ 
আর উঠিল না। সকলে একে একে উঠিয়া 
যাইতত লাগল--অবশেষে শশা্ক একটা প্রণাম 
করিয়া ভীঠয়া গেল। সকলে চাঁলয়া গেলে 


ঝা 


| পারাঁচিত। 


টাকা বাঁধয়া এবং 


স্ব ৮১ 
1 নস 


৩৩০ | 


কশীর্তনারারণ খুক এক চোট হাসিয়া লইল। 
সেই হাসর শব্দে 'বৈঠকখানার বাগানের গাছে 
বসা গোটা দুই চড়াই পাখশী ভয়ে উীঁড়য়া গেল 
কেবল কার্নিসে বসা পায়রার দল কিছুমান 
ভপ্তত না হইয়া বক বকম বক বাঁকয়া যাইতে 
লাগিল-- | 

তাহারা 


কশার্তিনারায়ণের হাসর স্পো 


(৯০) 


আজ বুড়া ' অশথ কাট। শুরু হইবে। 
আত প্রত্যষে গ্রামের নরনারী অশথতলায় 
শিয়া সমবেত হইল। জনতার আঁধকাংশই 


, স্ীলোক, সঙ্গে ছেলের দল আছে, যুবক ও 


বদ্ধের সংখ্যাও অল্প নহে। 
মেয়েরা নৈবেদ্য লইয়া 'গয়া অশথের 
পাদমূলে রাখল । কৌটা হইতে সিপ্দর গাছের 


. গঠড়িতে মাখাইয়া দিল-.সেই উৎসূম্ট সিপ্দুর 
সধবাগণ পরস্পরের কপালে ও শাখায় মাঁখয়া 


লইল এবং নিজের নিজের 'সপ্দূর-কৌটা 
_ ভরিয়া রাখিল। অবশেষে পুর্ষগণ হারিধহনি 


কাঁরতে কাঁরতে 'ফারয়া চলল--পিছনে 'পছনে 


চোখে জল ফোঁলতে ফোলিতে মেয়েরা তাহাদের 


অনুসরণ করিল। 

রোদ উঠিলে করাতশর দল কোমরে নগদ 
মার্থায় গামছা জড়াইয়া 
অশথতলে "আসিয়া সমবেত হইল । তাহারা 


 ধাঁরল। 
| ঠক. ঠকৃঁষঠকা  ১কত-ঠকা ঠক.। 
কুড়লের শব্দ । সেই শব্দ দরে 
পান্তে,. প্রতিধানি জাগাইয়া দিল 


ঠক: ঠক্‌ ঠকা ঠক্‌। সমস্ত গ্রামের হূতীপশ্ড ওই 
সর্বনাশের তালে কম্পিত হইতে লাগল-- 


সর্বনাশের হাতুঁড়ির আওয়াজ ধ্বনিত হইয়াই 


চজিল--ঠক্‌ ঠক ঠকাঠক্‌। 


গ্রামে মুমূর্ষযার নাঁরবতা। জনসংখ্যা তেমান 


আছে--তবু যেন কেমন নিজন। 
পথ. লোকাঁবরল, খাটে স্তলোক নাই, 


যাহার চলা- 


ফেরা 'নিতান্ত না কারঙ্গে নয় সে ছায়ার মতো 


সল্তর্পণে যাতায়াত করিতেছে, মেয়েদের 
ছাঁড়য়াছে এমন কি শিশুও যেন আজ কিসের 
আশওকায় উদ্যত কান্নাকে চাঁপিয়া রাখিয়াছে। 
সমগ্র গ্রামে আজ এ্রকটিমান্র শব্দ_ঠক্‌ ঠক 
ক্ষুরের ধানি। 

অবশেষে তৃতীয় দিন সন্ধ্যার পময়ে মর্ম 


ূ ভেদ অন্তিম রব কাঁরয়া জোড়াদশীঘর বদ্ধ 


দশে 

অশথ ভূপাতিত হইল) বৃদ্ধেরা হারধ্যনি করিয়া 
দিল-_বালকের দল ঘটনার সম্যক মর্ম উপলাম্ধ 
করিতে না পারিয়া অবাক্‌ হইয়া " দাঁড়াইয়া 
রাহল- আর বদ্ধ অশথ বক্ষ পিতামহ ভীম্মের 
মতো জখবন-সংগ্রামের অবসানে স্বচ্ছামৃত্যুর 
শারশয্যায় শয়ান হইয়া নিস্পন্দ হইয়া রাহল। 

সন্প্যাবেলা কাকের দল গ্রামান্তর হইতে 
শাশ্রয় আজ নাই। তাহারা ঝাঁক বাঁধয়া কা 


কা রবে চৎকার কাঁরতে লাঁগল। একখানি 
িরেট কালো মেঘের মতো তাহারা কিছুক্ষণ 


আকাশে বস্তাকারে ভাঁসয়া বেড়াইল তারপরে 
বৃত্তকে দশর্ঘতর কাঁয়া টকাকারে ডীঁড়তে উাড়িতে 
নূতন বাসার সন্ধানে প্রস্থান কারল। 

তারায় ভরা রাত আঁসল-ভীম্মর শর. 
শয্যার সাক্ষী তারার দল তঙ্বখথের [নাম শফার 
1শয়রে আসিয়া দাঁড়াইল। 

ভোর বারে আহার সন্ধান বাদুড়ের দল 
গফাঁরয়া দোঁখল অশথ নাই। তাহারা আতঙ্কে 
ক্ষকর্শ চীৎকার কাঁরয়া উঁঠিজ-তাহাপের মুখ 
হইতে নখবরক্ষত বাদাম খাঁসয়া পাঁড়ল। ভবশেবষে 
তাহারাও নৃতন আশ্রয়ের সন্ধানে কোথায় 
উাঁড়য়া চাঁলয়া গেল। 

ভোর বেলা জোড়াদশীঘর লোকেরা চায় 
দেখল যেখানে অশথ ছিল সেখানে এস বিরা9 
শূন্যতা, সেখানে এক নৃতন আকাশ। 

শৈেকের অপারহার্যতার অবসানের জন্যই 
হোক আর কৌতৃহলের জনাই হোক ভূপাতিত 


শাশখের চারদিকে জনতা জহাটয়া গেলা। 
বালকেরা গাছের ডালে উঠিযা তালে তালে 


নাচিতে লাগল --আরও ছোটর দল একট, দুটা, 
তারও একটা বাঁলয়া বাদাম কড়াইয়া কাড়াকাঁড 
কাঁরতে লাগিল। পাখীর বাসা ভাঁঙগ়া পাঁডিষা 
অনেকগাল পক্ষীশাবক মাটিতে পাঁড়য়া 'গিয়া- 


[ছিল..সারা রা শিয়ালের দল সেগণীলকে। 
কাড়াকাঁড় কাঁরয়া খাইয়াছে। একজন একটা 


শাবককে সযতে তালয়া লইল-েহ বাঁলল- 
গারয়াছে, কেহ বালিল--না, না এখনো যেন 
আছে--তখন দুইজনে িটিয়া তাহাকে বাঁচানো 
যায় কিনা সেই চেষ্টা কারতে লাগল। 

রাহম খোঁড়া একটা ডালের কোটরের দিকে 
তাকাইয়া বাঁলয়া উঠিল -ও৪ঃ বাবা ওই সেই 


শর্ত! মনে পড়লে এখনো ভয় করে। সকলে 
গজচ্াস হইয়া আলল- ব্যাপার কি? রাহম 
বালিল- মনে নেই? পাটা তে। ছেল ওই 


জন্যেই। কয়েক বছর আগের কথা, আগম আর 


বাদল--এইখানে ব্যাখ্যা কারয়া বলে, সে এখন 


পাটের হাকিম, তখন আমরা দুইজনে এক ক্লাসে 
উঠোছি গাছে। ওই গর্তটায় ছিল শালিখের 


লাসা' যেই না ওই ডালটার কাছে শিক়্োছ.--ওঃ ্‌ 


বাবা! এখনো গা-শিউরে ওঠে সে কাঁ কালো। 
যমরাজার মাহষটাও বাঁঝ অত কালো নর- এক 
মস্ত সাপ। আম বললাম বাদল, বাদল ব্ল্‌জ 
রহিম! দে লাফ, দে লাফ-দুইজনে দুই 
লাফ! মাটিতে পড়ে সেই ষে আমার পা! 
মচ্কালো-আর সারলো না। _-এই বলিয়া সে 
একটা লাঠি 'দয়া গর্তটার মধ্যে খোঁচা দেয়। 
নাঃ আর সাপ বাহর হয় না। সে ভাবে এখন 
যাঁদ একবার বাঁহর হয় তবে দোঁখিয়া লই। 
তারপরে ভাবে -এখন বাহর হইবে কেন 2 এখন 
যে আমি প্রস্তৃত। কপাল খারাপ না হইলে আর 
এমনাঁট হয়! 

বুড়োরা ছেলেদের বলে-যা, যা, এখান 
থেকে সব যা। ছেলেরা যাইতে চাহে না। 
তাহাদের ইচ্ছা বডোরা একট; সাঁরলেই ডাংগ্লি 
খোঁলবার জন্যে কয়েকটা ভ্ডাণ্ডা কাটিয়া লইবে- 
চমতকার ডান্ডা হইবে যেমন মজবুত, তৈমনি 
সর্ল। 

জনত। ক্রমে ক্ষীণ হইয়া তসে--সবাই 
»ল্য়া শার কেবল কয়েকাঁট বালক মানত অবাঁশিঘ্) 
থাকে। আঅগাভ বাতাসে মম গাছের পঞ্জাব 
গাল শির শির করিয়া কি যেন বালিতে থাকে, 
হাতাতে করুণা আছে, কোধ নাই, বিষাদ আহছ, 
দুঃখ নাই; জোড়াদশীঘর জনা দুশ্চিন্তা আছে 
নিভের ভানা উদ্বেগ নাই। শরশয্যাগ্রুসত 
ভীত্পেরেও কি ঠিক এইরূপ গনোভাব ছিল না? 
হেমন্তের আকাশ সোনার রোদের স্বহভিজ্গার 
ভরা পিপাসার বারি আনিয়া উপাস্থত করে। 
অশথ দস দিকে 'ফারয়াও তাকায় না। বেদনার 
শরাভ্র প্রেদের অমৃতম্য পানীয়ের জনা তাহার 
আন্তিম প্রতীঙ্গণ। 


(১১) 

সকাল বেলায় নবীননারায়ণ একক" 
বাঁসয়া একখান বই পাঁড়িতৌছল, এমন সময়ে 
তাহার নারেব যোগেশ হাঁফাইতে হাঁফাইতে 
প্রবেশ কারিল। নবীন অল্প কয়েকাঁনেই বৃঁঝয়া 
লই্য়াছে যে, যোগেশ অতি সামান্য কারণেই 
চঞ্চল হইয়া পড়ে। নবীন শুধাইল--যোগেশ 
বাপার কিঃ কিন্তু যোগেশের মুখে কথা সরে 
না, কেবলি হাঁফায়, আর চুলের মধ্যে অঙ্গজ 


চালনা কাঁরয়া সেগ্ালকে আরও আঁবনাস্ত 
কাঁরয়া তোলে । তখন নবীন আবার বাঁলল-- 


বাড়তে কোন গোলমাল হয়েছে কিঃ নবীন 
ইতিমধ্যেই জানয়াছে যে, যোগেশ এ সংসারে 
তাহার স্তীকেই সবচেয়ে বেশী ভয় করে। তব. 
যোগেশ কথা বলে না। তখন অনেক কষ্টে 
তাহার 'নকট হইতে যে সংবাদ সংগ্রহ কার 
তাহাতে বুঝতে পাঁরিল যে দশানির কশীর্ত 
বাবু মজুর ও লাঠিয়াল লইয়া আঁসয়া অশথ 
তলার জায়গাটা দ্রুত 'ঘিরিয়া লইতেছে। যোগেশ 
আসবার সময়ে স্বয়ং স্বচক্ষে তাহা দেখিয় 
আসিয়াছে । 





| আস্থর। তাহার প্রতাপে 
_ ঘাটে জল খায় কিনা বালতে পার না, তবে খণশ 


পি পশশিক এীপ্রশতল কালার শা পাশ 


শনিবার, ১৫ই চন ১৯৩৫৩,সাল 


পরি ।শ্যানয়া নবঈন' বই রাখিয়া উঠিয়া * 
বাঁসল, যোগেশকে বাঁলল- তুমি যাও, আর 
শোনো, একবার মিলন সর্দারকে পাঁঠয়ে দাও । 

যোগেশ সাঁরয়া পাঁড়ল, এবং দৃচার 
[মানিটের মধ্যেই মিলন সর্দার আসিয়া দণডায়- 
মান হইল । 

নবঈন বাজজল- মিলন, দশাঁনর বড়বাব, 
অশথতলা ঘিরে নিচ্ছেন। জমিটা তবে কি বেহাত 
হয়েই যাবে? 

1[মলন শুধু বাঁলল--আচ্ছা, ছোটবাবএ। 
তারপরে যেমন ছায়ার মতো আঁসয়াছল, 
তেমাঁন ছায়ার মতো সারয়া গেল। নবীন- 
নারায়ণ আবার পুস্তকে মনঃসংযোগ কারল। 

কগার্ত নারায়ণের কতকটা পাঁরচয় আমর। 
পৰে দিয়াছি। লোকটার দৌরাত্য্ে গ্রামের লোক 
বাথে গরুতে এক- 


ও মহাজন যে এক ঘাটে স্নান করে তাহ। এত 
দেখিতে পাওয়া ষায়। সে যতক্ষণ জাঁগয়া থাকে, 
গ্রামের লোকের বুক ঢীপ ঢঈপ করে, কেবল 


যখন তার খুমের মধ্যে ভালে ভালে তাহার 
বাসিকা গঞ্জন নিদ্ধা দেয়ালে চাঁদমারিগণাপ 
 ছু,পডিতে থাকে, গ্রামের লোক একট, স্বাস্ত 


অনুভব করে। সে গঞ্জন এমন বিকট খে তাহার 
পাথাবদারের ধারে 
সাহস পায় না, সে জাগষা বাঁসয়া পাখা টানতে 
বাধ। হয়। 

নবীন নারায়ণ তাশথ গাছ কাটবে জানতে 
পাগরয়া কাত নারারণ মনে মনে খুন খশী 
£ইয়াছল। ওই জামার উপারে অনেকাঁদন 
হইতেই তাহার লোভ! কিন্তু গাছটা থাকতে 
দমটা দখল করা যায় না। লোকটা মোটেই 

ধম'ভগরু নয়-তবে সংস্কার বাঁলয়া একটা 
ভয় তাহার ছিল। কিন্তু আর কেহ যাঁদ গাহচ। 

কাটিয়া ফৌলয়া সংস্কারের মুলোচ্ছেদ করে 

ভবে জ্রামটা দখল কারতে আর বাধা কঃ সে 
মনে মনে খুব হাসিয়াছল। সে ভাবল বে, 
নবগন কারবে পাপ, আম লইব জাঁম- চমৎকার 
1ডাবশন অব লেবার'। সেইজন্যই গাছ কাটতে 
কোনরূপ সে আপাতত করে নাই, গ্রামের লোক 
যখন তাহার কাছে আসয়াছিল কোনরূপ উৎসাঃ 
সে প্রকাশ করে নাই_বরণ্ণ ভাঁবয়াছিল এইবারে 
গ্রামের লোকে বুঝদক আমাদের মধো আঁধকতর 
চতুর কে? 

যোদন রানে অশথ গাছ পাঁড়ল কখীতি 
তাহার লাঠয়াল সর্দার আবেদ আঁলকে বৈঠক- 


কাছেও তণ্ধা আীসতে 


খানায় ডাকিয়া আনিল- শুধাইল, আবেদ. তোর 


৷ দলবল সব আছে ? 
। আবেদ বালিল-হজুর সবাই হাঁজর। 
৷ এইতো আজ সকালে ধূপোলের হাট লে 
'এলাম। ধনঞ্জয়, রামভূজ, ইদ্রিস. তেওয়ার সবাই 
(কাছারীতে হাঁজির। 


চরে 


ক7/5নার:য়ণ শা ধাইল_-কতজন হবে? 
আধেদ মনে মনে সংখ্যা গগ্পনা কারয়া 


তখন শা নারায়ণ গলা খাটো করিয়া 
বাঁলল--দেখ, কাল সকালে, খুব সকালে, পুর্ব 
[দিক ফরসা হবার আগে গিয়ে অশথ তলা ঘিরে 
(নতে হবে। বেড়া বাঁধবার জন্যে মজুর আমি 
ঠিক করে রেখোঁছ। তোরা তৈরী থাঁকসং। 
তারপরে একট; উচ্চস্বরে বাঁলল_ পারা 
ও1দকে কিন্তু মিলন সর্দার আছে। 

কশ্তি জানিত আবেদের কোমল স্থান 
কোথায়-তাই সে মিলন সদ্ণরের উল্লেখ 
কাঁরল। তারপরে বালল -ভয় নেই বন্দুক নিয়ে 
আম কাছেই থাকবো । 

সেই প্রায়ান্ধকার কক্ষেও আবেদের চোখ 
দ.ইঢা আবাীলয়া উঠল. সে বাঁলল-_হুজ-র 
আবার কেন? আমরাই ?ি পার না £ 


(তো 


কগার্ত বাঁলল--পাঁরস বই কি-তবু কাছে 
একটা বন্দক থাকা ভালো। আর মিলন 


শা 


সপণরকে জানিস তো' 
আবেদির মনিব যে তাহার চেয়ে মিলন 
সঙ্পারকে বড লািয়াল মনে করে ইহা আবেদ 
'আর সভা কারিতে পারিল না। সে যাইবার জনা 
উঠিয়া গাড়ল। কাীর্ত আর একবার স্মরণ 
বরাইফা দিল ফিড ডাকবার আ?গই উঠতে 
হবে, মনে থাকে যেন। 
নাবেদ একট সেলাম কারিয়া প্রস্থান কারল। 
পরানে আবেদের ঘুম আসিল না। শহ্যায় 
ওাঁগয়া কেবল সে এপাশ ওপাশ কাঁরতে লাগিল 
কখন: প্রথম ফিঙা ভাকবে, কখন ভোরের 
তাস বাঁহবে, কখন পুর আকাশ ধূসর হইয়া 
উাঠিণে। তাহার মানব অবাধ মিলনকে তাহার 
চেয়ে বড মনে করে-তবে গ্রামের 
লোকের আর দোষ ক' একে একে তাহার 
দশর্ঘ লাসিয়াল জখবনের ইতিহাস মনে পাঁড়িতে 
লাগিল। 
সাবেদ আল লোকাঁট বেটে, মাংসপেশস 
ঠাঠিত দন শরীর; মাথার সম্মুখে তাহার টাক 
পাঁড়য়াছে। বহুকাল হখল সে কীর্ভবাবূর 
অধীনে লাঠিয়ালের কাজ কাঁরতেছে- এখন সে 


ওস্তাদ 


দলের সর্দার। তাহাকে কশীর্তবাবূর সমস্ত 
অপকখীতির দাক্ষণ হস্ত বলা চলে- কম্ব? 


দাক্ষণ হস্তের যাঁষ্ঠ বাঁললেই যথাথ" হয়। 


লোকটা পাকা লাঠিয়াল. বটে, কিল্তু 
ছ'আ'নর গিলন সদরের কাছে নাবালক--বয়সে 
এবং লাঠি-বাঁজতে। তাহার বহাদনের 
উচ্চাকাঙ্ক্ষা মিলন সর্দারকে লাঠি খেলায় 
পরাজিত কারবে। মাঝে মাঝে সে সুযোগ 
জৃটিয়াছে-কিন্তু প্রতযেকবারই সে পরাঁজত 
হইয়াছে-আবার প্রত্যেক পরাজয়ের সঙ্গে তাহার 
রোখ যেন দশ গণ বাঁড়য়া গিয়াছে । 


০. নি তসপিরলত পাপ শশা চ 
পা চাপা পা. শত পাশ 7 রর 


এ 


০০ 
কদিন তপতি উপ লাজ এাকও লগিন ্ 


, ৩৩১ 

[মিজন সদশার নবশন নারায়ণের পিতার আমল 
হইতে ছ' আনির বাড়ীতে সর্দারশ কারতেছে। 
তখন ত্রহার বয়সও এখনকার চেয়ে অ্প ছিল-_ 
আবার লাঠি-বাঁজর সুযোগও ছিল বেশী। 
নবখননারায়ণের আমলে লাঠিবাঁজর স্মযোগ 
বড় আসে না, একে তো সে সহরে পাকে, ভাগ 
উপরে লাঠিবাঁজ তাহার পছন্দ নয়। [মলম 
এখন বদ্ধ হইয়া পাঁড়য়াছে। 

[কিন্তু গাঁয়ের লোকে জানে 'মলন সর্দার 
কত বড় লাঠিয়াল। আগেকার আমলে যোদন 


সে দলবল লইয়া গ্রাম শাসন কাঁরতে বাযাহর 


হইত, তাহাদের ডাক শহনিয়া লোকের হাত পা. 
ঠাণ্ডা হইয়া যাইত। গভীর রান্রে সেই ডাকের 
শব্দে ঘুম ভাঁঙ্গয়া লোকে বলাবাল কারিত--. 
সদ্ণর দল লইয়া বাহ্র হইয়াছে। কিন্তু 
বিস্ময়ের ব্যাপার এই যে সবাই মিলন সর্দারকে : 


ভয়ের চেয়ে ভালবাঁসিত বেশী । সে লাঠিয়াল 
হইলেও স্নেতপরায়ণ সামাজিক জাব 'ছল।. 


গ্রামের সকলের সপ্গেই তাহার আত্মীয়তা [ছিল ।, 
সন্ধ্যাবেলায় যখন সে মধুর সরে নাম গান, 
করত-অসংখ্য শ্রোতা জুটিয়া যাইত আশে- 
পাশে। আবেদের কাছে এ সমস্তই তাহার 
বিরদ্ধে একটা গিনগৃ্ড ষড়যন্ত্র বলিয়া বোধ 
হইত। 

আবেদের মনে পাঁড়য়া গেল, একবার সে 
দলবল লইয়া হাট গোপালগঞ্জ লটতে গিয়া- 
চিল--মিলন সদর প্রাতিপক্ষে আসয়ধ দাঁড়াইল। 
তাহার অনেক দিনের সাধ ছিল সর্দারের সঙ্গে 
লাঁড়বে -আজ সেই সুযোগ উপাস্থত হইল। 
কিন্তু দু'চার 'মানট যাইতেই সর্দারের প্রচশ্ড 
লাঠি তাহার মাথায় আসিয়া পাঁড়ল। সব কেমন 
অন্ধকার হইয়া গেল। অনেক ক্ষণ পরে তাহার 
লইয়া জল দিতেছে-আর চারাদকের জনতার 
মুখে যেন ব্জ্ছের হাঁসি। তখন তাহার মনে হইল 
তাহার জ্ঞান না ফারিলেই ছিল ভালো! তাহার 
মনে হইল পাঁথবী কেন চ্বিধা হইয়া যায় না। 
সোঁদনের অপমানের শোধ লইবার জন্য আর 
একাঁদন সর্দারকে প্রাতদ্বান্বতায় আহ্বান 
করিয়াছিল -সর্দার কোন কথা না বলিয়া মাথা 
খড়িয়া চলিয়া গেল। আবার দশ'কদের ঘৃবে 
"সই বাঙ্গহ হাজি ্‌ 

বিছানায় পাঁড়য়া পাঁড়য়া তাহার মনে হইতে 
লাগল আজ তাহার চরম সযোগ উপাঁস্থত। 
কাল দেখা যাইবে কত বড় ওস্তাদ! কাল হয় 
আবেদ আল থাকিবে, নয় মিলন সদর 
থাকিবে-পু'জনে একত্র আর কখনো জোড়া- 
দীঘর মাটিতে পদার্পণ করিবে না। এই সব 
কথা মনে পাঁড়য়া তাহার মাথা গরম হইয়া 
উঠিল, সে আর শুইয়া থাকিতে পারল না, 
উঠিয়া উপক মারিয়া দোখল প্বশদক ফরসা 
হইয়াছে কিনা না. রান্লিটা এত অনাবশ্যক 


৬৩২৯ 

দীর্ঘ কেন? তাহার রাতি আর কিছুতেই শেষ 
হইতে চাহে মা। প্রতখক্ষমানতা অনাবিল 
বার্ধকোর ধর্ম! -প্রতণক্ষমানতাই জগবনের চরম 
[শক্ষা, বিধাতা বার্ধক্যের শহর ললাটে প্রতীক্ষা- 
পরায়ণতার নির্মল িরণট পরাইয়া দিয়াছেন। 
যৌবন প্রতীক্ষা কাঁরতে জানে না। 

"  ছ' আনর নায়েব যোগেশ বাড়ী হইতে 
জমিদারের কাছারীতে আঁনবার সময়ে দেখিতে 
পাইল অশথতলায় মস্ত ভিড় জমিয়া গিয়াছে । 
একদল মজুর খটাখট কাঁরয়া বাঁশ প্নীতয়া 
জায়গাটা ঘিারয়া লইতেছে; আবেদ আলী 
লাঠিয়ালের্র দল 
স্বয়ং কশীর্তবাবু বন্দুক হাতে উপস্থিত-- 
ইতস্ততঃ দর্শকের দল। সে ছটিয়া আসিয়া 
খবরটা নবীননারায়ণকে জ্ঞাপন কারল--এ সংবাদ 
অমরা পাঠককে আগেই 'দিয়াছ। 


৫১২) 
1মলন সর্দার তাহার ছোট ভাই সোনা এবং 
উমীর, কাল: প্রভৃতি ছয়জন লাঠিয়ালকে লইয়া 
অশথতলায় আঁসয়া উপস্থিত হইল । তাহাদের 
গা খাল, মালকোঁচা কারয়া কাপড় পরা, হাতে 


লাঠ। তাহারা দোখল দশাঁনর মজ:রেরা 
ই[তিমধ্েই বেড়া দিয়া অনেকটা 'ঘাঁরয়া 


ফোঁলয়াছে-আর কাছেই আবেদ আলণ তাহার 
লাঠয়ালের দল লইয়া প্রস্তুত । 
মিলন সর্দারের দলটিকে দোঁখতে পাইবা- 
মাত আবেদ 
হাঁসয়ার। মিলন তাহার কথার উত্তর না "দয়া 
[নিজের দলের প্রাত হাঁঙ্গত কাঁরল। তখন 
তহানের ছয়জনের দেহ ছয়টি সরল উন্নত শাল 
বৃক্ষের মতো বাতাসে দৃলিয়া উঠিল, আর সেই 
সারিবদ্ধ ছয়টি শাল বক্ষ অগ্রসর হইয়া চলিল- 
তাহাদের মাথার উপরে লাঠি ঘুরিতেছে। মিলন 
সর্দারের দলকে অগ্রসর হইতে দেখিয় ই মজুরের 
দল খল্ত্া হাতুঁড় ফেলিয়া পলায়ন কাঁরল--আর 
ঠিক সেই সময়েই আবেদ আল সদলবলে 
হুঙ্কার ছাঁড়য়া রণাঙ্গনে আসিয়া ঝাঁপইয়া 
 পাঁড়ল। দুই দলই সমান 'শাক্ষত-এখনো 
তাহাদের মধ্যে কি দূরত্ব আছে, দুই দলের 


লাঠি চক্লাকারে মাথার উপরে ঘাারতেছে। হঠাৎ 


লইম়া দণ্ডায়মান আর 


আলা হাঁকিয়া উাঠল--সর্দার, 


লজন্ব ূ 

যেন বাঁশের লাঠি মাথায় উপরে বাঁশের ছাতায় 
পারণত--বাঁশের ছাতা ক্রমে লাঠির ছায়া, 
বাজতে পারণত। ভালো করিয়া দেখিবার 
উপায় নাই। িল্তু দুই দল ঘেশসয়া আিতেই 
লাঠির ঠকাঠক জানাইয়া দিল যে লাঠিগ্ীল 
পাকা বাঁশে তৈয়ারি। সমবেত দর্শকের জনতা 
অদূরে দাঁড়াইয়া তামাসা দোখতে লাগল। 
তাহারা লাঠিয়ালদের আপেক্ষিক গুণ ও কাঁতত্ব 
বণনা করিতে লাগিল--কখনো বা বাহবা, কখনো 
বা সাবাস দিতে লাগল- কখনো বা হায় হায় 
করিয়া উাঠল। 

“ও কার লাঠি গেল? 

“তেওয়ারির” 

“ঠক হয়েছে, বেটা রাজপূত কি না” 

বাহবা, সোনা, বাহবা--” 

“হবে না কেন? সর্দারের ভাই তো বটে।” 

“দেখো দেখোঁআবেদের আস্পর্ধা দেখো 
ও যাচ্ছে মলন সদ্দারকে আক্রমণ করতে ।” 

“ইস্‌, ওই দেখো ভাই, কালু মাথায় চোট 
পেয়েছে, একেবারে বসে পড়লো ।” 

“ও কে পড়লো-হীদ্রস না?” 

“তের কেন বাপু হাল ছেড়ে লাঠি ধরা!" 

“ওই দেখোআবেদ আর সর্দারে লেগে 
[গয়েছে" 

ঠকাঠক্‌ ঠক ঠক 

“বাঃ বাঃ” 

“আবেদও কম যায় না” 

“কিন্তু তাই বলে কি সর্দারের সঙ্গে..." 

এমন সময় জনতা হায় হায় করিয়া উঠিল-- 

“মর"লা, মরলো, আবেদ এবার মরলো” 

সত্যই তাহার হাতের লাঁঠ ছ-টিয়া পাঁড়য়া 
গিরাছিল আর মীলন সর্দারের ভীম লাঠি 
তাহার মাথার উপরে উদ্ত। আর এক 


“গেলো, গেলো, আবেদ গেলো” 

ঠিক সেই মুহূর্তে বন্দকের শব্দ হইল, 
পর মুহৃতেই মিলন সর্দারের গুলশীবদ্ধ দেহ 
মাটিতে পাঁড়ল ॥ ধোঁয়া মিলাইবা মানত সকলে 
দোঁখল মিলনের দেহ মাটিতে পাঁতিত, রক্তে 
জায়গাটা ভাঁসয়া যাইতেছে, সে গতপ্রাণ। 

আবেদ চশৎকার কাঁরয়া উঠিল--একর্তা- 


এঁক করলে, এঁক করলে! আমার দুষমমকে 
তুমি মারতে গেলে কেন? আম কি 'ছিলাঃ 
নাঃ এখন আমি কি ক'রে মুখ দেখাবো ই” 

কিন্তু তাহার কথা শেষ হইতে পাইল না 


মিলনের ভাই অতকিতে তাহার মাথায় আয় 


বন্ত্রের বেগে লাঠির আঘাত কারল। আবেদ 
মাটিতে পাঁড়ল। তাহার দেহটা, বার দুই 


নাঁড়য়া উাঠিল, পা দুখাঁন বার দুই সওকঁচিত 
বিস্ফারিত হইল-তার পরে সব নিস্তব্ধ । 

এক মুহৃতের মধ্যে জোড়া খুন! কেহই 
ইহার জন্য প্রস্তুত ছিল না। দর্শক ও 
লাঠিয়ালের দল পৃঙ্ঠভত্গ শদয়া প্রস্থান কাঁরল। 
যাহারা হাজার জশীবতকে ভয় করে নাই-- 
দুইটি মৃত্যুকে তাহাদের এত ভয়। মৃতকে 
মানুষের এত ভয় কিসের ? | 

সবশেষে নিরুপায় কীর্তিনারায়ণ 'ফারয়। 
চঁলিল। মৃত্যুর জন্য তাহার আক্ষেপ নয়। 
আবেদ যে জামির দখল না "দয়া মারল সেইজন৷ 
তাহার উপরে কীর্তির একটা অন্ধ আক্রোশ 
হইতে লাঁগল। সে ভাবতে লাগল বেটা কথা 
দিয়া শেষে এমনভাবে আমাকে ফটিক দয়, 
গেল। আকবার পাইল তাহাকে দেখাইতাম। 
কিন্তু তাহাকে পাইবার উপায় কই? হায়, হায় 
সংসারে তাহা হইলে এমন স্থানও আছে যেখানে 
কশীতিবাব্ুর শাসন চলে না। হঠাং কশীত' 
নারায়ণ যেন অপ্রত্যাঁশিতভাবে বুঝিতে পারি 
সংসারে সে সবশান্তমান নয়। 

সেই কর্তিতি অশথ বৃক্ষের মূলে দুই 
সদ) নিহত মৃতদেহ পাশাপাঁশ পাঁড়য়া রাহল' 


আবেদের কপাল হইতে রন্তু গড়াইয়া আঁসয়া 
তাহার ঈষণ্মুন্ত অধরোচ্ঠের মধো পাঁড়ল। 


তাহার প্রাতিদ্বন্দ্বীর দীঘকালের সাঁণ্ত রন্তের 
তৃষ্ণা ক আজ তাহার নিজের রন্তু পান কাঁরয়া 
নিবৃত্ত হইল? দুই  প্রাতিদ্বন্দ্বীর 
দেহ হইতে দুইটি সার্পল রন্ত্ের 
ধারা আসয়া একন্ হইল-তারপরে সেই 
যুস্তধারা গড়াইয়া গয়া উম্মালিত অশখ 
শিকড়ের গর্তে প্রবেশ করিল। "লাঞ্চিত অশ্বথ 
গ্রামের রন্ত পান কাঁরল। গ্রামের প্রথম রন্ত। 
কিন্তু ইহাই শেষ নয়। 
প্রথম খণ্ড শেষ 








জট 


ওয়া বুড়ীর অজানা নয়। সবাই 
তো জানে বহ্দন থেকেই জানে- যুদ্ধ 
চলেছে; মহাযুদ্ধ; জাপানীরা ধংস করছে 
চশনেদের । তা হ'লেও সাত্য নয় সেটা; শোনা 
উড়ো কথা ছাড়া আর কি! কই, 
ওয়াঙদের কেউ তো যুদ্ধে মরোন আজও। 
দেড়-কোশ জোড়া ওয়া গাঁয়ে-পীত নদশর 
সমতল পাড় ঘেষে যে গাঁ ওয়া বুড়ীর 
জ্বাত-গেম্টর সেই গাঁয়ে আজ অবাঁধ 
জাপানীদের মুখ দেখোঁন কেউ। ' জাপানীদের 
সম্বন্ধে আলোচনা উঠোছল এইভবে £ 
সন্ধ্যবেলা । প্রথম গ্রীছ্মের সন্ধ্যা। 
থাওয়া-দাওয়া সেরে ওয়াও বুড়ী উঠেছে সিশড় 
বেয়ে ঝাধের ওপরে । এমন সৈ রোজই ওঠে। 
নদশর জল কতটা বেড়ে উঠল দেখা চাই তার। 
জাপানখদের চেয়েও এই নদীকে তার বৌশ 
ভয়। তার তো আর অজ্ঞানা নয় নদীর 
কীর্তি । 
এক এক ক'রে সবাই উঠেছে বাঁধের ওপরে : 
নগচে তাকিয়ে দেখছে সেই খল পগত জলের 
ধারা; হাজার হাজার সাপ খেলে বেড়াচ্ছে বেন, 
আর ছধ্‌লে যাচ্ছে উষ্চু বাঁধর গায়ে। 
ওয়া বুড়ী বল, "এর মধ্যে গাঙের 
জল্প এতটা বেড়ে উঠতে দেখান বাপু । বসে 
পড়ল বুড়শ তার নাত ক্ষুদে শো'র বে টুলটো 
এনেছে তারই ওপরে । থু ক'রে থুতু ফেলল 
নদশর বুকে । ক্ষাদে শোর না ভেবেই ব'লে 
উঠল, 'জাপানগদের চেয়েও পাজী হচ্ছে এটা, 
এই পুরনো শঘতানের আন্ডিল গওটো! 
'মুখুখু কোথাকার !-ধমৃকে উঠল বুড়ী 
তক্ষান-গাঙের দেবতা শুনতে পাবে যে; 
আর কিছু কথা নেই তোর 2, 
তখন জাপানধদের নিয়ে কথা উঠ্‌ল। 
ওয়া বুড়শর দূর সম্পর্কের ভাগনে-রুটা- 
ওয়ালা ওয়া বললে, 'জাপানীদের দেখলে 
চিন্বো কি ক'রে, সেইটেই হচ্ছে ভাববার কথা ॥ 
ওয়া বড় জ্রোর দিয়ে বলল. “চনতে 
খুব পারাব;_আিই তো একবার দেখেছিলুম 
এক পরদেশীকে। কি লম্বা! আমার ঘরের 
ছহিচ্‌ ছাঁডয়ে উঠেছে তার মনন্ডুটা; মাথার চুল 
কাদা রঙয়ের; আর চোখ দুটোতে যেন ধিক 
মাছের চোখের রঙ; জানিস ?-আরে বোকা, 
আমাদের মত চেহারা যাদের নয়. তারাই হচ্ছে 
জাপানশ।, 





ওয়া বুড়ীর কথার কদর সকলের 
কাছেই: গাঁয়েতে ও-ই হচ্ছে সবচেয়ে পুরনো 
বুড়ী ি-না। তার কথার ওপরে কথা 
কইবে কে? * 

বুড়ীর নাতি আচমকা ব'লে ব'সল. “তাদের 
দেখবে কি করে ঠাক্মাঃ ওরা নুকিয়ে থাকে 
আকাশে, হাওয়াই জাহাজে চ'রে।, 

বূড়ী তক্ষুন জবাব দিল না। আগেকার 
দিন হ'লে সে জোর গলায় বলত, চোখে না 
দেখলে হাওয়াই জাহাজ-টাহাজ বিশ্বেস কারনে 


আঁম।' গকন্তু সে বিশবাস করোন এমন কত 
[কিছুই তো ঘটে গেল দ্ানয়ায় ;--যেমন, 


মহরাণ-যান মরেন গন বলে তার 'ব*বাস 
ছিল শতান সাত মারা গেছেন; তারপরে এই 
যে গণতন্্--যা সে আদপে বিশ্বাস করত না। 
কারণ জানতই না সেটা আসলে 
শক চিজ! এখনও বুড়ণ জানে ন। 
সেটা কি ব্যাপার--কিন্তু সবাই বলছে 
ধহাদন থেকেই নাকি চলেছে গণতন্ত্র! 
৮ 

তাই তার নিঃশব্দ দৃম্টি 'ফাঁরয়ে 
[নল বাঁধের সে বাঁধের ওপরে ওরা ছিরে 
বসেছে বুড়ীকে। দিব্যি ঠান্ডা; আরাম 
লাগছে। বুড়ী মনে মনে ভাবছে গাঙে যাঁদ 
বান না ডাকে তা হ'লে আবার ভাববার কি 
আছে। সোজা ব'লে দিল বুড়ী, “ওসব 
জাপণ্নী-টাপানী আমি [বশ্বেস কারনে: যতই 
বাঁলস তোরা ।, 

ওরা হাসলে সবাই একটু, কিন্তু বলল 
না কেউ কিছু। বূড়শর পাইপ ধাঁরয়ে দিলে 
ওর পেয়ারের নাত-বৌ; বুড়ণ তামাক টানতে 
লাগল। এএকটা গান ধর না ক্ষুদে শোর” 
বলল একজন! ক্ষুদে শো'র গান ধ'রে দিল, 
সেকেলে গান, চড়া সরে, গলা কাঁপিয়ে! 
শুনৃতে শুনতে বূড়ী ভূলে গেল জাপানীদের 
কথা । ভারশ চমৎকার সন্ধ্যা। “আকাশ স্থির, 
পারম্কার। বাঁধের ওপর দিয়ে ষে ঝকে 
পড়েছে নলখাগড়াগুলো-ঘোলাজলের ওপরে 
পড়েছে তাদের ছায়া । কোথাও অশান্তি নেই 
এতোট.কু। 

বছবের পর বছর গরাম কালের সাঁঝ 
কেটেছে বুড়ীর এই বাঁধের গুপরে। প্রথম 
যেঁদন এসোছল, সৌঁদন সে কনে-বৌ; সতেরো 
বছর বয়স। স্বামী তাকে চেশচয়ে হুকুম 
করোছিল ঘর ছেডডে চলে আসতে এই বাঁধের 


রান্াস নদী 





* 
ওপরে। সে এসোছিল, লজ্জায় মুখ লাল কারে 1 
হাত কচলাতে কচলাতে; লুকোতে চেয়োছল: 
মেয়েদের আড়ালে- মনসের।-_যখন মস্করা শুরু 
করোছিল তাকে নিয়ে। কিন্তু হাসিতঠাটা) 
করলেও কনে-বৌকে তাদের ভালই লেগোঁছিল। ; 
ওর স্বমীকে তারা বলেছিল, “বেড়ে রাঙা 
টুকটুকে বৌ পেয়েছিস তো! | 
আহা, বেচারী জোয়ান বয়সেই ডুবে রর 
গেল গো। আর বুড়ী কি কম ভুখেছে তাকে | 
বৌদ্ধ নরক থেকে উদ্ধার করত! প্দরদতদের | 
শিয়ে কত বছরের চেন্টায়......... শেষ অবাধ তো. ! 
সৈ গবরন্তই হ'য়ে উঠোছিল। ছেলেটা কোলে) 
এঁদকে জাঁম-জমার কাজ; তার ওপরে বখন : 
পন্র+্ত মশাই খোসামোদের সুরে বলল, “আর; 
দশটা ট্ান্টা খরচ করো বৌ, তা হ'লেই একেবারে 
পুরোপুি উদ্ধার হ'য়ে যাবে নু 


টু 


বড় তখন জিগেস করোছিল, 'এখন. 


[কিসে আটকে আছে, বলোতো ঠাকুর! ঠাকুর 
ভরসা দিয়ে বলোছিল, আর একখ্মনা পা শুধু? 
বাঁক।' ! 


তখন আর ওর ধৈর্য রইলো না। 
দশটা টাকা! এরা ভেবেছে কি ? নু 
সমস্ত শীতটাই খোরাক হয়ে বাবে ওই 


আরও 


দশটা টাকায়; তাছাড়া, বাঁধর যে অংশটুকু. 


সারাবার ভার আছে ওর-তা-ও করতে হবে. 
পয়সা দিয়ে মজুর খাটয়ে। যাতে আল বন্যা: 
না হয়। তাই জোর দিয়েই বললে বৌ, "আর" 
নারি নু 
পারবেখন।' 

তারপরে 'কন্তু সে অনেকবারই ভেবেছে__. 
পা-টা সাঁত্য নরককৃণ্ডু থেকে আজও তুলতে 
পেরেছে কি-না মানুষটা! হয়তো পারেনি।,/ 
রাঁপ্রতে আর সে স্বাস্ত পেত না ভেবে যে, 
বেচারা এখনো সেই নরকেই পড়ে আছে-স্ত্রী 
ওকে উদ্ধার করবে, এই  আশার।, 
মান্ষটাও যে ছিল ওই রকমই কিনা! তা নাত-.. 
ডা ছেলেটা শুভে-লাভে ভূমিষ্ঠ হলে, হাতে 

ছু টাকাকাঁড় হলে বরণ দেখা যাবে বাকি 
চল তায অন্যে সাত 


'ঠাকমা, এবার তুমি নেমে ঘরে যাও 
নাত-বৌ বলল' নরম গলায়-কুয়াশা করে, 
আসছে গাও থেকে, সার্ধ অস্ত গেছে কিনা।, 

'হাঁ, তা যেতে হবে বৌক'--বলল বুড়ী। 


৩৩৪ 
* মদখর দিকে অকাল এক নিমেষের তরে। এই 
যে পুরনো নদশ--ভালোও করছে, মন্দও 
ক'রছে। সেচের জব ও-ই তো দেয় যখন ওকে 
বেধে বাঁকিয়ে নেয়া যায়। আবার ওকে এক 
ইণ্চি আস্কারা 'দয়েছ 'কি- দ্র্যাগনের মত ফুসে 
তেড়ে কু'ড়ে আসবে! ওই করেই তো ধুইয়ে 
 িয়ে গেল মানুষ্টাকে: তার বাঁধের অংশটুকু 
সামাল দিতে পারেনি বলেই তো । 

সারান্মণই মানুষটা বাঁধের পেছনে লেগে 
 থাকত' মাটির ওপর ' মাঁট চাঁপয়ে যেত। 


তারপরে এক রান্রিতে হঠাৎ ফুলে ফে*পে উঠল, 


 নদঈ; বধি ভেঙে ছুটল রাক্ষসের মত। মানুষটা 
_পাণীলয়ে গেল ছুটে; আর ও চড়োছিল বাচ্চাটাকে 
_ ধৃনয়ে ঘরের চালের ওপরে; তাইতে ও বেচে গেল 
িল্ড মান্যটা মারা গেল ডুবে। তারপরে 
গাঁয়ের সবাই মিলে রাক্ষুসে নদঁটাকে ফের 
ঠেলেঠুলে দিলে বাঁকের পেছনে । সেই থেকে 
নদ আর বাঁধ ভাঙতে পারোন এত কাল। 
প্রতিদিন ব্‌ড়ণ বাঁধটার আগাগোড়া ঘুরে আসত 
যাঁদও বাঁধ রক্ষা করার দাঁয়ত্ব 


তদারক করে। 
একথা কখনো কারুর মনে হয়ান যে গাঁ 
টাকেই সারয়ে দেয়া যাক দরে। ওয়াউদের 


জাত-গোম্ঠী পুরুষানুক্রমে বাস করে আসছে 
এই গাঁয়ে। বন্যার হাত থেকে বরাবরই কিছ, 
_ফিছ লোক বেচে যেত. তারপরেই এসে তারা 
আরও তোড়জোড় ক'রে লেগে যেত গাঙের সঙ্গে 
_ অবশেষে বাঁড় নিজের বিছানায় নাতবৌয়ের 
নিজের হাতে খাটানো নীল-রঙা মশারির নীচে 
শুয়ে ঘুমিয়ে পড়ল নিশ্চিন্ত আরামে । ষে 
সময়ট্‌কু জেগোঁছল বড় ভাবাছল জাপানী- 
দের কথা। বূঝে উঠতেই পারছিল না কেন 
_জাপনিীরা লড়াই করতে চায় £ কেনঃ আত 
পাজি বদমায়েস লোকেরাই না চায় হানাহানি! 
 -কাঁদ এসেই পড়ে জাপানপরা কোনাঁদন, তাহলে 
ওদের ভূলিয়ে-ভালিয়ে, চা-টা খাইয়ে- বেশ করে 
ধাঝয়ে-সাঁঝয়ে দিতে হবে। তবে কথা হচ্ছে, 
তারা আসবেই বা কেন ঠাণ্ডা মেজাজের চাষ"- 
দের এই অজ পাড়াগাঁয়ে ৷ 
_. তাইতেই বুঁড় একেবারে হকচাঁকয়ে গেল 
নাত-বোয়ের চশৎকার শুনে এসেছে! এসে 
পড়েছে জাপানীরা! বূড়ী উঠে বসে আপন 
চা 

'কশ বলছ ঠাক্মা! সময় আছে নাকি চা 
খাবার 2. ওরা যে এসে পড়েছে! আমাদের 
গাঁয়ে এসে পড়েছে !? 

ওয়া বুড়ীর আর তখন ঘুম নেই 
চোখে; বলল, “কোথাস্ন রে? কোনখানে 2) 
নাত-বৌ ধরা গলায় বল, “মাথার ওপরে 
আকাশে 1 
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সবাই । সবে ভোর হয়েছে তখন। ওপর 'দিকে 
তাঁকয়ে আছে সব; আকাশে দেখা যাচ্ছে মস্ত 
মস্ত পাখির মত এক একটা কি যেন- শরৎকালে 
ঝাঁকে ঝাঁকে উড়ে-যাওয়া বুনো হাঁসের মত। 
বুড়ী বলল, 'দেখাছি তো, শীকল্তু ক 
ওগুলো বল্‌ দোঁখাঁন ?, | 
পরক্ষণেই রুপাল? ডিমের মত কি যেন 
একট! শাঁ করে নেমে এল £ পড়ল গয়ে গাঁয়ের 
সীমানায়, কিছু দূরে একটা মাঠের মধো। 
ছিটকে উঠলো একরাশ ধূলো মাঁট। সবাই 
ছুটল দেখতে । একটা ডোবার মত গত: হয়ে 
গেছে সেখানটায়---তারশ ফিট চওড়া গর্ত । 
এমন অবাক হয়ে গেছে সব যে, মুখে আর 
কারও রা নেই। কেউ 'কছু বলার আগেই আর 
একটা 'িম পড়ল। তারপরে আর একটা _ 
পড়েই চলল। আর লোকগুলো সব ছুট! 


ওয়া বুড়ত ছাড়া। 
নাতবৌ যখন এসে হাতটা চেপে ধরল তার 
টেনে নিয়ে যাবার জনো, বূডশ হাতটা ছাঁড়য়ে 
নিল। বাঁধের গায়ে ঠৈস দিয়ে পদে বলল, 
“আম ছুটতে পারবো না নাত-বৌ। সত্তর 
বছর আগে পা দুটো যখন আমার বেধে 
[দিয়োছল, তারপরে আর ছ্যাটানি আম কোন- 
দিন। তুই চলে যা. ক্ষুদে শোরটা গেল কোথা? 

নাত-বৌ চেয়ে দেখল এদিক-ওদিক । 
পালিয়েছে আগেই ক্ষুদে শোর । বুড়ী বলল, 
ছেড়া হয়েছে আবকল ওর দাদুর মত। দে-ও 
সকলের আগে পালাতো ক না? 

কিন্তু নাত-বোৌ পালাবে না কিছুতেই, 
মানে-যতক্ষণ না বুরভী বলছে যে, ওর এখন 
পালানোই কর্তব্য । "ক্ষুদে শোর" যাঁদ মারা 
পড়ে, তাহলে তার ছেলেটা যাতে বেচে থাকে, 
তা-ই দেখতে হবে তো! বুড়শ বলল। কিন্তু 
তখনও যখন ইতস্তত করছে মেয়েটি, বুড়ন 
পাইপট। 'দিয়ে তাকে মুদু তাড়না করে বলল, 
“তুই যা; পালা শীঁশ্গর!। 


মানত কয়েক মিনিট কেটেছে। কিন্তু এরি 
মধ্যে ধংস হয়ে গেছে গ্রামখানা। খড়ের চাল 
আর কাঠের বড়গা-কড় জব্লছে দাউ-দাউ 
করে। সব পাঁলয়েছে। যেতে যেতে তারা ডাক 
দিয়ে গেছে বুড়ীকে চীৎকার করে; কিন্তু 
বুড় হাসিমুখে তাদের ফিরিয়েছে--ষাচ্ছ রে 
বাপু ফাঁচ্ছি--। 

যায়ান 'িন্তু বুড়শী। একাই বসে আছে 
চুপাঁটি করে; দেখছে যে দৃশ্য জীবনে দেখোঁন 
কোনাঁদন। কারণ, কিছুক্ষণের মধ্যে আরও 
কতকগালি বিমান এসে হাজির; কোথেকে এল 
কিচ্ছ জানে না বূড়ী। তারা এসে পয়লা 
বহরের সঙ্গে লড়াই লাগিয়ে দিলে। তখন 
পাকা গমের মাঠে সর্ষের আঙ্গো এসে পড়েছে । 
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পারচ্ছল্য গ্রীখ্মের আকাগে হাওয়াই জাহাজ - 
একটাকে ছোঁ মেরে থ্‌তু 'ছিটিয়ে। 

লড়াই শেষ হলে বুূড়ী ভাবল--ঘুরে আসা 
যাক গাঁটা একবার; কোথাও যাঁদ ছু বেচে 
গিয়ে থাকে । এখানে-ওখানে একেকটা দেয়াল 
হুমাঁড়-খাওয়া চালাটাকে ঠৌকয়ে রেখেছে 
কোন রকমে । ওর নিজের বাঁড় দেখতে পাওয়। 
যাচ্ছে না এখান থেকে। 
 বুড়শ যে লড়াই দেখোন কোনাঁদন, এমন তো 
নয়। ডাকাতরা একবার ওদের গাঁ লুটে শিয়ে- 
ছল; সেবারেও বাঁড়ঘর পড়ে 'গিয়োছল সব। 
এবারেও তাই হল। কিন্তু আগুনে পড়ে 
যাওয়া আর দেখোন কে! এরকম চকমকে 
রূপালী হাওয়াই লড়াই কিন্তু কেউ দেখোঁন 
জন্মে কখনো! বুড়ীর তো মাথায় আসে না 
[জাঁনিসটা 'ক--কেমন করেই বা চলে হাওয়ায় 


ভর করে। পেটে ক্ষিদে 'িনয়ে চুপ করে বসে 
বসে দেখছে বুড়ঈ। 


“কাছে থেকে দেখতে পেলে হত একটাকে' 


-হৈ'কেই বলল বুড়। আর ঠিক সেই 
মুহূর্তে বুড়র আশা পূরণের জনোই যেন, 
একখানা হাওয়াই জাহাজ হঠাৎ করে নশচের 


দকে নেমে আসতে লাগল--চক্কর দিতে দিতে 
টলমল করতে করতে_ চোটখাওয়া মানুষের 
মত: সয়াবীনের জন্যে তার নাতি যে জাঁমিট 
চষে রেখেছে, তারই ওপর পড়ল মুখ থুবড়ে 
চোখের পলকে আকাশ একেবারে ফাঁকা; নীচে 
শুধু বুড়ী, আর ওই হাত-পা ভাঙা জন্তুটা। 
সাবধানে উঠে দাঁড়াল বুড়ী। তার বয়ছে 
ভয় করবার মত নেই কিছ দুনিয়ায় । ভেবে 
দেখল, অনায়াসেই গিয়ে দেখে আসা যায 
জন্তুটা কি। বাঁশের পাইপটার ওপরে ভঃ 
দিয়ে বুড়ী ধীরে-সুস্থে মাঠ পৌরয়ে চলল 
তার পেছনে হঠাৎ নিস্তথ্ধতার মধ্যে দু-তিন 
গ"য়ো কুকুর এসে হাঁজর। | বুড়ীর পেছনে 
পেছনে হুশিয়ার হয়ে চলেছে তারা প্রাণে; 
ভয়ে। ভাঙা হাওয়াই জাহাজটার কাছাকাছি 
গয়ে কুকুরগুলো ভশষণ ঘেউ ঘেউ শুর 
করল। পাইপটা দিয়ে বুড়ী পটল কুকু 
ক'টাকে; ধমকে বলল, চুপ কর না হতচ্ছারারা 
কানে তালা লাগার মত আওয়াজ কি আঁ: 
শুনিনি !ঃ 
'িমানটা বারকয়েক ঠুকে দেখল বুড়া 
কুকুরগুলোকে বলল, “ধাতু! (দেখোঁছস কাণ্ড ! 
রূপো না হয়ে যায় না! গাঁলয়ে নহে 
বড়োলোক হয়ে যাবে ওরা সব। 


ঘুরে এল বুড়শী 'বিমানটার চার ধা 
থখটয়ে দেখে । কিসের জোরে ওড়ে ওটা? মে 
গেছে যেন। কোন কিছু তো নড়ছে ন 
আওয়াজও দিচ্ছে না।. তারপরে যে পাশটা 
কাত হয়ে আছে যল্তরটা, দে পাশটাতে এট: 


শনিবার, ১৫ই চৈত্র, ১৩৫৩ সাল 


বুড়গ দেখে একটা ছোট আসনের গায়ে নোতিয়ে 


পড়ে আছে একটা ছোকরা । কুকুরগুলো ফের 
তেড়ে গেল , কিন্তু বুড়ণ ওদের মেরে হটিয়ে 
দিল। তারপর ভদ্রভাবেই জিগ্যেস করল বড়, 
“বেচে আছ তো বাবদ 2, তার গলার সাড়া 
পেয়ে ছোকরা একট নড়ে চড়ে উঠল, কিন্তু 
কথা বলল না কিছু! আরও কাছে এগিয়ে 
গেল বুড়ী: উপক মেরে দেখলে যে গতণ্টায় 
বসে আছে ছোকরা, তার একপাশটা রক্তে ভেসে 
যাচ্ছে। 'হঠ, ভারশ চোট লেগেছে দেখাঁছ' 
ওর ভা টেনে নিল বুড়ী। পারম 


করে ডে গেল হাতটা । জে তাঁকিয়ে নো 


ছেলেটার দকে। ছোকরার কালো চুল; 
চনেদের মতই ময়লা রঙ; শকন্তু তবু 


চীনেদের মত নয় দেখতে । বুড়ী ভাবল 
দাক্ষণশ লোক হবে হয়তো ছোকরা । সে থাকগে 
যাক্‌; বেচে আছে ছেলেটা, সেইটে হচ্ছে 
আসল কথা । বুড়া বলল, 'তাম বোরিয়ে এলেই 
ভালো করতে বাপ; পাঁজরায় আম ওষুধের 
পাতা বেটে লাগিয়ে দিতাম ।; 
ছোকরা কি যেন বলল বিড় বিড় কৰে; 
বোঝা গেল না কিছু। পক বললে তীমি 2) 
বুড়ী জিগোস করল, কিন্তু আর কথা ফেল 
না ছেলেটার মুখে । বূড়ী ভেবে দেখলে গায়ে 
তার খথেন্ট শান্ত আছে। তাই বসকে পড়ে 
ছে'করার কোমরটা আঁকড়ে ধরে বুডন তাকে 
টেনে তুলল কোনরকমে অনেক হাঁপিয়ে । 
ভাঁগাস ছেলেটা ছোটখাটো, হাজ্কা। মাটির 
পপরে দাঁড় কারয়ে দিতে ছোকরা বেন খাজে 
পেল নিজের পা দুটো; কাঁপতে কাঁপতে খাড়া 


হল কোনরকমে বুডীকে আঁকড়ে ধরে: বুড়ী 
অকে ধরে রাখল। 
'এবার দ্যাখো বাপু যাঁদি হেটে যেতে 


পারো আমার বাড়তে : দোঁখ গিয়ে আছে কিন 
ঘর'দোর।” ক যেম বলল ছোকরা বেশ জোরেই ; 
বড় শুনলো, কিন্ত একবণও ঝতে 
পারলো না। হাত ছাঁড়য়ে খাঁনকটা তফাতে 
সরে গিয়ে হাঁকিয়ে রইলো বুড়ী: জিগোস 
করল. “কি বললে তুমি?” ছেলেটা ইসার। 
করল কৃকুর কণ্টার দিকে। গজরাচ্ছে 
কৃকরগুলো: গায়ের লোম খাড়া হয়ে উঠেছে। 
আবার কি যেন বলল ছেলেটা, বলেই ঘাড় 
মুষড়ে পড়ে গেল মাঁটতে। কুকুরগুুলো 
[ঝাঁপিয়ে পড়ল গিয়ে; বুড়শ দুহাতে মেরে 
হাঁটয়ে দল কুকুর কাটাকে। “দূর হ হারাম- 





পেশ 


চিহ/ও নেই বাঁড়র। জায়গাটা খজে বের 
করা শল্ত নয় বুড়ীর পক্ষে। 
কথা, ওই বাঁধের জল-ফটকের বিপয়শত দিকে । 
এ-ফটকের খবরদারশ বূড়ীই করে আসছে 
কিনা বরাবর । 
ফটকটা; বাঁধটাও ভাঙেনি কোনখানে। বাঁড়টা 
আবার খাড়া করা শন্ত হবে না বিশেষ, এখনই 
শুধ; তার চিহ। নেই। 

ছোকরার কাছেই ফিরে গেল বুড়া । যেমন 
শুইয়ে দয়ে গেছে, সেইভাবেই বাঁধের গায়ে ঠৈস 
দিয়ে পড়ে আছে; হাঁফাচ্ছে একটু. আর ভশষন 
ফ্যাকাশে দেখাচ্ছে মুখটা । কোটটার বোতাম 
নিজেই খুলে ফেলেছে; একটা ছোট ব্যাগ 
থেকে বের করেছে ন্যাকড়ার ফাঁল আর 
[কসের যেন একটা শাঁশ। আর একবার কি 
যেন বলল ছেলেটা: এবারেও কছুই বুঝতে 
পারল না বুড়ী। তথন ইসারা করল ছেলেটা : 
বুড়ী বুঝল জল চাচ্ছে। তখন সে রাস্তার 
ওপরে পড়ে আছে যে অগুন্তি ভাঙা হাড় কৃপড় 
তারই একটা নিয়ে গিয়ে বাঁধে উঠে জল নিয়ে 
এলো নদশর; এনে ছেলেটার কাটা-ঘা ধুয়ে 
মুছে দিল। ছেলেটা যে ব্যাশ্ডেজ বের করোছিল, 
ভাই ছিপ্ড় ঠিক করে নিল বুড়ী। 
ছোকরা জানে কি ভাবে আঘাতের জায়গায় 
ব্যাণ্ডেজ লাগাতে হয়; ইসারায় দোখয়ে দিতে 
লাগল, আর বূড়ী তার ইসারামত িক-ঠিক 
কাজ করে গেল। স্বক্ষণই কি ষেন বলতে 
চাচ্ছিল ছোকরা, কিন্তু বুড়ঈী তার 'বন্দ্বিসর্গ 
কিছুই বুঝতে পারেন৷ 

'তুমি নিশ্চয়ই দাক্ষণী বাবু বুড়ী 


বলল; বোঝা শর্ত নয় যে, লেখাপড়া জানে 
ছেলেটি: চেহারাতেই চালাক-চতুর বলে 
মালুম হয়: তোমাদের ভাষা আর আমাদের 


ভাষা 'এক নয়, আম শুনেছি'একটু হেসে 
বলল বূড়ী, আলাপ জমাবার চেষ্টায়, কিন্তু 
[নম্প্রভ চোখে শুধু তার দিকে তাকিয়ে রইলো 
ছেলেটা গম্ভীরভাবে। বদ্ড়ট তখন খুশখর 
সরে বলল, 'এবার যাঁদ কিছু খাবার যোগাড় 
হয়ে যেত, তাহলেই বেশ হত।? 

জবাব এল না। ভখষণ হাঁফাচ্ছে ছোকর। 
বাঁধের গায়ে শুয়ে পড়ে । দৃষ্টি রয়েছে শৃন্যে। 
-বূদ্ডী যেন কথাই বলোৌন কিছু । শঁকছু 
খেতে পেলেই তোমার একটু ভালো বোধ হত' 
_বলে চলল বুড়ী--“আমারও বটে। হঠাৎ 
যেন অসহ্য 'ক্ষদে পেয়েছে বুড়ীর | 

তাইতো! রটওয়ালা ওয়াঙের দোকানে 
তো রুট মিলতে পারে। ধসে-পড়া ধূলো- 
বাঁলতে নোংরা হলেও রুট তো বটে ! গিয়েই 
দেখা ফাক না... 


রূটগওয়ালার দোকানের অবস্থাও' আর 


সেখানে । প্রথমটা কিছুই চোখে পড়ল ন 
ধূয়ে-ষাওয়া মেটে দেয়ালের স্তূপ ছাড়া। 


এইখানেই থাকার 


র ৩০৫ 
তারপরে বুড়গর মনে পড়ল-চুঙ্লশটা ছিল ঠিক 


দরজার পাশটাতেই। 
একটা অংশ 
তখনও ! 


টি লোহার কড়ার 
কাঠের ঢাকনাটা। এটার তলায় ভাপের রুটশ 
থেকে যেতে পারে । ধীরে সন্তপ্পণে গোটা হাত- 
খানা ঢাকয়ে দিল বূড়ী। 


ওপরকার. ঃ 


বহৃক্ষণ লাগল, 
ণণের গুড়োয়, ধুলোয় দম বন্ধ হয়ে যায় আর 


কি! তাহলেও বুড়ীর অনুমান মিথ্যা নয়। 
হাতটা ঠৈলে ঢাকনার ভেতর গাঁলয়ে দিতে 


বূড়ীর আঙুলে ঠেকল পরতে পরতে তৈরশ 


রুটীর মসৃণ, শল্ত পিঠ। এক-এক করে চারখানা 


বের করে নিল বুড়ী। 'আমার মত ব্দড়ীর 
পাকা হাড় শেষ করা বড় শক্ত বাবা 1, -_খুশশর 


সুরে বলল বুড়ী আপন মনেই। ফিরে যাবার 
পথে সে একখানা রুট খেতে খেতে চলল । 


এমাঁন সময়ে কাদের কথার আওয়াজ এল 
কানে। সোনিকটিকে দেখতে পাওয়া যায়, এমন 


জায়গায় এসে দেখলে, তাকে ঘিরে দাঁড়িয়েছে 
অপর একদল সোনিক। 


কোঙেকে তলা ওরা 


আহত সোনকটির দিকে তাঁকয়ে আছে ওয়া; 
ততক্ষণ চোখ দুটো বন্ধ হয়ে গেছে ছেলেটার |. 
আগন্তুক সৌনকেরা বূড়গকে হে”কে বলল, 


“এ-জাপানীটাকে কোখেকে কুড়িয়ে দিয়ে এলে 


বুড়ী-মা 2, গভশীরতম বিস্ময়ে বুড়ী চীৎকার 


করে উঠল, “জাপানশ নাকি ও ! শকচ্তু ওতো 


আমাদেরই মত দেখতে; কালো চোখ. চামড়া? 


“জাপানী ! জাপানী ! সৈনিকদের 


একজন হে*কে বলল তাকে । ঠান্ডা গলায় বুড়ী 


বলল, *গ€ পড়েছে আকাশ থেকে।। 

'আমাকে দিয়ে দাও রুটাঁগুলো " আর 
একজন উঠল চেশচয়ে। 
এই একখানা রইলো ওর জন্যে? ধমকে উঠল 
সোৌনক:; "কী ! একটা জাপানপ বাঁদর খাবে 
এই িঠে রুটশ।' 


বূড়ণ ওয়াও জবাব দিল, “তা ওরও তো 


ক্ষিদে পেরেছে । লোকগুলোকে ভালো লাগছে 
না বুড়গর। আঁবাশা সৈনিকদের 
ভাল লাগেনা বাঁড়র। সোজা বললে, 
'তোমরা এখান থেকে বিদেয় হলেই মঙ্গল 
বাপু। কি করছো তোমরা এখানে 2 আমাদের 
গাঁ ঠান্ডা আছে চিরকাল। 

বদ্রুপের হাসর সঙ্গে একজন সেপাই 
বলল, "হ্যা, তা গাঁয়ের চেহারাটা এখন বেশ 
ঠাণ্ডাই দেখাচ্ছে বটে! একেবারে *মশানের মত 
চুপচাপ!-বড়ী-মা, কারা করেছে এরকম 
জানো 2 জাপানপশরা 1 
হচ্ছে: কন্তু কেন? -সেইটেই বাঁঝনে 
আম।' 'বোঝো নাট শয়তানেরা আমাদের 
জমি কেড়ে নিতে চায় ॥ 


ণেও বাছারা; শুধু 


কোনাদিনই 


৩৩৬ 
'আমাদের জাম। 
আমাদের জাম তারা নেবে শক করে? 
কক্ষণো নয়'। সমস্বরে বলল সোৌনিকেরা। 
গ-করা রুট চিবোতে চিবোতে 
সেপাইরা বার বার তাকাচ্ছল পূব আকাশের 
দিকে । এবার ওয়া বূড়ী তঙ্কদর িগোস 
করল, 'কশ দেখছো তোমরা পূব দিকে 2, 
.. যে'সেপাইাট তার হাত থেকে রুউগ নিয়ে- 
ছিল, সে বলল, “ওই পূব দিক থেকেই আসছে 
জাপাননরা | 
“তোমরা কি পালাচ্ছো নাক তাদের দেখে 2 
, িমনতির সুরে সেপাইাঁটি বলল, 'আমরা, 
আর ক'জন বাছা; আমাদের ওপর ভার ছিল 
পাহারা দেয়ার--পাও গ্যান গাঁয়ে 
এচান আম সে গাঁ বাধা 'দয়ে বলল 
বুড়া; 'তেমাদের চেনাতে হবে না; আম 
সেখানকার মেয়ে । আচ্ছা, সদর রাস্তার ধারে 
চায়ের দোকানওয়ালা পাও বুড়ো কেমন আছে 
বলো তো? আমার ভাই হয় গিনা--” 


“সে গাঁয়ে বেচে নেই কেউ” জবাব এল, 
-জাপানীরা সেটা দখল করে িােছে- 
অগ্দীন্ত সেপাই এসেছিল তাদের বিদেশস 
কামান আর সাঁজোয়া গাঁড় নিয়ে; আমরা 'কি 
আর করতে পাঁর বলো।' 

বটেই তো, পালানো ছাড়া ক আর করবে 
"সায় দিল বূড়শ। িকল্তু বুড়ীর আর শরীরে 
পদাথ* নেই যেন। তাহলে সেও মরা গেছে, 
একমাত্র যে ভাইটিকে ছেড়ে এসোঁছল সে। 
ধাপের বংশে সে নিজে ছাড়া আর তাহল্পে 
কেউ বেচে নেই ! 

_.. সেপাইরা গকন্তু তখন বুড়ীকে একা ফেলে 
সরে গড়ছে সব: বলতে বলতে যাচ্ছে--'কালো 
বামন ব্যাটারা এসে পড়ল বলে। এই বেলা 


একজন কিন্তু দাঁড়িয়ে গেল এক মুহূর্ত: 
রুট িয়োছল যে সেপাইটি। বেশ ভালো 
কারে একবার নজর ক'রে দেখল আহত জাপান 
ছোকরার দিকে । চোখ বন্ধ কারেই পড়ে আছে 
সে; নূড়ে চড়োন একদম। 

'মারা গেছে নাক জিগেস্‌ কারল 
চপনে সেপাই; তারপর বুড়ীকে জবাব দেবার 
সময় না দয়েই কোমরবন্ধ থেকে একখানা 
বেটে ছোরা বের ক'রে বললে, 'মড়াই হোক 
আর জ্যান্তই হোকঁদু-এক ঘা বাঁসয়ে দিয়ে 
যাই এটা খদয়ে-- 

ণকল্তু ওয়া বুড়ী ঠেলে ওর হাতটা 
সারয়ে দিল; কর্তত্বের সুরে বলল, 'না, সে 
হবে না! যাঁদ মরেই গিয়ে থাকে তাহ'লে দেহটা 
খণ্ডাবখণ্ড ক'রে নরকে পাঠাবার কি দরকার 
বাপ আম নিজে খাঁটি বৌদ্ধ; বুঝলে 2, 
হাসল লোকটা: বলল, বটে! তবে ওটা 


ভালো রে ভালো, 


মরে গেছে ঠিক--' বলে তাকিয়ে দেখল সেপাই 
ওর সাঙাতন্না বেশ খানকটা দরে চলে গেছে; 


তখন সে-ও ছুটল ওদের পেছনে। 
জাপানশ তাহ'লে লোকটা! অসাড় দেহটা 


সামনে করে বসে ওয়ান্ড বুড়ী আড়চোখে 
চোখ বন্ধ আছে 


তাকাল ছোকরার দকে। 










ভারতের এক কোণ ৫থকে অন্য কোণ পর্যন্ত | 
যে চলাচলের পথ, তা'র ৭৫ হাজার মাইলেরও 
নদী-নালার উপর দিয়ে! 
বিস্তীর্ণ অজলপতে চললে ছোট-বড় হাজার 
কা ভারতের অগণিত 
মদ্রী-নালার উপর দিয়ে। রাস্ত্রিকালে 
চলবার সময় নৌকার মধ্যে 


বেছী 


হাজার 


প্রা্মই দেখতে পাওয়া যায় 


একটি উজ্জল হারিকেন-লনন 
স্বতুমন্দ দুল্ছে--তা'র নাম “দীপ্তি”। 


দি ওন্রিয়েপ্টাল মেটাল ইঃ টি 


জনাকুসুম হাউ সঙ করিকাতী 


বলেই বুড়ী দেখল ভঙ্গ করে। একেবারে 
ছেলেমানুষ। চেতলাহীন অসাড় হাতখানা 
দেখলেই বোঝা যায়, গঠন হয়ান ঠিক 
বাড়াতর মূখে তখনও । কাঁষ্জতে হাত "দিয়ে 
দেখল, কিন্তু নাড়ীর স্পন্দন নেই। ঝ৫কে 
পড়ে নিজের আধখানা-থাওয়া রুটাটা ওর 


এই 
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রি 
শনিবার, ১৫ই চৈত্র, ১৩৫৩ সাল 


মুখের কাছে ধরলে বুড়শ। চেচিয়ে স্পন্ট 
ক'রে বঙ্গল, খাও! রুটশ! 
কিন্তু সাড়া এল না। মরেই গেছে তা 


হ'লে। বুড়ী যতক্ষণ রুটশ টেনে বের কপ্রাছল 
চল্লশ থেকে. তারই মধ্যে মারা গেছে ছোকরা । 
এর পরে রুটাঁখানা নিজেই খেয়ে শেষ করা 
ছাড়া আর ফি-ই বা করবার আছে। খাওয়া 
শেষ হালে বড়ী ভাবতে লাগল-ক্ষুদে শো'র, 
তার বৌ, সমস্ত গাঁয়ের লোকেরা যোঁদকে 
গৈছে-তাদেরই সন্ধানে যাওয়া উচিত কি না। 
বেলা বেড়ে চলেছে; সহযেরি তেজও বেড়ে 
উঠছে; যেতে যাঁদ হয় তা হ'লে রওনা হাতে 


হয় এই বেলা । কিম্তু আগে বাঁধের ওপরে 
উঠে দেখতে হয় কোন্‌ দিকে গেল ওরা। 
সোজা পশ্চিম দিকেই গেছে। আর পাশ্চম 


দিকে যতদূর দ্টি চলে ধূ্‌ ধ্‌ করে মঠ। 
মাইল কয়েক দরে মস্ত একটা ভখড় জমেছে, 
ঘা.ও দেখল বুড়ী। তাল্তত পাশের গ্রামখানা 
দেখতেই পাচ্ছে বুড়ী; ওরা যতো ও গাঁয়েই 
রয়েছে সব। 
গলদঘর্ হায়ে। উঠে আঁবাঁশ্া ভালই লাগল: 
[ঝর ঝির কারে একট হাওয়া দিচ্ভিল। হঠাৎ 
আতিকে উঠল ব্‌ডী -গাঙ্ডের জল প্রায় বাঁধের 


কাঁধ ছত্য়েছে। তা হালে এই  ঘণ্টাখানেকের 
আধোই কেড়ে উঠেছে নদ । ওরে রাক্ষুসে 


নদশ।' গাল দিয়েই ধলল বূড়ী: শন্‌লই 
বা হাদ র 1দ্বতা, ঘাঁদ নত চায় ! পাজী-- 


শয়তান সে: সপম্ট কথ, হাঁ! 

ঝঠাকে পাড়ে লূড়ী হাত দুটো, গাল দুটো 
1ভাঁজায়ে িল। বেশ ঠান্ডা জলটা; কোথায় 
(ঘ* ধণ্টি পড়েছে হালে। তারপরে উঠে 
ঢারাদকে তাঁকয়ে দেখল বুড়ী। পশ্চিম দিকে 
শুধু দেখা যাচ্ছে বহু দরে সেই সেপাইরা 
চলেছে তখনও আধা-ছটের তালে: তাদেরও 
দ্রাঁড়য়ে দেখা যাচ্ছে উচ্চ ডাঙ্গা জিতে পাশের 
গ্রামখানা আবূছামত। ওই গাঁয়ের দিকেই তা 
হলে পাত পড়তে হয় - নাতি, নাত-বো 
নিশ্চয় ওই গাঁয়েই অপেক্গী করছে তার জন্যে । 

তারপর--যেমন নেমে আসতে যাবে, হঠাৎ 
পূব দিগন্তে দি যেন দেখল বূড়ী। প্রথমটায় 
মনে হ'ল মস্ত একটা ধূলির মেঘ যেন: 
তারপরে নজর ক'রে দেখতেই চোখে পড়ল- 
অগু্তি কালো কালো ফ্‌ট্টি-আর িকাঁমক্‌ 
কি যেন সব। পরক্ষণেই বুঝল কী ওগুলো । 
মেলা লোক আসছে--একটা মস্ত সেনাবাহনী। 


| দেশ 


তৎক্ষণাৎ সে বুঝতে পারল কাদের সে বাঁহনী। 

জাপানীরাই আসছে নিশ্চয়'_বুড়ী মনে 
মনে বলল; হঠ, তাই তো,-ওইতো ওদের 
মাথার ওপর ভন্‌ ভন্‌ ক'রে উড়ছে সেই 
রৃপালশ হাওয়াই জাহাজগুলো; চক্কর দিয়ে 
ঘরে বেড়াচ্ছে চারাঁদকে ;: কা'কে খ্জছে যেন। 

অস্ফুট স্বরে বূড়ী বলল, 'জানিনে বাবা 
কাদের খজছিস: তোরা আমাকে, নাঁতিকে 
আর তার বৌকে ছাড়া; বাকী তো আমরাই 
রয়েছি শুধু । আমার ভাই পাওকে তোরা তো 
আগেই খেয়েছিস্‌!-প্রায় ভুলেই গিয়োছল 
বুড়ী পাও যে মারা গেছে সে কথা। কিন্তু 
এখন তীব্রভাবেই সে কথা মনে পড়ল। ক 
সুন্দর দোকানটি ছিল পাও-এর! সারাক্ষণ 
পাঁরপাট-চমৎকার চা আর সেরা মাংসের 
খাবার বরাবর একই দামে। বড় ভাল লোক 
ছিল পাও। ভা-ছাড়া, তার বো সাতাঁট 
ছেলেমেয়ে-ভাদেরই বাকি হ'ল কে জানে! 
মেরেই ফেলেছে নিশ্চয় সব কটাকে। তারপরে 
এখন বেরিয়েছে কুড়শর সন্ধানে! 

এবার বুড়ীর মাথায় এল-বাঁধের ওপরে 
থাকলে সহজেই জাপানীদের নজরে পড়বে সে; 
তাই তাড়াতাঁড় নেমে আসতে লাগল বুূড়শ। 
প্রায় আধাআধি নেমে এসেছে যখন, তখন হঠাৎ 
মনে পড়ল জল-ফটকের কথা । এই পুরনো 
রাক্মসে নদী আদিকাল থেকে ওদের ক্ষাতি 
ক'রে আসছে; আজ ওদের দুঃসময়ে এতকালের 
পাপের খানিকটা প্রায়শ্চন্ত করুক না নদনটা; 
আবার তো শ্য়তানীর মতলব আঁটছে বসে 
বসে-চুপি চুপি যাতে বাঁধ ডিডোতে পারে। 
তা ভালোই তো! 

ক ক'রে জল-ফটকের কবাট খুলতে হয়, 
বুড়ীর বেশ ভালই জানা আছে। ফসলের জন্যে 
ফটকের খিড়ীক খুলে দিতে কে-ই বানা 
জানতো! একটা ছোটো ছেলেও তা পারত। 
[কল্ত বুড় জানৃত কি করে গোটা ফটকটা 
খুলে ফেলা যায় হ্‌স্‌ কারে। কথা হচ্ছে 
শনজেকে বাঁচাবার মত তাড়ার্তাঁড় খুলতে পারবে 
কনা সে। 

ানজের মনেই বুড়ী বলল, 'আমি তো 
একটা অকেজো বুড়ী! আর এক মূহূর্ত 
ইতস্তত-তাইতো, নাতবোয়ের খোকা না 
খুকী হ'ল, দেখে যাওয়া হাল নাতো! তা 
হোক: সবাই সব দেখে যেতে পারে না। এক 
জীবনে আজ অবাধ কি কম দেখেছে বৃড়ী! 
দেখে যাওয়ার একটা সীমা আছে তো! 
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আর একবার সে তাকাল পূবাঁদক পানে। 
ও-ই আসছে মাঠ পৌঁরয়ে জাপানগ সৈন্যেরা। 
পারচ্কার দেখা যাচ্ছে পোঞ্জা কালো রেখা, 
তাতে ঝকৃতমিক করছে হাজার হাজার বিল্দু 
বিন্দুশ জল-ফটক যাঁদ সে খুলে দেয়--. 
রাক্ষুসে নদী শোঁ শো করে ছুটবে ওদের, 
দিকে; ডুবিয়ে ভাসিয়ে দেবে পৃবের মাঠটা; নু 
বরাট এক হুদ দাড়য়ে যাবে সেখানে, আর 
তা'তে হয়তো ডুবে মরবে জাপানীরা ;__আল্তত 
বুড়শর কাছে, বা তার পথ চেয়ে বসে আছে 
টৈ নাঁত-নাত-বৌ, তাদের কাছে আর ঘে"ষতে 
পারবে না নিশ্চয়। ক্ষুদে শো'র আর তার বো 
বসে বসে ভাববে-কোথায় গেল ঠাকমা! 
[কিন্তু একথা তারা স্বপ্নেও ভাবতে পারবে না। 

ফটকের দিকেই এাঁগয়ে গেল বূড়ী মন 
শল্ত করে। হঃ! শৈত্লুর সঙ্গে কতো রকমেই 
তো লড়াই করা যায়!) কেউ লড়ে হাওয়াই 
জাহাজ নিয়ে: কেউ বা কামান নিয়ে; কিন্তু 
নদশীকেও অস্ত্র বানিয়ে লড়াই করা যায় বৈ কি! 

প্রকাণ্ড কাঠের খোঁটাগুঁলির একটা 'ছনিয়ে 
নিল বুড়ী। গায়ে রুপাল-সবুজ শ্যাওলা 
পড়ে গপছল হয়েছে সেটা । পাক খেয়ে একটা 
তীর জলের ধারা ছুটল ততক্ষণাং। আর একটা 
খোঁটা তুলতে পারলেই হ'ল; বাকিগুলো তখন 
ভশষণ জলের চাপে নিজেরাই পড়বে ভেঙে। 
দ্বিতীয়টা ধারে প্রাণপণে টানৃতে লাগল বুড়ী; 
গর্ত থেকে সেটা আলগা হ'য়ে আঙছে, তা-ও 
টের পেল। 

'এরই জোরে হয়তো নরক থেকে মীন্ত 
পাবো আম'-বুড়শ ভাবল-হয়তো বৃড়োকেও 
রেহাই দেবে সেই সঙ্গে; এ যা করাছ, এর 
পরেও কি আর একটা পা পুতে. থাকে! 
তারপরে আমরা." 

হঠাৎ সরে গেল খোঁটাটা; কপাটটা 
খুলে গেল একেবারে বৃড়ীর গায়ের ওপরে; 
দম্‌ বের ক'রে দিলে কুড়ীর। রুদ্ধ নিঃশবাসে 
নদীকে শুধূ ডাকার সময় পেল বুড়ী--আয় 
রাক্ষুসে নদী! ৃ 

তারপরেই বুড়ী অনুভব ক'রল রাক্ষুসে 
নদশ ঝাঁকয়ে পড়েছে ওর দেহের ওপরে... 
আকাশে তুলেছে ওকে...নদ ওর পিঠের তলায় 
.চারধারে...ওকে নিয়ে মনের আনন্দে চলেছে 
নদী হেসে-খেলে- গাঁড়য়ে...অবশেষে বুড়শকে 
জঠরস্থ ক'রে রাক্ষুসে নদী নক্ষত্রবেগে ছুটল 
যোদক থেকে শত্রু আসছে-সেই দিকে । 

অনুবাদক--শ্রীরবি বন্দ্যোপাধ্যায় 
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 বুশিয়ার সরবময় 


স্ট্যালিনের কোষ্ঠি-বিচার! 


সংবাদপত্রে নিশ্চয়ই পড়েছেন, কছাঁদিন আগে 
কতণ মার্শাল. স্টাাালনের ৬৭ 
বছরের জল্মাদনের উৎসব হয়ে গেছে। এই উপলক্ষে 
আমোরকার দুশট পাণ্রকার দু'জন প্রাসদ্ধ 


আমোরকান জ্যোতিষী তাঁর কোন্টি-বিচার প্রকাশ 


করেছেন। সেই কোম্ঠি-িবচারটা স্ট্যালন সাহেব 





৬৭ বৎসরে মাশণল স্ট্যালন 


কিভাবে উপভোগ করেছিলেন সে খবরটা জান 
না-তবে আপনারা তার কছুটা উপভোগ করলে 
খুশী হবেন বোধ হয়। 'জান্ণল আমোরকান' 
বলে পাত্রকার লেখক ফ্রাম্সেস্‌ ড্রেক তাঁর কোঁ্তি- 
ধবচার করতে গিয়ে স্ট্যালিনকে লক্ষ্য করে এক 
জায়গায় গিখেছেন,-“আপনি কখনও কখনও এমন 


সব সাফল্যের জন্য আতারন্ক আশাবাদী হ'ন- 


যে সাফলা আপনার উপর আদৌ 'নরভর করে না। 
আপনার মধ্যে সব সমর বাস্তব লাভকেই বড় ধলে 
শশ্য করার যে আগ্রহটা দেখা যাচ্ছে-_সেটাকে 
নংযত করুন।” এদ ডোল 'নউজ" পীাত্রকায় 
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চে জি 


ম্যারয়ন ভ্রু স্ট্যালিনের কোম্ঠিবিচার করে ভাঁধষ্যং 
সম্বন্ধে তাঁকে আরও স্পস্ট কথা বলেছেন: 
[তান লিখেছেন, “আপনার সামনে আরও 
দুটি বছর রয়েছে-যে দ্যাট বছরে 
আপনার পক্ষে স্থির হয়ে বসা শল্ত 
হবে। কারণ, নতুন বন্ধু, নতুন কর্মপল্থা ও 
নতুন নতুন আকাঙ্ক্ষা দেখা দেবে আপনার জিবনের 
পথে। এগ্ালির আধিকাংশই দেখা দেবে নিতান্ত 
আচমকা_ আপনার স্যাভাবক জীবনযাশ্লার মধোই, 
[কল্ভ কোনও কিছ 'বরন্তিকর বা দুঃখজনক হবে 
না, যাঁদ আপাঁন সকলের সঙ্গে খাপ-থাইয়ে চলার 
মত মানৃষ হতে ব্লাজ থাকেন। আপনার স্বাস্যের 
অবস্থা হয়তো কছুটা আশঙ্কাজনক হয়ে উঠতে 
পরে, কিন্ত তার গুরুত্ব 'নর্ভর করণে োলজানাই 
আপনার মনের সবলতার ওপর- কারণ, ব্যাধটা 
শারশীরক নয়, মানাসিকই হবে। তাই বলে 
চিন্তিত হবেন না যেন!” কোচ্ঠি-বিচারের উীন্তগ্াীল 
পড়ে স্টালিন ভাঁর ভাগ্াবকাশের কোনও  হ্াঙ্গত 
পেয়েছেন কি না জান না, তবে আমরা বলবো এ 
উীন্ততে রাজনৈতিক গ্রহ-উপগ্রহের প্রভাবের ইজিত 
আছে। ঠিক কিনা বলুন? 


যেমন কুকুর-_তেমানি মঃগণর ! 


“যুদ্ধ আর দাত্গার ফলে কাঁলকাতা সহরে 
বাড়ওয়ালা ও ভাড়াটদের মধো সম্পক্টা থে কত 
মধুর হয়ে উঠেছে সে খবর আপনারা অনেকেই 
রাখেন। ঘর-বাড়ীর ভাড়াটের সংখ্যা ধেড়ে যাওয়াতে 
বাড়ীওয়ালারা দেড়েমসে ভাড়া নিচ্ছেন, কমভাড়ার 
পূরাণো ভাড়াটেদের ওপর অকথ্য অভদ্র জংল,ম 
চালাচ্ছেন-অন্যাদকে ভাড়াটিয়ার দলও বাড়খ- 
ওয়ালাদের জব্দ করার জন্য সমানে পাল্লা দিয়ে 
চলেছেন। এমন কাণ্ড শুধু কলকাতা শহরেই ঘটছে 
তা ভাববেন না। পৃথিবীর সমস্ত বড় বড় শহরে 
দনউইয়র্ক, লন্ডন, প্যারিস, রোম, সাংহাই সব 
শহরেই এমন ভাড়াটিয়া ধনাম বাড়ীওয়ালার লড়াই 
চলেছে। সম্প্রাত ইতালশতে ভাড়াটিয়া বনাম 
বাড়গওয়ালা সংগ্রামের চরম পর্ব অনান্তত হয়েছে 
বলে খবর পেয়োছ। ব্যাপারটা হচ্ছে_কালেশ 
লোভ বলে এক ইতালসয়ান 'শজ্পী-সাহাত্যিক 
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রোমের প্যালাংসো আলতেইরণ বলে যায়গাঁটতে 
এক বাড়ী ভাড়া নিয়ে তাঁর স্টড়ও ও বাসা 

ক'রে সুখে-স্বাচ্ছন্দে দিন কাটাচ্ছলেন। কিন্তু 
বাড়ীওয়ালা দেখলেন, শিল্পীকে উঠিয়ে তাঁর 
স্টাডওর মস্ত হল ঘরটিকে কয়েকটি ছোট ঘরে 
ভাগ করে নিয়ে,.ভাড়া দিলে অনেক ভাড়া পাবেন। 
তাই শিল্পী লোভিকে বাড়ী ছেড়ে অন্যয় যাওয়ার 
জন্য নোটিশ 1দলেন। বেচারশ শিল্পী কোথায় বাড়ী 
পাবেন যে উঠে যাবেন। কাজেই বাড়ীওয়ালাকে তান 
তাঁর অসযাবধার কথা জানিয়ে বললেন যে, যতক্ষণ 
না তান তখর সুবিধামত নতুন বাসা পান, 
তত।দন তান এ বাড়খ ছাড়তে পাণ্পবেন না। 
বাড়ীওয়াশা গেলেন ক্ষেপেতিনি তাঁর ভাড়াটিয়ার 


পছনে লাগলেন। মিঃ লোভর টৌলফোনের লাইন, 
জলের রী সব কেটে দিলেন-ওপরে ওঠার 
।সড়তে যতনাতযর শাকপাতা জঞ্জাল এনে ফেলতে 


লব রর তাতেও সফল হলো না দেখে 
বাড়ীওয়ালা শেব পযন্ত এ শিক্পণর স্টডওর 
বাইরের দেওয়ালে লিখে দিলেন-“কালে? লোভি 
দসং-_লম্পট অখন্য ব্যান্ত......ধালেশ লেৌভি নিরাশ্রয় 
লোকদের আশ্রয় দেওয়ার জন্য বাড়ীট ছেড়ে দে 
না পারুন-তারি রাক্ষিত মডেলগুলি ভোর রাত 
চারটে যখন স্ট,ডিও ছাড়েন তখন তাঁরা যাতে 
দরডায় শব না করেন, সে অন বোধচকুতো করতে 
পারেন।” | 

ভাড়াটয়া শদ্পী লোভি বুঝলেন যে, তণঃ 
বাড়ীওয়ালাকে উপযন্ত শিক্ষা দেওয়া দরকার 
ঘতানও একটা এতলব বার করে কাজে লাগালেন 
জানা গেছে এ ঘটনার পর শিল্পী লোঁভি এ 
স্টাডওগ দেওয়ার গায়ে তাঁর বাড়ীওয়ালাঃ 
জীবনের ও ও রি ঘটনাবলণীকে বড় বং 
[চিত্রে রূপায়িত করে তুলেছেন।  বাড়ীওয়াল 
ভাড়াটয়ার সং রাম খারা লিপ্ত তপরা আশা, কা 
এ খবরাট উপভোগ করবেন! 


নাকুয়ার বদলে নর;ন! 


সম্প্রীতি লন্ডন থেকে এক চাণ্লাকর চুঁর' 
খবর পাওয়া গেছে। আপনারা নিশ্চয়ই জানেন 
“টাওয়ার অফ লণ্ডন” দ;গট নিতান্ত সংরাক্ষিং 
এবং তাই সেখানে বৃটেনের রাজার মীণ-রত্ব অলঙ্ধা 
ইত্যাদি যাকিছু সব রাখা হয়। সম্প্রতি কয়েকজ, 
উাডিতা চোর এ সব মাঁণরত্ব চুরি করা; 
আভিলাষে এ দুর্গে ঢুকোঁছল, কিল্তু তারা সেখাঢে 
তন্ন তশ্ন করে খুজেও মণি-্নত্বের কোনও সন্ধান 
পায়ান- বেচারা চোরের দল হতাশ হয়ে শে 
পযণ্তি এ না প্রহরীদের জন্য সেখানে যেস 
সিগারেট মজুত ছিল-সেইগ্রালি নিয়েই স্‌ 


শিড়েছে। 
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আমল শতাব্দীর মধ্যভাগে ভারতচন্দ্রের 


িতরোধানের সত্যে সঙ্গেই একাঁদকে 
রে বাঙলা মঙ্গল-কাব্যের এশবর্যযূগ শেষ 
হয়ে এলো, সেই সঙ্গেই বাঙলা স্াাহভও তার 
চলার পথে বাঁক ফিরলো । সান্ধূগের কাঁব 
রায়গুণাকরের নিবাণলাভের পরে বাঙলার 
কাব্যক্ষেত্রে নতুন একদল গ্রীতিকারের অভ্যুদয় 
ঘটে, তাঁরা অবসর বিনোদনের এবং অগ্রয়োজনের 
আনন্দ পাঁরবেশনের উদ্দেশ্য য়ে বিভিন্ন 
আখড়ায় এবং সভাক্ষেত্রে খণ্ড খণ্ড কাঁবতা ও 
গান বেধে. জনসাধারণের মন ভোলাতেন। 
পলাশশর যুদ্ধের পর দে রাষ্ট্রনৈতিক 
পারবর্তনের জোয়ারে বাঙলা দেশ তখন 
'আন্দোলিত হয়ে ওঠে এবং তার ফলে ভাগবরথীর 
দুই তাঁর জুড়ে যে নতুন নাগরিক সভ্যতা 
জন্মলাভ করে, ভারই প্রয়োজন পূরণের ভার 
নতম এই কাবদলের উদ্ভব 1 বাঙলা সাহতোর 
'এমবযমিয় ইতিহাসে তারাই কাঁবওয়ালা ব'লে 
পরিচিত। কীর্তনশয়াদের মত এই কাঁব- 
1ওয়ালারা কোন দীর্ঘ পালা বাঁধতেন না। 
কমক্লান্ত দিনের বিন্ত প্রান্তে অন্ধ্যার বণ ও 
সানান্য অবসরে শিভিঙ্না শ্রেণর যে নাগারক 
সম্প্রদায় সঙ্গাণাভির আনন্দ উপভোগ করতে 
আসতেন, তাঁরা চাইতেন সন্ধাবেলোয় বৈঠকে 
বসে দু'দন্ড আমোদের উত্তেজনা, সাঁহতারসের 
ধার 'দিয়াও তাঁরা গেকষতেন না। কাঁবওয়ালারা 
(তাঁদের সেই অভাব পূর্ণ করতে আসরে 
নামাতেন। এই শ্রোতবন্দের শ্রবণ করবার মত 
ন প্রচুর অবসর না থাকাতে কাবিদলের 
পালাগ লও হোতো সধীক্ষিপ্ত। বৈষার-কাবতার 
ভাব, ভাষা ও ছন্দকে ভেঙে-চুরে তাঁরা মান, 
হা, উনি ইত্যাদ ছোট ছোট পালা 
রচনা করতেন। এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন_-“বাঙলার প্রাচীন কাব্য-সাহত্য এবং 
ধাঁনক কাব্যসাহতোর মাঝখানে কাঁব- 
ওয়ালাদের গান। কিদলের গানে অনেক স্থলে 
অনপ্রাস ভাব এবং ভাষা এমন কি ব্যাকরণকে 
ঠোঁলয়া ফেলিয়া শ্রোতাদের নিকট গ্রগলভতা 
রা কারতে অগ্রসর হয়। প্‌ববিতা শান্ত 
এবং বৈষব মহাজনাদগের ভাবগ্ীলকে অত্যন্ভ 
তরল এবং 'ফকা কাঁরয়া কাঁবগণ শহরের 
দগকে জোগাইয়াছেন। আমাদের কাব 
টয়ালারা বৈষব কাব্যের সৌন্দর্য এবং গভশীরতা 
| |. এবং শ্রোতাদের আয়ত্তের অতীত 
প্রধানত যে অংশ নির্বাচিত কাঁরয়া 
, তাহা আত অযোগ্য ।” | 


















এই কাঁবি-সঞ্গীতের উৎপাত্ত কর্তন হাতেই 
এই মত এবং ধারণাটি বিশেষ জনাপ্রয় হ'লেও 
উকর দীনেশচন্দ্র সেনের মতে এই কাঁবসঙ্গীত 
জন্মলাভ করেছে, যান্না থেকে এবং “অম্টাদশ 
শতাব্দীর শেবার্ধে আঁশাক্ষত তরজাওয়ালাদের 
হাত হইতে দাঁড়া কাব 'শাক্ষিত গত-রচাঁয়িতাদের 


হাতে পড়িয়া কতকটা ভদ্রুসমাজের উপযুন্ত 
হইল। আসর বাঁসয়া সঙ্গে সঙ্গে প্রশ্নোত্তরে 


গান রচনা কারবার ধারাও প্রবার্ততি হইল ।” 
আবার ডক্টর সঃশীলকুমার দে এইরূপ আঁভমত 
পোঘণ করেন যে, এর উদ্ভব হয়েছে পাঁচালী 


থেকে। তবে, কাঁরওয়ালারা যেমন বৈঝব 
কবিদের অনুসরণ করেছিলেন, তেমনি 


রামপ্রনাদকে অনুপরণ করেও তাঁরা অজঙ্্র শান্ত 
পদাবলী রচনা করেছিলেন। 
কাঁবওয়ালা রাম বস €(১৭৮৬--১৮২৬ 
খং)রটনার প্রসাদ-গুূণ এবং শব্দচয়নের 
নৈপুণ্য তাঁকে বিশেষভাবে জন ীপ্রয় করোছল। 
পঁঢ বছর বয়সে পাঠশালায় পড়তে পড়তে 
বলাপাতায় তান কবিতা রচনা করতেন বলে 
গুনশুতি প্রবল। তখন থেকেই তাঁর কাব্য- 
স্কাতিরি বিকাশ। বারো বছর বয়সেই তাঁর 
লেখা গান ভবানশ বাঁণক বলে অনা একজন 
পব্ধপ্রাতঘ্ঠ কবওয়ালার দ্ান্ট আকর্ষণ করে 
এবং তান সমাদরে সেই বালক-কাবির গান 
গনজের দলে গাওয়াতেন এবং সেইভাবেই তা 
অজ্পকবলের মধ্যে সাধারণ্যে প্রচারিত হয়ে ওঠে। 
প্রথম প্রথম এইভাবে তিনি ভবানী বেণে, নীলু 
ঠাকুর, মোহন সরকার প্রভাতির দলে দরকার ও 
ফুরমাসমাফিক গান বেধে বেড়াতেন। শেষে 
[নিজেই এক দল তৈরশ করলেন। তাঁর রচনার 
মধ্যে রাধা-কৃফাবিষযয়ক গানগীলই বিশেষভাবে 
আঁভরনটান্দত। বর্ণনা এবং চিন্র-যোজনায় এগীল 
ভাস্বর হয়ে উঠেছে। জলের মধ্যে শ্রীকঝ্ের 
[স্নগ্ধ সৌমার্পের ছায়া পড়েছে, তাই দেখে 
রাধা 'বমূণ্ধা, জলভরা চোখে হাতজোড় করে 
তাঁন হতচেতন হয়ে তাঁকয়ে রয়েছেন সেই 
দিকে, আর অন্তর্ন-ব্যাকুলিত কাতরতায় মিনাতি 
জানাচ্ছেন সখীদের-- 


“ঢেউ দিও না কেউ এ জলে, বলে কিশোরী 
দরশনে দাগা দিলে হবে পাতকাঁ॥” 


রাধার বিরহ বর্ণনাতেও রাম বসু বঙ্গবধূর 


ঘচরল্তন হূদয়াটিকে মেলে ধরেছেন 
“যখন হাস হাসি সে আস বলে। 
সে হাস দেখে ভাস নয়নজলে 1৮ 





কাবিওয়াল। 
গোৌরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এম-এ 


পি লজেি উহ নহপারজটা ই এ টি. লে 


শপ গযপ 





ভাবের অন্তরালে অন/প্রাসের চটকও প্রকট হয়ে. | 


আছে-_ 
“এত ভূঙ্গ নয় ত্রিভষ্গ বুঝ এসেছে। 
শ্রীমতীর কুজে গুন্‌ গুন্‌ স্বরে কেন আল, 


শ্রীরাধার শ্রীপদে গুঞ্জে ্ 


রাম বসুর ৪২ বছর বয়সে মৃত্যু হয়। 


এণ্টনি 'ফারঙ্গি-ইনি ছিলেন পতুগিঈজ। 
একজন ব্রাহ্মণ মেয়ের প্রেমে পড়ায় তিনি 


একান্তভাবেই হিন্দভাবাপন্ন হয়ে পড়েন। 
দোল-দহগগোৎসবে তান যোগ দিতেন বিনা 
্বিধায় ও পরম আগ্রহে। শেষকালে উৎসাহের 
আঁতিশয্যে কবির দল বেধে আসরেও 
নেমেছিলেন। তখন ইংরেজ আর বাঙালাঁর 


মধ্যে সামাঁজক দিক দিয়ে অনেকটা আত্মীয়তা 


ছিল বলা যায়। মাথার টুপ আর গায়ের 
কুর্তি ফেলে 'দাব্য ভদ্র এবং নিম্নশ্রেণীর শ্রোতার 


মালত গঞ্জরণে মুখারত আসরের পাশে আপন 
নাহমায় দাঁড়য়ে এই 'ফারাঁঙ্গ-কাব পরমানন্দে .. 


আত্মভোলা হ'য়ে আপন মনে স্বরট্রিত গান 
[দিতেন জড়ে। 
[সংহ আসর ভার্ত লোকের সামনে সাহেবকে 
লক্ষ্য ক'রে তটক্ষ। কটাক্ষ এবং প্রশ্নবাণে জজরত 
করতছন তাঁকে। বিষয়, সাহেবের এই হিন্দ; 
সেজে নাচানাচি বরা। 
অবলণলাক্রমে কিন্তু আঁত পরোক্ষ এবং মাজত 


ভাষায় 'শ্যালক' সম্বোধন ক'রে এন্টাঁন প্রাতরলোধ ৰ 


নিচ্ছেন-- 


ঠাকুর সংহকে 


বিরুদ্ধ পক্ষের নেতা ঠাকুর 


“এই বাঙলায় বাঙালপর বেশে আনন্দে আছি। 


হ'য়ে গাক্‌রে সিংহের বাপের জামাই, 


কুর্তিউ্ীপ ছেড়োছি 7৮ 
[তান আরো. 


রাম বসৃও সেখানে হাঁজর। 
সুর চাঁড়য়ে সাহেবকে গালাগাল 'দিলেন-- 
“সাহেব! মিথ্যে তুই কৃষপদে মাথা মুড়াঁল।, 
ও তোর পাদরী-সাহের শুনতে পেলে 

গালে দেবে চণে-কাঁল॥ 


সাহেবও অপ্রস্ভৃত হবার পানর নন। তাঁর সতেজ 


স্বাভাবক এবং এবারে অপেক্ষাকৃত কোমল 
উত্তর শোনা যায়-- 

“্খ্ষ্টে আর কৃষ্টে দিছ; 1ভন্ন নাই রে,চাই। 
আমার খোদা যে হিন্দুর হার সে, 

এ দ্যাখ শ্যাম দাঁড়য়ে আছে, 

আমার মানব জনম সফল হবে যাঁদ 


রাঙা চরণ পাই॥ 


সাহেব যে নিজের ধর্ম ত্যাগ করোছিলেন 
দীনেশচন্দ্র সেন তা মনে করেন না, কেবল 
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- 


উল্লেখযোগ্য 


. শ্রান্তি দূর হলে, 


৩৪০ 


আসরের শ্রোতাদের প্রাণভরা আনন্দ ?বতরণের 
জন্যই এই সংস্কারলেশহশন সরল সাদাসিধা 
গবদেশশ কাঁবটি দেশীয় সাজে সেজে আসর 
মাতিয়ে আপন মনের দুজয়ি দুরবার আবেগে 


গেয়ে যেতেন 


“আম ভজন সাধন জানি না মা, 
নিজে ত ফারঙ্গি। 
যাঁদ দয়া ক'রে কৃপা কর 
হে শিবে মাতঙ্গী ॥” 
ফরাসী আঁধকারভুন্ত গাঁরাটির কাছে এই 
এন্টুনি কাঁবওয়ালার বাগান-বাঁড়র ধ্বংসাবশেষ 
নাক এখনও বিদ্যমান । 
হরেক দশর্ঘাঁড়--১৭৩৮ খষ্টাব্দে 
কলকাতায় এর জল্ম। হরু ঠাকুর বলেই হীন 
[ীবশেষ পাঁরাচিত। রথঘুনাথ দাস বলে এক 
তাঁতীর কাছে ইনি কবিতা লেখার বিদ্যাটি 
আয়ত্ত করেন। রাম বসুর প্রাতিভা হরু ঠাকুরের 
[ছিল না। কাঁবত্ব অপেক্ষা ধর্মপ্রাণতাই তাঁর 
রচনায় লক্ষ্যণীয় বস্তু । যেমন, 
“হার নাম লইতে অলস হও না, 
রসনা যা হবার তাই হবে। 
এ্রীহকের সুখ হল না বলে ক, 


ঢেউ দোখ তরা ডুবাবে।” 
তাঁর বিরহ বর্ণনা রাম বসুর সাঁহত তুলনায় 


“সুধীর ধীর বাঁহছে এই ঘোরতরা রজনী । 
এ সময়ে প্রাণসখীরে কোথায় গুনমাণি, 
ঘন গরজে ঘন শুনি ॥ 
এ ময়ূর ময়ূরী হরষিত, 
হোরি চাতক চাতাঁকনী। 
এ কদম্ব কেতকা চম্পক জাত, 
সেউাঁত শেফাঁলকে ॥” 


১৮১৩ খস্টাব্দে হরু বি মৃত্যু হয়। 
রাস; ও নৃসিংহ--এ*রা দুই সহোদর ভাই, 
ফরাসডাঙ্গার গোন্দলপাড়া গ্রামে ছিল এদের 
বাস। তাঁরা নাম করোছিলেন সখটীসংবাদ গান 
ধলখে। অনেকে অনুমান করেন এদের রচনা- 


কাল, এখন থেকে দেড়শো বহর আগে। রচনার 


শিনদর্শন পাওয়া যায় এইরকম- 


“শ্যাম তোমার চাঁরত, পাঁথক যেমত হোয়ে 
শ্রান্তযূত বিশ্রাম করে। 
যায় পুন চলে, 


পুন নাহ চার ফিরে॥ 
গোঁজলাগ্৮ই-এ*র লেখা কতকগুলি গান 
বাঙলা সাহত্যের হাঁতহাসকারগণ পেয়েছেন। 
সেগদাল, প্রায় দূশো বছর আগের রচনা বলে 
[সদ্ধাল্ত করা হয়েছে। 
দনত্যানন্দ দাস বৈরাগণ--€১৭৫১-১৮২১ 
খঃ) হান ছিলেন চন্দননগরের আঁধবাসী। 
তাঁর রচনায় বিশেষ উল্লেখযোগ্য কোনো কাঁতত্ব 
না থাকলেও তা" বেশ শ্রাতিমধ্যর- 
“বধূর বাঁশপ বাজে বাপনে। শ্যামের বাশী 
বাঁঝ বাজে 'বাঁপনে। 


দেশ 


নহে কেন অষ্গ অবশ হইল, 
সুধা বারষল শ্রবণে ॥ 
বৃক্ষ ডালে বাস, পক্ষী অগাঁণত, 
জড়ব কোন্‌ কারণে । 
যমুনার জলে, বাঁহছে তরঙ্গ, 
তর হেলে বিনে পবনে ॥ 
ভোলানাথ নায়ক--বা ভোলা ময়রা ছিলেন 
হরু ঠাকুরের মন্ত্ীশষ্য। তাঁর এই ভোলানাথ 
নাম নিয়ে বিরদ্ধ দল বাগ করাতে তান 
রুখে উঠতেন এই বলে 
“আমি সে ভোলানাথ নই, 
আম সে ভোলানাথ নই। 
আম ময়রা ভোলা হরূুর চৈলা, 
আমি যাঁদ সে ভোলানাথ হই, 
তোরা সবাই বিজ্বদলে আমায় পুজি কই।” 
পূব্ব্গের কাবওয়ালা-পৃর্বঙ্গেও বহু 
কবিওয়ালা সুন্দর সুন্দর গান রচনা করেছিলেন 
বলে জানা যায়। আপাতত তাঁদের মধ্যে মান 
রামরুপ ঠাকুর বলে একজনের রচনা পাওয়া 
যায় সেটি একটি সখখসংবাদ গান। তার একাঁট 
অংশের কয়েকাঁট কথা 'এইরকম-- 
“যাম আসার আশা পেয়ে, 
সখীগণ সঙ্গে নিয়ে, বিনোদনশ। 
যেমন চাতকিনী 'পপাসায়, তাঁষিত জল-আশায়, 
কুঞ্জ সাজায় তেমান কমাঁলনী।” 
দাশরথি রায় €১৮০৪-১৮৫৭  খুঃ)-- 
যদিও পাঁচালণ রচাঁয়তা বলেই তানি একান্ত- 
ভাবে পাঁরচিত তবুও কাঁবওয়ালাদের মধ্যে 
তাঁর নাম উল্লেখ নিতান্ত অগ্রাসসাঙ্গক নয়। 
₹কন না, তান প্রথম জীবনে শাঁকাই বলে 
একাট জায়গার নীলকৃঠিতে কেরাণশীগগার 
করতেন। তারপর আকাবাই বলে একাঁট নীচ. 
জাতীয়া মেয়ের রূপে মুগ্ধ হয়ে "চাকরা 
ছেড়ে দেনা এই সময় মেয়োট এক 
ওস্তাদী কবির দল গ'ড়ে তোলে । দাশু রায় 
সেখানে গান বেপ্ধে দিতেন। কিন্তু অনা জার 
এক কাবদলের নেতা ছড়া বেধে সর্বসমক্ষে 
দাশুকে গালি-গালাজ করেন, কালক্রমে একথা 
দাশুর মায়ের কাণে ওঠে এবং তিনি দাশুকে 
তিরস্কার করেন। এই ভৎসনায় দাশুর মন 
[বিগড়ে যায়। তান প্রাতজ্ঞা করে বসেন, আর 
কাঁবর দলে গান তিনি বাঁধবেন না। কিন্তু তারি 
বাঁধা গানের কোনো 'িনর্শন মেলেনা, 
কাঁহনগাটই পাওয়া যায়। 
অন্যান্য কাবওয়ালা--মধসদন কিশ্বরের 
লেখা কয়েকটি রাধাকৃষ্কবিষয়ক পদ প্রচলিত 
আছে। যজ্ঞেশবরী বলে এক মাহলা কাঁবর 
লেখা সখীসংবাদগান পাওয়া গেছে, তাঁর 


রচনার নমুনা এইরকম- 


“করমক্মে আশ্রমে সখা হলে যাঁদ আঁধঘ্ঠান। 
হেরে মুখ, গেল দুঃখ, দুটো কথার কথা 
বলি প্রাণ। 


আমায় বন্দী কার প্রেমে, এখন ক্ষ্যা্ত হলে হে 
| | ক্রমে ভ্রমে 
দিয়ে জলাঞ্জাল এ আশ্রমে ।” 
এ ছাড়া কৃষ্ণচন্দ্র চর্মকার কৃেফেমুি), লালু- 
নন্দলাল, 'নত্যানন্দ, ভবানী, নীলমাঁণ পাটুণশ 
কৃষ্মোহন ভঙ্টরাচার্য, সাতুরায়, গদাধর মুখো- 
পাধ্যায়, জয়নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়, ঠাকুর দাস 
চক্রবতী” রাজ কিশোর বন্দ্যোপাধ্যায়, গোরক্ষ- 
নাথ, নসাই ঠাকুর, গৌর কাবরাজ, রঘুনাথ দাস 
তন্তুবায়, লক্ষমীকান্ত বশ্বাস, নীল ঠাকুর, 
রামপ্রসাদ ঠাকুর, রমাপাতি বন্দ্যোপাধ্যায়, রঘু, 
মতে এবং নন্দ এগ্রাও প্রাচীন কাঁবগানরচীঁয়তা- 
গণের পর্যায়ভুন্ত। পৃথক পৃথকভাবে তাঁদের 
রচনার 'নদর্শন এবং কাল সাঁবশেষ উল্লেখযোগ্য 
কিংবা বশদ কিছু পাওয়া যায় না। 
উনাবংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে যে দুজন 
কাব সাহত্যে আধুনক ধারার সূত্রপাত করেন 
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত এবং তাঁর শিষা রঙ্গলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাম এই কাঁবওয়ালাগণের 


সঙ্গেই উল্লেখ করা চলে। তাঁরা এবং আরো! 
অনেকে কবির গান বেধে দিতেন। এদের 
রাঁচত অনেকগ্যাল সখীসংবাদগান  প্রচালত 
আছে। ঈশ্বর গুগ্তের আর এক কাঁতিত্বও এই 


প্রসঙ্গে স্মরণীয় । গুশ্তিকাবই সরব্প্রথম কাঁব- 
ওয়ালাদের কথা ও কাহিনী সংগ্রহ করে বাঙল! 
সাহতোর অন্রাগণদের উপহার দেন। 


বৈষবীদেরও কবর দল ছিল বলে 
প্রাসাদ্ধ আছে। ১৯৮২৬ খনম্টান্দে কলকাতায় 
গোলোকমাঁণ, দয়ামাণ ও রত্রমাণ এই িনজন 
'নোড় কবি' গাওনা করতে এসে 
নাম করোছিল। কাঁবওয়ালাদের সম্বন্ধে 
কোনো সমালোট০ক বলেছেন-- 
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বস্তুত কবিওয়ালাদের রুচিকে যতই বিকৃত 


শি 


এবং অমাঁজত এবং তাঁদের বিষয়বস্তুকে 
সাহত্যপদবাচ্যের অযোগ্য বলে সমালোচনা 


করা যাক না কেন, তাঁদের এই ইংরাজীয়ানা 
থেকে দূরে সরে থাকবার এবং পূর্ববর্তী 
কালের সাহাত্যক এীতহ্কে কোনোক্রমে ধরে 
রাখার বৈশিষ্ট্য অস্বীকার করা চলে না। ডঙ্টর 
দীনেশচন্দ্র বলেছেন_“কাবিগয়ালাগণের বহু 
সংখাক গীতরচকই হিন্দুসমাজের অধস্তন স্তর 
হইতে উৎপন্ন । ধখন বড় বড় রাজগণ, সম্ভ্রান্ত 
ব্রাহ্মণ পশ্ডিত ও 'বাঁশষ্ট ভদ্রলোকবর্গ বঙ্গ- 
সাহতাকে কীন্রম সৌন্দর্যে শ্রীস্পন্ন করিতে 
চেষ্টা কাঁরতেছিলেন ও 'বলাসের পঙ্ক দ্বারা 
ইহাকে কাব্াপিপাসুর অসেব্য ফারিয়া তুলিতে 
ছিলেন, তখন নিম্নশ্রেণীর লোকবূন্দ ভাষার 
বিশুদ্ধতা ও রুচির নিমন্িতা রক্ষা কাঁরতে 


শনিবার, ১৫ই চৈল্ল, ১৩৫৩ সাল 

দাঁড়াইয়াঁছলেন ইহা কম আশ্চফের . বিষয় 
নহে ।” বাঁঙকমচন্দ্রও বলেছেন_“কাবিওয়ালা- 
গণের মধ্যে কাহারও কাহারও গত 
আঁতি স্ন্দর। কিন্তু কাঁবওয়ালাগণের 
আধিকাংশ রচনা অশ্রদ্ধের ও অশ্রাব্য 
সন্দেহ নাই ।” একথা রবীন্দ্রনাথও বলেছেন। 
তাঁরই কথা "দিয়ে প্রবন্ধাটর সমান্তিরেখা টানি 


-“একাদিন হঠাৎ গোধূলির সময়ে যেমন 
পতঙ্গে আকাশ ছাইয়া যায় মধ্যাহেনর 








১৪৬-এর ফোর 
১ জগতে যে বগঁিনি শুরু হয়, তাহার বেগ 
কি প্রশামিত হইলেও সঙকান আজিও উত্তীর্ণ 
হয় নাই বলা চলে। ব্যাঁচকং ব্যবসায়ের এই 
চাঞ্চল্য ও বিপধয়ি বাঙলার শিজ্প ও বাণিজ্যের 
অপণীয় ক্ষাতি সপন করিরাছে ও কারতেছে 
তাঁদবধয়ে দেশবাসপর সম্যক সচেতন হওয়া ও 
উপযুন্ত প্রাতিরোধ বাবস্থা স্থির করা আশু 
কনা । দখের বিষয় এইরূপ গর্পূণ 
ব্যাপারে শ্রভাবশ।লীী বাঙালশ মহল 
উল্লেখযোগা সাড়া পঞগা যাইতেছে না। 

এ দেশের বাাীতকং বাবসায়ের ইতিহাস 
প্ণিলোচনা কাঁরলে দেখা যায় কত বাধা বিপাস্ত 
ও ক্ষয়ক্ষাতির আদীর্ঘ বন্ধুর পথ আঁতিক্রম 
কাঁরয়া এই বাবসায় বর্তমান অবস্থায় উন্নীত 
হ:বাছে। 

ভারতবধের প্রথম যৌথ ব্যাঙ্ক বাঙলার 
এই কাঁলকাতা সহরেই প্রাতিষ্ঠিত হয় ১৭৭০ 
থং্টান্দে। শবদেশীর পঙ্ভপোষকতা ও পাঁর- 
৮লনা-মুন্ত বাঁঙ্িকং আন্দোলন স্বদেশ যুগ 
হইতে একট 'শাদিন্ট গাঁতি পথে প্রবাহিত হয়। 

১৯২৭ সনে যখন স্বদেশী 
স্বদেশী ব্যাঙ্ক 'বেঙ্গল ন্যাশনাল বাত্ক' কাজ- 
কর্ম বন্ধ করে, তখন দেশব্যাপ একটা নৈরাশ্য 
ও অনাস্থার সৃম্টি হইলেও এই ব্যবসায়ে 
বাঙালণ প্রাতভা পরাজয় স্বীকার করে নাই। 
বাঙলার ব্যাঁত্কং-এর পরবতাঁ কর্মমখর ও 
গৌরবময় ইতিহাস তাহা বিশেষভাবে প্রমাণিত 
কারঘাছে। সেই দিনের কথা স্মরণ কাঁরয়া 
ব্যাঁঙ্কং ব্যবসায়শ ও জনসাধারণ উভয়কেই নিজ 
নিজ কর্তব্য সম্বন্ধে আঁধকতর সচেতন হইতে 
হইবে এবং দীর্ঘকালের পরটি-বিছ্ভাতি ও গলদ- 
গুঁলকে দুরীভূত কাঁরয়া বাঙলার ব্যাড" 
বযবসায়কে স্থায়শ মর্ধাদার আসনে সংপ্রতিষ্ঠিত 
করিতে হইবে। ৃ 

সনদশর্ঘ ছয় বৎসরব্যা্পণী দ্বিতীয় মহা” 
যুদ্ধে যে আনিবাধ" মদ্রাস্ফীত ঘটে, তাহারই 


৮55: 
হহতে 


ঘুগের 


দেশ 
আলোকেও তাহাঁদগকে দেখা যায়না, এবং 
অন্ধকার ঘনীভূত হইবার পূর্বেই তাহারা 
অদৃশ/ হইয়া যায়-এই কাঁবর গানও সেইরূপ 
এক সময়ে বঙ্গ সাহত্যের স্বজ্পক্ষণস্থায় 
গোধবীল আকাশে অকস্মাৎ দেখা দিয়াছিল, 
তৎপূরেও তাহাদের কোনও পাঁরচয় ছিল না 
এখনও তাহাদের কোনো সাড়াশব্দ পাওয়া যার 
না। স্থানে স্থানে সে সকল গানের মধ্যে 
সৌন্দর্য এবং ভাবের উচ্চতাও বাজে 


৩৪১ 


মোটের উপর এই গানগুলির মধ্যে ক্ষণস্থায়িত্ব 
রসের জলশয়তা, এবং .কাব্যকলার প্রাত 


অবহেলাই লক্ষিত হয়। তথাপি এই নম্টপরমায়;় 
কবির-দলের গান আমাদের সাহত্য এবং. 
সমাজের ইতিহাসের একটি অঞ্গ,-এবং, 
ইংরাজ-রাজ্যের অভ্যুদয়ে যে আধ্মানক সাহিত্য 
রাজসভা ত্যাগ কাঁরয়া পৌরজনসভায় আঁতিথ্য' 
গ্রহণ করিয়াছে এই গানগ্ল তাহারই, পা 
পথ-প্রদর্শক |” 





বাঞ্লার ব্যাকিও কোন পথে 
শ্রীমনকুমার সেন 





সুযোগে বাঙলার ব্যাঙ্কং দ্রুত প্রসারলাভ 
করে ও ব্যাঙ্কের সংখ্যা বিশেষর্পে বাদ্ধি পায়। 
ফলে দেশের সবন্্র শিক্প ও বাঁণজ্যের আশাতীত 
প্রসার ও উন্নাতি লাভ হয়। কিন্তু এই যুদ্ধ- 
লব্ধ দৌলতে লক্ষপাতি হইয়া একদল অনাভজ্ঞ 
ও অপারণামদশর্শ ব্যবসায়শও ব্যাঙ্কিং জগতে 
প্রবেশ করে। নৃতন কোম্পানী গঠনের অসুবিধা 
হেতু ইহারা অনেকেই মফঃস্বলের কোন কোন 
স্থান হইতে মৃতপ্রায় 'লোন কোম্পানখ'গ্ীলকে 
হস্তগত করে ও সহরে তাহাদের কমর্েত 
খযালয়া বসে। বলা বাহুলা প্রভাব প্রাতপান্ত 
ও মুদ্রাস্ফীতির ফলে জনসাধারণের নিকট 
হইতে আমানত সংগ্রহে ইহাদের খুব বেগ 
পাইতে হয় নাই। রর 
যুদ্ধোত্তরকালে অবস্থার আঁনবার্য পাঁর- 
তন ঘটে । নূতন ব্যাঙ্ক পারচালকদের হাঁহারা 
খেয়াল-খুশী মাফিক দঃনশীতমূলক কার্য, 
কল/প চালাইতেছিলেন এবং অত্যন্ত অন্যায়- 
ভাবে যত্রতত্র বাত্কের শাখা প্রশাখা বিস্তার 
কারতোছলেন, তাঁহাদের 'কর্মোদাম ব্যাহত হয়। 
নূতন অর্থের অভাবে প্রাপ্ত সম্পদ ভাঙাইয়; 
ইচ্ছারা ইত্হাদের চাল-চলন' ও ঢকানিনাদ বজায় 
রাখতে চেষ্টা করেনা এই পাঁরচালকদলের 
অদ্‌রদশর্শ ও অনভিজ্ঞ কাষক্রমই যে বর্তমান 
ব্যাঙক-সঙ্কটের অন্যতম প্রধান কারণ একথা 
দনঃসন্দেহে বলা চলে । বাঁড়, গাড়ী ও ব্যাঙ্কের 
শাখা-সংখ্যার প্রতি ইহাদের যেরূপ কঠোর 
দৃষ্টি নিবদ্ধ ছিল, সাঁতাকারের ঝ/ট্কিং প্রণালী 
ও িল্পোল্লাতি এবং কল্যাণমূলক কর্ম পন্থায় 
তাহার শতাংশের একাংশও আগ্রহ ছিল না। 
আইন-ধনাদ্্ট গণ্ডী আতক্রম কাঁরয়া ইহাদের 
আতীরন্ত মূলধন সংগ্রহের উপায় ছিল না। 
তাই শাখা প্রসারের প্রলোভন ইহাদের 
আরও অর্থ সংগ্রহে প্রলুব্ধ কারয়াছে। 
ইন্হারা ছাড়াও নূতন ব্যাত্কগ্যালর 
আঁধকাংশ ভাবী সম্ভাবনার দিকে উপহ্স্ত 
সতর্কতা অবলম্বন না করিয়া 00-9ঞ002 


(অ-ব্যাতক) কোম্পানীগ্ীলর শৈয়ারে প্রচুর অর্থ 
বিনিয়োগ করে। শেয়ার বাজারের গাঁতি, সম্ভা- 
বিত লাভ বা নিজেদের আর্থিক সঙ্গাঁত সম্বন্ধে 
৬ করে নাই . বা 


টিন ভে (/1100.0/-02035170) 
দ্বারা ইণ্হারা বার্ষক উদ্বর্ত (713814009 
1161) প্রকাশ কাঁরয়াছে এবং আমানতকারা 
ও অংশীদারগণের নিকট ব্যাঙ্কের সাঁত্যকারের 
অসঙ্গাত ও দুর্বল আর্থিক সনি হি 


রাখয়াছে। 
গত বংসরের শেষাংশে একদল স্বাথান-, 


ন্বেষী ও ধুরন্ধর ব্যান্তি 'ক্যালকাটা ক্লিয়ারিং 
হাউসে'র একটি তালিকা বিকৃত অবস্থায় প্রকাশ: 
করে এবং ব্যাপক প্রচারকাষেরি দ্বারা জন- 
সাধারণ ও আমানতকারীদের বিভ্রান্ত ও 
আতঙ্কগ্রস্ত কাঁরয়া তোলে । এই ভালিকা 
'্লাক লিম্ট' (কালো তালিকা) -বাঁলয়া বর্তমানে. 


খ্যাত অজ্ন করিয়াছে । বাঙালশর ব্যাক 
প্রধানতঃ মধ্যবিত্তের প্রাতিষ্ঠান। গুজব যখন 


ব্যাপক আকারে চুকে ছড়াইয়া পাঁড়ল, তখন: 
এই নিরীহ মধ্যাবস্ত আমানতকারণীরা স্বভাবতই 
[নিজ 'ি্জ কষ্টার্জত অর্থের জন্য িন্তান্বত 
হইয়া পাঁড়লেন। ছোট বড় সকল ব্যাত্কে অজ্পশ' 
কালমধ্যেই টাকা উঠানোর 'হাঁড়ক পড়ে" এবং 
এই 'এটমিক আক্রমণে" সং-অসত ছোট- 

বড় সমস্ত ব্যাঙ্ক প্রবল সঙ্কটের সম্মুখীন 
হয়। 


এই প্রসক্গো বাত্কগুঁলর সহিত কেন্দ্র 
ব্যাঙ্ক 'রজার্ভ ব্যাঙ্ক অব্‌ ইশ্ডিয়ার *ষে সম্পর্ক 
রহিয়াছে তাহার কিণ্িং আলোচনা করা 
আবশাক। বর্তমান আইনের 'বাঁধ-বিধান অনু- 
সারে কেবলমান্ন তালিকাতুন্ত (397.০90169) 
ব্যাঙকগুলিই প্রয়োজনানূসারে রিজার্ভ ব্যাঙ্ক 
হইতে অর্থসাহাযা লাভ কাঁরয়া থাকে । ছোট 
ছোট তোঁলকাতুন্ত নহে এইর্প) ব্যাঞ্কগলি 


৩৪২ 


সন্কটকালেও কোনরূপ অর্থসাহাষ্য পায় না 
অথচ 'রজার্ভ ব্যাংক ইহাদের তদারকের কর্তৃত্ব 
করেন, রিজার্ভ ব্যাঙ্কের মুষ্টিমেয় অংশীদার 
যাহারা, অর্থসঙ্গাত ও প্রভাবের বলে ব্যাত্কের 
কাযকিলাপও কার্থতঃ তাঁহারাই 'িয়ান্ভিত কাঁরয়া 


'াকেন। স্বভাবতঃই নানক বৃহৎ বৃহৎ 
ব্যাবগণনন সাহত ইহাদের প্রেমের বন্ধন 
দঢুতর হল , আর সততা ও নিষ্ঠা থাকা সত্তেও 


জাত" ব্যাত্কের প্রেমের [কয়দংশের অভাবে 
কতকগাঁল ছোট ছোট ব্যাঙ্ক দৈনান্দিন কাজ- 
কর্ম বন্ধ কারতে বাধ্য হইল । 


বাঙালীর ক্রমবর্ধমান ব্যাত্ক-ব্যবসা তাহার 
সর্বাজ্গীন [শল্পোলাতির সুচনা কাঁরতেছিল। 
সব্ভারতগয় ক্ষেত্রে বাঙালশর সম্মান ও প্রাতি- 
পাত্ত বজায় রাখতে হইলে পুনরায় বাঙলার 
শিপ ও সম্পদকে নেতৃস্থানশয় কাঁরয়া তাঁলিতে 
হইবে। বাঙলার অপাঁরমেয় প্রাকৃতিক সম্পদ ও 
[িজেপাদ্যোগকে যথোপয্ন্ত কার্ধকরশী করিতে 
হইলে বৃহৎ বাঙালী ব্যাঙ্ক পরিচালকদের 
অগোৌণে একটি সহযোগিতামূলক কমপিন্থা 
গ্রহণ করিতে হইবে। ছোট ছোট ব্যাঙ্কগুলির 
মাধ. একঘীকরণ (01115077707) এর 
চেষ্টাও তাঁহাদের আশ, তারক মধাস্থতার ফলেই 
ফলবতাঁ হইতে পারে। তাঁহারা তাঁহাদের 
প্রোষ্টজ'এর ভ্রান্ত ধারণার খনরসন কাঁরয়া 
সঙ্কটাপন্ন পুছাট ছোট ব্যাঙ্কগ্াীলর তথা সমগ্র 
দেশের [শিল্প ও বাণিজোর একটা প্রধান অংশের 
কামোল্রীতি ও বিকাশের কার্ষে নিজ নিজ সতগাতি 
ও প্রভাব প্রয়োগ করিবেন, ইহাই জনসাধারণ 
আশা করে। বাঙলাম যাহারা এবগ ফাইভ' বেড় 
পাঁচাটী) ধলিয়া কাঁথিজ, গেই কৃমির্লা বাণাত্কং 
করপোরেশন, 2 ইলিযন ব্যাঙ্ক, ক্যাল- 
কাটা ম্যাশনল বাত্ক, বেঙ্গল সেন্ট্রাল ব্যাখক 
ও নাথ ব্যাঙ্ক-এর এ বিষয়ে বিশেষে জায় 


€ ০২ ও সস ্া 
ব্যা এনে রর নু [নন বাপত্তা, ৬ | তেল এ এও ধু পা খখ 


অর্থের সদ্ব্যবহার ও সংর্্ণ, এবং সঙ্গাঁত 
স্থায়ী কাঁরতে হইলে সরকারী বাবস্থারও প্রভূত 
পরিবর্তন আবশ্যক বাঁলয়া আমরা মনে কাঁর। 
বর্তমান বিশৃঙ্খল অপব্যবস্থার জনা সরকার 
কর্তবোর বুটি-বিদ্বাাতি এলং কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্কের 
আইনের আসঙ্গতিও বম দায়ী নহে। প্রথমতঃ 
মূলধনের কথা ধরা যাক উপযুস্ত পাঁর- 
কজপনাধীনে দেশের ববীশন্ট  বাবসায়-কেন্দ্র- 
গুজিতে কার্থ প্রসারিত করিতে হইলে মূলধন 


সংগ্রহ ডাম্পার্ক আইনের পারাধ বিস্তৃত 
হওয়া জতাবশাক । ভাবশ্য তিঙ্জন্য উপযান্ত স্থল 


ও আর্ত নিশ্চয়ই বিবেচনা করিতে হইবে! এট 
[ধানাটর প্রয়োজনানুরূপ পাঁরবর্তন না 
ফারলে শিজ্প-বাণজোর ক্লমবর্ধমান চাতিদার 
সাহত বাঙ্কগাঁলির আর্থ সরবরাহ করা দঃসাধা 


হইয়া পাঁড়বে। 


দশে 

ব্যাঙ্ক ব্যবসায়ের প্রথম এবং প্রধান ব্যাধি 
অনাভঙ্ঞ ও দুনশীতমূলক পাঁরচালনা। ইহা 
আমরা পূর্বেই বাঁলয়াছি। এই দিকেও সরকারশ 
সতকতা ও কর্তব্যের অপহনব ঘাঁটয়াছে বাঁলয়া 
আমাদের আশঙ্কা হয়। কেন্দ্রের 'িয়ন্ুণকারশী 
[রিজাভ ব্যাঙ্ক যাঁদ অধীন ব্যা্কগুলির 
কার্যকলাপ ও তথ্যানুসন্থানে বিশেষজ্ঞ ও 
পরাঁক্ষকদের আধিকতর সতর্ক ও নিয়মান্বতী' 


পিপিপি পাপা পপ ০ তা পপ পপ পি পপ 





হইবার দেশ দেন, আর বাঙুলায়--যৌথ 
প্রীতষ্ঠানসমূহের রেজিষ্বার মহোদয় যাঁদ 
ব্যাঙ্ক হইতে প্রাপ্ত িপোটগীলির সম্বন্ধে 
আধকতর সজাগ থাকেন ও সতীক্ষণ দম্ট 
রাঁখয়া তাঁহার গুরু দায়িত্ব পালন করেন, তাহা 
হইলে ব্যাঙ্কের অনিয়ম, বিশৃঙ্খলা ও অপাধূতা 
অন্ততঃ কিছু পাঁরমাণেও দূরীভূত হইতে 


পারে। 













জাল জিনিস নিয়ে প্রভারিত 
হবেন না। প্রত্যেকটি বাড়ির ॥ 


উপরে “ত্াস্নও্শাল্তর? - 
নাম লেখা আছে কিন! দেখে 


নেবেন। পালিশ ৪ 
দশ মিনিটের মধ্যেই ব্যথা 
বোনা ৪ ভর বন্ধ করে | খে. এল. বরিসন, সন জ্যাও জোহস 






&ক আনায় ঘটি বি 
দশ আনায় ৬০টি বি 


পক্িবেশক্ক £ 


(ইতিয়া) লিঃ : পোষ্টরব্স ৬৮৭কলিকাতা। 
* টেলিফোন 09159015296 ৫টি 


গর্দে 
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পা 


ঞ চক পু 


বা ওলাকে হিন্দু বা পশ্চিম বগ আর 

মুসলমান বা পূর্ব বঙ্গ এই দুই ভাগে 
বিভন্ত কারবার 'িষয় বিশেষভাবে আলোচিত 
হইতেছে । কংগ্রেসের কার্যকর সাঁমাতি পাঞ্জাবের 
ভয়াবহ ব্যাপারের ফলে পাঞ্জাকে দুই ভাগে 
বিভন্ত কারবার প্রস্তাব অসঞ্জাত নহে বাঁলবার 
পরে লাহোরের কোন ইংরেজ-পাঁরচালত পত্রের 
দল্লীস্থ প্রাতীনাধি সংবাদ দিয়াছেন, পাঁণ্ডিত 
জওহরলাল নেহরু পাঞ্জাকে দুইটি প্রদেশে 
[িভন্ত না কাঁরয়া আপাততঃ নাট ভাগে বিভন্ত 
বারবার পারকজ্পনা করিয়াছেন-- 

(১) আম্বালা ও জলন্ধর বভাগদ্বয় লইয়া 
পূর্ণাণল গঠিত হইবে এবং তথায় একজন 
হিন্দু, একজন শিখ ও একজন মুসলমান সচিব 
থাকিবেন। 

(২)মূলতান ও রাওয়ালাপাণ্ড বিভাগদ্বয় 


লইয়া পাশ্চমাণ্চল গঠিত হই এবং তথায় 
 পধুইজন মুসলমান ও একজন শিখ সাঁচব 
 থাকিবেন। 

| (৩) মধ্যাচল লাহোর প্রদেশে একজন 


. মসিলমান ও একজন 'হন্দু সচিব থাঁকিবেন। 
মোট সচিবের সংখ্যা 
মূসলমান- ৪ জন 


শিখ--২ জন 
হিন্দ2২ জন 
হইবে। | 
অর্থ ও সেচ ব্যতীত আর সকল বভাগে 


অগ্লগদীল স্বপ্রধান হইবে অথণং যে যাহার 
কান্ত স্লাধধনভাবে নির্বাহ করিবে । ইহার পরে 
যাঁদ পাঞ্জাবকে প্রদেশ হিসাবে বিভন্ত কারিতে 
হয়, তবে এই ভীত্ততেই তাহা হইতে পাঁরিবে। 
আপাতত একই ব্যবস্থা পাঁরষদ রাঁখয়া তিন 
অণ্চলে কাজ হইতে পারবে । 

অবশা মুসাঁলম লীগ এই প্রস্তাবে সম্মত 
হইবেন কি পা তাহা বলা যায় না। 

প্রকাশ, বাউলা সম্বন্ধেও অনুরূপ প্রস্তাব 
বা পরিকজ্পমা হইবার সম্ভাবনা ৷ 

দেখা যাইতেছে, বাউলাকে দ্ধিভন্ত কারবার 
প্রস্তাবে দুই পক্ষ বিচালত হইয়াছেন ৫-- 


(১) যুরোপীয় দল 
(২) মুসালম লীগ দল 
যুরোপণীয়গণ সমগ্র বাঙলায় শোষণ নীতি 
পাঁরচাঁলত করিয়া লাভবান হইতে চাহিলে তাহা 
তাঁহাঁদগের পক্ষে স্বাভাঁবক বলা যায়। 
মুসালম লীগও সমগ্র বাঙলায় প্রভুত্ব 
চাহেন। বৃটিশ সরকারের সাম্প্রদ্দায়ক ঘোষণার 
বাঙলা স্বতল্ম রাষ্ট্র হইতে পারে, এই আশায় 
লগ উৎফুল্ল হইয়া বঙলা বিভাগের বিরোধিতায় 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন। ব্রিপুরা- আসালম লীগের 
অনচরাঁদগের উপদ্রবে উপদ্ূত নিপুরা ?জলার 


ফা ৯ জন. : গজ এ স্পা ৪৮ সত, 
রঃ 


- কপ ৯১৯ 
পরা হননি 





কাঁসমপুরে এক সভায় মিস্টার সংরাবদ প্রথমে 
সে কথা উত্থাপন করেন এবং তাহার পরে বখ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় তাঁহার সহসঁচিব স্টার 
মহম্মদ আলী তাহারই প্রাতিধহাঁন কারয়াছেন। 
মিস্টার সুরাবদীর কথায় তাঁহার উদ্দেশ্য 
সপ্রকাশ হইয়াছে। তান বাঁলয়াছেন- ইংরেজ 
ত চাঁলয়া যাইতেছেন: বাঙলা আসন্ন স্বাধীনতার 
আশায় উৎফনপ্পে হইয়াছে। বাঙলা বাঁলতে 
[তানি মসলমান-প্রধান বাঙলাই বুঝেন সেই 
জন্য বাঁলয়াছেন, কোন না কোনরূপ পাকিস্থান 
হইবেই এবং বাউলা পাকস্থানভুত্ত হইবে। 
কাজেই বাঙলার মুসলমানরা সমদ্ধ ও ধনী 


বাঙলার আশা যেমন করিতে পারে-নতেমনই 
আবার সমাদ্ধি ও গৌরব অঙঞজ্নের আশাও 


করিতে পারে। সেই বাউলায় অবশ্য মুসলমান 


প্রাধান্য করিবে, সমক্ধ হইবে এবং গৌরব লাভ 


কারবে! আর 'হন্দুরা সে মুসলমানের অধদনে 
“যে তামিরে সে তীমরে" থাকিবে । সুতরাং 
বাঙলাকে বভন্ত করা অসং্গত। কেন না, 
বাঙলা বাঙালীর এবং অখণ্ড--বাঙলার একাংশ 
অপরাংশের উপর নির্ভর করে। বাঙলার 
শাসন কার্ধে সকলেরই আঁধকার দাবী করা যায় 
এবং তিনি আশা করেন, সকল সম্প্রদায়ই 
বাঙলার গৌরবের জন্য বাঁচবে ও কাজ কারতে 
কৃতসন্কজ্প। 

এমন মিষ্ট কথায় লোককে প্রতারিত করা 
হয়ত কালকাতার ও নোয়াখাল-ন্রপুরার 
ব্যাপারের পর্বে সম্ভব হইত। কিন্তু আজ 
আর তাহা সম্ভব নহে। তান প্রথমেই 
বলিয়াছেন, বাঙলা স্বাধীন হইবে সেইজনা 
বাঙলার মুসলমানরা উৎফুল্ল হইয়াছে । অর্থাৎ 
বাঙলায় সকল সম্প্রদাক্জই কাজ কারবে-তবে এক 
সম্প্রদায় প্রভূত্ব কারবে, আর এক সম্প্রদায় তাহার 
অধশনে থাঁকবে। ইংরেজ এ&ীতিহাঁসক এদেশে 
আভিযানকারণ মুসলমানাঁদগের উদ্দেশা সম্বন্ধে 
বাঁলয়াছেন লুণ্ঠন, হিন্দুর ধর্মাচার-বিরোধী 
কার্য করা আর হন্দুকে দাস করা। নোয়াখালি 
ত্রিপুরায় লুণ্ঠন হইয়াছে, 'হন্দুর ধমস্থান 
অপাঁধত কাঁরয়া হিন্দু নরনারশীকে বলপূরবক 
ধর্মান্তরিত করা হইয়াছে আর ইংরেজের শাসনে 
দাস প্রথা নাই বটে, কল্তু নারী হরণ কি 
তাহারই গোরস্থ নহে 2 


৮ 


বাঙলার শাসন কার্যে যে সকল 
| মুসলমানেরও স্থান মুসালম লীগ স্বীকার করে 


বর না, তাহা ১৯৪৩ খচ্টাব্দের দ্যাভ/ক্ষের. সময় 


বিশেষভাবেই দেখা গিরাছে। সে সমস্ক 
বাঙলার সকল দলে সাম্মলিত সাঁচবসজ্ঘ গঠন - 
লোকের মনে আস্থা স্থাপন জন্য বিশেষ 


ই প্রয়োজন ছিল বটে, কিন্তু যে মুসলমান 
' মুসলিম লীগের আনুগত্য স্বীকার করেন না, 


লীগানুগত মুসলমানরা তাঁহাকে 
1বব্েনা করায় তাহা হয় নাই। 

সুতরাং স্টার আরাবদীর্র মতে গৌরব 
মুসলমানরা পাইবে হিন্দুরা নহে। ৰ 

আর '্ঘান যে স্বাধীনত:র জন্য লালায়ত 
তাহাতে বাঙলা রাষ্রসঙ্ঘে যোগ না দিয়া 
অপাধস্তেয় হইয়া থাকিবে। | 

বাঙালশ বাঙলাকে আঁবিভন্ত করিতে চাহে। 
গিকল্তু তাঁহার আদর্শ ঘণায় বর্জন করে। সেই 
জনাই আজ বাঙলাকে বিভন্ত কারয়া 'হন্দুর 
আত্মরক্ষার কথা উাঠয়াছে। 


অস্পশ্য 


[মস্টার মহম্মদ আলী তাঁহার দলপাঁতির 
উন্তির প্রাতিধনান মাত্র কারয়াছেন এবং স্যাবধার 
জনা ভুলিয্লা গয়াছেন, ভার পিতামহই 
১৯৯০৫ খন্টাব্দে বাঙলাকে বিভস্ত কারবার কার্ষে 
নবাব সাঁলমুল্লার অন্চর ছিলেন । তিন 
বাঁলয়াছেন, বাঙলা যখন স্বাধীন হইবে তখন 
হিন্দু, মুসলমান কেহ কাহারও প্রাধান্য চাহিবে 
না। কিন্তু সে "হনোজ দিল্লী দ্‌রস্ত”। তিনি 
হিন্দু ও মুসলমান দুই সম্প্রদায়কে বাংলার 
উন্নতির রথের দুইখান চক্র বাঁলয়া কবিপ্রবণতা 
দেখাইয়াছেন বটে: কিন্তু যখন তাঁহাকে 
[জজঙ্ঞাসা করা হইয়াছে--বাংলায় সাশ্ভালত 
সাঁচবসঙ্ঘ গঠিত হইবে কিঃ তখন" তান 
লজ্জায় দন্তে জহহা দংশন কাঁরয়া বাঁলয়াছেন। 
--সে উচ্চাঙ্গের রাজনীতির কথা, তান মেকথা 
বালিতে পারেন না। 

ইহাতেই তাঁহার 
হয়। 

এই সঙ্গে বিহার হইতে আনগত দেড়লক্ষ 
মুসলমানের কথাও বিবেচা। বাঙলার ম্‌সাঁলম 
লীগ সচিবসজ্ঘ নেয়াখালির প্রাতিক্য়া বিহারে 
হাঙ্গামার সুযোগ লইয়া, বিহার সরকারের 
অনুমাঁতি না লইয়াই বাঙলা হইতে নিয়াজ 
মুহম্মদ খাঁন নামক কর্মচারীকে পাগাইয়া বিহার 
হইতে এই সব মুসলমান নবনারীকে আনিয়া 
পশ্চিমবঙ্গে আশ্রয় দিয়াছেন। ইহারা বাঙলা 
সরকারের অর্থে অর্থৎ বাঙলার দাঁরদ্র প্রজার 
প্রদত্ত রাজস্বে আশ্রয়, অন্ন, বস্ম সবই পাইতেছে 
এবং প্রতিবেশী গ্রামবাসীদিগের প্রাতি 
অত্যাচারও কাঁরতেছে। তাহাও মুসলিম লীগের 
নিদেশে কিনা, তাহা কে বালবে? গত ১১শে 


ভণ্ডামীর পাঁরচয় প্রকট 


মার্চ বঙ্গশয় রাবস্থাপক সভায় বাঙলা 
সরকারের 'পাঁতিত' জাম খাস করিয়া লইবার 


বিহারী প্রভৃতি অবাঙ্গালশ মুসলমানাঁদগকে কি 
* & সকল জাঁমতে “পত্তন” করা হইবেঃ তখন 
রাজদ্বসাঁচব বলেন, সে বিষয়ে [তানি কোন 
শেষ কথা বাঁলতে পারেন না; তাহার কারণ, 
 বাঙলায় কেবল বাঙ্গালীরই বাস নহে; অন্যান্য 
লোকও বাউলার আধবাসশ। বিহার হইতে 
_ ধাহারা আসিয়াছে, তাহাদিগকে যাঁদ এ সকল 
 জাঁমতে "পত্তন" করা হয়, তাহাতে দোষ কিঃ 
তাহারা যখন বাঙলায় আঁসয়াছে, তখন 
আহাঁদগের সম্বন্ধে বাঙলা সরকারই দায়ী। 
'মানবপ্রেমধশে সরকার তাহাদিগকে আশ্রয় 
ধদয়াছেন। তাহা যাঁদ বাঙলা সরকারের 
. দায়িত্ব হয়, তবে বাঙলার জাম প্রজাকে প্রদান- 
কালে তাহাঁদগের পাহত বাঙালীদগের প্রভেদ 
করা সংগত হইবে না। 

বহার হইতে এই সকল লোক আমদানী 
করাযে একটা সাঁচন্তিত পাঁরকম্পনা বা 
_ ধড়যল্ম অনঃসারে হইয়াছে তাহা পূবেহইি জানা 
. ধায়াছিল। 'আজাদ' তখনই বাঁলয়া'ছলেন, 
তাহারা মুসলমান-কাজেই বাঙলার মুসলমান 


. সরকারের উপর তাহাদগের দাবী আছে। বাঙলার' 


. পাঁশিম অধূশ যে “পাঁতিত”" জাম আছে, তাহাতে 
- তাহাদিগকে বাস করাইলে সেই শ্রমশীল বিহারী 
মুসলমানরা সে সকলে বহু শস্য উৎপাদন 
কাঁরতে পাঁরবে। : 

স্টার সূরাবদর্ঁশ যে বালয়াছেন, বাঙলায় 
বাঙালীর আঁধকার তাহার সাঁহত তাঁহার 
_ সহসাঁচবের পর্বোদ্ধৃত উীন্তির এবং সচিব- 
 লঙ্ফে্রে কারের সামঞ্জস্য সাধন সম্ভব নহে। 
. তাঁহার কথা-বাঙলা মুসলমানের এবং 
- বাঙলায় মুসলমানেরই আধকারঃ অন্য কোন 
ধর্মীবলম্লীর নহে। 

এই সকল কারণে বাঙলার হিন্দু বাঙলার 
তাহার আঁধকার প্রতিষ্ঠার চেষ্টা কারতেছে এবং 
তাহার সে চেঘ্টা যে আত্মরক্ষার শৈষ উপায় 
হিসাঘেই হইতেছে তাহাও বুঝিতে বিলম্ব 
। হয় না। 
_... শৃমস্টার স্রাবদর্ ও মিস্টার মহম্মদ আলগ 
. উভয়েই স্বাধীন অর্থাৎ প্রদেশ সঙ্ঘ হইতে 
ধবাঁচ্ছন্ন বাঙলার সমাদ্ধর চিত্র 'চাত্রত কাঁরয়া 
“শাক দিয়া মাছ ঢাকিবার” মত চেম্টা কািয়া- 
ছেন। কেবল মিস্টার সরাবদর্ঁ বাঁলয়াছেন-- 


মুসলমানপ্নাই সমৃদ্ধি ও গৌরব লাভের আশা 


কাঁরতে পারে; মিস্টার মহম্মদ আলী সে কথা 
উহ্য রাখিয়াছেন। 
বাঙলা স্বভাবত সমৃদ্ধির খাঁন; কেন্দ্র সরকারকে 
অনেক টাকা 'দতে হয় বাঁলয়াই আজ বাঙলা 
দরদ্রু। বোধ হয় সেইজন্যই মিস্টার সুরাবদঁ 
বাঙলায় “প্রতাক্ষ সংগ্রাম” ঘোষণা কারবার 
পৃবেই বালয়াছিলেন-যাঁদ ইংরেজ পাকিস্থান 
প্রদান না করেন, তবে তানি বাঙলায় স্বতন্জ 
সমান্তরাল সরকার ঘোষণা কারয়া কেন্দ্রা 
সরকারকে রাজস্ব প্রদান বন্ধ করিবেন। উভয়েই 
বাঁলয়াছেন, স্বাধীন .বাঙলায় স্মাদ্ধির পীমা 
থাঁকবে না। দুভিক্ষি নিবার্ধ হইলেও যাহারা 
তাহা আঁনিবার্য কারয়া-নরন্নের জ্ধন্য অন্ন 
সংগ্রহেও লাভ করিবার লোভ সম্বরণ কারিতে 
পারেন নাই, যাহারা ১৩ কোটিরও আঁধক টাকা 
এবার কেন্দ্রী সরকারের নিকট দান চাহিয়া 
প্রত্যাখ্যাত হইয়াছেন, তাহারা যে বাঙলার 
সমাদ্ধ সম্বন্ধে কিরূপ অবাহৃত তাহা আর 
বলিয়া 'দতে হইবে না। 

গত দাঁভক্ষের পরেও তাঁহারা বাঙলাকে 
খাদ্য সম্বন্ধে স্বাবলম্বী কাঁরতত পাঃরন নাই। 
সারষার তৈলের মত একাঁট বস্তুর সরবরাহেও 
তাঁহারা যে অক্ষমতার পারায় দিয়াছেন, ভাহ? 
অযোগ্যতার উৎস হইতেই উদ্ভূত হইয়াছে, 
সন্দেহ নাই। অথচ তাঁহারা ত্রার্ধক প্রা 
৬ কোট টাকা ব্যয়ে বে-সামারিক সরবরাহ 
বিভাগ পোষণ করিতেছেন। যে ইউরোপীয় দল 
মুসলিম লীগ সাঁচবসঙ্ঘকে ক্ষমতায় প্রাতিষ্তিত 


রাঁখতেছেন, সেদিন সেই দলের দল- 
পাঁতও  বাবস্থাপক সভায় [জজ্ছাসা 


কারয়াছেন, "ই ব্যয়ের 'বানময়ে লোক কি 
পাইতেছে ? আর এই বিভাগের কীতিত্ব সম্বন্ধে 
সোঁদন অর্থসাঁচব মিস্টার মহম্মদ 'আলী 
বলিয়াছেন যে, নো নির্মাণ ব্যাপারে বাঙলা 
সরকারের বহু অর্থ নষ্ট হইয়াছে। আগামী 
বৎসরের বাজেটেও 'বে-সামরিক সরবরাহ বিভাগ 
নৌকাগ্ঁল বিক্রয় করিবার জন্য ৭৯ লক্ষ টাকা 
ব্যয় বরাদ্দ কাঁরতে চাহিয়াছলেন;: অর্থাং 
তাঁহারা সরকারকে ৫০ লক্ষ টাকা পাইবার জন্য 
৭৯ লক্ষ টাকা ব্যয় কারতে বাঁলয়াছলেন! 
অর্থসাচব সদর্পে বালয়ামুছন, [তাঁন সিদ্ধান্ত 
কারয়াছেন, ৩১ মাচের অর্থাৎ বর্তমান 
সরকার* বৎসরের পরে ' কারণে এক কপর্দকও 
ব্যয় করা হইবে না। কিন্তু তান অর্থসাঁচব 
হইয়া এ পযন্ত এ বাবদে-কত অর্থের অপবায় 
করা হইয়াছে, তাহা তান বলেন নাই এবং 


জাজ 


উভয়ের যাক্ত এই যে-- 


তান যে এক বংসর পূর্বে প্রাতশ্রদাত "দিয়া- 
ছিলেন, নৌ নির্মাণের ব্যাপার সম্বন্ধে বিশদ 
অনুসন্ধান হইবে সে সম্বন্ধে তান নিরবাক। 

কলিকাতার সশস্ত্র পুলিশে মুসলমানের 
সংখ্যাবাদ্ধ কারবার জন্য পাঞ্জাব হইতে মুসল- 
মান আমদানশ করা হইতেছে । প্রকাশ, স্টার 
সুরাবদাঁ বাঙলায় পাকিস্থান সেনাবাস রচনা 
কাররার জন্য আসাম সীমান্তের রক্ষকরূপে 
সহম্র পাঞ্জাব আবার প্রস্তাব করিয়াছেন; 
সে প্রস্তাব মঞ্জযর হইয়া "গয়াছে কিনা, তাহা 
আমরা এখনও জানিতে পার নাই। 

সরকারী কর্মচারীদগের মধ্যে কিরূপ 
দনীশত প্রসারত হইয়াছে, তাহা সরকারের 
নিযুন্ত কাঁমাঁটই বাঁলয়াছেন। তাহার কারণও 
কা্মীট নিদেশ কারয়াছেন। 

বাঙলার রাজস্ব যাঁদ বাঁদ্ধ পায় এবং 
বাঙলা মুসলিম লীগের শাসনাধশীন থাকে, তবে 
সেই রাজস্ব রূপে ব্যায়ত হইবে, তাহা 
মুসালম লীগের মুখপান্রকে ৩০ হাজার টাকা 
এককালীন দানে, নৌকা নির্মাণের অপব্যয়ে 
এবং সম্প্রতি বিহার হইতে মুসলমান আনিয়া 
তাহাঁদগকে  আহার্ঘ, পারিধেয় প্রভীতি দিয়া 
রক্ষায় সহজেই বাঁঝতে পারা যায়। 

বাঙালী বাঙলার সমৃদ্ধি চাহ-শকণ্ত 
তাহা হিন্দঃ-মুসলমান-খুণ্টানীনী বঁশোনে 
বাঙালীমান্রেরই জনা-কেবল মুসলমানাঁদগের 
কল্যাণ সাধন জন্য নহে। 

মুসলিম লীগ সাঁটবসঙ্ঘ এবারও যে রে 
পেশ কাঁরয়াছেন এবং যাহার আলোচনায় 
তথা প্রকাশ পাইয়াছে, ভাহাতেও সাম্প্র 
দাঁয়কতার প্রভার অতাল্ত স্‌স্পণ্ট এবং সাঁচব- 


'দগের উীক্ষিতে মনে হয়, তাঁহারা তাহাতে 
লাঁজ্জত না হইয়া গৌরবানূভবহই করেন - 


বাউলার মুসলমান আঁধবাসগণকে যেন 
দেখাইতে টাহেন, িম্ধু প্রদেশে বাবস্থা 
পাঁরষদে লীগপল্থী কোন সদস্য যাহা বালয়া- 
ছেন, বাঙলার সম্বন্ধেও তাহা প্রযোজ্য-_বাঙল। 
মুসলমান প্রদেশ, ইহাতে কাফেরদের স্থান নাই । 


বাঙলার সমৃদ্ধি, সংস্কৃতি" যাহাদিগের 
কাষের ফল--সমগ্র ভারতের স্বাধীনতা 


আন্দোলন যে আজ সফল হইতেছে তাহা 
যাহাঁদগের ত্যাগ ফলে ও নিম্ঠাবলে- বাঙলার 
সেই হিন্দুরা মুসলিম লগের সেই নীতি সহা 


করিতে প্রস্তুত নহে। সেই নধীতির পাঁরিচয় 
সমগ্র সভ্য জগং নোয়াখাঁল-ন্রিপুরায় যেরূপ 


পাইয়াছে, তাহা কি আর কাহাকেও বিয়া 
[দিতে হইবে? 


য়ী_বাল্মক--কালিদাস--রবান্দ্রনাথ। সমা- 
লোচনা সাহত্য। লেখক-প্রীশীশভূষণ দাসগুপ্ভ। 
প্রাপ্তিস্থান শ্রীগুরু লাইন্রেরা, ২০৪নং কর্ন ওয়ালিস 
স্ট্রীট, কাঁলকাতা। নূল্য পঁচি টাকা। 

বাঙলা সাহ্ত্যে উল্লেখযোগ্য সমালোচনার 
পুস্তক বড় একটা চোখে পড়ে না। সমালোচনার 
কাটা পারশ্রনদাপেক্ষ, জ্ঞান স।পেক্ষও বটে। 
শ্রীযদন্ত শাঁশভৃষণ দাসগুপ্ত এই উভয় দিক দিয়াই 


যে কাতিত্বের পণ্দিচয় য়ে তাহা এক কথায় 
বাঁলতে গেলে রা প.স্ত্গটির নিবয়বদতু 
ভারতার সাহিভের নাট প্রধানতম দকপাল-: 


বাকি, কালিদাস ও প্রবীদ্দ্রনাথ। মানব-সভ্যভারর 
প্রাখনতম লালাভুমি ভারতববেরি বকের উপর 
দিয়া কত যুগ বাহয়া গিয়াছে, তাহাদের সঙ্দে 
সঙ্গে জীবনযাতার কত বৈচিগ্র, সমাজ ব্যস্থার কত 
পারবতন সাধত হইয়াছে, কিন্তু তাহারহ ভিতর 
দিয়া এমন একটি সুর ভারতীয় সাহত্ে প্রবহমান 
হয়া চলিয়াছে হাহা ভাবতবধের একান্ত জাপনার 
তাহাই ভারত সাহতোর টৈএশচ্ট। বালমীক, 


৷ কাঁন্দাস ও রবান্দ্রনথ ভারতের কাধ, সমাধি ও 
*জানিণ যর বাব। হ্হাদেগ  কাবোর 


হইলেও অন্তরের 
এক্যের সন্ধান 


কাশ নত নভ খুগধমণ 
নে রে [তর এক অখণ্ড 


প1৮52] যায তন] লালন রা হইত বৃহ, অংশ 
রি ডি দেখব এই সির প্রকাশ পাঠকের 

সম্রএথে মোলযা ধারয়াছেন। ই যুগের বাবধানেও 
এই তিন কারিগর দস্টভজ্গলণ ভিতর থে 
টা এঁক্য রাহয়াতে, উদ্ধৃতি আংশগবীলর 


ভুনা লক সনারেশেন কলে তাহা পাঠাকের মনে 
এবং অদ্ভুত কোৌভ্হলের সৃষ্টি করে। পঞ্তিকাটির 
নাশতা এই যে, লেখক পা তিনশত পহ্তা 


পাঁযা হিনজন িহল লেখকের জাহতোর তৃলনা, 
চএন আলেননা করিয়া নিডেখ প্রাতিপাদা বিষয় 
৪155 ারিমাছেন। কিন্ত তালোচনা করিতে 
অপরের অপেন্মনা 

চেজ্টা করেন 


যায কোথাও কোনও একজনকে; 
[9 ব। বড় বালির প্রমাণ কারবার 
শাহ। ইহা বড় কম কাঁতিরের পাঁরচয় নহে। একথা 


চিক যে, আলোচা গ্রন্থে লেখক কাঁবহয়ের সাহাতার 
জর্থাঞ্গীণ োাবশেলিযণ করেন নাই, মাত্র তাহাদের 
দিলের দিকটাই, *অলোচনা করিয়াছেন, তথাপি 


ভাহার ভিতর িয়াই যে সুরাট স্পন্ট উপলব্ধি করা 
যায় সেহাটই মজা সুর হইয়া ভিন মহাকাখির 
চাবাবীণার তারে ঝত্কার তুলিয়াছে। সেই সংরের 


'পণ্দনেই যুগে যুগে সকল ভারতীয় কবির 
কাব্যবীণা মুখারত হইয়া উঠিয়াঙেভাহাই 
ঘাতাীয় সাহিতোর মর্মবাণী। এই অপর্ব 


শ্খখানি প্চনা কাঁরয়া শ্রীযুক্ত শশিভ্ষণ দাসগৃষ্ত 
য সুনিপূণ বিশ্লেষণ শীল্ত ও. গভীর রসানু- 
গতর পরিচয় দিয়াছেন সাঁহিতারীসকগণের নিকট 
নাহার সমাদর হইবেই। 


সাঁহত্যের কথা--প্রবন্ধমালা); শ্রীহেমেন্দ্নাথ 
শগংপ্ত। মূল্য চার টাকা। শ্রীমণীন্দুকৃমার 
শগস্তি কর্তক ১২৪1৫বি, র্সা রোড হইতে 
রি ৮ 


ফাশিত। 

ডর্র হেমেল্প্রনাথ দাশগুপ্ত বঙ্গসাহিতোর 

দ্ধেয় চিন্তানা়কগণের অন্যতম । আলোচা গ্রণ্থ- 

নি লেখকের 'বাভন্ব সময়ে লিখিত কতকগুলি 

বাদ্ধের সমাষ্ট। রচনাগৃলি বহুদিন পর্বেকার 

খা হইকলও পুরাতন হইবার নহে। প্রাতাট 
৬ 





প্রব্ধেই 'বাভল্ল বিষয়বস্তুর উপর লেখক জ্বকীয় 
[বাঁশ-্টতায় যে আলোকসম্পাত করিয়াছেন, বঙ্গ- 
সাহত্যের তাহা স্থায়ী সম্পদ হইয়া রাহবে। 
“রাঁবর পিছনে একাটি ছায়া” একটি অপূর্ব মনোজ্ঞ 
প্রব্ধ। সকলেই জানেন যে রবসন্দুনাথের প্রাতভার 
উল্মেষকালেই সাহিত্য সম্রাউ বাঁঙ্কমচন্দ্র একাদন 
স্বহস্তে আপনার গলার মালা তণহাকে পরাইয়া 
আঁভনান্দত কারয়াছিলেন। কিন্ত একথা হয়ত 
অনেকেরই জানা নাই যে, সেই বাঁঙ্কমচন্দ্রই একদিন 
রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে বলিয়াহলেন “রাবির গপছনে 
একটা বড় ছায়া দোঁখতোঁছ।”৮ এই দুই সাঁহতা- 
গুরুকে কেন্দ্র কারয়া শ্রীযুক্ত দাশগুপ্ত বঙগ- 


সাহতোর এক বিস্মত অধায়ের পুনরবতারণা 
কারয়াছেন। সব কয়টি প্রবন্ধের বি্তারিত 


আলোচনা এখানে অপ্রাসাঙ্াক হইবে । তবে একথা 
নিঃসন্দেহে বলা চলে যে, বঙ্গসাহিত্য ও বঙ্গীয় 
কৃণ্টি ও সমাজ সম্পর্কে যাহারা আগ্রহশশল তশহারা 
এই পৃস্তকখানি পাঁড়লে সাঁধশেষ লাভবান হইবেন। 


মাঁন্ডতর ডাক-্রীটীরে*বর  ভত্রাচার্য প্রণীত। 


প্রাতস্থানশ্ীকালন গ্রকাশালয়, ১৪, শঙ্কর 
মান্তএ ডাক ৯১৯৪২ সালের আগস্ট আন্দো 


লনের পটভীমকায় রচিত দেশপ্রেমমলক উপন্যাস। 
দেশদ্রোহী স্াজত রায়ের নণ্টামর দরুণ শিবনাথ 
গ্রাম ছাড়া কলিকাতায় আমল এবং গৃহশিক্ষকের 
কাজ লইয়া গ্রাস্চ্ছাদনের সংস্থান করিল। কিন্তু 
অদট্টের বিড়ম্বনায় সেখানেও বেশদ দিন সে 
থাকিতে পারিল না। অবশেষে গান্ধীজশর “করেছে 
ইয়া মবেজ্োো বাণ হয়ে ধারণপ,র্কক পুলিশের 
পীড়ন ও কারাক্লেশ বরণ কারয়। লইল। এাঁদকে 
তাহার স্তী সুলতা একাঁট শশুপুত্র দ্যাভক্ষের 
তাড়নায় [তিলে তিলে মৃতাবরণ কাঁরলে, কারামুক্ত 
হইয়া সেও অশরণের শরণ এব্বমান্্র মৃত্যুর পথই 
বাঁছিয়া লইল।॥ গলপাঁট আগাগোড়া দুঃখ ও বৈদনায় 
শর্ণ। লেখকের বর্ণনানৈপুণ্যে গ্রন্থের বেদনা 
মধুর চিত্রগীল জখবন্ত হইস্রা উঠিয়াছে। লেখক 
সম্ভব্ত সাহিতাক্ষেত্রে নূতন ব্রত; কিন্তু তাঁহার 
রচনার কোথাও আড়ণ্টতা নাই। 8৮1৪৭ 


প্রেম-মত্ত্- শ্রীপৃষ্পতানাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত । 
শ্রাপ্তিস্থান-সেনগপ্তি এড কোং ৪০, কৈলাস 
বসু স্ট্রীট, কলিফ্ষাতা। ২৪০ পৃঞ্ঠা। মূল্য তিন 
টাকা। 

প্রেম-মতা উপনাস। মৈনাক, বৈশালী, প্রবীর, 
সূরাঁভ, ভরীমতশ প্রড়ীতি কতিপয় নরনারীর জীবন 
লইয়া ইহার সৃষ্টি। সাহতা, কাবা, প্রেম, কাম, 
-ডা-সামতি প্রড়ীতি নানা বস্তুর সম্মেলনে 
উপন্যাসাটি রগীতঘ্রত ঘোরালো হইয়া উঠিয়াছে। 
তবে মাঝে মাঝে ভাষা বেশ মধুর কবিত্বময় 
হইয়াছে । ২২1৪৭ 


. বিবির মাণপুর--ল্রীনালনীকূমার ভদ্র প্রণীত। 
ইস্ডয়ান এসোসিয়েটেড পাবালাশং কোং লিঃ, 


৮ঁসি, রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কলিকাভা। মূল্য 
দুই টাকা। 
' গ্রশ্থখানা পাঠ কারয়া প্রীত হইলাম। ১৯৪৭ 


পৃষ্ঠার এই গ্রষ্থখানাতে অতপ কথায় মাঁণপুর 
সম্বন্ধে বহু জ্ঞাতব্য [বব লেখক ব্যন্ত কারয়াছেন। 
“বিচিত্র মাণপুর' প্রকৃতই নিচত্র দেশ। এখানকার 
সামাঁজক রীতনশৃতি, জাচার ঝাবধার, ভাষা ও 
ঢালচলন সবই ববচিত্র। লেখক নিঞে দেখিয়া শাানয়া 
এ সকল বিষয় গ্রন্থে লিপিএদ্ব কাঁরয়াহেন। মণি- 
পুনের মোটানটি হাতিহাস এবং তথাকার লোক- 
জনদ্রে সম্বন্ধে বহু কোজহলোদ্দ।পক তথ্য এই 
্রদ্থে পাওয়া যাইবে।  কগ্পেকখানি ছবি থাকাতে 
গ্রন্থখানা আঁধকতর টিভ্তাকর্যক হইয়াছে) নাগ1৪৭ 


গোকির হেট গণ্প- হাখপেন্দুনাথ মিহি কতৃকি 
অন্দত। প্রাপ্তিস্থানভহউ এন ধন্ধ ভযড সল্স 


লিঃ, ১৩ বাঁডকন ৮টাাজ সত, কালিকাত। মূল্য 
ধই টাকা। | 

ম্াকাসম গোঁকরি সাতটি ধ্যাত গল্পের 
অন্ধবাদ লইয়া বই আতক্মরকাশ কারয়াছে। 


ইংরাঁজ অনাঙজ্ঞ যে সকল পাঠক এ সকল গল্পের 
রস গ্রহণে বাণ্চিত হলেন, তাহারা এই বইখানা 
সাদরে গ্রহণ কাঁরবেন বাঁদয়াহ আমাদের বিশ্বাস। 
গ্রন্থে এই সাতাটি গজপ স্থান পাইয়াছে এক শারদ 
পাত্র, একটি মান্যের জন্ম, ছালাশ জন পুরুষ ও 
একটি মেয়ে, লাল, সাথী, দামানা ঘটনা তাপস। 
মোঠা কাগজে হাপা। রগদণ প্রচ্ছদপঞ্জে গেিকরি 


হাঁবখানা বেশ চিন্তাককি। ৩৩1৪৭ 
চতৃরিকা--শীরাব বন্দোপাধ্যায় প্রণীত। 
যান পাবালাশং হাউস, ২২৯, কর্ণওয়ালিস 


স্টাট, কলিকাতা । মূলা ভাড়াই টাবা। 
চতারকা রহস্টোপন্যান। উহার আখান ভাগ 


অজন্ত্র িলগাতী রহস্যোপন্যাসের রচিত এডগার 
ওয়ালেসের “ফোর ক্কয়ার ভেইন” নামৰ উপন্মাস 
হইতে গ্রহণ করা হহয়াহে বলিয়া লেখক ভাম্বকায় 


বীকার করিয়াহেন। কাজেই কাহিনীর চমংকারিত্ব 
[কিছু থাকলে তাহা মল দেখকিরই প্রাপা। ভবে 
রচনাগ,ণে বহি অশ্ুনদদ পা ছায়ানুগাদ বলিয়া 
মনে হয় না। বইটির হ।পা, কাগজ ও বাঁধাই ভাল। 
প্রচ্ছদপটের ছবি মনোরম। ২৮1৪৭ 


জাতীম পতাকা-গ্রাসু:ধন্দুশেখর  দাসগৃপ্ত 
প্র তি। প্রাপ্তিথান-খাঁদ ও গ্রাম উদ্যোগ পাপ, 


[বি ৫৮--৮৬, কলেজ স্ট্র'ট মাকেউ, কালিকাতা। 
ল্য দশ আনা। 
পাঁথবীর প্রধান প্রধান কয়েকটি দেশের 


জাতীয় পতাকার সংক্ষিত ইতিহাস এবং ততসহ্‌ 
ভারতের জাতীয় পতাকা ও তৎসংিলন্ট দুঃখ ও 
ত্যাগ বরণের কাহিনী লইয়া বইটি রচিত হইয়াছে। 
এ ধরণের বই বঙ্গভাষায় সম্ভবত এই প্রত্ম। 
জাতীয় পতাকার কয়েকটি রণ ছবি এবং সিতাকা 
উত্তোলনের একটি নক্সা গ্রন্থমধ্যে দেওয়া হইয়াছে। 
বিষয়বস্তুর নৃতনত্ব 'হসাবে আশা কার বইটি 


সকলেরই [নিকট আকষণ্ণীয় হইকে। ৩1৪৭ 

খাদ্যের নবাঁবধান-ড্রীকলরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 
প্রণীত। ২০৬ পৃজ্ঠা। মূল্য দুই টাকা। 
প্রাপ্তস্থান-গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় গ্রান্ড সন্স 


২০৩।১।১, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা । 


৩৪৬ 
এই প্তকের  কষ়েকটি প্রব্ধ  হাতিপনবে 
আনন্দবাজার ও 'দেশ পত্রিকায় বাঁহর হইয়াছে। 


তখনই প্রবন্ধগলি জনসমাজের  দষ্টি আকর্ষণ 
করতে সঘথ হইয়াছল। গ্রন্থকার এ প্রবন্ধগনীলর 
সাহত আরও অনেক নৃতন বিষয় সংযোগ করিয়া 
এই বইখানা প্রকাশ কাঁরয়াছেন। ইহাতে প্রচালিত 
খাদের গুণাগুণ এবং রোগ ও সবাস্থ্যে উহাদের 
1বাভত্ন প্রয়োগ বাঁধ বিস্তত ভাবে দেওয়া হইয়াছে । 
গ্রল্থকার এই পুস্তকের বিভিন্ন অধ্যায়ে শক, 
আমিষ ও টাবজাতীয় খাদা, ভাইটামিন, ধাতব লবণ, 
ফল, শাক সব্জী, ক্ষার ও অম্লধমাঁ খাদা, মহলা, 
প্রাকৃতিক খাঙ্গ্য, খাদ্যের তাপমূলা, আহারের জ্বাস্থা- 
নপ্রাত এবং রোগের পথ্য প্রভীত বিষয়ে আলোচনা 
কাঁরয়াছেন। শতক বৈজ্ঞানক আলোচনা অপেক্ষা 
কার্যকারতার দক হইতে বইখানাকে সংসম্পন্ন 
করার জনা ইহাতে বিশেষভাবে চেষ্টা করা হইয়াছে । 


(ব্জনর কথা 





পপ পাশ শি শশী শী শী পতি তি াটিটাটি শিট 


ফেসর হারমান জে মালার 'চাকৎসা 

4 বিদ্যায় ১৯৪৬ সালের নোবেল প্রাইজ 
পাইয়াছেন। কিন্তু কয়জন ডান্তার প্রফেসর 
মালারের নাম শানয়াছেন 2 মালার আমোরকান 
বৈজ্ঞানক এবং আমোরকান মৌডক্যাল এসো- 
[িসয়েসানের গত ৯ই নবেম্বর ভারখের পাত্রকায় 
প্রফেসর মালারের এই ীবশ্বাধখ্যাত প্রাইজ 
পাওয়ার িজ্ঞাপ্ত যেভাবে প্রকাশিত হইয়াছে 


প্তাহাতে মনে হয় সেই দেশেরও বহন ডান্তার 
প্রফেসর মালারের নাম জানেন না। 

প্রফেসর মালার ' ডান্তার নহেন; তান 
প্রজনন (096716115) 1বদাব্র চচ্ঠা করেন। 


১১২৭ সালে তান প্রথম দেখান যে রঞ্জন-রাশম 


(7৬) দ্বারা বংশানুকম কণা অথাৎ 
জশনসের (0৮104) পাঁরবর্তন আনা যায়। 


প্রজনন খবদার ইতিহাসের গোড়ার দিকে 
'জগনসের (0১6৭) স্‌কঠিন 'ভীত্ত ভাঙ্গা যায় 
দক না তাহা লইয়া প্রত্যেক পরাক্ষামলক 
গবেষক গভশরভাবে চিন্তা কারতে থাকেন। 
তখন ১৮১৯৫ খৃঃ আবন্কৃত রঞ্জন-রশ্িম দ্বারা 
পদার্থাবদেরা জড়জগৎ প্রায় তোলপাড় কাঁরয়া 
ফোলয়াছেন। মালারের বিচক্ষণ দান্ট এই- 
দদকে পাঁড়ল-তিনি পদার্থাবদের এই অস্ত 
জশবজগতের অন্তানণিহত সমস্যার জন্য প্রয়োগ 
কারলেন। িাকৎসাশাস্তে অবশ্য তখন মানব- 
দেহের আভ্যল্তরশণ ব্যাপার লক্ষ্য করার 
জন্য রঞ্জন-রাশমর প্রয়োগ শুরু হইয়াছে এবং 
তৎসঙ্গে রপ্জন-রশিম ব্যবহারের ফলে মানব- 
দেহের নানা প্রকার গবকীতিও ঘাঁটতেছে। 


প্রকাশক- শ্রাগুরু 


রা 


গা 
এইরূপ একখানা ধই যে বাঙল। ভাষায় নাহ্‌, তাহ। 
আমরা [নহসত্কোচে বালতে পারি। আমরা আশ। 
কার, স্বাস্থ্যকামণ প্রতোকটি নরনারীর নিকটউই এই 
বইখানা বিশেষ সমাদর লাভ করিবে। 


শাশবতশী -- শ্লীঅনাথবন্ধু 
লাইব্রেরী, ২০৪, কর্ণওয়ালিস 
স্ট্রীট, কাঁলকাতা। ১৮১ পঞ্ঠা, মূলা তিন ঢাকা। 

'শা*্বতখ' একখানি নতন ধরণের উপন্যাস। 
ববরবল, মাহির, দেবন্রত, মশরা প্রভতি অনেকগদলি 
নরনারকে কেন্দ্র কারয়া লেখক একটি দেশপ্রেম- 
মূলক কাঁহনী রপায়িত কারয়াছেন। প্রধান 
চার বীরবর্শী-ভাহার জীবনের ক্রমাবকাশের ধারা 
বেশ [নিপুণতার সাহত প্রদাশতি হইয়াছে। ছাপা, 
কাগজ চলনসই, কিন্তু বাঁধাই তিন টাকা মলোর 
বইয়ের উপ্পশন্ত হহা নাই । ৩৮1০৭ ৭ 





পেপসি পপপািীসিপাশিপী পিপল সত পাাাশশীশিশী পলা পাস্পাপাাপপিপাশিপিশপিশিশীতি শী 


। 


সচিত্র বিশন্ধ শ্রীনবদ্বীপ পাঁঞজজকা শ্রীনে? 


০৬৯। শ্রীক্চকান্তি ব্লহমচারী ভান্তশাস্তী , 
কুসূম সম্পাঁদত এবং কাঁলকাতা ৮নং হ। 


রোডস্থ শ্রীগৌড়ীয় মঠ হইতে 
প্রহমচারস ভান্তশাস্নী প্রকাশিত। 

এই পাঁঞ্জকায় বাধহৃত মাস, পক্ষ, বার, এ 
1তি প্রভৃতির নাম 'বাভন্ন বিষ নামে প্রকাশ 
হইয়াছে । এই জন্য ভন্তগণ পাঞ্জকানুশশীলন প্র; 
হ্রীনাম কাভনেরও সুযোগ পাইবেন। পাঁজক। 
চান্দ্রবর্য মতে অনুশীলিত। বষেরি 'বাদশ ম 
নান যথাক্রমে বিষ, মধুসূদন, গতাবিক্রন, « 


শ্রীসুন্দরণে। 


শ্রাধর। হযঙ্লিকেশ, পদ্মনাভ, দামোদর, ৭ 
নারায়ণ, মাধব ও গোবিন্দলঞএই দ্বাদশ বিফ, 


[নাদন্ট হইয়াছে । আরও. বহাবিধ টি 
অলতাপণা আলোচ। পাঁঞ্জকায় আছে যাহা ভন্তণ 
দাশ একান্ত অপাবহার। 5৭ 


স্পেশাল পিন পাপী 


তারমাল ভ্োকাণপ মালার 


জশবদেহে রঞ্জনরাণ॥ প্রানাগের ফলে সে 


সকল দরবপাক ঘায়া থাকে এবং তাহা যে 
[কর.পে হওয়া সম্ভব তাহা প্রফেসর শালারের 
বুঝা যান। ্‌ 


গবেব্ণা হইাতি গালারের এই 


১ 





প্রোফেসর মালার 


গবেষণার ২০ বৎসর পরেও চিাকৎসাশাস্তে 
রঞ্জন-রশ্মর প্রয়োগ জম্বন্ধে খুব বেশ 
পারুবর্তন আজও হয় নাই। মালারের গবেষণার 
ফলে দেখা যায় যে. রঞ্জন-রশ্মির মাত ২০ ২. 


হ্বীশশাঙকশেখর সরকার 


স্পা শীপাপশাাপিক্ীাশীশীীশীটি 2 ও ০ শি ৮৯ পপি পাপা পপিপাপাপাশিীপিিপপপপীপাস্িগপ পাশা পিপিপি 


নাহায় ডননসের 11501৭) এবং অন্যান 
(11৯11) মাপা পারবতনের (10017101001 
যাইতে পারে। 

পারব তানের ফলে যাহা ঘটে ভাহার আব 
হাণভানিকর । অথ» টচাকৎসা শাস্তের প্রা 
|বভাবেহ না সংখাতীত 
শার) প্রতাহহ রঞ্জন পাশমর সম্মহ্খশীন হাই 
একখানি রঞ্সিনপাশমর ফোটোগ্াফ 

নোনা দোহে 8৪00 1" জাত্র। 
লাগা থাকে । রোগীর দেহ ইহাতে) 
সাংঘাা তক হইতে পারে তাহার প্রণালন ভা। 
আজিও সমাকর,পে জান। নাই। রঞ্জন-রা 
এঠ প্রকারের অনানা শ্াঙ্মগাাল 
শরীরে পু ভত আকারে 06011001717 


৭1ডাহঠজ। 


দেঃ*! [দেশে 


অন্তত 


বুধ আনয়া থাকে । প্রফেসর শা 
গবেঘণা পাযাথবীর  অন্যানা গবেষণা 
সমাথতি হইয়াছে এবং ইহার কুফল ও 


সন্দেহের অবকাশ নাই) 

ও।পানের উপর আণগাঁবক বোমা প্র 
ফলে তথাকার জনসাধারণের উপর যে শা 
রাঁশম বিকীর্ণ করা হইয়াছে এবং তাহা? 
১1111101700 এর মতে যে ক ভয়াবহ 
হইতে পারে তাহা আনাবক বোমা 
কারবার পূর্বে আমোঁরকার সুধা 
একবারও ভাবয়া দেখেন নাই । প্রফেসর ম 
উপর এই বশ্বাবখ্যাত সম্মান বার্ধত 
সঙ্গে আজ এই কথাই বারবার মনে প 





ূ 


। 


80 -৬০-০০ 


চীনর ভিত্রকলা 
শ্রীধীতশন্দ্র সেন 


৮৮2 ন শিল্পীদের শিপসাধনার গতি 

৮ কোন্‌ পথে চলেছে 2 এই সহজ 
প্রনাটির মধোই ভাবয্যৎ চীন-সং্কী তর সমগ্র 
সমস্যা ঠনাহত । প্রশ্নও সহঞ্জ হলেও এর উত্তগ 
নঙ্গানে পাওয়া শন্ত। শিজেপন প্রাতি তে 


[শঙ্গক ও ছান্রগণের আধো অভ যে তব 





পযাৎ্পত বক্ষশাখায় উপাঁবষ্ট পাখশ 
প্রাচখশন চিত্র £ দশম হইতে ত্রয়োদশ শভাঙাটীর 
সধ্যে সঙ রাজত্বকালে আসকত 


তা হচ্ছে এই,-19রাগত শপ ত৪ 
৮৮1ই উৎসাহসহক্ষংরে করা উত, না, তি 
জ্ঞান ও আঙ্গকের সাহাদ্যে পারব এ 
সাধন কর! উচিত, অথবা প্রাসীন শতপরীা তকে 
অচল ও নৈরাশ্যজনক [ববেচন। করে একশ 
আধানক পাশ্চাত্য শিপরশাতর দিকেই মনে। 
যোগ দেওয়া উচিত। এদের মধ্যে দবভীয় দল, 
যাঁরা পাশ্চাত্য শিপ অন,শীলন করে প্রাটীন 
শিলপরীতির সঙ্গে নৃতন শিলপাদশে খ খাপ 
থাইয়ে প্রাচীন শিজ্পরশীতির মধ্যে নুতন প্রাণ 
শান্ত সণ্টার করতে চান, তাঁদের অর্থ এই 
মধ্যবতরশ দলেরই স্ফলতা-লাভের ভশা আছে 
বলে মনে হয়। কিন্তু কোন কোন [শলপ- 
সমালোচক মনে করেন চীনের শেপ সাফালোগ 
সঙ্গে নূতন শজ্প-সৃদ্টি করবার মতো কোন 
ফগের আ'বিভগব ঘটান এদের পক্ষে সম্ভবপর 
নয়। 


০০22 
তব 


৮ 
৫ 


৯১০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০ 


চীনের [শপরাঁতি যে বিগত দা তিন 
হাজার বর যাব অপাঁরবার্তত অবস্থায় 


রয়েছে, একপা কেবল আপৌক্ষকভাবে সঙ । 
ঘাঁদ কেউ চৈনিক শিলেপর  ক্রমানবভনের ধারা 
অনুসরণ করেন, ভা হলে ভীন, গে যুগে 
০ান শাজেপর যে পারিবতনি খটেছে, তার 
মনোজ হাঁতহাস প্চনা করতে পারবেন। যাকে 
ধারণতঃ চীনের সথাপজ বা চিত্রকলা বলা 
খ্. ইউরোপের তুলনায় তা বহ প্রান এবং 
উপ্লেপীয় স্থাপত্/ ও শিল্পকলার বহু প্‌বেহি 
»রম উৎ. করেছে। চীনের স্থাপতা 

শতাব্দীর পর শতাব্দীর সক্রিয় 


৪ 


ভু 
মি 
মু১ 
রঙ 
রঃ 


তা ৮রম উতৎকর্থ লাভ 
&« [শজপকুলা 
সাধনার কল। 

'ঢননের শিহপ-সাধনার গাতি কোন্‌ দিকে 
এই প্রশ্ন, চিরাচারত শিল্প 


গালা ০১ 





আঁভনেী' 
ফেঙাসিয়েন আধুনিক পল্থণ) 


1শল্পশ £ লিন্‌ 


শ্মোলাত লাভ করতে পারে না এবং 


রীতিতে আরও উন্নতি সাধন্ন সম্ভবপর 'কিন।, 
সে সম্বন্ধে সন্দেহ জাগে। চিরাচরিত 
শিপাদর্শ অনুসারে আগ্কিত চিত্রের অঙ্কন” 
শৈলী এত পাঁরণত ও সুনিপুণ হতে পারে 
যে, তার আধকতর উৎকর্ষ সাধন করা লম্ভবঃ 
পর না-ও হতে পারে এবং সে ক্ষেত্রে চিত্রকলা 
বোশষ্টাহন অনুকাতি, মাত্র হয়ে পড়তে পারে। 
আঁধকন্তু কোন শিক্প-কলাই নিরালম্বভাবে 
কোন 
জশবন্ত শিজ্পই, যারা সেই শিজ্পের চর্চা করে, 





শিল্পশ ও ন্যানিড- স্টেলাওঙ- 


তাদের জীবন থেকে ববাচ্ছন্ন হয়ে থাকতে" পারে 


শা। আমরা যাকে বর্তমানে শচীনের শিল্প” 
বাল, তাতে এক সময় চীনের জনগণের 


দাশীনক দুন্টিভঙ্ঞী ও মনস্তাতৃক ভাবধারা 
যথার্থরূপে রুপাঁয়ত হয়ে উঠোছল। কিন্তু 
যখন লাশীনক দাঁম্টভঙ্গীর প্রশাল্তিতে ও 
মনস্তাত্ক ভাবলোকে বিপর্যয়ের সৃষ্টি হয়, 
যেমন আম্মাদের চোখের সামনেই আজকাল 
ঘটছে, তখন এক সময়ে যে শিজ্পরশীত 
যথোপযবন্ত ছিল, তা অনুপযোগশ, এমন কি 
অটল পষশ্তি হয়ে পড়ে। প্রকৃত কথা হচ্ছে 
এই যে, কোনও শিজ্পরশীতি পছন্দ করে নেওয়া 
ব্ন্তিগত রুচির ব্যাপার নয়, পরন্তু তা 
হীতহাসের প্রয়োজনের তাগিদেই হয়ে থাকে। 
যে শল্প-রীতির মৃতু। আঁনবার্য, আঁধকতর 
এবং উৎকৃন্টতর অনূকতির সাহায্যে তাকে 
পুনরুজ্জীবিত করা যায় না এবং যার 
আবির্ভাব ঘটবে, ব্যক্তিগত পছন্দ-অপছান্দের 
জনা তার পথ কখনও রোধ করা যায় না। 


7৩৪৮ 


চখীনের স্থাপত্য 
চীনের যে .কোন অন্রাীলিকার 'দিকে 
তাকালেতা কোন মন্দিরই হোক, কোন 
সুপ্রাচীন গহই হোক, বা পাপংয়ে অবাস্থিত 
সম্রাটের প্রাসাদই হেক,-মনে যে ভাবের উদয় 


হয়, তা হচ্ছে শাল্ত। সমন্বয় ও মাতা 
। রস্দ্ধরার প্রাত অনরাগের ভাব। এই ভাব 
আধুনিক কোন “কাই-স্কেপার বো গগনচুম্বী 


অট্টালকা), অথবা কোন গাঁথক্‌ গরীজার দিকে 
তাকালে মনে যে ভাবের উদয় হয়, তা থেকে 
সম্পূর্ণ পৃথক | শেষোল্ত ভাবাঁট পৃঁথবী থেকে 
বাচ্ছি্ হওয়ার অনুভূতি এবং শূন্যলোকে 
গতিশীল হওয়ার একটা অবচেতন বাসনা মনে 
জাগ্রত করে। 


লাস তা 


* রর 

৪৩৭ র্ 

এ ত৩ 

শপ) 

. 

তত । 
. (2 ৮ ই তা প্র নত০2 
এর এত খপ 
এ নি 


আধ্নক 'কাই-স্কেপার' গাঁতিদ্যোতক স্থাপত্য- 
দিদর্শন এবং চীনের স্থাপত্য হচ্ছে স্থাণু বা 
স্থাতশঞল তার ব্যঞ্জনাময়। চীনের গৃহ-নির্মাগ- 
[শঙ্গেপে যে একটি মাত্র জিনিষ শন্যলোকে 
আধরোহণের ভাব জাগায়, তা হচ্ছে গৃহের 
উপরের দিকে কোণ-তোলা ছাদ,-কিল্তু তাও 
একটা মৃদু ভঙ্গ, একটা দুবলি চৈষ্টা মাত এবং 
প্রধানত অলঙ্কৃত। চীনের প্যাগোডা অনেক" 
কাল অণে থেকেই চীনের প্রাকৃতিক দৃশ্য- 
চিত্রের অংশস্বরূপ হয়ে আসছে। এই 
প্যাগোডার চ্থংপতা-রশীতিতে নিঃসন্দেহে একটা 
উধর্যমূখশী গাঁতির ভাব আছে । কন্তু এই রীত 
প্রথমে ভারতবর্ষ থেকে আমদানি হয়োছিল এবং 
প্রকৃত প্রস্তাবে তা কখনও খাঁটি চশন-স্থাপতা- 
রশাতির দাবী করতে পারে না। 


*--সবন্লিই ঠিক 





চীনের অদ্রালকার ভিতরে ও বাঁহরে 
সামঞ্জস্য-বোধের পারিচয় পাওয়া ষায়। তাতে 
ব্যবহারে বিনয়ের বোৌশম্ট্য দান করে। 
অট্রালকার 'বাভল্ন অংশ সুনিয়ামত এবং 
[দগন্তরেখার সঙ্গে সমান্তরালভাবে, অর্থাৎ 
লম্বালাম্বভাবে ' অদট্রলকার যে গঠন, 
অতে সবন্র সুক্রামকতা অক্ষুগ্ন থাকে। উদাহরণ- 
স্বরূপে বলা যেতে পারে, চীনের কোন গৃহের 
সদর দরজা কখনও একপেশে হ'তে পারে না, 
মাঝামাঝ হবে। 
যে সমানুপাতের ধারণাকে চীনারা এত মল্য- 





এ থেকে আমরা বলতে পার, বান বলে মনে করতে শেখে, সেই 
[শিল্প £ কাও ওয়ে (প্রাচশীন ও নূতন পদ্ধাতির সমন্বয়েচ্ছ; দলের) 

সমানুপাত-অনৃযায়ী , কেবল এই ধরণের 

অট্টালিকা ানার্মত হয়ে থাকে। গৃহই 


হচ্ছে সমগ্র দার্শীনক জীবনের আঁভব্যান্ত। 
তন হাজার বছর ধরে চীনাদের কোন 
কাই-স্কেপার বা গশনন্চুম্বী অগ্রালকা- 
গঠনের প্রয়োজন ঘটে নাই। মনস্তাত্বক দিক 
থেকে এটা অসম্ভব 'ছিল। প্রাকৃতিক দৃশ্যের 
সঙ্গে যে সমন্বয় বিদ্যমান, ত্রিশ অথবা চল্লিশ- 
তলা অন্টালিকা নির্মাণ করে আকাশ বিদ্ধ 
করলে তা বিপর্যস্ত হ'ত । এই সমম্বয়ই হচ্ছে 
চশনের প্রাকৃতিক দৃশ্যের বৌঁশিষ্ট্য। চীনারা 
মাটী আঁকড়ে থাকতে এবং নিজেদের একটা 
গণ্ডির মধ্যে সীমাবদ্ধ রাখতেই ভালবাসত। 
ক্কাই-স্রেপায়োর পেছনে যে যনস্তাত্ক 
উদ্দেশ্য বিদ্যমান, তায় অর্থ হচ্ছে আতা- 


'সম্প্রসারণ। কাজেই দোতলার বেশশ উদ্চু বাঁড় 


চীনে তোর হয় না,_সাধারণতঃ একতলাকে 
সামান্য একটু বাঁড়য়েই দোতলা তৈরি করা 
হয় এবং বাইরে থেকে দোতলার অংশটুকু 
এক রকম দেখাই যায় না। এই মাটশী আঁকড়ে 
থাকার ব্যাপারে চীনের গৃহগুলিতে শান্তি ও 
প্রকৃতির সঙ্গে একাত্মতার ভব যথাযথরূপে 
ফুটে ওঠে। 


চশনের চিন্র-কলা 


স্থানাবশেষের দৃশ্য, গাছ, ফুল এবং 
প্রাকৃতিক দশ্যাবল-অঙ্কনের ব্যাপারে চখনারা 
তাদের অনন্ভতি এবং পৃথিবীকে দেখবার 
তাদের 'বাঁশস্ট ভঙ্গশর সবখানি যেন উজাড় 
করে 'দয়েছে। যাঁদও দ্বিতীয় শতকের আগে 
মান'ষের মুর্তি আঁকার রীতিই তাদের মধ্যে 
সমাঁধক প্রচলিত ছিল. তা হ'লেও এই চিন্রকে 
তাদের সবচেে স্বকীয় বোশল্টযজ্ঞাপক চিত 
বলা যায় না। 

আধনক শাজ্পগোষ্টীর চিত্র বাদ দিলে, 
চীনের চিত্র পাশ্চাতোর চিন অপেক্ষা নিঃসন্দেহে 
অধ্াত্মীয় বা বস্তুনিরপেক্ষ। কেবল চখনের 
শিজপ-সম্বন্ধীয় উপলাব্ধর ভঙ্গথই নয়, চীনা 
শজ্পীঁদের চিত্রকলা বুঝতে হলে আধুনিক 
মনোবিজ্ঞানের মিট অভির হাতির বা 
11110 18101)0101৮ অথণতৎ শজ্পের 
বিষয়-বস্তুতে শিজ্পীর মনের আভক্ষেপ বা 
আরোপ করবার রীতি হদয়ষ্গম করা আবশ্যক 
হয়ে পড়ে। অনেক সময় বলা হয়ে থাকে, এই 
মানস-অভিক্ষপ বা শিল্পের বিষয়বস্তুর সঙ্গে 
শজপীর মনের সমন্বয়.বোধই হচ্ছে চোনিক 
চতকলার বড় কথা৷ সব কিছুতেই ভগবৎ- 
স্তা বিরাজমান. জগৎ সম্বন্ধে শিজ্পণর এই 
দাম্টভাঙ্গ থেকেই স্বাভাবক ক্রমেই পরোক্ষ- 
ভাবে মানস-আভক্ষেপে তত্র উদ্ভব হয়েছে 
এবং 'সবং খাজ্বদং ব্রহ-এই  দ্ান্টভাঞ্গ 

৮৪ মানুব প্রকৃতিরই অংশ-বিশেষ। 
না শিল্পীদের প্রাকৃতিক দৃশ্যাবলর 


হলঃ রা পটভূমি উপলান্ধ করা িশেষ- 


ভাবে আবশাক। প্রকাশ-ভাঙ্গর দিক থেকে 
চীনের দৃশ্যাচত্র প্রকৃতির সত্গে মানুষের 
সমন্বর-বোধের মূর্ত আভব্যান্ত! এই সমন্বয় 
সান্ট করবার এবং তা অক্ষপ্ন রাখবার পক্ষে 
মানুষ প্রকৃতি থেকে পৃথক কিংবা তার বিরদদ্ধ 
নয়, মানুষ প্রকাতির মধ্যেই হারিয়ে যায়। এই 
জন্যে চিত্রের পরিপ্রেক্ষিত বা 7)013])06%৪ 
শি্পার নিজের চোখে প্রতিভাত ব্যাপার নয়, 
তা হচ্ছে যেন উধর্লোক থেকে দেখা 
পারসপেকৃঁটিভ্। উধর্বলোক থেকে দেখলে 
দশোর পটভঁম বা দৃশ্যের সম্মুখভাগ 1হসাবে 
আলাদা করে কিছ চোখে পড়ে না, কিন্তু 
প্রকৃতির সমন্বয়প্রাপত এমন একটা দৃশ্য 


শাঁনবার, ১৫ই চৈ, ১৩৫৩ স্ি 
আমাদের দৃষ্টিগোচর হয়, যার মধ্যে ী 
পরত, নদী, বাঁড়, গাছপালা. মানুষ সব মলে 
একাকার হয়ে গেছে। 

চীনের দশ্য-চিন্র অঞ্কনে আর একাট 
দার্শানক' মনোভাব প্রকাশ পেয়োছল,-তা হচ্ছে 
এরহক সুখদখময় ঘটনাপঞ্জে পূর্ণ এই 
গাঁটির জগৎ থেকে মনকে দরে সাঁরয়ে 'নয়ে 
প্রকৃতির জগতে আশ্রমবাসী তপাঁস্বজনোঁচিত 
আনন্দের অন্দসম্ধান। একে পলায়ন বাস্ত 
বলা যেতে পারে, কিন্তু এই পলায়নী বাঁস্তর 
অর্থ ছিল মনুষ্য-কেন্দ্রিক ও আত্মকোশ্দুিক 
ব্যাপার থেকে মনকে দূরে সারয়ে নিয়ে যাওয়া । 

মানুষ প্রাতাহক সমস্যাসমূহের সংত্রবে 
এসে মানসিক শান্তি পেত না; যে প্রকৃতির 
সঙ্গে মানুষ একাত্মতা অনুভব করত, সেই 


প্রকতির কোলে আশ্রয় নিয়ে মানুষ সেই 
অলব্ধ শান্ত লাভ করত।'যা কীত্রম নয়__ 
প্রাকীতিক, ভা থেকে শিল্পী প্রেরণা লাভ 
করনত । কাজেই একখণ্ড বাশ, একটা 'ক্রিসান- 
থনান্‌ ফলের এক থোক। ফুল অথবা 


একটা আঁকি মানুষের হাতের তোর জিনিসের 
চয়ে ছাঁব আকিবার পক্ষে অধিকতর উপযোগণী 


দল । যা স্বভাবতঃই সংন্দর, মহনীয় এবং 
£তলোকের সঙ্গে সম্পকশিন্য, তার 
রা পরহ মনোযোগ দেওয়া হত, লগ্ন 
এবযা-মুভি  ইতগাঁদর মতো পার্থব 


(নদের প্রাতি কোনরূপ আগ্রহ দেখানো হত 
না। প্রকৃতিতে ফিরে যাওয়ার আকাঙ্ক্ষা থেকেই 


[শঙপী চিন্তে অনাড়ম্বর সহজ সরল রূপ 
মটিয়ে ভুলতে পারতেন ' এ থেকেই বুঝতে 
পারা যায, ৮চনের কোন কোন প্রাসিদ্ধ চিত্রে 
একেবারেই রং ব্যবহৃত হয় নি এবং তাতে 


খ.পচ৯9 কিছুই দেখান হয় নি। 


দরশীনক দান্টভাঁঙ্গর পার্থক্য ছাড়াও 
শা ও পাশ্চাত্য চন্করদের মধ্যে আরও 


কত্তকগণ্ল পার্থক্য আছে, যা থেকে চীনা- 


রশীতর উৎকর্ষ বেশ ভাল করে বুঝতে 
পারা যায়।  শলাস্ছি, 
শচন্রা্কন ও হস্তলিখনের ক্যোলগ্রাফ) 


মধো ঘাঁনন্ঠ সম্পর্ক 'নরম তুলি এবং ছবি- 
আঁকার উপাদান হিসাবে নরম কাগজ অথবা 
রেশমের ব্যবহার, প্রাচীন আদর্শের দিকে ঝোঁক, 
রেখার কবিত্বময় লশলায়িত গাঁত-এ সমস্তই 
বোশষ্ট্যপূর্ণ ধিশজ্প-সর্বন্টর উপযোগী ছিল। 
ভবিষ্যতে ছাব আঁকার উপকরণ ও উপাদানের 
এবং দাশশনক দৃষ্টিভঙ্গির দিকছুমান্র পারবর্তন 
ঘটলে চশন-শিজ্পের এই বিভাগের অগ্রাঁত যে 
'ণাতগ্রস্ত হবে, তাতে কোন সন্দেহ নাই। 


প্রাচীন পদ্ধাত-অনকরণের কুফল 


প্রাখন আদর্শের দিকে যে চিরাচরিত 
গনুরাগ দেখা যায়, অন্য কিছুর চেয়ে কেবল 
তার ফলেই হয়ত টিভি টা 


বেশ বাধাপ্রাপ্ত হয়েছে। 
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দেশ 

প্রাচীন শিঞ্প- 
গরদদের অনুকাতি এমন হয়ে দাঁড়িয়েছে যে, 
আঁঙ্কত মন্‌ষ্যমৃর্তর দেহ পুরানো ধরণের 
পোষাকে সাঁ্জত না হলে লোকে তা খাঁটি 
চীনা চত্র বলে স্বীকার করে নেয় না। চোৌনক 
চিত্রের দৃশ্যাবলীতে আধুনিক সভ্যতার কোন 
ছাপই পাওয়া যায় না। যেমন প্রান দলের 
কোন শিল্পীই তাঁর ছাঁবতে মোটর গাড়ী বা 
রেলওয়ে ট্রাক আকার কথা কজ্পনাও করতে 
পারেন না। কাজেই আধ্ানক চিন্রাশ্পণর 
পক্ষে এ একটা সমস্যা হয়ে দাঁড়িয়েছে । যাঁদ 
[তানি প্রাচীন রীতি অনুসরণ করতে চান, তবে 
তাঁকে আধ্ানক জাবনযান্রার দিকে চোখ বন্ধ 
করতেই হবে, আবার 1তাঁন যাঁদ তাঁর ছাঁবতে 
জীবনযাত্রা যথাযথভাবে ফুটিয়ে তুলতে চান, 


৩৪৯ 
গুরুগণের সংশ্রবে এসেছেন, তাঁরা চিন্রকলার 


এই অনুকীতিতে সন্তুষ্ট নন। নূতন িল্প- 
সাঁন্ট করে তাঁরা তাঁদের ভাগ্য পরীক্ষা করে 
দেখতে ইচ্ছুক। তান্না মনে করেন, পাশ্চাত্য 
শিজ্পগুরুদের কাছ থেকে অনেক কিছু 
শেখবার আছে,যেমন বিশেষ করে রংয়েত্* 
আলোছায়ার উৎকৃষ্ট শল্পরুঁচসম্মত ব্যবহার, 
চিন্তে দৈর্ঘ্য-প্রস্থ বাদেও বেধ বা গভশীরতার ভাব 
ফুটিয়ে তোলার প্রয়াস, মনে আনন্দদান কুরবার 
উপযোগশ করে' মনুষ্যমূর্তি অঙ্কন, এবং চিন্তে. 
1শল্পীর স্বকীয় বৈশিষ্ট্য ফুটিয়ে তোলার 

ওপর বিশেষ জোর দেওয়া । অতাঁতে যে রূপ 
দক্ষতা লাভ করা গিয়েছে, তার (বিস্মৃত ষেমন 
আধ্বানক চীনা শীশল্পশদের বাঞ্চনীয় নয়, 
তেমান, প্রাচীন শিল্পগুরূদের অন্ধ অনুকরণ 


০০০ নি ৮, 
. হা ৬৮ টনি এ, । "বি ০৮০৯ 


, রে্তোরা আধ্যনিক চিন্ত) * 


তবে তাঁকে নির্ঘাং “আধুনিক ও 'অ-্চীনা' 
বলে অপাংস্তের় হয়ে পড়তে হবে! প্রাচীন 
দলের শি্পীদের কাছে চিত্রকলা অনুকরণ 
মানত এবং িল্পীর 'নজস্ব বোৌশষ্ট্য 
ও প্রকৃত জীবনের রুপ ফুটিয়ে তোলার 
প্রয়োজন তাঁদের নাই। এইরূপে এই 
চিত্রকলা এমন এক বস্তু হয়ে দাঁড়ায়, 
যা প্রাচপন ও প্রাণহশীন। যাঁদ এই শীচন্রকলার 
প্রশংসা করতে হয়, তবে প্রান কৌতৃহল- 
উদ্রেককারী কোন জিনিসকে যেভাবে প্রশংসা 
করা হয়, ঠিক সেইভাবেই প্রশংসা করতে হবে। 

চগনের আধকাংশ চিন্তকর, যাঁরা জাপান, 
ইউরোপ অথবা আমোরকায় শিক্ষাল্াভ 





করতেও তারা বিশেষ ইচ্ছুক নন। শতাব্দীর 
পর শতাব্দী ধরে অনুকরণের ফলে চখনের 
চিনত্রকলা এমন এক চরম পাঁররণণাত লাভ 
করেছে, যার উন্নীত সাধন করা আর সম্ভব 
নয়,-এই িত্কলা যাতে নব সম্ভাবনার 
ভিতর 'দয়ে গড়ে উঠতে পারে, তার উপায় 


আঁবহ্কারের জন্যে চীনের চত্রাশাজ্পগণ 
আগ্রহান্বিত। চিত্রাশজ্পে নবরূপ প্রন্তন 


করতে গিয়ে চীনা শি্পীদের অনেক কিছু 
পরীক্ষা করে দেখতে হবে। তাঁদের নূতন ছবি 
আঁকার উপকরণগীল পরণক্ষা করলেই চলবে 
না, প্রাচ্য খণ্ডে যে নৃতন জগতের আবিভাব 
ঘটতে চলেছে, তার রহ সম্ভাবনাপূর্ণ 
জটিলতা নিয়েও তাঁদের পরাঁক্ষা করতে হবে। 


৩৫০ 
চৈনিক চিন্রকলার নবরৃপ 
চীনের জাবন-রুপের যেমন রূপান্তর 


ঘটছে, চীনের আঁধবাসীদের দার্শনিক দান 
ভাঁঙ্গর যেমন পারবর্তন হচ্ছে, চোনিক চিন্র- 
কলার প্রকাশভাঙ্গরও তৈমাঁন পারবর্তন ঘটা 
আবশ্যক । গাঁত-প্রবাহহীন চীন তার চিরা- 
চারত শঙ্পাদর্শ রক্ষা করে চলতে পারে। 
কিন্তু নব-র্পান্তরের ভিতর দিয়ে পাঁথবীর 
বৈজ্ঞানিক সভাতার আঁবাচ্ছন্ন অংশ হয়ে 
দাঁড়ালে, তার সভ্যতার রূপে যে বিশবজনীন 
উপাদান আছে তারও পাঁরবর্ধন ঘটতৈ বাধ্য। 
বৃথা গর্বের বশে অথবা এীতিহাঁসিক পাঁরণাতি- 
সম্বন্ধে স্ত্কীর্ণ জ্ঞানের জন্য কোন দেশের 
পক্ষে সেই দেশের টিল্পরীতি পারিবর্তন 
করতে অস্বীকৃতি হওয়ার অর্থ হচ্ছে শিল্পে 
প্রাদেশিকতা বজায় 'রেখে চলা। জীবন-ধারার 
প্রাতি চোখ বন্ধ করে রাখলেই শিল্পে 
প্রাদেশিকত। ঢিকয়ে রাখা চলে। সুন্দর সুন্দর 
উদ্যান ও প্যাগোডার দেশ চীন, ক্ষুদ্র পাদুকা- 
বদ্ধ পদবাশন্টা তণ্বশী রমণীগণের চশন, দীর্ঘ 
আলখাল্লা পাঁরাহত, হস্তাঙ্গুীলর দীর্ঘ 
নখাবাশম্ট পাণ্ডত ব্যান্তগণের চশন, সাহু 
কৃষক ও নিচ্ঠুর ভূম্যাধকারগণের চীন, 
বৌদ্ধ ভিন্ষু ও তাও-ধর্মমশ্দিরের চন এবং 
কনফাীসয়াস ও নধ্যপথগামিতা-মতবাদের * 
দেশ চীনের একটা নিজস্ব সসান্দর্য আছে। শান্ত 
গৃহগ্গুলিতে "বায়-বাহত সঙ্গীতে এবং আত 
প্রাকৃত দশ্য-চিত্রে এই সৌন্দর্য শ্রাতফালিত। 
[িন্তু চীনের পাঁরিবর্তন ঘটছে। চীনের 


আধবাসীরা কব্মাগত আধকসংখাক মোটর 
গাঁড়র রাস্তা, রেলপথ, াবমানক্ষেত্র, শ্রম- 


“শিল্পের যন্ত, যন্পাতি মেরামতের কারখানা, 
গ্যারেজ, উদ্যান ও আধ্াীনক জীবধনধন্মের নানা 
উপকরণ, গঠন করছে। 
| চীনের তরুণ-তরুণীরা লন্ডন ও সান- 
. ফ্রান্সিসকো থেকে প্রচারিত বেতারবার্তা শুনবে, 
[সনেমায় যাবে, টিন-প্যান্‌ আলের আধ্ীনক 
গানগযীল গণ গুণ্‌ করে ভাঁজতে থাকবে 
এবং ক্যানেস্তা বাজনার তালে তালে নাচবে। 
ভাবষ্যতে চীনের আরও বাঁণজ্য-কুশলতা. 
সময়ের মূল্য সম্বন্ধে আর্ধকতর সচেতনতা 
এবং বতমান জগতের গাঁত-চাণলোর সঙ্গে 
খাপ খাওয়ার জন্যে আরণ্ড আগ্রহ ও 
উদ্যম দেখাতে হবে। তা হলেই দার্শীনক- 
সুলভ প্রশান্তির পারবর্তে বর্তমান যুগের 
জশবন-চাণ্চল্যের স্পন্দন জাগবে। এইরুপ 
একাঁট পথক জগতে চীনা [শিল্পীদের আঁধক- 
তর বিশ্বজনীন আদর্শ নয়ে শিপ-পদ্ধাতি 
গড়ে তুলতে হবে। 

যাঁদ শিল্প-পদ্ধাতকে যথার্থ হতে হস্ত, 
তবে িজ্পপদ্ধান্ত ও জীবনকে অবিচ্ছিন্ন হতে 
হ'বে। শিল্পের পদ্ধাত ও ভাবের মধ্যেও 


* মধ্যম প্রাতিপদ বা 1)901,110 01 11621. 


দেখ 


তা'হলে সত্গাতি-রক্ষা হবে। যে শিল্প-রূপের 
ভিতর জীবন্ত ভাবের পাঁরপ্রকাশ ঘটে না, তা 
মৃত। এইর্পভাবে প্রতোক আতিহাঁসক 
যুগেরই এক একাট বিশিষ্ট 'শল্পরীতি আছে 
এবং প্রাচীন শিঞ্পরশীভ এই অর্থেই প্রান 
যে, তাকে সেই ধীতহাঁসক যুগের সীমার 


অন্যান্য নানা 1জানসের মতো শিল্পও 
শ্‌ন্য নয়। কাল ও স্থানের সঙ্গে শিল্পের 
যোগ থাকলেই তার অর্থ হয়। কেবল 
অতীতের সঙ্গে যোগ রেখে শিজ্পের কথা 
চিন্তা করার অর্থ হচ্ছে জনবনের প্রকৃত 
প্রকাশ-ভাঙ্গকে অস্বীকার করা। 





বাইরে জবরদস্তি করে টেনে নিয়ে যাওয়া হয়। 
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বাল যা হা 
কমীঁদের মধ্যে 


[মিওস্বাব্দ এক বিবাতিতে 

০.-_-কোম্পানী এবং 
কোন রকম . আপোষ মীমাংসা না হইলে 
গভনমেন্ট নিজেই দ্রাম চালাইবেন। “প্রধান 
সাঁচব এবং শ্রমসচিবের মধ্যে কে কনডাকটার 





অবশ. 


€ 
সেই 


এবং কে ড্রাইভার হইবেন কথ; 


রে খু । ০ সস শা ৬ চু ৯. নি 12 
বব, [তত বলা হয় নাঠলএই  ববাতি 
বরশখংড়ার। 

ন্‌ 4 স্‌ 


রলরাহ সাল ছিঃ গফরান 
অগ্চলে সফরে গিয়াছিলেন। 
এল সভায় জনসাধারণ ভাহাদের 
[নিকট উল্লেখ কারলেো 


আব্পলে 


মই শমখিণ গর 


সংবাদে প্রকাশ, 


স্তাভ।বের কথা তীহারু 
এন্তী আতাশ্য় কি নালয়াছেন "সভা? 
উপাস্থত কাহাকেও তো উলঙ্গ দোখিতোঁছ 


না ভবে মার বঙস্যাভাব কোথায়? এই উলঙ্ছ 
হকির পর জনসাধারণ নিশ্চয় বেকর বানর; 
গিরাছিল। খুড়ো বলিলেন, তাদের ফাঁকি, 
বাঁজটা এইভাবে ধরা পঁড়িয় যাইবে ভাবতে 
গারলে হয়ত হাতা... খুড়ো কথা! 
করিতে পারলেন না, হয়ত মন্ত্ট 
নভাশয়ের মত উলঙ্গসতা বালবার সং সাহস 
তাহার নাই বাঁলয়াই। 


শা রঃ ) 
চি রদ ক্ষ শ- 
চর 


৫ ৫ 
দাত, 
খা রঃ 


হি 


তন সহযোগ? ইভ্তেহাদা মরগীর 
সঃ সড়কের প্রভিষেধ শী ক একা 


প্রব্ধ উপহার দিয়াচ্ছেন। মুরগীর বাব্সায়ীর। 


ইহাতে নিশ্চয়ই উপকৃত হইবেন। পাঁকন্তু 
সর্বসাধারণ উপকৃত হইতেন আুরগীর  পড়াইর 
প্রাতিষেধ সম্বন্ধে প্রবন্ধ ছাপাইলে"ন মন্তবা 
খড়ার। 

ফ র্‌ ৰং 


ম্হাম কর্পোরেশন নাক একটি 
18110611811 স্থাপন কারয়ন্ছেন 
এবং নাগারকাঁদগকে সেখানে নৃত্যানন উপভোগ 
কারতে আহ্বান জানাইয়াছেন। কাঁলকাতার 
নাগারকদের তেমন সূবিধা না থাকলেও 





'পীরকতাদের “তাণ্ডব” পারদর্শনের সৌভাগা, 
হইতে ভারা নেহাত ধাণ্ণত নহেন। 
2 কফ চি 
রি গেল বড়লাটের প্রাসাদাটকে নাক 
£| জাতীয় মিউজিয়ামে পরিণত করার 


পাবকজপনা চলিতেছে। প্রাদৌশক লাটভবন- 
গলকে আতঙঃপর চিড়িয়াখানায় পাঁরণত 
কারলেই গাঁরকজ্পনা সর্ধাঙ্গসূন্দর হয়। 
রঃ ্ ্ 
51115 7056৭ 0116 11700) 10911719-- 
একটি সংবাদ । আশ্চর্য নয়, শ্রীমৃতী রাধার 


নয়নজলে  একাঁদন যমুনার জল বা ঁড়য়া 
গয়াছল। আজ মিঃ চাঁ্চল প্রমূখ সামাজা- 
নাদটীপের নয়নজলেই টেমসের জল হয়ত 
বাঁড়য়া ফইতেছে। 
সু সা 
নল রকারণী বন 1বভাগের বায়-বরাদ্দের জন্য 
বাযাঁট লক্* তিরাশ্বী হাজার টাকা 


ন্;র করা হইমাছে। শ্দানলাম, কংগ্রেসা 





সদসারা নাক এই ঝয়বরাদ্দের বিরোধিতা 
কারয়াছেন। খূড়ো বাললেন--“তাঁদের এই 
মনোভাবের প্রশংসা কারতে পারিলাম না। 


চর 


জনসাধারণের পক্ষে যখন এখন 
তথাগৃহম্‌* হইয়াছে তখন বন বিজগকে : 
উন্নত করাকেই সরকারের একান্ত কর্তব্য: 
বাঁলয়া আম মনে কারি।" * 


৬ চে 


যথারপ্াম্‌. রা 


০ ই ০৯ 
বাজি 


7 


বাঁঞ্দার ধন মন্রী মহাশয় সম্প্রীতি এক . 


জনসভায় বলিয়াছেন--“প্রযো্নীম অনেক : 
জিনিসের জনাই বাঙলাকে পরের উপর নিভরর : 


নারতে হয়; কাপড়, তেল, নূন, ডাল, চিনি, । 
সূতা, কেরোসিন......... কিন্তু 





চি 
উঠিলেন -“এমন ক পাালশ ও গুন্ডা 
দানীর ব্যাপারেও বাঙলা পরমুখাপেক্ষী 1” 


মং ফ চে 


। মানিতে পাঁলশ এবং সরবরাহ বিভাগে 

লোক নিয়োগ ব্যাপারে একটি আঁভনব 
পন্থা অবলম্বন করা হয়। চাকরীতে বহাল 
কারবার আগে প্রতোককেই ওজন কারা 
নেওয়া হয়। কতকাঁদন পর মাঁদ দেখা যায় 
যে, নতান্ত বিনা কারণে তাহাদের ওজন 
বাঁড়য়া গিয়াছে তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ তাহা- 
দিগকে কাজ হইতে বরখাস্ত কারয়া দেওয়া 
হইয়া থাকে। খুড়ো বলিলেন-“চাকরণ বন্ায় 
রাখিতে হইলে বাঙলা দেশ হইতে কিছ হজমণ 
গলী যেন জামানি নিয়া যান, .দেখিবেন 
নারবচারে হাতী ঘোড়া গালয়াও ভিজা 
বিড়ালাঁট সাঁজয়া বাঁসয়া থাকা সম্ভব হইবে, 
ওজনে রতি-মাষাও এদক-সোঁদক হইবে না।” 


মং র্‌ 


€ চ। 02191570110 8064. 1)700100- 
001) 01. ৭1)2110 লন ৪0011001 


(৯71075'--একটি প্রবন্ধের িরোনামা। খুড়ো 
বলিলেন-“কয়লা কোন্‌ ছার, মহামারণ, 
দুভিক্ষ, (171 1011111049  ফ্যাসান 
অবাহতই রহিয়াছে এবং মারা | 


আম+ 


গ।জব 

গত কয়েক মাস যাব দেশময় যে দাঞ্গা- 
* হাঙ্গামা লঙ্কাকাণ্ড চলছে তার ফলে দেশে, 
একটা অস্বাভাবক অবস্থার সাষ্ট হয়েছে। 
পাঁরপাঁশ্বিক অবস্থা যে পারমাণে অস্বাভাবক 
হয় মানুষের মানাসক অবস্থাও সেই পাঁরমাণে 
অস্বাভাবক হয়ে ওঠে। বহুকাল আমরা 
এমন সদাসন্তস্ত সদা সশাঁডকত অবস্থায় দিন' 


কাটাইীন। বাঙালশর প্লীহা 
সুস্থ নয়, একটুতেই ছিলে চমকে ওঠে। 


. ঘাঁদ শোনে গড়পারে হাঙ্গামা হয়েছে অমান 
পহরের দরতম প্রান্ত অবাঁধ চাঁকত এবং 
- িচালিত হয়ে পড়ে। টালায় গোলযোগ হলে 
টালিগঞ্জে দোকান বন্ধ হয়ে ওঠে-। মুখে 
মুখে পল্লাবত হয়ে এতটুকু ব্যাপার এ-ই 
1বশাল হয়ে ওচে। কাঁময়ে বলা কার্পণ্য 
কাজেই সবাই বাঁড়য়ে বলে। ফলে আহত 
' ব্যান্ত হয় নহত আর একের মুখের এক, 
দশের মুখে দশ হয়ে ওঠে। স্নো-বলের মতো 
কথা মূখে মুখে গড়াতে গড়াতে কমেই 
আয়তনে বড় হতে থাকে। শবহার দাঙ্গায় 
মৃতের সংখ্যা শেষ পযন্ত তিশ হাজারে গিয়ে 
- উঠেছে। স্বয়ং জিম্না সাহেব বিলেতে গিয়ে 
এ সংখ্যাটি প্রচার করেছেন। ভবিষ্যং 
পাকিস্তানের ইস্কল পাঠা ইতিহাসে উল্ত সংখ্যা 
 আঁধকতর স্ফপীতিলাভ করবে, আশা করা যায়। 

পাঞ্জাবের হাঙ্গামা সম্বন্ধে ওখানকার 
একজন নেতা বলেছেন িথো গুজবের ফলেই 
ব্যাপারটা এতো দ্রুত চাঁরাঁদকে ছাঁড়য়ে পড়েছে। 
একজন বল্পে, অমুক যায়গায় মসাজদ ধৰংস 
হয়েছে আর একজন এসে বল্লে, অমূক যায়গায় 


মন্দির। বাস আর যায় কোথায়! যে দেবতার 
গৃহের কোনই প্রয়োজন নেই সে দেবতার 
গৃহরক্ষার জন্য নিরপরাধ বান্তর গৃহদাহ 
করতে হবে। দেবতাকে রক্ষা করবার জন্যে 
মানুষকে হত্যা করতে হবে। মান্দির কিম্বা 
মসজিদ ভেঙে দিলেই যে দেবতা নিরাশ্রয় 


হয় সে অক্ষম দেবতার পূজো করে কি লাভ? 
আর সাঁতা যাঁদ 'ভিনি জাগ্রত দেবতা হন তবে 
কত বড় আস্পর্ধা মানুষের 2 যে ক্ষুদ্র কপণ- 
নাহ পারে গৃহ দিতে গৃহহীন নিজ প্রজাগণে, 
সে আমারে গৃহ করে দান! দেবতার এতবড় 
অপমান কোন দেশে কবে হয়েছেঃ এই 
অপমানের “লঙ্জাতেই দেবতার 8001৫766 করা 
প্রয়োজন। 

বাঙলাদেশের আত সরলপ্রাণ গ্রাম্য 
মুসলমান সাধক কবি বলেছেন_তোমার পথ 
ঢাইকাছে মান্দিরে মসজাদে। এতবড় সত্য কথা 





কজন শিক্ষাভিমানী আধুনিক মানবের মূখ 


দিয়ে বোঁরয়েছে! মা্দর মসাঁজদ দিয়েই 
দেবতার পথ রোধ করে রেখেছি। আর 


মানুষের উন্মত্ত আচরণ দেখে দেবতা লজ্জায় 
মুখ ঢেকেছেন। ৫ 

আজ অত ষে ধর্মকথা বলে ফেললাম তার 
কারণ বোধকরি আমিও প্ানিক-গ্রস্ত। বিপদে 
না পড়লে আম কক্‌ৃখনো মধুস্‌্দনের নাম 
কারনা। বাস্তাবক পক্ষে শাত্কত মন স্বভাবতই 


দু্বলি মন। ভ্রাসের তাড়নায় মানুষ সব কিছু 


দের একটা নিজস্ব আর্ট আছে। কথা বলে 
একেবারে প্রতাক্ষদ্শর্র মাতা। হন্তদন্ত হয়ে 
আপনার ঘরে ঢুকে বলবে, মশাই, শুনেছেন ? 
আপনি ভাত সন্পস্ত হয়ে বলবেন, গ্রাঁ, কি 
হল আবার আরে, তাও জানেন না! তারপরে 
ফে রোমহরকি কাহিনীটি সাঁবস্তারে বর্ণনা 
করে যাবেন সেটি বিশ্বাস না করে আপনার 
উপায় কিঃ নোয়াখালগতে আমার আত্মীয় বন্ধ 
অনেক আছেন। ওখানকার দাঙ্গার সময় এক 
বান্ত এসে আমাকে খবর দিলেন_ আপনাদের 
অমুকবাবূুর খবর শুনেছেন? আমি বাস্ত হয়ে 
বলুম, গর খবর কিছু পেলেন নাক? আর 
খবর মশায়, সপারবারে নিহত। নি-হৃত। 
আম তো হতভম্ব। ংবাদদাতা (খবরের 
কাগজের রিপোর্টার নয়) মুখ আতিশয় গম্ভীর 
করে বল্লেন, শুধ্; কি তাই? 
কন্যাটকে জোর করে নিয়ে বিয়ে দিয়ে 
দিয়েছে। আম এতক্ষণে একট; স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেলে একটি সিগারেট ধরালাম। 
আপনার বাঁঝ বিশ্বাস হচ্ছে না? আম বল্পুম 
আজ্ধে না। কেন বলুন তো? বল্লুম, উত্ত 
বিবাহফোগ্যা কন্যা এই কিছুক্ষণ আগে 
এখানে এসেছিলেন, বাপ মায়ের জন্য খুবই 
উদ্বেগে আছেন সন্দেহ নাই। 

এই কাহনশ থেকে আপনারা অবশ্যই মনে 
করবেন না.ষে গুজবের সবই মিথ্যে। 
নোয়াখালীস্থ আমার আত্মীয় বম্ধুটি 
সপরিবারে নিহত হন নি বটে কিন্তু অক্ষত 
দেহে ফিরতে পারেন নি। সর্বস্বান্ত তো 


পক পা 





গুর 'বিবাহযোগ্যা 


হয়েছেনই আর লাঙ্থনা ফা হয়েছে তাও 
মৃত্যুতুল্য। আমাদের দেশে প্রবাদ আছে যা 
রটে তার কতক বটে। কিন্তু সেই কতকটা 
কতটুকু তাই হল বিবেচ্। পৃথিবীতে 
যেমন দুই ভাগ জল, একভাগ স্থল, গুজবের 
মধ্যে তেসান দুই ভাগ মিথ্যা একভাগ সত্য। 
কিন্তু ক্ষীরমিবাম্বূমধ্যাং মিথ্যা থেকে সত্য- 
টুকু উদ্ধার করা বড় কঠিন ব্যাপার। স্যার 
ওয়ালটার র্যালের কাঁহনী আপনারা বোধকরি 
জানেন। কারাগারে বসে তিনি পাঁথবীর 
ইতিহাস রচনা করোছলেন। াঁন যখন 
এ কাজে 'লগ্ত, তখন একদিন সকালবেলায় 
রাস্তায় একটা হৈ চৈ মারামারির শব্দ শুনে 
কারাকক্ষের জানালা দিয়ে উপক মেরে দেখলেন। 


ব্যাপারটা কি জানবার জন্য কয়েকজন লোককে 


[তনজন লোকের 
[তনাট 'বাভন্ল 


ডেকে জিগগেস করলেন। 
কাছে একই ব্যাপার সম্বন্ধে 
ড(১4101 পাওয়া গেল তার কোনটার 
সঙ্গে কোনটার খিল নেই। র্যালে তখন 
হতাশ হয়ে ভেবেছিলেন যে, চোখের সামনে 
ফে ঘটনাটি ঘটল তারই সত্য নির্পণ করা 
যখন এত কষ্টসাধ্য তখন কারাকক্ষে বসে তান 
সমগ্র পৃথিবীর ইতিহাস রচনা করবেন কোন 
ভরসায় ? বাস্তাবিক পক্ষে আমরা যে ইাতহাস 
পাঠ করে-পরাঁক্ষা পাশ করে থাকি তার 
বারো আনা গুজব-সম্ভূত অর্থাৎ তার বোশর 
ভাগ 10111. সামান্যই যথার্থ ইতিহাস। 


গুজবের যে কি অসম্ভব শান্ত সে সম্বন্ধে 
একটি গল্প বলাছ। গল্পটি বলেছেন বিশ্ব 
বিখ্যাত বৈজ্ঞানক আইনস্টিন। কাজেই ধরে 
নিতে হবে এর মধ্যে খানিকটা বৈজ্ঞানিক 
সভা আছে। দুই বন্ধুতে মিলে একটি পার্কে 
বেড়াতে গেছে। ধরুন এদের নাম রাম আর 
শাম। পাকে বহু লোক জড় হয়েছে। রাম 
হঠাৎ বল্পে, এক মিনিটের মধ্যে আম পার্ক 
খালি করে দিতে পার, এক্ষুনি সব ছে 
বেরিয়ে যাবে। শ্যাম বললে, অসম্ভব। রাম 
তৎক্ষণাৎ একটা বোঁণ্চতে দাঁড়য়ে চেশচয়ে 
বলতে লাগল, অমুক রাস্তায় একক্সন 
কোটিপাতি লোক তার যথাসর্বস্ব বিলিয়ে 


দিচ্ছেন। রাস্তা দিয়ে যে যাচ্ছে তাকেই কিছ 
দচ্ছেন। যেই না বলা-মুহূর্তমধ্যে পার্ক 


শুদ্ধ লোক পাগলের মতো ছুটতে লাগল। 
কিন্তু দেখা গেল হষ্টাং রামও তাদের পেছন 
পেছন ছুটতে শুরু করেছে। বন্ধু ব্যস্ত হয়ে 
বল্লে, ওঁক তুমি ছুটছে কেন? রাম বল্লে, 
সবাই ষখন বিশ্বেস করছে তাহলে বোধকারি 
এর মধো কিছ আছে। কিমাশ্চর্যমতঃপরঘ-! 


হকি, 


আন্ত্ঃপ্রাদেশিক কা ন্যাশানাল হাঁক চ্যাম্পিয়ান- 
(সপ প্রাতযোঁগতায় পাঞ্জাব হকি দল সাফল্যলাভ 
করিয়াছে। ফাইনালে বোম্বাই দল পাঞ্জাব দলের 
পাহত তীর প্রতিদ্বান্দতা কাঁরয়া ২০ গোলে 
পরাজয় বরণ করে। পাঞ্জাব দল এই সাফল্যের ফলে 
ভারতের সর্বশ্রেম্ত হকি দলের সম্মানলাও কাঁরল। 


১৯৩৬ সালের বশ্বআলাম্পক অনুষ্ঠানের। 
[বজয়শ ভারতীয় হাক দলের খেলোয়াড় দার। 
পাঞ্জাব দলের আঁধনায়ক হিলেন। তাঁহার 


সূপারচালনার ফল [নাঁখল ভারত হাক ফেডারে- 
শনের পাঁরচালকগণ দোখলেন। আশা কার, আগামী 
[ি*বআলাম্পিক অনুষ্ঠানে যে ভারতীয় হাঁক দল 
প্রোরত হইবে সেই দলের আঁধনায়ক 'নর্বাটনের 
সময়ে দারাকে উপেক্ষা করা হইবে না। দলের 
সাফল্য আঁধনায়কের পাঁরচালনার উপর 'বিশেষ- 
ভাবে নির্ভর করে ইহা বলাই বাহুল্য। 


টোনিস 


ভারতখয় টেনিস সম্ঘের মনোনীত টোৌনস 
থেলোয়াড়গণ ডোঁভপ কাপ  প্রাভিযোঠগতায় 
যোগদান কারবার জন্য ইংলপ্ড আঁঙমুখে যাতা 
কারয়াছেন। ভারতীয় টোনস সঙ্ঘের পাঁর- 
চালকগণ শেষ মৃহূর্ভডে মানমোহনকে  দলতুত্ত 
কারবেন এই আশা আমরা আনে মনে পোষণ 


কাঁরয়াছলাম। কিন্তু তাহা হইল না। কেন হইল না, 
কি যে বাধা কেহই জানতে পাঁরল না। যে ভারতীয় 
দল প্রেরিত হইল তাহা দ্বারা ডোভস কাপ প্রাত- 
যোঁগতা বজয়ী হওয়া অসম্ভব। সাফল্যলাভের 
যখন কোনই সম্ভাবনা নাই তখন একজন 
উদীয়মান তরুণ খেলোয়াড়কে উপেক্ষা করা কোন; 


রংপেই সমীচীন হয় নাই। 


পেশাদার ও অপেশাদার খেলোয়াড় 

আম্তাতক টোন ফেডারেশনের সভায় 
ভারতীয় প্রতিনিধি পেশাদার ও অপেশাদার টোনস 
খেলোয়াড়দের মধ্যে যে পার্থকা রাখা হইয়াছে 
তাহা তুলিয়া দ্র জন্য প্রস্তাব উত্থাপন করেন। 
[কন্তু তাঁহার প্রস্তাধ গৃহীত হয় নাই। ফ্রান্স, 
আৌরকা প্রভৃতি দেশের প্রাতানাধগণ বিরোধতা 
করিয়া ভারতঈয় প্রাতীনাঁধকে ভোটে পরাঁজত 
কারয়াছেন। ভারতীয় টোনস স্ট্যান্ডার্ড এখনও 
বিষ্বষ্টযাপ্ডার্ডের সমতুল্য হয় নাই। তাহা ঘোঁদন 
হইবে সেইদন ভারতীয় প্রাতিনাধ যে প্রস্তা 
সভায় উত্থাপন কারধেন সেই প্রস্তাবের বহৎ 
সমর্থক দেখা [দিবে। অস্ট্োলয়া, আমোরকা, গ্রেট 
ব্টেন ও ফ্রান্স এই চারটি দেশ গত কয়েক বৎসর 
হইতে আল্তজীতিক টোনস প্রাতযোগিতা পরি- 
ঢালনার একমান্র আঁধিকারী হইয়া আছে। এই বংসর 


কেবল দক্ষিণ আমোরকার আজে্ন্টমকে এই 
গধকার দেওয়া হইয়াছে। সুতরাং আন্তজাতিক 


টানস সঙ্ঘের সভায় উত্ত সকল দেশের 

নাঁধদের কথার মূল্য ভারতণয় প্রাতীনাধ অপেক্ষা 
সনেক বেশশ। সেইজন্য মনে হয় ভারতীয় টেনিস 
নষ্ঘের উচিত এখন হইতেই খেলার স্ট্যাপ্ডার্ড 
ট্রততর করিবার জন্য [বিশেষ চেষ্টা করা। অযথা 


৭ 








২২৯০০) আপা 


সপ পাপা? টিভি 


৮০০ শসিী 


প্রস্তাব উত্থাপন কাঁরয় অপদস্থ হওয়ার কোনই 


মানে হয় না। 


৮৫০ 


বঙ্গীয় অপেশাদার কুস্তি সম্ঘ বাগুলার কুস্তির 
এক নূতন যুগ সাষ্ট কাঁরতে ঢালয়াছেন। এই 
পর্বত ইহাদের কমর্ষে ত্র বাঙলার মধ্যেই 
সশমাবদ্ধ ছিল, কিন্তু বত'মানে সারা ভারভে ইহ। 
ছড়াইয়া পাঁড়তে চলিয়াছে। ভারতের বাহর হইতে 
ইহাদের আমন্লুণ আসতেছে। সম্প্রাত সংহল 
মল্লবীর সস্বের অনুরোধে বঙ্গীয় অপেশাদার কুস্তি 
সঙ্ঘকে একটি ধাঙালী মল্লধার দল প্রেরণ কাঁরতে 
হইয়াছে । এই দল বাঙলার সম্মান অক্গুগ রাখতে 
পারবে এই ভরসা আমরা রাখ। নদ্নে সিহলে 
যে বাঙালী মল্পবীরগণ গিয়াছেন তাঁহাদের নামের 
তালিকা প্রদত্ত হইল £-শিবু দত্ত মোর,তী ব্যায়াম 
ধবদ্যালয়), রবীন নস্কর (চেতলা সঙ্ব), নিরঞ্জন 
দাস (বজরঙ্‌ ব্যায়ামাগার), প্রভাস চ্যাটার্জ ।নাঁণক 
বাবর আখড়া), গোপাল দে (চেতল। সঙ্ঘ), অমল 
বায় চেতলা সঙ্ঘ), বলাই নল্িক (পি মজুমদার 


1জমন্যাসয়াম), নেপাল ভট্টাচার্য (েনমালী 
ব্যায়ামাগার) ও অনাদি ঘোষ (এন ঘোষেজ 


[জমন্যাসিয়ান)। নঙগীয় অপেশাদার কা্তি সঙ্ঘের 
সম্পাদক শ্রীফৃত বীরেন বসু, বাঙলার বিশ্ববিখ্যাত 
সল্িববির ই শ্ীফৃত গোব্রবাবূর দুই পত্র শ্রীমান মাঁণিক 
গুহ ও জহর গুহ এই দলের "সহিত গিয়াছেন। 
বঙ্গীয় প্রাদোৌশক জাতীয় ক্রীড়া ও শান্ত সঙ্ঘ 
এতাঁদন বাওলার 'বাভন্ন অগ্ুলে জাতীয় খেলাধূলার 
জনীপ্রয়তার জনাই বিশেষ মনোনিবেশ কারিয়া- 


ছিলেন। সম্প্রাতি ইহারা বাঙলার জনসাধারণের 
স্বাস্থোলতির দ্ু,ত পথ নির্দেশ দিবার জন্য ধবাভিন্ন: 
জেলার ব্যায়াম প্রাত'ঞানকে লইয়া এক একা জেলা. 
ব্যারান (শিক্ষা শাবর স্থাপন কারতেছেন।- এই 
সকল শাবরে কেবল যে জাতীয় খেলাধূলা বা 
ব্যায়ামের 1বাভন্ন কৌশল শন্ষন দেওয়া হয তাহ? 
নহে। ব্যায়াম প্রাতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠা হইতে. আরম 
কাঁরয়া জনসাধারণকে সববীবধয়ে সাহায্য দ্বারা ঠকর্‌পে 
নূতন জাতণয় জখবন গঠন করা যায় তাহারও পথ; 
'নদেশ করা হইতেছে। ইহা ছাড়া বাঙলা ও হাদি. 
ভাবায় কুচকাওয়াজ, দল পাঁরচালনা, প্রাথমিক প্রাতি- 


বিধান, গ্রাম উন্নাত সহায়ক ব্যবস্থাদিও শিক্ষা 
দেওয়া হইতেছে। ইহাদের প্রথম ব্যায়াম শিক্ষা-' 
[শিবির প্রাতিষ্ঠিত হস্স বর্ধমান জেলার জন্য রসূলপকর : 


গ্রামে। এই 1শাবরে বর্ধমানের ৭০1৮০টি ব্যায়াম : 
প্রাত্টানের প্রাতানাধ যোগদান করেন। ধদ্বিতশয় 
ব্যায়াম শিক্ষা শাবির প্রাতঙ্গিত হয় হৃগলী জেলার. 
জন্য চন্দননগরে। এই 'শাবরে হুগলী জেলায় 
শতাধক প্রতিষ্ঠানের সভা ও সভ্যা যোগদান করেন। 
তৃতীয় ব্যায়াম শিক্ষা 'শাবর প্রাতিষ্ঠিত হয় ২৪- 
পরগণা জেলার জন্য হালসহরে। এই শিবিরেও ২৪ 
পরগণা জেলার ৫০৬০ট প্রতিষ্ঠানের সত্য ও 
সভ্যা যোগদান করেন। ইহার পরেই হাওড়া ছ্ধেলার . 
জন্য আন্দুল রাজবাটীতে এক শাঁবরের ব্যবস্থা . 
হইয়াছে। এই শাবর 'সম্বন্ধে এই পর্যন্ত বে 
সংবাদ পাওয়া গিয়াছে তাহাতে জানা যায় বে, 
হাওড়ার প্রায় ১৫০টি প্রাতিষ্ঠানের ৫০০ শত 
প্রাতীনাধ যোগদান কাঁরবেন। ইহাদের মধ্যে 

শতাধক মাহলা ও বালকা প্রাতনাধও আছেন। 
জাতীয় ক্রীড়া ও শান্ত সম্ঘের কর্মকুশলতার ফলে 
এই সকল শিক্ষা 'শাবর যে কতখানি সাধারণের 
মধো সাড়া আনতে পাঁরয়াছে তাহা যোগদান- 
কারীর সংখা হইতে উপলব্ধি করা যায়। দেশের . রর 
প্রকৃত উন্নাতিকানণ ব্যান্তবর্গ ইহাদের কিছু কিছু : 
আর্থঘক সাহাষা যাঁদ করেন- আমাদের দঢ় বিশ্বাস 
আছে ইহারা প্রতোক জেলায় একাট কাঁরয়া হারা 
1শক্ষা শিবির পতিতা কারিতে পারেন। 





জাতীয় ড়া ও শা সঙ্ের পারচালিত হ্যালসহর ব্যায়াম শিক্ষা 'শাবরের কয়েকটি বালিকা 


ক্ষমতা 


হদেশ। ০ 


টিক মা বাহম্কার আদেশ অমানা করার 
অভিযোগে নিখিল ভারত হিন্দ; মহাসভার সাধারণ 
'ষ্পাদক শ্রীবত ভি জি দেশপাণ্ডে অদ্য লাহোরে 
স্লৈপ্তার হইয়াছেন 
_ পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু পাঞ্জাবের দাঙ্গা 
ৰং অঞ্চলে সফর শেষ কানিয়া অদ্য লাহোরে 
এক সাংবাঁদক বৈঠকে বলেন যে, পাঞ্জাবের অবস্থা 
ক্মনেকটা আয়তে আসিয়াছে। 
_.. ধগুড়ার সংবাদে প্রকাশ, গত রাত্রতে বগুড়া 
শহরের একটি অগ্লে হাঙ্গামা ঘটে এবং একাঁট 
বাজারের কাতিপয় দোকানে আঁগ্নসংযোগ করা হয়। 
. . কুমিল্লায় মৌলানা মাঁণরুজ্জমান ইসলামা- 
বাদীর  সভাপাঁতিত্বে জাতীয়তাবাদী মুসলমানদের 
প্রস্তাবিত বাঙলা ও পাঞ্জাব 





সিল সাত ভহরলারা নেহর্‌কে 
জান্তঃ এশিয়া সম্মেলনের অভ্যর্থনা সাঁমাতর 
প্রতীক চিহ] পরাইয়া গদতেছেন 


[বভাগের বিরোধিতা এবং সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার নিম্দ। 
কারয়া সম্মেলনে কয়েকটি প্রস্তাব গৃহীত হয়। 
১৮ই' মার্৮-গতকল্য মহাত্মা গান্ধীয় পানা 
জেলা পারক্রমার দ্বিতীয় পর্যায় আরম্ভ হইয়াছে। 
তিনি মাসাউরখ গ্রামে কয়েকাঁটি গৃহ পাঁরদশনি 
করেন। 
| বাডীড়য়ায় হাওড়া) 'নাথখল ভারত ফরোয়ার্ড 
ব্লক কাউন্সিলের আধিবেশন আরম্ভ হয়। সর্দার 
শার্দল সং কাঁবশের সভাপাঁতর আসন গ্রহণ 
করেন। "তানি বন্তুতা প্রস্গো বলেন যে, ইংরেজ 
ঘাঁদ এঁকাঁন্তকতার সাহত ভারতীয়দের হাতেই 
হস্তান্তর কারতে চায়, তবে গণতাম্তক 
আদর্শের” অনুসরণ করিয়া দেশের সংখ্যাারচ্ত 
়াজনোতিক দল কংগ্রেসের হাতেই ক্ষমতা হস্তান্তর 
হুরা কর্তব্য। 
| বগুড়ার সংবাদে প্রকাশ, গতকল্য রাতে এক 
জনতা বগুড়া রেল স্টেশনের 'ডষ্ট্যাপ্ট সিগন্যাল 
ছাড়াইয়া গেলে একখান প্যাসেঞ্জার ট্রেন থামাইয়া 
উহা লুণ্ঠন করে। 
কলিকাতা দ্রাম শ্রামক সগ্ঘের সভাপাঁতি ও 


শো 





ই 
রে 


কাঁলকাতা কর্পোরেশনের কাউন্সিলার মিঃ মহম্মদ 


' ইসমাইলকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। 


ধূবড়ীর সংবাদে প্রকাশ, আসাম সীমান্তের 
কোন স্থানে প্রায় ৯৫ হাজার মুসলমানকে আসামের 
সশমান্ত অতিক্রমের জন্য প্রস্তুত দেখা 'গয়াছে 
বলিয়া সংবাদ পাওয়া গিয়া্ছে। আনাম সরকার 
কয়েকজন সৈন্যকে উত্ত সীমান্তে প্রেরণ কাঁরয়াছেন। 

বিহারে পাঞ্জাব দিবস পালন করা হইবে 
এইরূপ গুজবের উল্লেখ কারয়া মহাত্মা গান্ধী 
বীরগ্রামে (পাটনা) প্রার্থনা সভায় বলেন যে, এইরূপ 
পুর্ঘটনা যাঁদ বিহারে অনুষ্ঠিত হইতে দেওয়া হয়, 
তাহা হইলে তান জ্বলন্ত অনলে আত্মীবসর্জন 
করিবেন। 

আসাম ব্যবস্থা পাঁরবদে রাজস্ব সাঁচব 
মিঃ মোধ বলেন যে, আসামে ধাহরাগতদের আঁভিযান 
প্রীতরোধ কাঁরতেই হইবে। | 

বঙ্গীয় ব্যবস্থা পারষদে প্রাদোশক আবগারখ 
থাতে বায়-বরাদ্দের আলোচনাকালে গবরোধন দলের 
পক্ষ হইতে প্রদেশে সম্পূর্ণরূপে মাদক বর্জন 
নীত প্রবর্তনে ম্সালসম লীগ মাঁন্ঘিমপ্ডলীর 
অক্ষমতার বিশেষ সমালোচনা করা হয়। 

১৯শে মার্চকলিকাভ। কর্োরেশনের সভায় 
ধাজেট স্পেশ্যাল কাঁমটির সুপারশগণল পেশ কর। 
হয়। উহাতে দেখা যায় যে, কর্পোরেশনের আগামী 


বৎসরের বাজেটে শহরের 'বাঁভ্য হাসপাতাল, 
অনাথালয় প্রভাতি জনস্বার্থসংন্লঘট প্রতিষ্ঠানে 
কপেনরেশন হইতে যে অর্থ সাহায্য দেওয়া হইত 


তাহা বন্ধ করার প্রস্তাব হইয়াছে এবং কর্পো' 
রেশনের ট্যাক্সের হার শতকরা ২২ টাকা বৃদ্ধি করার 
প্রস্তাব হই 

অন্তর্বতী” সরকারের অ্থসাঁচব মিঃ 
আলী খাঁ "মুনাফা কর" বল সম্পর্কে 
কামাটির রিপোর্ট অদ্য কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা 


[লয়াঞৎ 
গসলেন্ক 
পারষদে 


পেশ করেন। চলাঁত 'বৎসরের বাজেটে ইহাই প্রধান, 


রাজনৈতিক প্রস্তাব। 
বঙ্গশয় ব্যবস্থাপক সভায় রাজস্ব মন্তী 
[মিঃ ফজলুর রহমান কর্তৃক বঙ্গীয় পাতিত জাম 
দখল বিল (১৯৪৭) গিসলেক্ট কাঁমাটতে প্রেরণ 
প্রসত্গে সরকার পক্ষ হইতে যে সকল জমি দখল 
রা হইবে, বিহার আশ্রয়প্রাথ্থী” সমেত অ-বাঙালী 
মুসলমানদের এ সকল জাঁমতে বসবাসের ব্যবস্থার 
প্রশ্ন উখ্বাপত হয়। রাজস্ব মন্ত্র এই সম্পর্কে 
বলেন যে, মানবতার "দক হইতে সরকার বহার 
আশ্রয়প্রাথসাদগকে আশ্রয়দান কাঁরয়াছেন। 
লাহোরের এক সরকারশ ঘোষণায় বলা হইয়াছে 
যে, গভর্নর জেনারেল পাঞ্জাব উপদ্রুত অণ্চল 
সম্পার্কত আইনে সম্মতি দিয়াহেন এবং উহা অদ্য 


হইতেই বলবৎ হইবে । সাম্প্রদায়িক হাও্গামা 
1নবারণকঙ্েপ উহা করা হইয়াছে। 
হাওড়ার অন্তর্গত বাউীড়য়া গ্রামে 'নাখল 


ভারত ফরোয়ার্ড ব্লক কাউীল্সিলের দ্বিতীয় 'দনের 
আঁধবেশনে এই গিসিম্ধান্ত গৃহীত হয় যে, বৃটিশ 


গভনমেস্টের সবশেষ বিবৃতির প্রশ্নে ফরোর়াড' 
বকের সদস্যগণ গণপারষদ হইতে বাহর হইয়া 
আসতে পারেন। আর ব্যান্তস্বাধীনতা ইত্যাঁদ 
প্রশ্নে ফরোয়ার্ড ব্লক সভ্যগণণ আইন সভানমূহ 
হইতে বাহর হইয়া আসিতে পারেন। 

হাওড়া টাউন হলে 'বস্লবী সমাজতন্্শ দলের 
বার্ধক সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। শ্রীধৃত প্রতুলচন্দ্ 
গাঙ্গুলী সভাপাঁতর আসন গ্রহণ করেন। 

২০শে মার্৮_সরকারণভাবে জানা 'শিয়াছে যে, 
পাঞ্জাবের সাম্প্রাতিক দাঞ্গায় এ পর্যন্ত মোট 
২০৪৯ জন নিহত এবং ১৯০৩ জন গুরূতরভাবে 
আহত হইয়াছে। ইহার মধ্যে বিভিন্ন শহরে হতা- 
হতের সংখ্যা ৫১৯ জন নিহত ১৪৪ জন গুরুতর 
আহত এবং পল্পশ অণ্চলে ১৫৩৮ জন নহত ও 
১$৯ জন গুরুতর আহত । বড়লাট ১৯৪৭ সালের 
পাঞ্জাব গণ-নরাপত্তা আইনে সম্মাতি দিয়াছেন। 

লাহোরের সংবাদে প্রকাশ, অন্তবতী সরকারের 
ভাইস প্রোসভেন্ট পাঁণ্ডত জওহরলাল নেহর, 
পাঞ্জাব প্রদেশে আণ্ালক শাসনের প্রস্তাব কাঁরয়া- 





ভারতের নূতন বড়লাট ল্' ম[ভণ্ঠব)েন ও 
গৰদায়শ বড়লাট লর্ড ওয়াডেস 


ছেন। এই পাঁরিকম্পনায় প্রাদেশিক" অখণ্ডতা বঞ্জাঃ 
রাঁখয়া আগ্ঞলক স্বায়ন্ত শাসন প্রবতর্নের কথ 
বলা হইয়াছে। . 
নোয়াখাঁলতে পাকিস্থান 'দবসের অনুষ্ঠা 
বন্ধ করার জনা মহাত্মা গান্ধী বাঙলার প্রধান মু 
মিঃ সংরাবার্দকে অন্রোধ জানাইয়াছেন। 
২১শে মার্চ-আলিপুর সেন্ট্রাল জেলে খা 
মাহবুর রহমান, শ্লীযৃত রবধন্্রনাথ ঘোষ, শ্রী: 
নির্চলচন্দ ভঙ্গ, শ্রীফত অমলচন্দ্র দে ও শ্রীঘনং 
সতশশচন্দ্র মখাঁজ এই পাঁচজন রাজনোতিক বন্দ 
কতকগুলি দীর্ঘাদনের অভাব আঁভযোগে 
প্রীতবাদে আমৃত্যু অনশন আরম্ভ করিয়াছেন। 
মঃ ও আর রেন্ডিয়ার মাদ্রাজ বাবস্থা পারষ 
কংগ্রেস দলের নেতা নির্বাচিত হইয়াছেন। 
গরাহূনান (পানা) গ্রামে গাম্ধশজশ তাঁহা 
প্রার্থনাম্তিক সভায় বন্তুতা প্রসঙ্গে বলেন যে, 
সমস্ত লোক বিহার প্রদেশের দাঙ্গায় অংশ গ্রহ 
কাঁরয়াছল, তাহারা তাহাদের নাম তাঁহার 'নিক 
প্রেরণ কাঁরয়াছে। তিনি এ সমস্ত লোককে তাহাদে 


ানবার, ১৫ই চৈ, ১৩৫৩ সাল 


দোষ ্বীকার কাঁরয়া আইন অনুযায়শ দণ্ড গ্রহণ 
কাঁরতে নির্দেশ দিয়াছেন। 

২২শে মার্ট বশ্গীয় ব্যবস্থা পাঁরষদে 
প্রশ্নোন্তরের সময় সরকার পক্ষ হইতে জানান হয় 
যে, গত ২০শে ফেব্রুয়ারী পর্য্ত সংগৃহীত হসাব 
অনুযায়ী বাঙলার ৯২,৩৪২ জন বহার দা 
আগত আশ্য়প্রার্থি আছে। গভনমেন্ট ই 
রক্ষণাবেক্ষণ, _ খাদ্য প্রভ্ভীতি বাবদ ২৩ রি রে 
হাজার টাকা ব্যয় মঞ্জুর করিয়াছেন 

নবানিয্ত বড়লাট লর্ড মাউশ্টব্যাটেন ও জেড 
মাউণ্টব্যাটেন নয়াঁদল্লীতে পেপীছিয়াছেন। 

ভারত গভনমেন্টের ভূতপর্ব বাঁণজ্য সাঁচব 
স্যার আঁজজুলস হক পরলোকগমন কারয়াছেন। 

বঞ্গশয় ব্যবস্থা পাঁরষদের আধবেশনে শিক্ষা 
বাজেটের আলোচনাকালে [বিরোধ দলের পক্ষ হইতে 


দৃশক্ষাক্ষেত্রে গভরনমেন্টের সাম্প্রদায়ক মনোভাবের . 


তশন্র সমালোচনা করা হয়। 'শিবিতকের উত্তরে 
গশক্ষাসটিব জানান যে, তাহারা প্রদেশের এক- 


চতুর্থাশে এই বখসরই বাধ্যতামূলক প্রাথীমক 
[শক্ষা প্রবর্তন কারবেন। 

২৩শে মার্চ -অদ অপরাহেএ শদল্লীর 
এঁতিহাসক পরান কেল্লায় পাঁণডত জওহরলাল 
নেহরু আল্তঃএসয়া সম্মেলনের উদ্বোধন করেন। 
এাঁশয়ার 'বাভন্ন দেশ হইতে ২৫০ জন প্রাতানাঁধ 
সম্মেলনে যোগ দেন। পাণ্ডত নেহরু তাঁহার 
ভাষণে বলেন ষে, পাথবীকে শানিতপূর্ণ কাঁরিতে 
হইলে প্রথমে এশিয়াকে এুকাবদ্ধ ও শাশিতপুণ 
করা আধশাক। 

আশ্তঃএাঁশয়। সম্নেলনের সভানেত্রী শ্রাব্জ! 
সরোজনী নাইডু তাঁহার উদ্দীপনাময়ী ভাষণে 
এঁশয়ায় নবজাগরণের উল্লেখ কারয়া বলেন যে, 
এঁশয়া সমগ্র বিশ্বের মিলনতীর্থে পাঁরণত হইবে। 

মান্রাজ ব্যবস্থা পরিষদের কংগ্রেসী দলের নব 
নির্বাচিত নেতা প্রীবত ও পি রামস্বামন রোিয়ারের 
নেতত্বে মাদ্রাজে নূতন মান্তিসভা গাতিত হইয়াছে । 
নতন মন্ত্রিসভার সদসাগণ আজ শপথ গ্রহণ করেন। 
তাহাদের নাম-(১) শ্রীধতি ওমান্দুর পি রামস্বামটী 
রোভিয়ার প্রেধান মন্ত্রী), (২) ডাঃ 1ট এস এস 
রাজন, তে) ডাঃ পি সুব্বারায়ান, (৪) শ্রীধুত এম 
ভন্তবংসলম, (৫) শ্রীফূত বি গোপাল রোজ্ড, ডে) 
শীত এইচ সীতারাম রোঙ্ড, (9) জীযত কে 
চন্্ুমৌলশী এবং (৮) শ্রীধুত কে মধব মেনন। 


বিদায় বড়লাট লর্ড ওয়াভেল ও তাঁহার পত্রখ 
লেডী ওয়ীভেল অদ্য নয়াদল্লশ হইতে বিমানযোগে 
ইংলণ্ড যাল্লা করেন। 

রাওয়মলাপাণ্ডির সংবাদে প্রকাশ, অদ; 
উত্তরাঞ্চলের সামারক কর্তৃপক্ষ কর্তৃক প্রচারিত এক 
ইস্তাহারে বলা হইয়াছে যে, পাঞ্জাবে সাম্প্রদায়িক 
দাঙ্গা দমনে অন্টাদশ সহস্রাধক ভারতীয় ও দুই 
সহস্র বৃটিশ সৈন্য এবং মান বাঁহনীর অন্দমান 
দুইটি স্কোয়াড্রন 'িনয়োগ করা হইয়াছে । 


শকীছেস্লী। ওত 


১৮ই মাচ সোভিয়েট পররাস্ট্র সাঁচব 
মঃ মলোটভ গত রাতিতে মস্কোতে পররাশমী সাব 
সম্মেলনে ঘোষণা করেন যে, জার্মানীর বৃটিশ ও 
মাঁক্কন এলাকাতে একই অর্থনৌতিক ব্যবস্থার 
অধণন করিয়া বৃটেন ও আমেবিকা পটসভাম চুত্তি- 
ভষ্গ কাঁরয়াছে। এই ব্যবস্থা বাতিল কাঁরয়া 
দিবার জল্য তান অনুরোধ জানান। জার্মানীর 


বুধ অন্পলকে চতুঃশান্তর নিয়ল্প্রণে, রাখার জন্যও 
ম$ মলোটভ প্রস্তাব উত্থাপন করেন। 

১৯শে মার্চ-নানাকংঞএর সরকার ঘোষণায় 
প্রকাশ, চীনের সরকারী সৈন্যদল কম্নানিস্টদের 
রাজধানশ ইয়েনানে প্রবেশ কাঁরয়াছে। 

২০শে মার্ট-ভারতের ভাব বড়লাট লর্ড 

মাউণ্টব্যাটেন লেডশ মাউণ্টধাটেন ও কন্যা পামেলা 


এ 


সমাভব্যাহারে লণ্ডন হইতে গবমানযোগে ভারত 
যাতনা কারিয়াছেন। 
২২শে মার্চ মস্কোতে পররাণ্ত্ সাঁচব 


সম্মেলনে মাঁর্কন যু্তরাণ্ট্র বুটেন ও সোঁভয়েটের 











গডরেষ্টার ইন্চার্জ 
ডাঃ এস, [ব, দত্ত 


এম এ. বি এল, পি এইচ ডি ইেকন) লন্ডন, বার এট ল। 


ম্যানোজং [ডিরেক্টীর £ কুমিল্লা ইভীনয়ন ব্যাঙ্ক লিঃ 


পপ ০৫০১৫০০০৯৬৯ 


দি 
ইষ্ট ইণিয়া ইজ্দিওরেল্স কোং লিঃ 


হেড আঁফসঃ--৪, ক্লাইভ স্ট্রীট, কলিকাতা 
বীমাপত্র ও এজেন্সির সর্তাবলী বিশেষ স্টবিধাজনক, 





তরফ হইতে অস্থায়ী জার্মান গভনামেন্ট এবং 


স্থায়ী যুস্তরাষ্্রীয় জার্মান প্রজাতন্ত স্থাপনের । 
পাঁরকজ্পনা পেশ করা হয়। স্থায়শ প্রজাতন্ত্র 
একজন প্রেসিডেন্ট, দইটি' ব্যবস্থা পাঁরযদ লইয়া; 
গঠিত আইন সভা থাঁকবে। শমঃ বোঁভন ভাবী: 
জার্মান যুক্তরাষ্ট্রের কাঠামো বর্ণনা করেন। ইহা. 
মোটামূটি' মান যুক্তরাষ্ট্রের শাসন ব্যবস্থায় 
অনুরূপ । ' পক্ষান্তরে রাঁশয়ার পক্ষ হইনি. 
শী্তশালশ কেন্দ্রশয় জার্মান গ্রভর্নমেন্ স্থাপনের: 
দাবশ কাঁরয়া উদর উতলা রা 
1বরোধতা করা হইয়াছে। 


০ 


25 ই 


এ, 
সক 





জনা জজ 





বি, ৮ সেন 
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পাদ'কাশি, স্নায়শূল, দাঁতব্যথা, বাতি, মচ্কানি, ছড়া ও মাথা ধর্ম 


অব্য ফলপ্রদ। 


আক্রান্ত স্থানে প্রথমে সেক দিন, তারপর 


১০-১৫ মানর্ট লিটলস্‌ ওরয়েশ্টল বাম মালিশ করুন। 
ভটভটি ডিয়ার নারির উরি িচা নি রি ডি ডিডিিনিরিরিরি 


1051--19 











লিক লন 





[.. ্ এসে 
ম্যাঃ ডিরেন্র ঃ 
বনি মহারাজকুমার শ্রীব্জেন্দুকিশোর 
বাহাদুর, জি বি. ই,কে.স, এস, আই। দেববর্মশ 
রোজিষ্টার আফস গঞ্গাসাগর । 


চগফ আফিস- আগরতলা ত্রিপ্রা ষ্টেট । * | 
কাঁজিকাতা অফিসসমূহ--১১, ক্লাইভ রো ও ৩নং মহার্মি দেবেন্দ্র রোড। 
টোলফোন £ ১৩৩২ কলিকাতা টেলিগ্রাম £ ব্ব্যান্কাতপুর” 
অন্যান্য অফিসসমূহ £ 
শ্রীমঙ্গল, আজমশীরগঞ্জ, নারায়ণগঞ্জ, কৈলাসহর, সমসেরনগর, নর্থ লখীমপুর, ঢাকা, কমলপ্ুর, 


ভান্ঙাহ, জোড়হাট (আসাম), চকবাজার (ঢোকা), মানু, গোলাঘাট, শরাহন্রণবাড়িয়া, গোৌহাটী, 
, হাবগঞজ, সশলেট, ভৈরববাজার। 











বিভিন্ন মনোরম রঙের ও আধ্ুনিকতম ডিজাইনের ক্ষয়নিরোধক নিব ফিট করা, ইউ 


এস এ শ্রস্তৃত। প্রতোকেই সন্তোষলাভ কারবেন-ইহা শ্যারাশ্টপ প্রদত্ত । মুল্য-গোল্ড প্লেটের 
নিব সহ 5%* টাকা, সুপিরিয়র ৫0০ টাকা, সবোৎ্কৃষ্ট ৭. এবং ১৪ কঃ নীরেট সোনার 
নিব সহ ৮. টাকা, 1মাডয়াম_-৯॥০ টাকা ও সবেণৎকষ্ট--১৯২ টাকা। সোয়ান পেন ১৩॥- টাকা, 
এভারশার্পী ৯৪, টাকা এবং গোল্ড ক্যাপসহ লাইফটাইম ৪৫. টাকা। ডাকবায় %* আনা। 
একসঙ্গে ৫০. টাকা বা ততোধিক টাকার অর্ডার দিলে শতকরা ১৫. টাকা কাঁমশন! 


ইয়ং ইশ্ডিয়া ওয়াচ কোং পোম্ট বক্স ৬৭৪৪ (ড), কালকাতা। 


















০৫৮ তত লি 
ডিজম্প “আই-কিওয়” (রেজিঃ) তক্ষছানি এবং 
সর্বপ্রকার চক্ষরোগের একমানর অব্যর্থ মহোষধ। 
বিনা অস্ত্ে ঘরে বাঁসয়া নিরাময় সববর্ণ 
সুযোগ । গ্যারাণ্টী দিয়া আরোগা করা হয়। 
নাশ্চত ও নির্ভরযোগ্য বলিয়া পৃথিবীর সবি 
আদরণীয়। মূল্য প্রাতি শিশি ৩. টাকা, মাশুল 
০ আনা। . | 
কমলা ওয়াক স (দ) পাঁচপোতা, বেগল। 


ধবল ৫ কৃঠঠ 


শারে বিবিধ বর্ণের দাগ, স্প-শান্তিহশীনতা, অন্লাছি 
স্ফীত, অঞ্গুলাঁদর বক্তা, বাতরন্ত,র একাজছ। 
সোরায়োসিস্‌ ও অন্যান্য চর্মরোগাদ নঙ্গোষ 


88752522882 টির হারুনির দ্ধ চা 


হাওড়। কুষ্ঠ কুঢাৰ 


সর্বাপেক্ষা 'নভরযোশগ্য। আপাঁন আপনায 
রোগলক্ষণ সহ পণ্র লাখয়া বিনামূলে। 
ব্যবস্থা ও াকৎসাপুস্তক লউন। 
প্রাতম্ঠাতা 


পণ্ডিত র্ামপ্রাণ শর্মা কবিরাজ 
৯নং মাধব ঘোষ লেন, খুরুট হাওড়া। 
ফোন নং ৩৫৯ হাওড়া। 


শাখা € ৩৬নং হ্যারসন পোড, কাঁলকাতা॥ 
(পূর্রবণ সনেমার 'নকটে) 


প্ববীবীবীবীববকি বকবক বাবাকবরকা্কবাব কক ক 
বাংলা সাহত্যে অভিনব পদ্ধাততে 
লিখিত রোমাঞ্চকর ডিটেক-টিভ 





্ীরামপদ চটোপাধ্যার কতাক €নং 'চল্তামাশি বাস দ্বাস লেন. কাঁলিকাত। শ্রীোরাষ্গ প্রেসে দৃদ্রত ও প্রকাশ্িত। | 


ও পরচাজ শি +- আজচ্জহাজজার পিক) 








চতুদশ বর্ষ] শীনবার, ২২শে চৈত্র, ৯৩৫৩ সাল। 
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[ই২মা সংখ্যা 





/লিকাভাম় সাম্প্রদায়ক অশাচ্তি 

গত ১১৯ই চৈত্র, মঙ্গলবার হইতে 
গিকাতায় সাম্প্রদায়িক অশান্ত দেখা দেয়। 
গলার প্রধান মন্তী মিঃ সুরাবদর্গ বঙ্গীয় 
স্থাপারষদে  এতৎসমপাকিতি  আলোচনা- 
সঙ্গে ঘোষণা করেন যে, গভনমেন্ট এই 
জগাহাত্গামা প্রশমনকজেপ সবাবিধ কোর 
[পদথা অবলম্বন কাঁরবেন এবং দাঙ্গা দমনে 
সনাশান্ড প্রয়োগে বিলম্ব করা হইয়াছে বাঁলয়া 
[তনগদেন্টের বিরুদ্ধে আভিযোগ করিবার মত 
বাণ কারণ এবার অন্তত থাকিবে লা। ভিন 
রও বলেন, সেনাদল প্রস্তুত হইয়াই আছে, 
খনই প্রয়োজন হইবে, তখনই তাহারা দাঙ্গা 
মন অবতীর্ণ হইবে। ীকল্তু কাঁলকাতার 
গাণবাসার। বিগত আগল্ট এবং অক্টোবর মাসের 
হদবুশ আভজ্ঞভা এখনও বিস্মৃত হয় নাই; 
[তরাং মিঃ সরাবদীরি মুখে শান্তিরক্ষার 
্লন্ধে এই ধরণের প্রাতশ্রাতিতি তাহারা 
বমনাস কাঁরয়া উঠিতে পারে নাই। 
সতত পরবতী” কয়েক দিনে বাঙলার 
বান মন্ত্র উত্তিতে বিশ্বাস না 
চারধার কারণ, শহরবাসীদের মনে আরও 
বিল হইয়া উঠে। দেখা যায়, 
'বারকার দাঙ্গা সামান্য ঘটনাকে অবলম্বন 
য়া প্রথমত আরম্ভ হয়। এই দাঙ্গা সহসা 
“নল আকার ধারণ করে নাই: ধারে ধারে ইহা 
মাপক হইয়া উঠে এবং শহরের বাভন্ন অংশে 
টপদ্ূববহূল অরাজকতা চাঁলতে থাকে, পরে 
[াওড়া এবং তাহার উপকণ্ঠভাগে বিস্তৃত 
য়। স্পম্টই বোঝা যায়, গভরনমেন্ট 
ইতে যাঁদ যথাসময়ে উপযান্ত কঠোর 
বস্থা অবলাম্বত হইত, তবে এই দাঙ্গা 
মান্য অণ্চলের মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকিতেই 
পশীমত হইত এবং তাহা ব্যাপক 
মাকার ধারণ করিতে, পারিত না। লক্ষ্য কারবার 
এই যে, আগম্টের দাত্গা-হাওগামার 





কি. স্পিন । ক ্ পি 
ূ ূ র নর্গে 
পরবেন জন লারা 


[বভীষিকাপ্রদ আভিজ্ঞতা সত্বেও কর্তৃপক্ষ 
এবারও দাঙ্গা দ্নে কঠোরতা অবলম্বন কাঁরতে 
দ্বধ। এবং সঙ্কোচের সাঁহতই অগ্রসর হইয়া- 
ছেন। গুণ্ডার দলের যথেচ্ছ দৌরাত্ম্য এবং 
উপদ্রবের জন্য কাঁলকাতার চারাট অণ্চলে 
সেনা সাহায্য গৃহীত হয়: কিন্তু তাহাতেও এ 
সব অগ্চলের অশান্তির গাতি প্রতিরুদ্ধ হয় 
বলা চলে না। সেনাদলের পাহারার আওতা- 
টুকু বাঁহরে উপদ্রবকারশরা অশান্তির আগুন 
অপ্রাতহতবেগেই বিস্তার কারতে। থাকে। 
কাঁলকাতার সবশূদ্ধ ২৮ট থানার মধ্য ১০োট 
থানায় সাম্ধায আইন জারী করা হয়। কিন্তু 
সাম্ধা আইনকে স্বচ্ছন্দভাবে অগ্রাহ্য করিয়া 
উপদ্বকারীরা দল বাঁধরাছে এবং অত্যাচার 
চালাইয়াছে। বাঙলার প্রধান মন্ত্র পাঁরষদে 
দাঁউাইয়া বীরত্বপ-ণ আভিনয়সহকারে বলিয়া- 
শছলেন, . "দাঙ্গা দমন কারবার জনা গুলশ 
চালানো হইবে, ধর-্দাকড় করা হইবে, 
পাইকারী জারমানা ধার্য হইবে' ইত্যাদ। কিন্ত 
কার্যত দেখা যায়, উপদ্রবকারীরা তাঁহার এই সব 
উীন্ততে' িছ্বমাত্র বিচালত হয় নাই। তাহারা 
দিনে এবং রাত্রতে সমানে ছোরা-ছ্যার 
চালাইয়াছে এবং হাওড়ার কতকগুজি বস্তী 
প্রকাশা দিবালোকেই আগুনে পোড়াইয়া দিয়াছে । 
কৃত্রাপি পুঁলশের কঠোর বাবস্থার ফলোপ- 
ধারকতার পাঁরচয় পাওয়া যায় নাই। শহরের 
*নতত কয়েকাঁট অণ্চলে বাস, চলাচল বজায় 
রাখবার জন্য বাস-চালকদের পক্ষ হইতে 
দঢ়তার সঙ্গে বিশেষ বিপজ্জনক 
অণ্চল এড়াইয়া বাস চালাইবার চেস্টা 
হয়: কিন্তু কর্তৃপক্ষ পুলিশের ব্যবস্থা 








এন কারতে পারেন নাই, যাহাতে 'নাঁদর্ট 
এই কয়েকাঁট লাইনেও অব্যাহতভাবে বাস চলে। 
দাঙ্গাকারশীদের দ্বারা বারংবার আক্তান্ত হইয়া 
অবশেষে শহরে বাস চলাচল বজায় রাখা 
অসম্ভব হইয়া উঠে। বাস্তাঁরকপক্ষে কর্তৃপক্ষের 
কোন ব্যবস্থাই কাকির হয় নাই। গুন্ডারা 
সাঁজবাঁত আইন মানে নাই; ১৪৪ ধারা স্পম্ট- 
ভাবে ভঙ্গ কাঁরয়া দিনের আলোকেই দলবদ্ধ- 
ভাবে বাসের গাঁত রুদ্ধ কাঁরয়া আরোহ্‌নীদগকে 
আক্রমণ কাঁরয়াছে। স:ভরাং বাঙলার প্রধান 
মন্ত্রী মুখে যাহাই বলুন না কেন, তাঁহার 
নিয়ন্লিত প্ীলশ বিভাগের কোন ব্যবস্থাই 
গুণ্ডাদের দৌরাত্ময প্রাতিহত কারতে পারে 
নাই এবং শহরবাসীরা এবারও এই আঁভজ্ঞতা 
মর্মে মর্মে উপলাব্ধ করিয়াছে যে, উপদ্ববকারশ 
গুণ্ডাদের অত্যাচারের কাছে তাহারা একান্তই 
অসহায় । ভারতের শ্রেষ্ঠ নগরীতে আজ বস্তুত 
গৃণ্ডার রাজত্ব প্রাতম্তিত। হইয়াছে এবং উপদ্বব- 
কার এই সব গৃণ্ডাদের ইঙ্গিতে শহরবাসীদের 
ধন-প্রাণ যে কোন মৃহ্র্ত বিপন্ন হইতে পারে। 
তাহাদের অন্তরে অন্তরে এই সত্য সুনিশ্চিত 
হইয়াছে যে, বাঙলার বর্তমান মন্মিমন্ডলের 
উপর বিশ্বাস কারিয়া 'নাশ্চন্ত থাকা তাহাদের 
পক্ষে সম্ভব নয়। বস্তুত অশান্তি দমনে 
ঘোগাতা বা আন্তাঁরকতা এ ম্ান্কিমণ্ডলের নাই । 
যাঁদ তাহাই থাকত, তবে কতকগাীল গুণ্ডা 
মিলিয়া সশমাবদ্ধ অণ্চল হইতে শহরের 
অশান্তি ধীরে-সুস্থে এমন বাপক কাঁরয়া 
তালবার সাবিধা লাভ কাঁরত না। খ্বাসকদের 
কঠোর হস্তের লিপীড়নে তাহাদের দেরাত্ময 
দুই দনের মধ্যেই 'বচূর্ণ হইত কোন সভা 
গভর্নমেন্ট এই অবস্থা বরদাস্ত কারতে পারে 
না। বাঙলার রাজধানশ কাঁলকাতা শহরে যে 
কাণ্ড আরম্ভ হইয়াছে, তাহাতে বাঙলার 
বর্তমান মন্প্রিমন্ডলের অযোগ্যতা সকল রকমে 
উল্মুন্ত হইয়া পড়িয়াছে। আজ দেশবাসশরা 


নে 


৩৫৮ 
বাঝয়াছে যে, এই মাঁল্ঘম্ডলের প্রভুত্ব 


ধবদ্যমান থাকতে ভাহাদের ধন-প্রাণ নিরাপদ 
নয় এবং বাঙলার মন্তীীদের কোন রকম আমবাস 
বা প্রতিশ্রাতির কাফতি কোন মূল্য নাই। 


' ছা্গা বাধল কেন 2 


কাঁলকাতা এবং হাওড়।র াবগত সপ্তাহ- 
কালের ব্যাপার লক্ষ্য কার্লে একটা সত্য 
সস্পস্টভাবে বোঝা যাইবে; দেখা যায়, রামক- 
ভাবে দাঙ্গার গাঁতি এক্ষেত্রে প্রসার লাভ করে। 
বস্তুত দাঙ্গাকারীরা যেন কর্তৃপক্ষকে যথেষ্ট 
সময় এবং সুযোগ দিয়াই তাহাদের রন্তান্ত শহং্ত্র 
সংগ্রামে অবতীর্ণ হর। ৪: বাউভাতে 
মাল্পমন্ডল এবং গভর্নর যথেম্ট লময় পাইয়া 





অশানিতি দমন ফাঁরতে। পারেন নাই। অথচ 
 সতক্তার সঙ্কেত বহু দক হইতেই তাঁহারা 
পাইয়াছলেন। বাঙলার প্রধান মন্ত্রী 
সোঁদন পাঁরষদে দাঙ্গার কারণ নিত্দ্শ 
কারয়া ধলেন যে, কাঁলকাতায় কোন 
অণ্চলের একাট পাততালয়ে একাট 


স্ঘমীলোক তাহার শিশু-সন্তানসহ নিহত হয়: 
এই ব্যাপার উপলক্ষ্য কারর়াই দাঙ্গা বাঁধে। 
আমরা মিঃ সুরবাদীরি এই ভীন্ত সমর্থন কাঁরতে 
পার না। মিঃ সুরাবদরশর শীনদেরশিত ঘটনাটি 
বুধবার দিন সংবাদপন্রে প্রকাঁশত হয়; কিন্তু 
তৎপূর্ব দিন অর্থাৎ মঙ্গলবার রাঁতি হইতেই 


শহরে দাত্গাহাজ্গামার সূত্রপাত হইয়াছিল। 
প্রকৃতপন্ষে  পাঁতিতালয়ের ঘটনাটির সঙ্গে 


সাম্প্রদায়কতার কোন সম্পকই ছিল না এবং 
কালকাতা শহরে এই ধরণের অপরাধের সংবাদ 
উত্তেজনাকর কিছুই নয়। প্রকৃত সভা এই যে, 
উত্তেজনার কারণ তৎপবেহি সম্ট হইয়াছিল 
এবং আমাদের িশবাস, বাঙলা গভনণমেন্ট যদি 
দেশের বর্তমান অবস্থা সম্পন্ধে বিবেচনা 
কারয়া পাকিস্যান দিবস পালন বন্ধ 
কীরতেন, ভবে শহরে এই উত্তেজনার কারণ 
দেখা তি মা ীকন্তু বাঙলার মা*্রমণডলের 
কাছে বাঙলার জনসাধারণের শািভ ও স্বস্তির 
অপেগ্টা লখগের রাজনীতিক উদ্দেশা সিদ্ধিই 
বড় হইয়া উঠিয়াছে। লীগের কমনাতির 
[িরদদ্ধাচরণ করিবার ক্ষমতা তাঁহাদের নাই; 
পাকে আথন্কামশডজল কার্যত শাসিলোবই, 
দস্ভরদ্ানায প্দবনভু হইক্াচ্ছে ৮ লগিন 
শী মুখ) পাত। পক্ষ না্জীন। িঝসধান 
ধৃহ্রবদ দাহণ করিতেন হাতে লে 
বাঙলা হাঙর আনস্ঠা যাহাই ঘটক না কেন। 


ক লস্তাজত 


শত শ্ 


০৮৫৫৫ তত, 


কিং উকি আজ দা 


পাড়ায় টহল 'দবার নিদেশ প্রদান কারিয়াছেন। 
বলা বাহুল্য, সাঁজবাতর আইন ভঙ্গ না করিয়া 
তাহা করিবার উপায় নাই। বাঙলার মাঁল্ামণ্ডল 
লীগ মুসালম গার্ভাদগকে বিশেষভাবে এই 
সদর ফলাইবার ক্ষমতা প্রদান কাঁরয়াছেন কি 
না, আমরা জানি না; যাঁদ তাঁহারা তাহাই দিয়া 
থাকেন, তবে তাঁহাদের দুঃসাহসের অন্ত নাই 
বালিতে হইবে; কারণ লশগ-পাঁরচালিত এই সব 
গার্ডদের সম্বন্ধে মন্তলীদের ধারণা যেমনই 
হউক, দেশের লোকের ধারণা ভাল নয়। গা্ড- 
বাহন [নিতান্ত সাম্প্রদায়কতামূলক প্রাতষ্ঠান 
এবং পাকিস্থানী সংগ্রামের সূত্রে তাহাদের 
ক্ষান্রবীর্য সবন্ধ উদ্দশীপত হইয়া উঠে, ইহা 
দেখা গিয়াছে । সাম্প্রদায়ক স্বার্থ ব্যতশত 
মানবতামূলক বৃহত্তর কোন আদর্শ এই প্রাতি- 
ঘ্টানের মূলে নাই; এরূপ অবস্থায় সাম্প্রদায়ক 
উত্তেজনাপ্র শহরের আবহাওয়ায় ইহাদগকে 
[বিশেষ আধকার প্রদান কারলে জনসাধারণের 
মনে অস্বস্তির আতঙ্ক বাদ্ধ পাইবে, ইহা 
স্বাভাবক। বস্তুত পাঁকস্থানী দিবস 
অনুষ্ঠানের কিছাঁদন পূর্ব হইতেই শহরের 
সবপ্ন মুসলিম গার্ড দলের তৎপরতা বাদ্ধি 
পাইয়াছে এবং এই সঙ্গে আসামের আভমূখে 
পাকিস্থানী আভিযানের সম্পর্কের কথাও সবন্ত 
শোনা যাইতেছে । গত ৩০শে মার্চ লঈগ- 
ওয়ালারা আসামের সব জেলায় বাপক আইন 
অমান্য করা হইবে, এই সঙ্ক্প ঘোষণা কারয়া- 
ছেন। বলা বাহল্য, বাঙলা দেশের লখগের 
দলই এই আন্দোলনের 'পছনে প্রধান উদ্যোক্তা 
এবং বাঙলাকে ঘাঁট কাঁরয়া এই আন্দোলন 
পারচালনা করা হইবে, ইহাই তাঁহাদের 
পাঁরকজ্পনা রাঁহয়াছে। লখগের এই উদ্দেশ] 
সিদ্ধ করিবার জন্য লশখগওয়ালারা বাঙলাধ 
সাম্প্রদায়িক প্রাতিবেশ সূস্টি করবে এবং তঙ্জন্য 
বিশেষভাবে কংগ্রেসের বিরুদ্ধে উত্তেজনা- 
মূলক প্রাচারকা্ চালাইতে থাকিবে, এ আশঙ্কা 


অমূলক নহে। লশগের আনুগতা এবং সেই 
সন্ধে ীনজেদের শান্ত বজার প্াাখবণ দ'ঘে 


বাঙলার মাল্পুমণ্ডল যে তিমন আনর্থকর সাম্প্র- 

দায়িকতার আবহাওয়া হইতে নিজদিগকে ক্ষ 
ঞ 

রাখিতে পারিবেন, আমরা ইহা মনে করি না। 

সতরাং বাঙলা দেশে বতর্মান সাম্প্রদায়িক 

আগন্রন-জঙ্ন শবদ্যমাল থাথবগভি আমলা স্মায়ণ 

শাল্ভন ক্োন সম্ভাবনা পেখ না। 


লর্ড পাউণ্ৰাডেনের কর্ভৰ 
হর্ড ঘাউটণঃলাত্টন হাতাতে হীন জাগা 
আসি কফহস্ান্দেজ সিশ্র্ডি ল্ছিিিঘ্ষল 


হার কল লিল চাহ তাহারা 015 লা প্গহে আলোচনায় প্রবৃত্ত 


স্যইতেসিড, বিজ শ্তদিদশ্বক্ তিত্ষলঙ ন্যকশ্ছাজ, 
গাড়েরা জেক্রেণোরী ওয়াডলিমূহের লাগদলের 


কমার সাহচযে রাতিতে গাড় দলকে পাড়ায় 


হইুযাচছেল॥ প্দসডড় জণ্হবলালেক সাঁহত 
তহার. আলোচনা. হইয়াছে মহাক্ঘা 


গান্ধীর সঙ্গে তিনি সূদীর্ঘকাল আলোচনা 


হন রিশা লাল 


কাঁরয়াছেন। লপগ-দলপাঁত মিঃ ীজশ্লাও নু 
বড়লাটের সঙ্গে দেখা কারবার সুযোগ ল 
কারয়াছেন। সুতরাং বোঝা যায়, নু 
বড়লাট তাঁহার হস্তে ন্যস্ত কতব্য পাল 
উপায় 'নর্ধারণের জন্য তৎপর হইয়াছেন। তি 
পৃবেই বাঁলয়াছেন যে, বৃটিশ গভর্নমেন্ট ২০ 
ফেব্রুয়ারর তাঁরখে ভারতবাসশদের হাতে দে 
শাসনক্ষমতা হস্তান্তারত কারবার যে সিদ্ধা 
গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা প্রতিপালন করাই তাহ 
কর্তব্য হইবে। নূতন বড়লাট ভার 
বর্তমান অবস্থাকে কিরূপ দৃষ্টিতে ল 
কাঁরতেছেন আমরা জানি না। সাম্রাজাবাদ 
সলভ সংস্কার হইতে নিজেকে মুস্ত রাঁৎ 
যাঁদ তান ভারতের অবস্থা পর্যবেক্ষণ করে 
তবে দেখিতে পাইবেন ভারতবর্ষের ব্যাগ 
অঞ্চলে সাম্প্রদায়ক অশান্তির আগুন বিস্ত 
লাভ কাঁরতেছে এবং শান্তিপূর্ণ পথে খ 
এ দেশের শাসনভার দেশবাসীর হস্তে অপ 
কারতে হয়, তবে এইসব অশান্তি ও অরাজক 
দমন করা প্রথমে প্রয়োজন । শব্ধ তাহাই ন্‌ 
যাহারা রাজনীতিক উদ্দেশ্য 'সাদধধির জন্য এ 
সব অনর্থ সুৃজ্ট কারতেছে, তাহাদগকে আ. 
নির্ত করা দরকার। নতুবা দেশবাস' 
রাজনীতিক আশা-আকাঙক্ষা স্বাভাঁবকভা। 
আঁভব্ন্ত হইতে পারে না। লর্ড মাউশ্টব্যা্ 
নিরপেক্ষভাবে একটু বিবেচনা কারলেই বুক? 


পারিবেন, বর্তমানের এইসব অশান্তি এ 
অরাজকতার মূলে ব্রিটিশ সাঘাজাবাশীত 


ভেদ-বিভেদের নীতিই বীজস্বর পে রাঠিয়া। 
এবং মুসলিম লীগের িববঙ্খট সেই বী 
হইতেই উদ্গত হইয়া আজ সমগ্র ভারতকে ক্রি 
কাঁরয়া ফোলয়াছে। কিল্তু 'ব্রাটশ সাম্রাড 
বাদীদের পৃজ্পোষকতা যাঁদ না থাকত, ত। 
লীগের অপচেম্টা আজ এতট। অনর্থ সং 
করিতে সমর্থ হইত না। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদণ, 
ভারতের প্রতি সদিচ্ছার বড় বড় কথ। মন 


বাঁলয়াছেন: কম্তু কার্যত তাঁহারা এতি 
পধশিতও লীগের দুকার্ষেই প্ররোচনা প্রন 


কারয়াছেন। তাঁহারা কংগ্রেমের সবাধনত 
শ.লক আন্দোলন দলন কারতে অমাননবকভা, 
পশুশক্কি প্রশ্নোগে সঙ্কুচিত হন নাই? কিন 
লাঁগের. অন্ধগতগণের : ন্বারা প্ররোঠি 
সাম্প্রদায়িক দাঞ্গাহাত্গ।লা ধমলে তাহা 

আহুংলাশীম্তঠা এবং অসামান্য 'নয়মতান্া 
মাতাঙান টে গাওয়া গিয়াছধে। আয 
হি িজেছ তিক (ল(৬, শ্তযজলেজ রা 


লঈিলাখিলাউ বাছা সসর্মন্র দেখিস 
শঙ্ন্ুভ ৯৬ই আপাস্ট বনীলবনতাক্স শনধলষ' 


সম্পকে লর্ড ওয়াভেল নিরপেক্ষ দুদ 
মাত্র ছিলেন; দেখা শগয়াছে, বাঙলার শম্বে 


গভন্রি বারোজ সাহেবের নির্লি্ততা ততোধিক 
অথচ দেশবাসীর হাতে শাসনক্ষমতা যর্তীদ 


শনিবার, ২২শে টৈত্র“১৩৫৩ সাল। ) 
সম্পূর্ণভাবে হস্তান্তর করা না হইতেছে, 
ততাঁদন পরযন্তি কেন্দ্রে গভননর-জেনারেল 
এবং প্রদেশসমূহে গভনরিদের উপরই আইন ও 
শৃত্খলারক্ষার পূর্ণ দায়িত্ব ন্যস্ত রাঁহয়াছে। 
তবে তাঁহারা সে সম্পকে তাঁহাদের কর্তব্য 
প্রতিপালন করেন নাই কেন? গৃহযুদ্ধের দ্বারা 
ভারতবর্ষ দুবল হউক এবং সেইভাবে কার্যত 
বাটশ সাম্রাজ্যবাদীদের প্রভুত্ব এখানে দ্‌ঢ়তা 
লাভ করুক, এমন একটা হিংস্র ও নিষ্ঠুর 
স্বার্থপরতার ভাবই তাহাদের মনে কাজ 
কারয়াছে। লর্ড মাউণ্ডব্যাটেনের ঘোষণা যাঁদ 
আল্তরিকতাপূর্ণ হয়, তবে শাসনতান্ত্রিক 
অন্তরায়ের বাজে যুক্তি উপাঁস্থত না কারয়া 
ভারতের 'বাভন্ন অণ্চলে অশান্তি সম্টর জন্য 
লীগের যে ব্যাপক প্রচেষ্টা চলিতেছে, কঠোর- 
হস্তে তাহা দলন করিয়া সবর শান্তি প্রাতিষ্ঠা 
করাই তাঁহার পক্ষে বর্তমানে প্রধান কর্তব্য। 
লগ-নেতাদিগকে আঁবলম্বে সমঝাইয়া দেওয়া, 
দরকার ষে, ব্রাটশ গভর্নমেন্ট সতাই ভারতের 
দবাধীনতা চাহেন, ভেদ-বিদ্বেষ উস্কাইয়া 
তুলিয়া এদেশের পরাধীনতা দীর্ঘতর কারবার 
জন্য সাম্মজ্যবাদিসুলভ যে নীতি তাঁহারা 
এতদিন অবলম্বন করিয়া চলিয়াছিলেন, অবস্থার 
গাতকে পাঁড়য়া পারশেষে সে নীতি ভাঁহাঁদগকে 
পারত্যাগ কারতে হইয়াছে । সুতরাং ভেদ- 
বদ্বেষ সৃষ্টির দ্বারা শব্রাটশ প্রভুদের মন 
জোগাইয়া তাঁহাদের কাছে আব্দার কারলে এখন 
আর বিশেষ সুবিধা হইবে না। ভারতের 
স্বাধীনতা আন্দোলনকে প্রতিহত কারবার শান্ত 
তাঁহাদের হাতে নাই। 


এপিয়ার ভবিষ্যং-গঠনে ভারত 

নয়াদল্লতে আন্তঃ-এসয়া সম্মেলনের 
সুদীর্ঘ আধবেশন পাঁরসমাপ্ত হইয়াছে। এই 
আঁধবেশন আমাদের অন্তরে নৃতন আশা 
উদ্দশপ্ত কাঁরয়াছে এবং নবীন প্রেরণা সন্টার 
কাঁরয়াছে? বিগত মহাযুদ্ধের ফলে বিপর্ষষ্ত, 
জাপান ব্যতীত এাসয়ার সব দেশের 
প্রাতনিধিরাই এই সম্মেলনে উপস্থিত ছিলেন। 
এসয়ার নব অভ্যু্থানের যাহারা নেতৃস্থানীয় 
পুরুষ, এই উপলক্ষ্যে ভারতবর্ষ তাঁহাদের 
আতিথা-সেবা করিবার সৌভাগ্য লাভে ধন্য 


হইয়াছে । এগিয়ার দুইটি দেশের স্বাধুনতা- 
কামণী  সল্তানগণ সাম্াজ্যজাদশীদের সঙ্গে 


সধ্গঞাম পালিচোলশা কিমা শিয়া সাম্প্রতিক 
হাতহালকে উজ্জল কারয়াচছছেণ। ইহাপেদ পে) 
ইঞ্দানোশন়া গওলন্দাজ সামাজাবাদপদের নাশা- 


পাশ বশ & গাই হা গাযা হাতাতে 


সানর্থ হইযাছ্ছে ললা। চলে । সেখানকার প্রধানঅন্তশ 


উদ্নর শারাঁর আধবেশনে যোগদান কাঁরয়াঁছলেন। 
ভয়েনামের দবাধীনতা। সংগ্রামের এখনও পীর 
সমাপ্ত ঘটে নাই। 


সেখানকার প্রত্যেকাট 


দৈশৈ 
যুবক স্বদেশের জন্য সৌনিকব্ান্ত গ্রহণ কারয়া 
ফরাসীদের সঙ্গে লড়াই চালাইতেছে। [ভিয়েং- 
নামের দক্ষিণ বাঁহনশর প্রধান সেনাপাঁত এবং 
বীর সম্তানগণের শশন্থানীয় ব্যান্তরা 
সম্মেলনে উপাস্থত ছিলেন। মিশর, সায়া, 
এঁসয়ার কয়েকাঁট সোভিয়েট রান্দ্রের প্রাতি- 
নাঁধদের সমাবেশে এই সম্মেলন বশেষভাবেই 
সমৃদ্ধ হইযাছিল। 'দল্লশর এই এীতিহাসিক 
সম্মেলনে সমবেত প্রাতীনাধরা সকলেই 
এঁসয়ার স্বাধীনতার উপর জোর দিয়াছেন। 
যাঁদও সম্মেলনে দেশাবদেশের 
রাজনীতির সম্বন্ধে প্রসঙ্গ উখাপনের 
সাবিধা ছল না; তথাঁপ প্রাতানাধরা সকলেই 
তাঁহাদের আভভাষণে নানাভাবে ভারতের 


স্বাধীনতার জন্য বিশেষভাবে আশ্রহ 
প্রদর্শন কারম়াছেন। একথা স্নিশ্চিতভাবে 


বলা চলে যে, ভারতবর্ষ হইতে 'ব্রাটশ সাম্নাজা- 
বাদীরা বিদায় গ্রহণ কারলে ওলন্দাজ এবং 
ফরাসী সাগ্রাজাবাদশীদগকেও তাহাদের ব্যবসা 
গুটাইয়া লইতে হইবে । সেই সঙ্গে মিশর এবং 
মধ্য প্রাচঈীতেও "ব্রাটিশ সাম্রাজ্যবাদদের ঘাট 
উপযুন্ত রসদের অভাবে এলাইয়া পাঁড়বে। 
জেনারেল চিয়াং কাইসেক গত ২৯শে মার্চে 
ভারতের প্রথম রাষ্ট্রদূত স্বরূপে মিঃ কে পি 
এস মেননকে আঁতনন্দন কারিতে গিয়া ভারতের 
স্বাধীনতা লাভের সঙ্গে সঙ্গে এাঁসয়ার নব- 
জাগরণের সডনা দোঁখয়া আনন্দ প্রকাশ 
কারয়াছেন। তান বলেন. শচীনের আঁধবাসসরা 


বরাবরই ভারতের প্রাত সহানুভীতিসম্পন্ন । 


স্বীনশ্চিত হইয়াছে । 'তরশ বংসরকাল আঁবশ্রান্ত 
সংগ্রাম পরিচালনা করিয়া ভারতের স্বদেশ- 
প্রেমিক সন্তানগণ অলশেষে : তভিাদের 
অভাীন্ট লাভে সমর্থ হইয়াছেন, ইহা দেখিয়া 
আমরা আতান্ত আনান্দত হইয়াছ ।” বলা 


বাভুল্য ভারতের স্বাধীনতার দন সাশকটবভর 
দোখমা আজ  এসিয়ার সকল দেশই আশায় 
উদ্দীপিত হইয়া উঠিয়াছে, এবং ভারতের 
স্বাধীনতার জনা সংগ্রামশশীল কংগ্রেসকে আভি- 
নান্দত কারতেছে। কিন্ত এই দশা সাগ্রাঙ্ঞা, 


বাদীদের চোখে সহা হইতেছে না) সম্প্রতি 
(বলাতের  ইিকোনিসউ পত্র আল্তঃঞধসক্সা 


এই হানভিলয 


সম্মেলানেল স্রাসতগগা উদ্তাপল। কিস্যা 


প্রকাশ কলিলাছেন যে, পান বং চশল এক 


সদয় এপিঝর নেতৃস্থান আকার কারতে 
টাহরাছল, আড় ভারাতির কথগসীরা চে 
চেপটাঙ় পরল ইয়া 1 কতিপয় | টশিহারেদেরে 


11 চঠাহোটার্র এন হা 


কারণ ব্াঝতে বেগ পাইতে হশ্ব না; মোসলেম 


লশগণ্য়ালাদের সঙ্জো ইহাদেক আল্ভরেজ ফে 


প্রত্যক্ষ " 


৬৬১ 
আলোকে এই সব সগ্কীর্ণচেতা পেচকের দল 
আঁচরেই ?ববরে লুকাইতে বাধ্য হইবে। 





আইনের মর্যাদার মূল্য 

গত আগস্ট মাসের সাম্প্রদায়ক হাঙ্গামা 
সম্পর্কে একটি ১৩ বংসর বয়স্ক বালককে 
হত্যা করার অপরাধে রাণীগঞ্জের গমা' 
খাঁকে প্রাণদণ্ডে দাঁত কর। হয়। হাইকো্টি 
হইতে এই দণ্ডাদেশ অনুমোদিত হইয়াছিল । 
সম্প্রাতি বাঙলার গভনর এই আদেশ মকুব 
কারয়া তাহার উপর যাবজ্জীবন কারাদন্ডেক 
আদেশ প্রদান কাঁরয়াছেন। আরও একাঁট 
সংবাদে দেখা যায়, ঢাকার জ্তর্গত কেরাণখ- 
গঞ্জ থানার এলাকাধীন চুনপুটিয়া নিবাস 
জনৈক তপশনঈলী সম্প্রদায়ের নেতাকে মারাত্মক, 
ভাবে জখম করিবার অপরাধে শুভাঙয় 
ইউনিয়ন বোডের প্রেসিডেন্ট মৌলবশ, 
আজিজুল হক চৌধুরী ওরফে কালু মিঞাকে 
৮ মাস সশ্রম কারাদণ্ডে দাণ্ডত করা হয়। এই 
দণ্ডাদেশের বিরুদ্ধে আসামীপক্ষ হইতে, 
হাইকোর্টে আপীল করা হইলে, হাইকোট 
তাহা অগ্রাহ্য করিয়া দণ্ডাদেশ বহাল রাখেন। 
কিন্তু বাঙলা গভনমেন্ট এ দণ্ডভোগ স্থাগত 
রাখিয়াছেন। প্রথমোস্ত ঘটনার অসামণ গৃমা 
খাঁ রাণীগঞ্জের মুসলিম লীগের সভাপাঁতি। 
তাহার দণ্ডাদেশ মকুব কারবার মূলে দে 
বিবেচনা বিশেষভাবে কার্য করিয়াছে বোঝা 
যায়। নতুবা বাঙলার প্রধান ধর্মাধিকরণের, 
বিচার ?সদ্ধান্ত নাকচ কারবার মত ফোন. 
কারণই এক্ষেত্রে নাই। বস্তৃতঃ গভর্নর এই 
আসেশ নকুব কারবার ক্ষেত্রে শনশ্চয়ই আইন ও 
শান্তরক্ষার ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রীর আভমত: গ্রহণ? 
করিয়াছিলেন এবং তাঁহারই পরামর্খ্বে এই; 

আদেশ মকুব করা হইয়াছে। দ্বিতীয় ঘটনার: 
হাসামীর দণ্ডও হাইকোর্ট করৃকি সমর্থিত; 
হয়। আট মাসের কারাবাস, অপরাধের তুলনায় 
দণ্ড বকছ,ই বেশী নয়। কল্তু বাঙলায় লশগ, 

গভর্নমেন্ট তাঁহাদের অনুগহাীতগণের এতটুকু 
দণ্ড আহা করিতে রাজগ নহেন।, 
শাসন ক্ভাগে সাম্প্রদায়িকতা যদি ন্যায়-: 
বিচারকে. এইভাবে ব্যাহত করে,; তবে 
সভ্ভ সমাজের [ভাক্তন ই গবপযস্তি হইয়া, 
সা! শালী সর্মাদা ্ক্ষা ও দেশপ্রেমের বৃহত্তন 
সপ দা আনমস্তত 'অপনংন্ধ অব 
কান কোন নমো অগবাধীত আলে তে 
1ধারচনা করা হইত থাক এহং এলশেও তাহা 


কলা; হইসাচ্ছে,  স্ালালা  অকসনশিকগতত কটি আও 


হাতি নিচ হীঃগীতিক ছিটা নিরাজি, 


ন্িত 


রা 


ক্*র বিদ্ষেষব্যাদ্ধই মেক্ষেত্রে অপরাধের প্রেরন, 
যোগাইয়াছে, সোক্ছেতরে ইভা দস্ভেঞ্জ 


যোগসত্ত রীহয়াছে, এতদ্ৰারা ইহা বোঝা যায়। হস্তক্ষেপ কীরলে সমাজের উপর ভাহার প্রাতত- 
নবজীবনে জাগ্রত এীসয়ার উদার আদর্শের ক্রিয়া কখনই শুভ হইতে "পারে না। * | 


পাইন গাছ 





ঃ জনৈক চালা শিল্প অন্কিত 


আন্তঃএশিয়া সম্মেলনে 
চিন্র-প্রদর্শনশ 

নয়াদল্লিশতে .: আন্তঃ-এশিয়া সম্মেলন 
উপলক্ষে যে প্রদর্শনশর ব্যবস্থা হইয়াছে, 
তাহাতে এঁশয়ার সংস্কৃতির নিদর্শনস্বর্‌প 
প্রাচীন ও আধুনিক মূভি ও চিত্র প্রদর্শিত 
হুইয়াছে। উচ্চশ্রেণশর ভাঙক্কর্য ও চিন্রকলার 
নিদর্শন হিসাবে এগ্দাল বিশেষভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য। আমরা এই সমস্ত প্রদাশত চিত্র ও 
ম্‌র্তিশল্পের কয়েকটি প্রাতিলাপি মাত 
করিলাম। 


রি 


খা 





শ্রীনন্দলাল বস; 
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”* ৯৫৫6৮ 


দিয়া বিভা দলের মধ্যে কাড়াকাঁড় পাঁড়য়া 
যাওয়া কিছ্ুই অসম্ভব নয়"-বাললেন 
খুড়ো। 

ক ফ ফ চ 


কথা আমরা অনেকেই জানতাম না যে 

লাট-পত্রীর সঙ্গে বড়লাটের 'ীববাহের 
পাকা কথাটা এই ভারতেই হইয়াছিল। ভারত- 
বে পদাপপণ করিয়া তাঁর প্রথম ভাষণেই লাট 
সাহেব সেই কথা আমাঁদগকে জানাইয়া 
দিয়াছেন। যে মাটিতে থাকিয়া নিজের জীবনের 
এতবড় পাকা এসদ্ধান্ত তিনি কারলেন আশা 
কার সেই মাটিতেই ভারতের র্লাজনোতিক 
জীবনের পাকা সিদ্ধান্ত করিতেও তানি সক্ষম 
হইবেন। “তবে"নখঠডো বাললেন- “বড় ভয় হয়, 
তান বড় আঁদনে-অক্ষণে ভারতে পেশছিয়াছেন, 


বারটা শান, সগয় শনির শেষ এবং তাথিটা 
ভরা 'অমাবসা 1" 
বং রঙ স। সং 
লগ 2 ৯বা81) 01011 0927 


দি 1017760৮-এ নাতির লগ যোগদান 
করেন নাই । 'কাহষেদে আজম যে ভার রি নহেন 
একথা 'অবশা তিনি জল নাইয়া লেন 
1কচতি গোটা এাঁশয়ার সঙ্গেই লের 
কোন 1২0171101) নাহ এই কথ। ০ তত 
জানতাম নটাবপিলেন খুড়ো। 
বু ঞ ঞ্ চন 
আবাদের শ্যামলাল একটি টাটকা খবরে 
জানাইল যে, শশঘ্ুই নাকি বাঙলার 
মন্ত্রিসভার একটি রদবদল হওয়ার সম্ভাবনা 


দে 

ণে] 
০০ 
চি 

নম 

ছা 





আছে। শ্শামলালের মল্লী হওয়ার যে কোন 

সম্ভাবনাই নাই সেই কথা খুড়ো শ্যামকে 

জানাইয়া দিলেন। 
ক ৯ ফু রং 

ঞ] কটি সংবাদে প্রকাশ যে, প্রায় সাতাশ 

হাজার মুসাঁলম গার্ড নাঁক আসামের 

এফ. গোচারণভূমিতে সমবেত হইয়াছেন। 

“ভাহাদের সমবেত হওয়ার স্থান মনোনয়নের 

প্রশংসা কাঁরতে পারলাম না" -ধাঁললেন খুড়ো। 
চু চে সু সঃ 


কলকাতার পথে ঘাটে গর.-ঘোড়া-মাহষ 
প্রভীতি জন্তু-জানোয়ারের প্রাভতি যে 
প্রীতাঁদন অমানীষক অত্যাচার চলে--তাই নিয়া 


স্টেটসম্যান (শে (৮ 10810110171] শীর্ষক 
একাঁট প্রবন্ধ লাখরাছেন। প্রবন্ধাট 
বেশ ভালই হইয়াছে শীকম্তু যে সব 


8%1117)1দের দীক ঠাসা করিয়া আফসে আনা 
হয় তাহাদের উপর মানূষের জুলুমের উল্লেখ 
থাঁকলে বন আরও ভাল হইতে পারত 


চা ঞ্ ০ 


আন, এাঁশয়া সম্মেলনের প্রীতীনাধদের 
০1০11,8111100)-এর জনা কথাকাঁল, 
সেরাইকেলা নাচ প্রভৃতির ব্যবস্থা হইয়াছে 
বাঁলয়া সংবাদ পাওয়া গেল। পাঞ্জাবে লীগের 





টি 


সই ীটিসিপ্ট সি 

অপূর্ব তান্ডব নুত্য দেখিয়াও আঁতাঁথরা খুব 

&17)71500 হইয়াছেন-একাঁট অসমর্থিত সংবাদে 
এই কথাও ছি 'গেল। 

সং ** মং 

রাশ যেসব মেয়েরা বৃটিশ সৈন্য 

বাঁহনীর লোকদের বিবাহ কাঁরয়া- 

ছিলেন, জানা গেল সোভিয়েট সরকার নাকি 

তাহাদিগকে বৃটেনে গিয়া তাঁদের স্বামীদের 

সঙ্গে বসবাস করিবার অনমাতি দিতেছেন না। 


“তৃতীয়পক্ষের বউ নিয়া ঘর করিমাও যাঁদ 
স্টালন ববাহের মূল্য বাঁঝতে না পারেন, 
তবে আর কবে পারিবেন”--দ্বখেদে বলে 
শ্যাম! 
চে ০ ঞ ঙ্ 

1.118/1) ৭ 11701041-0--001 

1 ০2. 1] 611 ৬*-স্টেটসম্যান কাগজে 
প্রকাশিত একাঁট সংবাদের শিরোনামা। সংস্থ- 





সবল অবস্থায় চলাফেরা করা সর্তেও যে বেন 
আজন্ম দ্ঁনবার ক্ষুধায় কাতর এ সংবাদ 
পুথবশীর কাহারও কাছেই নৃতন নয়! 

এ ০ ঙ ঞ্ 
মোরকাতে 'নিছানাবকেতারা নাকি 
বালিশের উপর জনীপ্রয় চিন্নতারকাদের 

ছাব আঁকিয়া বাজারে 'বিক্লয় কাঁরতেছেন। 
বিক্রেতার বেশ দুই পয়সা আয় হইতেছে তা 
ব্ীাঝতেই পারিতোছ, কিন্তু চি্রতারকার নামে 
যাদের মাথা ঘোরে, মাথা গুপজবার এইট-কু 
ব্যবস্থায় কি সেই মাথা ঠান্ডা হইবে? 

সু সং ্ ঞ গং 

(এ কট সংবাদে প্রকাশ, ১৯৪৫--১৯৪৬ 

সালের মধ্যে ভারতের সিনেমা শিল্পে 

নাক সাত শত উননব্বই লক্ষ টাকা আয় 

হইয়াছে । খুড়ো বালিলেন_ “মান! তবে আর 
এই লাইনের কথা ভাবিয়া মার কেন!” 


ক সং রঙ ঙং 


এই বংসরে ফুটবল খেলা হইবে না। 
মরসূমের সময় কর্তৃপক্ষ নাক দর্শক- 
দগকে খেলার আইনকানূন এবং এ সঙ্গে 
“সৎ-ব্যবহার” শিক্ষা দিবেন । খুড়ো বাঁললেন__ 
“তার চাইতে এই সময় গাছে চড়াটা [শখাইয়া 
দিলে সকলেই নির্ঝঞাটে ভাঁবষ্যতে খেলাটা 
দেখিতে পারত, ফলে খেলায় লোক সমাগমও 
হইত, একাঁট . স্টোডয়ামের সমস্যারও সহজ- 
সমাধান হইয়া যাইত ।” 






শপাতিবাব; খবরেরকাগজটা ভাঁজ করে 
রেখে দিংলন পাশে; তারপর চশমাটা 


ল কপালের ওপর তুলে দিয়ে কান পেতে 
তে লাগতলন। হাঁ, অনেকদর থেকে 


ওয়াজ একটা আসছে বটে, কিন্ত কিসের 
ড়া'এই অসময়ে? পালপারণি নয়, রোগ- 
মাইয়ের কথাও শোনা যায়ান বিশেষ, তবে 
' দেসঢা ঠকসের ? 

খবর শোনধার আশায় সামনের উঠানে 
সাছলো যারা, ভতারদর  মধোও চণ্ল হয়ে 
লে। দদু'একজন। 

£ গাস্টার, আওয়াজ কসর গো। 
দকেই আসাছে যেন? 

£ তু", কিসের যেন একটা ঢেপ্ড়া বলেই মনে 
চ্ছ, চিল্তিত মনে হলো পশুপাঁতবাবুকে £ মা 
[থাও 2 


শব্দ 


সে সমস্ত 'িকচ্ছ, নয়। ঢেস্ডা পাঁটয়ে 
কার করে বলে গেলো লোকটা পাকুড গাছের 
লায় দাঁড়য়ে। 
ট গড় কারে বলে গেলো মুখস্থ পড়ার মত। 
খাস গোঁবদদপুর থেকে পালিয়েছে তিনজন 
কফাত। এই গাঁয়র দিকেই এচেছে তারা । 
স্ধান সবাই, মেয়েছেলে অর জিনিসপত্তর 
য়ে খুব হাশসয়ার। জোয়ান-মদ্দ তিনজন 
[াফকে ঘরতে দেখল এাঁপ্ক সোৌঁদক, মে 
[দানে কিংবা বনে-বাদড়ে, চট করে খস্র দিয়ে 
য় শ্যন গাঁয়ের থনায। ব্যস খবর ঠিক হলে 
করে একশো টাকার নোট বখাঁশিশ পেয়ে 
রব! 
কথার ফাঁকে ফাঁকে ঢপ ঢপ কার চললা 
"কর কি । ভাগাস, রত হরেছিলো একট] 


£লে ভরড়ই একটা জমে যেতো ঢাকীক ঘিরে? 


£ শনলে শ্রাস্টার এ আবার কি উপদষ। 
কেন উত্তর লেন না পশুপ্াতিবাব। 
পমাটা আবার নামিয়ে 'নালেন চোখের ওপর। 
২ 


 লণ্তন উশচয়ে ধরলো আর 


তুলে নিয়ে দাঁড়য়ে 


£ এ গাঁয়ে ডাকাত ঢোকা মানে উপোস করা 
বাবাজীদের।! দেখবে কিছাঁদিন পরেই ডাকাত 
[তিনটে ভিক্ষে করে বেড়াচ্ছে বাঁড় বাঁড়, হুঁ 
নরহারি খুব িাবয়ে চিবিয়ে বললো কথাগুলো, 
তারপর কাঁধ থেকে গামছা নিয়ে ঘারয়ে ঘারয়ে 
হাওয়া খেতে খেতে বললো ঃ নাও মাস্টার, পড়বে 
তো পড়ো । 

£ আজ থাক নরহার, অনেক রাত হয়ে 
গেছে-খড়ম পায়ে দিয়ে উদ্নান পার হয়ে পথে 
এসে দাঁড়ালেন পশুপাঁতবাবু। 

এতক্ষণ চুপঢাপ বসৌঁছিলো উমাচরণ, কোন 


কথা বলে 'নি। গাঁয়ের মধ্যে 'ছটেফেটা 
যা কিছু ওরই আছে একটু । রোজশগেরে দুই 


ছেলে শহরে, জমিজেরাতও আছে। সদ্দখ 
কারবারের আয়ও 'নন্দের নয়। আস্তে আস্তে 
বললো ঃ কিন্ত এতো বড় ভাল কথা নয়। তিন 
িতনটে ডাকাজ ঢুকেছে গাঁয়ের মধ্যে, কার কখন 


ক সর্বনাশ করে ঠিক কি! 
পশুপাঁতবাবু হাসলেন একটহঃ ন্যাংটার 


নেই বাটপাড়ের ভয়। তুম খিলগুলো ভালো 
করে এ*টে শুয়ো উমাচরণ। 

পথ চলতে চলতে কিন্তু বার বার অন্যমনস্ক 
হয়ে পড়তে লাগলেন পশনপাতিবাবহ। 

অনেকাঁদন আগেকার একটা কথা কেবলই 
মনে পড়ে যেতে লাগলো । তখন কতই বা বস 
পশুপাঁতবাবুর-বড় জোর বারো কি তেরো । 
এক মহকুমা থেকে আর এক মহকুমায় বদলি 
হাচ্ছলেন ও"র বাপ। খালের নামই ছিলো 
ডাকাতের খাল। মাঝরাত্তিরে হৈ হৈ চীৎকার । 
আনেকগলা মশালের অলোয় চক চক করে 
উঠোছিলো খালের জল। ঝাঁকড়া চুল, কপালের 
মাঝখানে প্রকান্ড সিপিরের টিপ, গঈমশ কলো 
গায়ের রং. সেই বাঁঝ ডাকতের সদ্শার, হুঙ্কার 
করে ঝাঁপিয়ে পড়ছিলো নৌকার গপর। ত'র- 
পরের কথাগলো মনে হ'ল অজও গা যেন শির 
শর করে ওঠে পশপাতিতবুর । বিরট তহারা 
রমগোপালবব্‌র, বিখ্যাত লেঙঠ্েল নবী মিঞ্র 
মমকরা ছান। সর্দারের হাত থেকে লা 
গছঁনিয়ে নয় কি এলোপখারী মার! দলে দলে 
উঠোছলো সমস্ত নৌকটা। মেয়েদের কালা 


আর ডাকাতদের চশংকারে সে এক বশভঙস 
ব্যাপার। মায়ের বুফে মুখ লুকিয়ে চুপ করে 
পড়োছিলেন পশু পাঁতিবাব। * শডাকাতদের চেয়েও 
ও"র বপের ভখষণ মৃতিটা দেখেই কেমন যেন। 

হয়ে শিয়োছলেন তাঁন। এসব অনেকাঁদনের 


রা দিনকল পাল্টে গেছে এখন। সেসব 


ডাকাতও নেই, ডাকাত ঠেকাবার মত তেমন 


জোয়ান মদ্দই কি আর আছে নাক এ যুগে 
সব যেন কেমন স্তিমিত হয়ে গেছে। ছোট. 
পাঁরামত এক গাঁণ্ডর মধ্যে ঘোরাফেরা আর. 
ছক বাঁধা জাবনযান্লা। কোথাও কোন 
উন্মাদনা নেই। 

ডাকাত না আরো কিছ ছণ্চকে চোর- 
টোরই হবে। কেমন করে খাস গোঁবাদশুর 
থেকে ছিটকে এসে পড়েছে এঁদকে, তার জন্য 
আবার ঢ্যাঁড়া আর বখাশশের বহর! ঠোঁট, 
মুচকে একটু হাসলেন পশহপাতিবাবহ, তায়পর 
ঢালু জমির পাড় বেয়ে মাঠের পথ ধরলেন। 


মাঝরাতে আচমকা কড়ানাড়ার শব্দে বিছানা ৷ 
থেকে লাফিয়ে উঠে পড়লেন পশুপাঁতিবাবু। 
[নিশুত রাতে অমন করে ডাকছে কেন শাল্তি। 
বেশ একট ভয়ই পেয়ে লেগেন 'তান। দরজা 
খুলে বোরয়ে দেখলেন কেমন যেধ ফ্যাকাসে 

হয়ে গেছে শান্তির মুখ । 

হকি ব্যাপার মা, এমন করাঁছস কেন? | 

গলায় যেন জোর নেই শান্তির। খুব, 
আস্তে বললোঃ পুকুরধারে বাঁশঝোপের মধ্যে 
থেকে কেমন যেন একটা গোঙান আসছে, 
বাবা। চ 
£$ সে ক, কে বললেট তুই শুনলি কফি, 
করে ১ বিচলিত হয়ে পড়লেন পশুপাঁতিবাব। 
বাঁড়র পিছন দিকে ঘন বাঁশের ঝোপ। তিনটে 
কেন [তিরিশটা জোয়ান-মদ্দ লোক দিনের বেলাব 
অনায়াঃস লদকরে থাকতে পারে সেখানে কিন্তু 
কই কোন গোঙানগর আওয়াজ তো শোনা যাচ্ছে: 


না এখান থেকে। 


খেয়েদেয়ে শোবার পর হঠাৎ খেয়াল জো 

ছোট বাটি একটা ফেলে এসোছি পুকুরঘাটে |: 
কি জনি, যা দিনকাল। কল ভোর অবধি 
অপেক্ষা কর'ল কি আর থ.কবে বাটিটা। তাই: 
বাঁটটা আনার জন্য প.কুরপাড়ে যেতেই 
গেঙানীর শব্দ একটা কানে এলো।  এগোবার : 
সাহস হলো না আর. দৌ:ড় পালিয়ে *এলাম। 
খড়মটা পরে দিয়ে ততক্ষণ তৈরী হয়ে; 
ণনলেন পশৃপাতিবাব। ্‌ 
৪ তোর বেনন কা'ড; শেফালের বাচ্চাটাচ্চাল্প, 
চধকার হ ব। নে আয়, ল ঠনটা ধর। 
হি পিছন ছিছন লণ্ঠন নিয়ে! 

চললো শত 'িন্তু ঘাটের কাছ বরাবর গল্পে, 
থমকে দাঁড়য়ে পড়লেন পশুপাঁতিবাবু। কেমন, 


৩৬৪ 


যেন একটা কাতরানশর শব্দ আসছে বাঁশবন 
থেকে। মানুষের ' কাতরানধ বলেই মনে হচ্ছে 
যেন। শান্তির হাত থেকে লশ্ঠনটা 'নয়ে তান 
সাবধানে পা ফেলে এগিয়ে গেলেন। 

বেশশদুর এগোতে হলো না। ঝাঁকড়া 
স্জ্রামরূল গাছটার তলায় সাদা মতন ক যেন 
একটা রয়েছে পড়ে । নুয়ে পড়া বাঁশগুলো 
এড়িয়ে আদ্তে আস্তে আরো এাগয়ে গেলেন 
পশুর্পাতবাবৃ। বছর চব্বিশ পপচশ্রে একাঁটি 
ছোকরা, ক্ষতাবক্ষত সারা গা, কপালের পাশ, 
দিয়ে ঝরছে রন্তের ধারা, পরণের কাপড়েও চাপ 
চাপ রস্তের দাগ। দাঁতের ফাঁক দিয়ে মাঝে মাঝে 
একটা গোঙানীর শব্দ বোৌরিয়ে আসছে । একটু 


ধািস্মিতই হলেন পশুপাতিবাব। এভাবে 
এখানে আসলো কি করে ছেলোঁট। পুকুর 


থেকে আঁজলা আঁজলা জল ছটোলেন তার 
বমদখে চোখে) অনেকক্ষণ পরে চোখ খনললো 


দাতের ফপক গদয়ে মাঝে মাঝে একটা গোঙানখর শব্দ বোরয়ে আসছে 


£ ভালো জাক্সগাতেই আছো তাঁমি। 
এখানে আসলে কি করে? 
. ফন্টে উঠে বসলো ছেলোটি। চেয়ে দেখলো 


1কম্ত্‌ 


পদক ওাঁদক, তারপর ঝুকে পড়লো 
পশুপাঁতিবাবুর দিকেঃ অন্ধকারে পথ চিনতে 
না পেরে ঢুকে পড়োছ এইদিকে । গাছের 
পড়তে হোঁচট খেয়ে ঠিকরে পড়োছি এখানে । 
চমকে উঠলেন পশুপাতিবাব।  লন্ভন 
তুলে ধরে সন্ধানগ দাম্ট বুলালেন ছেলেটির 


লাপ়া দেহে । ম্লান আলোয় আরো যেন অলহায় 


দেখালো ছেলোটকে কিন্তু ক্ষত মুখেও 
কেমন যেন একটা সম্দ্রমের ছ্াপ। যে কথাটা 
মনের অন্তরালে উশক কঝশক 'দলো 


সাশুপাতিবাবুর, সে কথাটা কিন্তু কিছুতেই 
মামতে চাইলো না তার মন। তবু একবার 
জজ্ঞাসা করলেন তিনি £ সঙ্গে ছিলো নাকি 
কেউ 2 $ | 
অন্ধকারেও যেন জহলে উঠলো চোখ দ্ঁট 
ছেলেটির £ না, সঙ্গে কে থাকবে? এ গাঁয়ের 
মাম ক বলত পারেন 2 
ই বনমালীপুর । 
£ রাতের মত একটা আস্তানা দিতে পারেন 
জামাকে? ভোরের আগেই চলে যাবো ।-খনব 
কাতর শোনাংলো ছেলেটির গলা । 






দরের জলা ভেঙে আসছে নশ্চয়। 


৪১ ই 


দশে 


আস্তানা ১ অচেনা, অজানা একটা লোককে 
নিয়ে তুলবে ঘরে 2 তারপর? 


শান্ত ফিল্তু দ্বিধা করলো না একটুও? 
এগিয়ে এসে বাশেক্স হাত থেকে টেনে নিলো 
লি'্ঠনটা ভারপর মৃদু গলায় ধললোঃ বাবা, 
তুম ও*কে নিয়ে এসো ধারে। চিলেকোঠার 
ঘরে শোবার বন্দোবস্ত করে দিচ্ছি আঁমি। 
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হাত ধরে ছেলোটকে তুলে ধরলেন 
পশুগাতিবাবু। সন্তর্পণে একটা হাতি তার 
কোমরে দি আস্তে আদ্তে ঠনয়ে এলেন 


বাঁশনন পোরয়ে।  সিপড় পার হয়ে দৃতিলার 
চলেকোঠার ঘরে এনে শুইয়ে দিলেন তাকে । 

£ আজকের রাতটা কাটিয়ে ভোরের আগেই 
চললে যেও কিন্তু । উত্তরে ঘাড় নাড়লো ছেলোট। 

শসপঁড়তে নামবার মূখে দেখা হয়ে গেলো 
শান্তির সঙ্গে। 

£ তোর যেমন কাণ্ড, চেনা নেই জানা নেই, 
কোথাকার কে, ঘরে এনে ঢোকালি একেবারে । 
চোর-ছাঁচিড় ফিনা ভগবান জানেন! 


£ আহা, কি যে বলো তার ঠিক নেই। 
দেখছো না ভদ্দর ঘরের মতন চেহারা! ওরকম 
চেহারা হয় নাকি চোর-ছাঁচডদের 2 


$ হু চেহারা, কত রকম চেহারা করে ওরা । 
ওদের অসাধ্য কাজ আছে নাঁক দানয়ায়। 
চোর-ব্দমাইস যাঁদ নয়, তবে বলুক না আসছে 
কোন গাঁ থেকে, যাবেই বা কোথায় 2 পথ ভুলে 
তমান বাঁশবনের মধ্যে গিয়ে ঢুকলো মাঝ- 
রাশ্তরে। পরণের কাপড় আর জামা দুই-ই 
শত-ছিল, হাঁটু অবাধ কাদার মাখানো । অনেক 
খাস 


,তাঁর। ঘরে 


শোঁবন্দপুর ফি এখানে নাকি না, এসব লোক 
ঘরে রাখা কোন কাজের কথা নয়। | 
পায়ে পায়ে আবার [সপড় দিয়ে উঠে 
এলেন পশুপাঁতবাবু। আস্তে কপাটের 
শিকলটা তুলে দিলেন। তবু খানিকটা বাঁচোয়া। 
িশৃত রাতে ঘরের 'জানসপন্তর নিয়ে সরে 
পড়শ্লেই ডো মর্বনাশ। যত সব আপদ এসে 
জোটে । ্‌ : 


খুব ভোক থাকতেই উঠে পড়লেন 

পশুপপাতিবাবু। সারারাত ভালো ঘ্ুমও হয় নি 
একটা জলজ্যান্ত ডাকাত পুরে 
রেখে ঘুম আসে নাক কারো? 

ঘরের কপাটটা খুলেই িতীন থমকে 
দাঁড়য়ে পড়লেন। মাথার গপর হাতটা রেখে 
ভথঘোরে ঘুমাচ্ছে ছেলোটি। অন্ধকার রাতে 
চেহারা ভালো করে দেখা যায় ন কাল। 'দাব্ব 
ফুটফুটে গায়ের রং, নিটোল স্বাস্থ্য, ক্ষত-চিহর 
গুলো যেন যুদ্ধবিজয়শ বীরের রূপ দিয়েছে 
তাকে। 

ছেলোটির গায়ে হাত দিয়ে ডাকতে গক্ষে 
[কিন্ত ঘাবড়ে গেলেন পশুপতিবাবু। আগুনের 
গতন গরম সানা গা, হাত রাখা যায় না। 
সব্নাশ, এ আবার ক বিপদ। কোথাকার কে 
তার ঠিক নেই, এই রকম বেহয্স হয়ে পড়ে 
রইলো জরে, কাঁদনে সারবে ভগবানই জানেন। 
কে দেখে ফেলবে কোথা থেকে, একবার লো 
জানাজানি হয়ে গেলে াধপদের অন্ত থাকবে 
মা। 1ীকণন্তু কছ একটা করতে হয়। এমনি 
বেহ,ন হয়ে পড়ে থাকবে নাকি ছেলেটা! 

£ শান্ত, »শশিত। 

ধারে কাছেই [ছিতলা শান্িতি। সিপড় বেছে 
উপে এলো গুপরেঃ কি বাবা। 

£ দাখ কাণ্ড! কি মুস্কিলে পড়লাম বল 


তো? গা যেন একেবারে পড় যাচ্ছে। কাঁপন 
চলবে এর জের ঠিক আছে! সাঁতাই  মুষড়ে 


পড়লেন পশুপাঁতিবাকু। 

£ আভা, কার বাছা রে, ভন গাঁয়ে এসে 
অস,খে পড়লো এমানভাবে! অধর কবরেজকে 
একবার খবর দিলে হয় না বাবা 2 

ঃ হ্যাঁ কবরে আর ডাকষে না। নইলে আর 
সবশন্ধ হাতে দাঁড় পড়বে কেন! বিরন্ত হযে 
উ্লেন পশুপাতবাব্‌। না, আর নয়, কাল 
রাতের টেন্ডার কথাটা স্পম্ট করে জান ত হবে 
শাঁন্তকে। চেহারা দেখে লোক চেনা গেলে আর 
ভাবনার কি ছিলো 2 মানুষ ঠক কম দেখেছেন 
পশপাঁতিবাবু। মাজ্টারশ জীবনে গণ্ডায় গণ্ভায় 
হেল পার হয়েছে তাঁর হাত থেকে । শান্তাশষ্ট 
চেহারার কত ছেলেকে টিফিনের সময় স্কুল- 
বাড়শর পিছনের মুদীখানার দোকানে বসে 
[সিগারেট খেতে দেখেছেন তান, তার হিসেব 
আছে? পুলিশের ভাড়া খেয়ে বাঁশবনে ঢুকে 
পড়ে ধড বেকায়দায় পড়ে গেছে ছোকরা! বলা 
যায় নাক, পেটকাপড়ে হয়ত লুকানো রয়েছে 
হারের ছড়া কিংবা কারুর কানের মাকাঁড়। 


সমস্ত দিনটা একইভাবে কাটলো । 
বিকেলের ঈদকে উঠে বসলো ছেলেটি। 
থমথমে মুখের ভাব 1 





রত পুতি কাগজটা হাতে নিয়ে পাশ কাটিয়ে ?সশড় বেয়ে রিতা রন রা তে 
£ লুকোচুরি করে আর লাভ ক বলোঃ তর তর করে নেমে গেলেন 'তিানি। £হ কেন এমনভাবে জশবনটা লম্ট করছো 
মাদের এ গাঁরে ঢোকবার খবর চেখড়া [পায়ে বাবাঃ তোমরা দেশের আশা ভরসা সবই।. 
[নো হয়েছে চাঁদ্দকে। কার সর্বনাশ করে সে রাতে উমাচরণের দাওয়ায় বসে খবরের হাঁতিয়ারের সঙ্গে কাঁদন যুঝবে তোমরা ? রর 
নয়েছো বলো তো? ছি, ছি, চেহারায় রঃ কাগজ পড়তে পড়তে রর বার অন্যমনস্ক হয়ে ঠোঁটি মূচকে হাসলো ছেলোটি হ যুঝতে না. 
রলোক বলেই মালুম হচ্ছে, ধিন্তু এই যেতে লাগলেন পশুপাঁতিবাব। দেবানন্দপুরে জরেকিন যাঁদ 
্ কন দৈর১ঃ রেলেন লাইন তুলে ফেলেছে ডাকাতেরা । পাঁর মরবো। আমরা 85858 
ব্য কাজ করতে প্রবৃশ্তিও' হয় তোমাদের ? দেশের অনেক লোক বাঁচে, তাতে ক্ষত কি! এ 
রা লড়াইয়ের মশলা নিয়ে যাচ্ছিলো রেলগাড়ী,- ্ 

সেই গাড়ী আটক করে সমস্ত কিছু লুট 


দষ্টে চেয়ে রইলো পশুপাতিবাবুর দকে, ্‌ 
পর মাথাটা দেয়ালে ঠে্ দিয়ে চোখ বন্ধ করেছে তারা । সেই ডাকাতদের দলের মধ্যে মাস্টার মশাই। কুকুর শেয়ালের বেহদ্দ"* নাক 


1 ধসে রইলো চুপচাপ । মেয়েও নাকি ছিলো গোটাকতক। "আমরা? উত্তেজনায় গলার 'িরাগুলো ফুলে 
£ অনুতাপ যাঁদ এসে থাকে তো খুবই £ বলো কি মান্টার, শদনকাল কি হলো। উঠলো ছেলেটির। মু্টবদ্ধ দ্াাট হাত। 
ল্দের কথা । আম একেবারে জাত-মান্টার, মেয়েছেলে পর্ন্তি ডাকাতি করতে শুরু ঃ [কল্তু এভাবে কাঁদন লুকিয়ে থাকবে. 


ন ছেলেছোকরা [িবপথে গেলে, চেনা হোক, করেছে 2. উঃ, ভাবতেও যেন গা শিউরে ওঠে। ভুমি। আমি বা কদিন জাকয়ে র্লাখতে 
না হোক আমার বন্ড কষ্ট হয়। ছেড়ে দাও সাত্য সাঁতাই পা্দুটো মুড়ে সরে বসলো পারবো তোমাকে-_ রা 
পথ, বুঝলে, ভগবান তোমার ভালোই উমাচরণ। £ ভয় পাবেন না আপাঁন, আম একটু 
নি ৰ  মরবার আগে পিপড়ের পালক ওঠে না দাঁড়াতে পারলেই চলে যাবো এখান থেকে । 
কথা.শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে যেন মাস্টার, তাই হায়েছে বুঝ । আরে বাবা, সঙ্গ দুজনের খোঁজও করতে হবে আমাকে ।; 
টে পড়লো ছেলোঁট £ না, অনুতপ্ত পালশের সঙ্গে ইয়ারীক, দেবে ঝাড়ে-বংশে ত। ছাড়া, আমার বোনের মরা খবরও নিয়ে যেতে : 


মি হই নি। যে পথ আম বেছে শেষ করে। হবে মার কাছে। 
য়োছ, সেই আমার পথ। এজন্য তন্য দিনের মত আজ কিন্তু একটি কথাও পাথরের মতন শস্ত হ'রে গেলেন ভি 


১5 দহাখত নহ আন । কন্তু আপনারও বলতে পারলেন না পশুপাঁতিবাবু। জীবন নিয়ে বাব। িন্পলক দঝ্টতে শুধু চেয়ে রইলেন 
মাপের ঘৃণা করবেন এইভাবে, আপনারাও ছানামান খেলছে এরা কিসের জোরে ? নাবালক দিকে 
বেন ভুল, পথে ১৮লে।হ আমরা £ হিরোর শিশু থেকে শুরু কারে বাঁড়র মেয়েরা পযন্ত আ ণ চুপচাপ। শান্তি এসে 
একট, বিব্রত হয়ে পড়লেন পশপাঁতিবাব, হাতিয়ার ধরেছে কিসের আশায়) পারবে তো ২. টি রর বসলো 
মতা আমতা করলেনঠ অন্যায় সব সময়েই তত সো, রর ৰ চৌকাঠের পাশে। লশ্ঠনের ম্লান আলোয় সব্‌. 
বায়! কিন্তু খাস গোবন্দপুরে কার সরবনাশ ৫ নে রি ডি রর রি রি কিছ যেন কেমন বিষগ্ন আর অস্পন্ট। | 
ভোজ বল.ক কাগজওয়ালায়া, ডাকাত এরা নয়! দেশের বেশ কিছুক্ষণ পর কথা কইলেন্স পশৃপাতি- 
মাথাটা দু'হাতে চেপে ধরে উঠে দাঁড়ালো লোক আজ হয়ত চিনতে পারছে না এদের, বাবু ৪ তুমি না সেরে উঠে কিন্তু যেতে পারবে 
লেটি, পাদুটো তার কাঁপছে ঠক ঠক করে। কিন্তু একা্ধন চিনবে ঠিক! কিন্তু সেদিন সে না বাবা। আমার যাই হোক, আম ৬2৮ 





৭। মুখ উত্ডেজনায় লাল হয়ে উঠেছে। জবরের চেনার কোন দামই হয়ত থাকবে না। রাখবো তোমাকে । 
হপ এখনো রয়েছে বৈ ি- £ থামলে কেন মাস্টার, পড়ো, পড়ো 2 বাস্ত একটা হাত ধাঁড়য়ে পশুপাঁতিবাবুর পা 


£ যা ইচ্ছে বলতে পারেন আপাঁন। হয়ে উঠলো নরহরি £ যাই বলো, বুকের পাটা দুটো ছু'লো ছেলোট, হাতটা ঠেকালো নিজের 
স্বাকার করতে চাহ না কিছু । হ্যাঁ, আমরাই আছে কিন্তু লোকগহলোর। তারপরেই গলার টি |] তারপর বললো £ না, মাস্টার মশাই, | 

9 করোছ খাস গোবিল্পপ্রের ডকঘন্, সংটা হঠাৎ নামিয়ে আনলো নরহরি ৪ আচ্ছা, বরত পনাদেনর 
[হনচরের থানা জবালয়ে দিয়েছি, রেলের 98577755577 88 
[হনচরের বালে টি সেই* ডাকাত 1ভনটের খবর কি মাস্টার? আছে | 
জীবনে কোনাঁদন ভুলবো না। কথা বলতে যেন 


ইন তুলে ফেলোছ। আমরা চোর, আমরা ? রর : 
কাত, শীনন ' কোথায় নিয়ে যাবেন চলুন! নিশ্চয্ ঘ। পাত মেরে কোথাও ।  পদীলশে ঘেরাও কণ্টই হচ্ছে ছেলোটির। কথার শেষে চোখ দুটো, 


নায় নিয়ে যেতে পারলে হয়ত মোটা রকমের করে ফেলেছে গাঁ, যাবে কৌথার বাছাধনরা। _ বন্ধ করে ফেললো আর আস্তে আস্তে মাথাটা 
ধাঁশশের বন্দোবস্ত হয়ে যেতে পারে আপনর *. £ কেউ হয়ত আস্জনাই দিয়ে থাকবে রাখলো বালিশে । 
ভীষণভাবে কাঁপতে লাগলো ছেলোটি। ঠিক তি ৷ গা মের নর ব্াদ্ঘর দৌড় তো উঠে পড়লেন পশুপাঁতবাবু। ভার বশী 
ময়ে পশুপাঁতিবাবু, ধরে না ফেললে হয়ত জানি। মরবে একদিন গাঁষ্ট শুদ্ধ! কেমন ্ থাকতে / 
ই যেতো মেঝেতে। আস্তে আস্তে বিছানায় যেন একটা বাজ উম্বারণের কথায় । 55 টা 
টা * উহ ডিও পি 67775585 এ ডিও হান ওর. 
পইয়ে দলেন ছেলোচকে তারপর হাতের খড়ম পায়ে দিযে দাঁড়ম়ে উঠলেন লা রন বিপাক িযের আভাষ 
[ছে আর কছ; না পেয়ে সেদিনের খবরের পশপাঁতবাব্‌ ৪ তোমাদের এক কথা! এ গাঁয়ে হি 
গগজটা দয়েই বাতাস করতে সুরু করলেন। ডাকাত ঢুকবে, না আরো কিছু! উঠ আজ। টা 
কিন্তু বলে কি ছেলোটি! দিনের পর দন এ 8 বাবা--শান্তি এসে দাঁড়ালো পাশে। 
£ সে কি মাস্টার, এর মধ্যে উঠছে : |! 
মাটা মোটা হরফে যে সব খবর দেখা গিয়েছিলো ৰ বি £ ক মা! 
£ শরীরটা কেমন ম্যাজ ম্যাজ করছে। রী 
গ্রজের পাতায়, সে সব এদেরই কাণ্ড! আচ্ছা চঁলি_পাঁলয়ে যেন বাঁচলেন পশুপাঁতি- তু এডারে কতদিন চলবে বারা পাড়ার 
[লশের গুলশীর সামনে বুক পেতে 'দয়ে- পার | ষ্ মেয়েরা একদিন এলেই সব জানাজানি হয়ে 
ছলো দলে দলে$ অনেক বছরের জমানো  " যাবে১ পুলিশের হাত থেকে আমাদের বাঁচাই. 
নঞ্জাল দুহাতে পারচ্কার করতে চেয়োছলো ও যে শক্ত হ'য়ে উঠবে তখন! | 
বীঝ। জবরের ঘোরটা কেটে গেছে অনেকটা । ০ 
্ বাঁলশে ঠেস দিয়ে বসোছলো ছেলোটি। £ 'কন্তু তাই বলে অসস্থ দুব্ল একটা 


খুট করে একটু আওয়াজ হতেই পিছন 
ফরে চেয়ে দেখলেন পশুপাতিবাবৃ। দরজার পশ্পাঁতবাব্‌ কাছে যেতেই মুখ তুলে চাইলো লোককে িভাবে ঘাড় ধারে পথে বের করে 


চপাটে হেলান দিয়ে চুপচাপ দাঁড়য়ে আছে তাঁর দিকে £ কি থানায় খবর দিয়ে এলেন-ব্বীঝঃ দিই বল্‌ দন একদিনের মধ্যেই সেরে উঠবে 
গাষ্তি। সবই শুনেছে বোধহয় সে। খবরের আশ্চর্য মনে হলো পশৃপাঁতবাবুর। এই ছেলোঁট, তখন নিজেই চলে যাবে। ওয় 


৩৮* 


কারুর বাড়তে বেশখদিন থাকে না রে, কোথাও 
গুরা বেশসাঁদন থ.কে না। 


খুব ভোরবেলা গখতা পাঠ করতে করতে 
« কেমন যেন সন্দেহ হলো পশ্পাঁতিবাবূর। 
₹ খপ খস ক'রে আওয়াজ আসছে বাঁশবনের দিক 
থেকে আর ফসফাস্‌ শব্দ। জানলা একটু 
 খুলেইচমকে উঠলেন পশব্পতিবাধ। গোটা 
পাঁচেক পুলিশ মিলে তন্ন তন্ন কারে খু'জছে 
সমস্ত বাঁশবন। দু একজন পুকুর পাড়ের 
কঠাল” চাঁপার ঝোপটাও খেপচাচ্ছে লাঠি 'দয়ে। 
. সন্দেহ করলো নাক ওকে? এত জায়গ। 
» থাকতে এখানে এত খোঁজাখোঁজ কিসের! গশতা 


_ বদ্ধ করে বাইরে এলেন পশদপাঁতিবাবু। রাস্তার 
. খুপরেই বড়ো দারোগাবাবু দাঁড়য়েছিলেন। 
. আঁগয়ে এলেন পশুপতিবাঝুকে দেখে হ 
. নমস্কার মাস্টার মশাই। 

£ নমস্কার, কি ব্যাপার, এত খোঁজার 
). ধূম যে? 


মেয়েকে বলুন বাইরে এসে বসতে, 


দেশে 


সঙ্গে । কপাটের আড়ালে দাঁড়য়ে সবই শুনে- 
ছিলো সে। ফ্যাকাসে হয়ে গেছে তার মুখ। 


নিম্প্রভ দুটি চোখ। কিন্তু হাত নেড়ে নেড়ে 
ইসারায় কি যেন বললো শান্তি। কি ব্যাপার. 
জাছে নাকি কোন উপায়! 

£ মাস্টার মশাই, আপনার বাড়তে তো 
মেয়েছেলের বালাই নেই বিশেষ। আপনার 
আমরা 
একবার ঘুরে দেখবো ভিতরটা । বুঝতেই তো 
পারছেন, এ আমাদের কর্তব্য, নইলে আপাঁন যে 
দি মানুষ, তাতো আমরা সবাই জানি। এ সব 
গুণ্ডাদের আপনি প্রশ্রয় কোনাঁদনই দেবেন না) 

দারোগাবাবর মুখের 'দকে একদণ্টে 
[িছুক্ষর্ণ চেয়ে রইলেন পশপাঁতবাবু। সব 
কথাগুলো৷ যেন ভালো ক'রে কানেই গেলো না 
তাঁর। রানি 
নামছে সারা শরীরে। 


£ বাবা, বাবা) আটমক। শান্তর গলায় যেন 
চমক ভাঙলো তার। এ ক, এমন কারে 





উন জী নে লা লোক বাঁচে তাতে ক্ষাত কি!” 


এক গাল হাসংলন দারোগাবাবু £ দুটো 
ধদমাইস ধরা পড়েছে কাল রাঁত্তরে। দু এক ঘা 
পিঠে পড়তেই সাঁত্য কথা বেরয়ে পড়লো মুখ 
শদিয়ে। তিন নম্বরেরাট নাক এই বাশিবনর 
মধোই লটাকয়ে পড়েছিলো । দেখা যাক খুজে, 
পাই তো ভালো, না হাজি অশেপাশের বাঁড়- 
গুলোও খানাতলসী করতে হবে একবার 
যাবে কোথায় ব্যাটা । উঃ, কম ভুঁগয়েহে মশাই, 
ওপরওয়ালার গালাগাল খেতে খেতে জান য.বর 
যোগাড় 
মাথ;টা যেন ঘরে উঠলো পশঙাতিবাবূর। 
সর্বনাশ, এখন উপায়। যে কারেই হোক 
বাঁচাতে হবে ছেলোটিকে। এমাঁন করে বধের 
মুখে কিছুতেই তুলে দিতে পারবেন না তান। 
মুখ ফেরাতেই চোরাটারর হ'য়ে গেলো শান্তির 


বাগানের দক থেকে দৌড়ে আসছে কেন শান্তি? 
খিড়াকর দোর দিয়ে বোরয়ে বাগনের দিকেই 
বা কেন গিয়োছিলো সে? 

কাছ আসতেই কিন্তু ব্যাপারটা পাঁরচ্কার 
হয়ে আসলো । খুব হাঁফাচ্ছে শান্তি, বাতাসে 
উড়ছে ওর এলোমেনো খোলা চুলের রাশ। 
দু হাত দয় বুকটা চেপে ধরে পশুপাঁতিবাবুর 
পায়ের কাছে হুমাঁড় খেয়ে পড়লো শ্ান্তি। 

£ কি, কি ব্যাপার 2 উৎকা'ঠত হয়ে উঠংলন 
পশ.পাঁতিবাবু। দারোগাবাবও ঝুকে পড়লেন 
শান্তর দুকে। 

£ পুকুরের ওপার থেকে কার যেন গোঙ্ানাীর 
শব্দ আসছে বাবা, কে একজন বসে রয়েছে 
হোগলার ঝোপের ভিতরে । লাল দুটো চোখ, 
খোঁচ খোঁচা একমুখ দাঁড়--কথা বধ ক'রে আবার 


হাঁফাতে শুর্‌ করলো শাচ্তি। 

£ ব্যস, ব্যস, আর বলতে। হবে না। এ ব্যাটাকেই 
তো খ*জাছি আমরা । কোন দিকে বললেন ? 

_ হাত তুলে পূকুরপাড়ের দিকে দেখিয়ে দিলো 
শান্তি চলুন, আমিও যাচ্ছ আপনাদের সঙ্গে । 
বাবা, তুম ঘরের [ততর যাও। ঠান্ডা লাগিও না 
এইভাবে । 

দারোগাবাবুর হীঁঞ্গতে পৃঁলিসগ্‌লো বোরয়ে 
এলো বাঁশবন থেকে, তারপর চলতে শুরু করলো 
শান্তি আর দারোগাবাবুর পিছনে । 

?তিলমান্র সময় নম্ট করলেন না পশুপাতি- 


বাবু । জোর পায়ে 'সশড় বেয়ে উঠে এলেন 
চিলেকোঠায়। ভেজানোই ছিল দরজাটা । 
আস্তে ঠেলে ভিতরে ঢুকে পড়লেন পশুপাঁতি- 
বাবু। অঘোরে ঘুমাচ্ছে ছেলোট 'ন*বাসের 
ছন্দে দুলছে পেশীবহুল বৃক॥ কেমন যেন 
মায়া হয় ছেলোটির দিকে চাইলে । দু-একবার 


ডাকতেই ধড়মড় করে উঠে পড়লো ছেলোটি। 

£ কি, কি ব্যাপার ? 

£ চুপ, পীলপ সন্ধান করছে তোমার । 
বশিবন তন্ন তন্ন করে খুদ্জছে তারা । শশীগ্গর 
বোঁরয়ে এসো আমার সঙ্গে । যে রকম করেই 
হোক পালাতে হবে তোমাকে । 

£ কিন্তু পুলিস যাঁদ ঘিরে ফেলে থাকে 
চারাদক, পালাবো কোথা দিয়ে মাস্টারমশাই 2 

£ কোন ভয় নেই, আমার মেয়ে সারয়ে নিয়ে 
গেছে তাদের পুকুরের ওপারে । িকন্তু আর 
সময় নেই, এখান হয়ত ফিরে আসবে তারা 
বাঁড় খানাতল্লাসী করতে । ?খড়কশর দার দিয়ে 
বোরয়ে পড়ো তৃমি। বাঁশবনের (ভিতর দিয়ে; 
ধানক্ষেতের আলের ওপর বীদয়ে চলে যাও 
সোজা । ভৈরবী নদী পেরিয়ে একবার ওপারে 
পেশছাতে পারলে আর বোধ হয় ভয়ের [কিছু 
নেই, কিংবা নদীর পার 'দয়ে দিয়ে শমশানের 
পাশের জঙ্গলে গিয়ে যাঁদ ঢুকতে পারো, তাহলে 
আর চট করে কেউ সন্ধান পাবে না তোমার । 

হাত ধরে সশড় দিয়ে নামিয়ে আনলেন 
ছেলোঁটকে। সাবধানে খিড়কখর, দোর খুলে 
উশক দিয় দেখলেন একবার। না, কেউ নেই 
ধারে কাছে। খুব বাদ্ধ করে শান্ত সাঁরয়ে 
নিয়ে গেছে ওদের। 

ছেলেটি নীচু হয়ে পশুপাঁতবাবূর পায়ে 
হাত দিতেই বাস্ত হয়ে উঠলেন 'তানঃ থাক 
বাবা, আমার মতন লোক তোমাদের 
প্রণামের যোগ্য নয়। আর দেরখ 
করো না, সোজা বাঁশবনের ভিতর 
[দিয়ে চলে যাণ্ড। ভালোই হয়েছে ঘন কুয়াশা 
নেমেছে ভেরবেলা, অনায়সে যেতে পারবে গা 
ঢাকা 'দিয়ে। 

দাওয়া থেকে লাঁফয়ে নেমে পড়লো 
ছেলোঁট একবার পিছন ফিরে দেখলো পশৃপাত 
বাধুর দিকে চেয়ে, তারপর সাবধানে পা বাড়ালো 


বার, ২২শে চৈত্র, ১৩৫৩ সাল। 

নের 'দকে। পা বাড়ানোর সঙ্গে সঙ্গেই 
বর আমগাছের পিছন থেকে সশব্দে হাসতে 
ত বোরয়ে এলেন খগেনববু-থানার ছোট 
গা। হাতের লাঠিটা দিয়ে ছেলোটর বুকে 
রে আঘাত। করতেই ঠিকরে পড়ে গেলো 
1ট। জামার প্রান্ত ধরে আবার তাকে টেনে 
লন খগেনবাবু। পশুপাঁতিববুন দিকে 
হাসলেন গোঁফটা মূচকে £ ধন্যবাদ মাস্টার- 
১, একটা কাজের কাজ করলেন আপাঁন। 
[ এ সবের প্রশ্নয় কোনাঁদন দেন না আপাঁন। 
ঠায় দাঁড়য়ে আছি আমগাছটার 'পছনে 


প্রণাী 


€& ১০ ) 

আত্ম-দর্শন 
স্ত নাংস আঁস্থময়, কাঁমকাীট মলমূত্রবসা 
৯. ও পু'্জযন্ত শরীর এবং ইহাতে সংলগ্ন 
|ট ইন যন্ত্র এই সমস্তই জড়পদাথ ইহাদের 
হারই কোন বাসনা কামনা লালসা নাই। 
ই বৃহৎ জড়াঁপণ্ডকে হাসায় কাঁদায়, নাচায়, 
[য় হাটার খটার এবং আশেক প্রকারের কাজে 
পগাধ সে শীল্ত, তাহাকে আমরা "মন" বাল। 
একটা প্রকাণ্ড হাত মনের ইঙ্গিত মারে 
ক₹শত গণ ওজনের শরীরের বোঝখাটা লইয়া 
রূপ অনায়াসে ছ্যাটতে থাকে, তাহা ভাঁবরা 
খিলে বিস্ময়ান্বিত হইতে হয়, ীকন্তু আমরা 





বদা এইরূপ ঘটনা দৌখতোঁছ বাঁলয়া বিস্ময় , 


[াধ কার না; দোখতে দোঁখিতে উহা আমাদের 


[হয়া গিয়াছে । 'াঁবম্ট মনে হাত ঘোড়। 
ভাত জীবজন্তুর এবং মানুষের ছটাছদাট 


শিখলে হাঁস পায়, কন্তু সেরূপ হাঁসতে গেলে 
মাকে পাগল বাঁলবে। 

আমদের মনের অসংখা মতলব আছে। 
রশরটাকে সেই সকল মতলব 'সাদ্ধর উপায়- 
বরূপ গ্রহণ কাঁররা মন সর্বদা ইহাকে সাজায় 
গাজায় এবং মেরামত কাঁরয়া ঠিকঠাক রাখিতে 
য়ে। শরশীরটর সুখদূঃখ লাভালাভ, ভালমন্দ 
কছুই নাই, সেটা একটা কলাগাছের মতন 
তর্তর ক'রে বাড়ে, পরে তার ফুল হয়, ফল 
হয়, তখন ম'য়ে যায়। জশবের শরশর বাল্য 
হইতে %&ঁকশোর, কৈশোর হইতে যৌবন, পরে 
প্রোড়, প্রত্যেক বয়সে কিরুপ অপূর্ব শোভা 
বস্তার করে। দোঁখয়া শুনিয়া মন বলে, 


১৪০ 


বেড়াতে বেড়াতে যাবেন 
বখশিশের টাকাটা নিয়ে 


ঘন্টাখানেক ধারে। 
একবার থানার 'দকে, 
আসবেন। 


ছেলেটি ঘাড় 'ফারয়ে একবার শুধু 
চাইলো পশুপাঁতবাবূর 'দকে। জলে উঠলো 
চোখ দুটি তার। ঠোঁট দুটি একবার একটু 
কে'পেই স্থির হ'য়ে গেলো । 


পশুপাঁতিবাব কিন্তু বেশীক্ষণ চেয়ে থাকতে 
পারলেন না ছেলোঁটির জবলল্ত দষ্টর 'দকে। 
সমস্ত কেমন যেন গোলমাল হ'য়ে গেলো তার। 


পপ শপ পি পক৯-- পপপপপশি+77৮০৮ 


ছি 


নী আমার টা কী সুন্দর!" 

ঘোড়সওয়ার যেমন কোন দরস্থ হাস- 
পাতালে ঘোড়ার চিকিৎসা কারতে সেই ঘোড়ায় 
চড়েই যায়, সেইরূপ মনও তার মেরামতের জন 
কোথাও যাইতে হইলে দেহটায় চড়েই গমনা- 


শম্প পি ৯৩ 








গমন করো? বলতে গেলে মনের এই দেহাটি 
সেকালের পু্পকরথের মতন। আরোহীর 


ইচ্ছামাতই সেকালে পূশ্পক ঘেমন অভগাপ্সত 


স্থানে উপাস্থত হতো, এই দেহ-পুজ্পকও 
মন-সারথনর ইচ্ছামাত্র তেমাঁন অভশীপ্সত স্থানে 
উপাস্থত হয়। 


মন দেখে যে, তাহার দেহটি বড়ই সন্দর। 
এই সোন্দর্যবোধটা মনের এটা ভাবুকত। 
মাত। মন যখন মানব দেহে বাস করে, তখন 
বলে, "মানবশী অপেক্ষা সল্দরী নাই ।" আবার 
যখন শৃকর-দেহে বাস করে, তখন বলে যে, 


“শূকরীর বদন-কমলের তুলনা নাই।” সেই 
কুচেরমতন চক্ষু ও সচের মতন লোমযুন্ত 


দীঘল-ছন্দের মুখখানির অন্তরাল হইয়া সে 
তো বৈকুণ্ঠে বাস করিতেও ইচ্ছুক হয় না। 
সে মনে করে, এই শৃকরী-মুখের অনুপম 
সৌন্দর্যের 'ঈনকট মানবীর লোমহীন গোলাকার 
মুখের কি তুলনা সাজে 2 আঃ ছিঃ! বস্তুতঃ 
সৌন্দর্যবোধটা মনের নিজের, সোন্দযেরি কোন 
আদর্শ নাই। মানব মানবীকে, শুকর 
শূকরীকে, সর্প সার্পনধকে*” এবং জোঁক 
জেকীকে আদর্শ সল্দরী মনে করে। তোমরা 
বল যে, উষ্ট্রী জানোয়ারটা বড়ই কুৎীসত, উল্ট্রী 
মনে করে যে, তাহার প্রিয়তম রূপে গুণে 
আদর্শ-পুরুষ! মনের প্রয়োজনে মন দেহকে 


৩৬৫ 


বাঁশের বন আর দূরের নারকল গাছগুলো 


তলগোল পাঁকয়ে ঘুরতে, লাগলো চোখের 
সামনে । অনেক কষ্টে জানলর গরাদ ধারে টালটা 
সামলে নিলেন 'তাঁন। কিন্তু না, এভাবে দুলছে 
কেন পায়ের তলার মাঁট। আমগাছটা কেবলই 
যেন এগিয়ে আসছে। প্রচুর বোল কিন্তু ধরেছে, 
এবার বারোমেসে আমগাছটায়। কুয়াশা : 

উঠতে পারলে খুব ফলবে এবার। কিন্তু শেষ 
পযন্ত কাটিয়ে উঠতে পারবে তো এইসজসাট 


কুয়াশা! 


নখ 


আদর করে, দেহের নিদিষ্ট রুপ গন্ণ কিছুই 
নাই 1 2 
মন দেহকে কেন ভালবাসে? দেহকে. 
ভালবাসাই কি মনের উদ্দেশ্য ১ ইহাতেই কি 
সে চরম তৃপ্ত লাভ করে? চরম তৃঁষ্তি লাভ: 
করে না বটে, কিন্তু দেহে তাহার প্রয়োজন 
আছে। 2 
মনের প্রার্থনীয় বস্তু “সুখ” এই সুখ; 
সে দুই প্রকারে সম্ভোগ কারতে পারে। এক 
প্রকার সুখের নাম “এরাঁহক”, অন্য প্রকারের নাম. 
“আধ্যাজ্িক”। মন এই উভয় পথের মধ্যস্থলে' 
বাঁসয়া আছে। মানভূম জেলার লোকেরা যেমন 
বাঙ্গলা ও হিন্দি ভাষার মধ্যস্থলে বাস করে, 





মনও সেইরূপ জড় ও চৈতন্যের সান্ধস্থলে : 
অবাঁস্থভ। 


সক্ষমতম জড় এবং চৈতন্যাভাষ, এই উভয়: 
বস্তু দ্বারা মন গঠিত হইয়াছে। তাহার জড়গক্ন' 
অংশের সহিত সমস্ত জড় পদাথের ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ; দেহকে মধাবতর্ট (00760171170) এরিয়া 
এই সম্বন্ধ রাক্ষত হইতেছে, তাই মন দেহকে 
সর্বদা রক্ষা কাঁরতে চায়, দেহতক মাজা ঘষা 
করে, দেহের বিনাশ-ভয়ে শ্রাসত হয়। কেন 
না, সে মনে করে, ৪ 
সুখভোগের সম্ভাবনা রাহল না। 


জাঁমদারের অনুপাঁস্থাতিতে ম্যানেজার যেমন 
আপনাকে সর্বেসর্বা বাঁলিয়া মনে করে, আত্মাকে 
না দেখিতে পাইয়া মনও সেইরূপ আপনাকে; 
সর্বময় কর্তা ভ্াবয়া কার্য করিয়া থাকে।' 
আধ্যাত্মক স্মখ-রাজ্যাটর সন্ধান না পাওয়ায় 
'প্রীহক সুখকেই সবস্ব মনে করে। কিন্তু এই 
বাহরের সুখকে আঁতক্রুম কাঁরয়া মন বাদ, 
একবার ভত্ররের সখের আস্বাদ পায়, তখন, 
অর ইন্দ্রিয়-জনিত সুখকে সুখ মনে করে না। 
গীতা বলিয়াছেন.-- 
“সখনাত্যানিতিকং যত্তদ্ব/প্ষিগ্রাহযমতশীন্দিয়ং | 
বোত্ত ঘত্ত ন চৈবায়ং স্খিতশ্চলতি ততৃতঃ॥ 1 
ঘং জঙ্ধৰা চাপরং লাভং মন্যতে নাঁধকং ততঃ। 
যা্মন স্থিতো ন দঃখেন গর্নাপি বিচল্যতে ৮ 
গীতা ৬, ২১ ও ২৭ 


০ ৯০৬৯০-৯২৭ -ত স্টিল ভিলা শ্লী 


'মা। 
গুরুতর দুঃখেই যোগী বিচলিত হন না।” 


৩৬৮ 


“এই অবস্থায় যোগের অবস্থায়) হীন্দ্রিয়ের 
অতীত সুখ বোধ হইতে থাকে। এই অবস্থায় 
অবধাস্থত হইলে যোগী আর িছুতেই বিচাঁলত 
হন না, এই অবস্থা লাভ কাঁরলে যোগী অন্য 
কোন প্রকারের লাভকেই লাভ বলিয়া মনে করেন 
এই অবস্থা লাভ কাঁরলে কোন প্রকারের 


য়ে বান্ত অমৃত পান কারতেছে, সে বান্ত 
[ক গুড়ের ঠোঙ্গা হারাইয়া কাঁদিতে বসেও 
যতক্ষণ অমতের আক্বাদ না পায়, ততক্ষণই 
গুড়ের ঠোঙ্গাঁট বগলে গঠাজয়া রাখে, অমৃত 


পাইলে ঠোঙ্গাটা নর্দমায় ফেলিয়া দিয়া হাতের 


ভার হালকা করে। উৎকৃণ্টতম বস্তু লাভে 
অপকৃণ্ট পারত্যাগ করাকে লোকেরা বৈরাগ] 
বাঁলয়া থাকে । 

মন যতাঁদন সেই আনন্দ লোকের সাক্ষাৎ না 
পায়, ততাঁদমই ইহলোকের সুখ অন্বেষণ করে 


এবং তথাকাথিত সুখ-সৌভাগ্যের আঁধকারী 
হইচ্মা আপনাকে কুতাথ্থ মনে করে। যে ব্যান্ত 


ক ৪৭ ভব” শাব্দের জথ? “জন্ম, 
ভীষণ সমূদরর নাম “ভবসাগর”। 


এইরূপ বাসনা লইয়া দেহত্াগ করে, তাহাকে 
সেই বাসনার অন:গত হইয়া জল্মজল্মান্তর 
গ্রহণ কারণে হয় এবং যতাঁদন সে অন্তমহিখখ 
না হয়, তাঁদন দেহ-শৃতখলে আবদ্ধ থাকে! 
জদ্মজশ্মান্তররূপ 
এই ভব- 


সাগর উত্তী হওয়ার জনাই আাধকগণ প্রাথনা 
করিয়া থাকেন। 


জন্মজল্মান্তাঙদের সৌভাগাবশতঃ গচন্ত মাঁদ 
অন্তর্মূখশ হয়, তবে আমতের স্বাদ উপলাব্ধ 


ফাঁরয়া এই জন্মেই ভবসাগর উত্তীর্ণ হইতে 
পারে। সেই অমৃতের সন্ধান পাইলে লব্ধ 


. ছুইয়া 


মন, প্রাণ ও ইান্দ্রিয়গণের সাঁহত একেবারে স্তব্ধ 
যায়। তখন ডানাভাঙগা প্রজাপাঁতব 


' মতন মধু ভান্ডার হইতে আর নাড়তে চাঁড়তে 


পারে না। 
আত্মা স্বয়ং আনন্দময়, আনন্দ-সাগরে 
ডুবিতে ডুবতে খখন তাহার সাক্ষাংলাভ হয়, 


তখন মন আপনাকে তাঁহার পাদপদ্মে রয় 


' ফাঁরয়া কৃতাথ হয়। 


ইহারই নাম “আত্মদর্শন"। 


 দাশশীনকভাবে বিচার কাঁরয়া আত্মার স্বরূপ 
নির্ণয়ের নাম আত্ম-দর্শন নহে, উহা আপনার 


র 
' 
ৃ 
ূ 





(কিছুই থাকিবে না। 
'শরাজয়, “ক্ষতি 
| সমান চক্ষে দৌঁখবেন। 
'কারলে এরূপ অবস্থা লাভ হয় না। 


কল্পনাকে নানাভাবে ঘুরাইয়া ফরাইয়া বিভিল 
বেশে দেখা মাত্। যাহার আশখ্বদরশশন হইবে, 
তাঁহার রাগ দপ্বেষ, যশোলপ্সা, মান অভিমান 
তান লাভালাভ, জয়- 
মান অপমান সকলই 
অমৃতসাগরে স্নান না 


বৃদ্ধি, 


শবাস-প্রশ্বাসের যেন অনুলোম ও প্রাতি- 


(লোম গাঁতি হয়, মনেরও সেইরূপ অনুলোম 
প্রতিলোম গাঁত আছে। যতক্ষণ প্রাতলোম গাঁতি 
কে, ততক্ষণ 


মন উপরে উপরে ভাঁসয়া 


লি বড উপ 
সি 


(এ ১০] [ও 
বৈড়ায়, এইরূপ অবস্থায় এ্রহক ও দৈহিক 
সুখই তাহার উপাস্য । অনুলোম গতি হইলে 
মন অল্তর-রাজ্যে গ্রাবন্ট হয়। তখন আত্ম- 
দর্শন ব্রহনদর্শনই তাঁহার একমাতত বাঞ্ছনীয় 
হইয়া পড়ে। এবং তদভাবে তাহার বিষম 
বিরহ উপাস্থত হয়। 
আমরা ধনের বিরহ, জনের গিরহ বেশ 
বুঝি, পীড়ত হইলে "চোখ গেল রে, কান গেল 
রে, মাথা গেল রে" বলিয়া চীৎকার কার, 
কিন্তু এই সমস্ত অপেক্ষা যে বস্তু আমাদের 
অনন্ত গুণ প্রয়োজনশয় ও "প্রয়তম, তাঁহার 
বিরহ অনুভব কার না। 
বিখাত লালন বাউল গাহয়াছেন,- 
“আম একাঁদন না দেখলাম তারে, 
বাড়ীর মাঝে আরসণী নগর, 
তথায় এক পরশী বসত করে। 
সে পরশী যাঁদ আমায় ছ'ত 
তবে, যম-যাতনা দরে যেত, হায় রো? 
সদা লালন আর সাঁঞ একখানে রয় 
তবু লক্ষ যোজন ফাঁক রে।” 
এই দেহ-ঘরের মধ্যে একাঁট “আরসী-নগর 
আছে, সে নগর স্ফাঁটকের মতন 'নিম্লি, ভাই 
উহাকে আরসী-নগর বলা হইয়াছে । সে নগরে 
আমার একজন পরশ অথবা দরদশী আছে, সে 
মাদ আমাকে স্পর্শ কার্িত, তবে আমার আর 
যম-যাতনা থাকত না, মৃত্যভয় থাকত না, 
আর আমাকে জন্ন-মৃত্যুর অধীন হইতে হইত 
না; কিন্তু যাঁদও লালন এবং তাহার প্রভু এক 
স্থানেই বাস করেন, তথাপি উভয়ের মধো লক্ষ 
যোজন ফাঁক র্লাহয়াছে। ইহার কারণ এই যে, 
আমাদের মন একান্ভই প্রাতিলোমগামী, বাহরে 
[ভিক্ষা কাঁরয়া এই সংসারের ধন মান যশ রূপ 


যাহা কু খ্দ কণা পায়। আহা লইয়াই 
পারতৃপ্ত থাকে। অন্তরে প্রসেশ করিয়া 


অমৃতসাগরে অবগাহন করিতে ইচ্ছুক হয় না, 
বেচারা সেখানকার প্পবরও রাখে না। 

"ঘরে তোর মাঁণকের খাঁন, তোতে) 

লঙ্ষম কোটী পরশমাঁণ, 

দ.-কড়ার তরে মন তুমি, প্রাণ সংপেছ 

হে মন, সংসারের কাছে তুমি ভিখারী 
হইয়া ধন িক্ষা, জন ভিক্ষা, মান ভিক্ষা, যশ 
1ভন্ষা করিতেছ। রে হতভাগা, তোমার গনজের 
ঘরে যে অফুরল্ত এশবর্য রাঁহয়াছে, তাহা 
দোখতে পাইতেছ না। যাঁদ একবার তৃঁমি 
অন্তম£খী হও, তবে হে কাঞ্গাল মন, তুমি 
অনন্ত সুখী হইতে পারিবে । তুমি বড় উকশল 
হয়ে, বড় হাঁকম হয়ে, বড় জাঁমদার 
হায়ে, বড় মহাজন হ'য়ে মনে কারিতেছ, তুমি 
প্রকৃতই বড় হইয়াছ, কল্তু হে রোধ মন, 
তুমি যে হশরে ফেলে শন্ত ক'রে আঁচলে শিরে 
দিয়েছ, তাহা তুমি বাাঁঝতে পার না। সখের 


ভান্ডার, জ্ঞানের ভান্ডার, প্রেমের ভান্ডার পাঁর- 
তা করে কির্প কাঙ্গাল সেজেছ তাহা 
ভাবিয়াও ক্লেশ হয় না। তোমার সুখের বাথ 
আয়োজন লক্ষ্য কারে, তোমার গাঁড় ঘোড়া, 
শাল দোশালা, বাঁড়ঘর, পোষাকপ্পারচ্ছদ সমস্ত 
দেখে বাউল বলেছেন, 

“যেন মৃতের নয়নেতে অঞ্জন পরা” 
মৃত ব্যান্তর নয়নে অঞ্জন পরাইয়া তাহার শোভা 
বর্ধন করা যেরুশ মৃর্থের কার্য, তোমার জড়- 
দেহের সাজপোষাকের জন্য বাস্ত হওয়াও 
তেমনই মূর্থতা। 

সাধক গাঁহয়াছেন,- 
“আমার মন কি যেতে চায়, সুধা খেতে 


| আনন্দপুরে 2" 
“আনন্দপ্র" স্থানাটি রুপ, “সুধা 
বস্তুটি ক, তাহা যে বাত পলকের জন্য দেখে 


নাই, আস্বাদ করে নাই, তাহাকে বুঝাইয়া বলা 
দুঃসাধা। 

“আনন্দ” বাঁললে আমরা আমাদের পাঁরাচিত 
বিষয়ানন্দকেই বাঁঝ, “সূধা” বাঁললে একট! 
বেশ মিষ্ট বস্তু আমাদের মনে হয়, কিন্তু 
“আননপুর”" এবং সুধা” শব্দ শুধু অজ্ঞ 
বান্তকে বুঝাইপার জনা ব্যবহৃত হইয়াছে। 
জাগ্রতে কিম্বা স্বঙ্নে পলকের জন্য যে বান্তি 
আনন্দপুরে প্রবেশ করিয়াছে, সে খলিবে, 
সেখানকার সংখ বুঝাইবার জন) অমতপানের 
তুলন!ও বার্থ উপমা মা। 

এই সত্য বস্তুর প্রাভত আমাদের আস্থা 
গাই, কাজেই আমাদের মন বাজে কাজে মের্‌প 
মনোযোগ করে, কাজের কাজে সেরপ ঘেপষতে 
ঢায না। এক একাদন শ্রীশ্রীণুরুদেব মু 
মধুর স্বরে গাহতেন,+ 

“কারে বলবো ও কে যাবেরে প্রতায়, 

এই মান্‌ষে আছে সতা 'নত্য চিদানন্দময় |” 
সমস্ত অসতোর মধ্যে যিনি সতস্বরূপ, সমস্ত 
আনিত্যের মধ্যে '্যান নিত্য-বান্ধব, সমস্ত 
ভ্রাণ্তর মধ্যে যিনি জ্ঞানস্বরূপ, সমস্ত দুঃখের 
মধ্যে যান আনন্দময়, এই স্থূল মানূষের মধ্যে 
(অভ্যন্তরে) সেই “সত্য নিত্য চিদানন্দময়” 
পূরুষ বিদ্যমান, একথা কাকেই বা বালব, সেই. 
বা বিশ্বাস করিবে, ইহাই জ্নতদর্শকের 
আক্ষেপ। 

প্রত্যক্ষ সাক্ষী না পাইলে কোন বিষয়ে 
বিশ্বাস করা মানুষের প্রকাতিবিরুদ্ধ কার্ষ, 
কিন্তু এ বিষয়ের যাঁহারা সাক্ষী, তাঁহারা আত্ম- 
প্রকাশের জন্য ব্যস্ত নহেন। ভাগ্যরুমে তাহাদের 
সাক্ষাৎ লাভ হইলে জিজ্ঞাসুর সকল সংশয় দূর 
হইয়া যায়। তাই জ্ঞানাবতার ভগবান শঙ্করাচার্ধ 
বলিয়াছেন, | 

ক্ষণমিহ সজ্জন-সন্গাতিরেকা।" 
ভবাতি ভবাশব-তরণে নৌকা 7” 


সমাপ্ত 





[দ্বিতীয় খণ্ড 
6১৯) 
নন থায় যেন কি একটা যোগ আছে, অরণ্যের 
ষের মধ্যে, পথের নগণ্াতম ধূঁলি কণা 
ত আকাশের বৃহত্তম জ্যোতি্করাজের মধ্যে । 
স্ত শীবশ্বটা যেন অন্তহীন মাল্যাকারে 
থত শবনা সুতার গালা । ফিম্তু বিনা 


তায় গাঁথা বালয়াই যে ঘাঁনস্ঠতা অল্প এমন 
|. লরণ বাহিরের বন্ধনের উপরে নিভরি 
রিতে হয় না বলিয়াই যোগটা গভীরভাবে 
[ল্তারক ভইয়া ভীঁঠগ্লাছে। কিন্তু বিপদ এই 
, মানুষ্রে ঢোখে ভিতরের বন্ধনটা তেমন 
রিয়া পরা পাড়ে না, তাই তাহাকে অস্বীকার 
গরবার একটা কোক মানুষের যেন আছে। 
|তুবা গ্রামের একাঁট অশথ বক্ষকে কাটলে গ্রাম 
দংস হইতে পারে, একথা কে বিশ্বাস করিবে 2 
কন্তু ওই অশখ্খ গাছটিকে িশবমাল্যের একাঁটি 
পেট ধালয়া যাঁদ জানিতাম, তবে হয় তো 
ঢাপারটাকে এমন অসম্ভব মনে হইত না। 
কিন্ত ধ্দংসের লীলার ফলে এমন সর্বনাশ 
ক ত্য নয়ত চালতেছে নাট শগার- 
[শখরের অরণাজাল মানুষের হাতে বিধবস্ত 
হইতেছে-নশ্বীকৃত শগারাশখর আর তেমন 
কাঁরয়া আযাঢ় মেঘের কামধেন্কে দোহন কাঁরতে 
পাঁরিতেছে না, নধর অরণ্াই যে মেঘধেনুর 
বংসতর, ফলে ধরণশ ফি ক্রমে অনুব্বরি হইয়া 
পাঁড়তেছে না? নশ্নীকৃত মালভূমির বৃম্টিধারা- 
বাহিত বালুকণায় নাব্য নদ কি কালক্রগে 
অগভীর ও অনাব্য হইতে হইতে অবশেষে নদী 
িমেক মাতে পারণত হইতেছে নাও প্রকীতিকে 
আঘাত কাঁরলে সে আঘাত 'ফাঁরয়া আঁসয়া যে 
মানুষের উপরে পড়ে একথা মানুষে কেমন 
কাঁরয়া বিশ্বাস কাঁরবে, যে মানুষ এখনো সম্যক- 
রূপে বাঁঝয়া উঠিতে পারল না যে, মানুষকে 
আঘাত কাঁরলে সে আঘাত 'ফাঁরয়া আসিয়া 
জারাতকাযাকেই আহত করে? একজনকে 
আঘাত কারলে সে আঘাতে সমস্ত সমাজ 


“পারে নাই। 
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পীড়ত হয়। এমন মানুষকে প্রকাতির 
আঘাতের কথা বুঝাইতে চেস্টা বাতুলতা ছাড়া 
আর কি? 
মান্যই যে [বিধাতার চরম স্যান্ট, সমস্ত 
[িশ্বটাই যে তাহার ভোগের জন্য সুম্ট এমন 
একটা টা তত্র মানুষের মনে কেন 
উদ্ভূত হইল জান না। হয় তো মানুষ 'বিশব- 
াল্যের দুলভিতম অক্ষ, হয় তো মানুষ রশব- 
মালোর সন্দরতম মাঁণক্য, হয় তো বা তাই। 
কল্তু তাহাতেই বা কি আসে যায় ? মাল্যের সত্তা 
তো দূগতিতম, সন্দরতমের উপরে দিনভর করে 
না.-দব্লিতম গ্রান্থর উপরেই মালোর 
আঁ্তত্বের নিভর। 


[কিন্তু এখানে প্রশন উঠিতে পারে 'বিশব- 
ব্যাপারের দীনতম, ঘৃণ্যতমকেও লোপ 
বাঁরয়া দিবার যৌন্তকতা যাঁদ না থাকে, তাই 
বাঁলয়া ি সর্প” ব্যান প্রীতি মারাত্মক পশ্‌কে 
লইয়াও থর কাঁরতে হইবেঃ রোগের 
বজাণুও তো এই বশর ব্যাপারের অঙ্গ--তবে 
তাহাকেই বা বর্জন করা চলে কোন যান্তিতে। 
যৃক্তিটা কাজও মানুষ আঁবিম্কার কাঁরতে 
কভাবে বাঁচিলে যথার্থ বাঁচা হয়, 
জশবন-গশল্প যাহার প্রকৃত নাম, তাহা 'কি 
মানুষ আজ 'শাখয়াছে 2 যোদন সে জাঁবন- 
[শজ্প-পারঙ্গম হইবে সেদিন নিশ্চয় সে দোখিতে 
পাইবে সাপ. বাঘ প্রভতি অরঞণণোর *বাপদ ও 
মারাত্মকতম ব্যাঁধর বাঁজাণুর স্থানও বিশ্বে 
রাহয়াছে এবং অপরকে ব্যাহত না কারয়াই 
রাহয়াছে। এই অমৃতিতত্ আবিদ্কার করাতেই 
মানবজীবনের সার্থকতা এবং ইহাই মানুষের 
অমরত্ব লাভ। এতদধিক অমরত্ব যাঁদ থাকে, 
তবে তাহা কজ্পনা মানত । কেবল এই আঁবজ্কারের 
ক্ষেত্রেই বাস্তব ও কল্পনার যুস্ত বেণী গ্রাথত। 

রর 


কিন্তু এই আবিচ্কারের আজও অনেক 
শবলম্ব। তাই সে গ্রামের একাঁট নিরীহ অশখ 
বক্ষকে কাটিয়া ফৌলয়া মনে করে গ্রামের উন্লাত 
কাঁরতেছে, কিন্তু সে কিছুতেই বুঝিতে পারে 


ঞ্ 


না যে তাহার কার্ষের ফলে গ্রামের সর্নাশের 


ভান্ত প্রস্তর স্থাঁপত হইয়া গেল। 
১ 


জোড়া খুনের তদন্ত কারবার উদ্দেশ্যে 


দারোগা রামনাথ রায় দশানর কাছারশিতে 
আসিয়া পদার্পণ কারিয়াছেন। পদাপপণইসবটে, 
ব্মরণ তাঁহার কথা শুনলে ও আচরণ দোঁখিলে 
তাঁহাকে কোম্পানীর দারোগা না মনে হইয়া 
ভবজলাধর একাঁট বৃহৎ পরমহংস বাঁলয়া মনে 
হয়। তিনি কাছারীর তন্তপোষের উপরে 
তাঁকয়াশ্রয় কাঁরয়া সৃখাসীন হইয়াই জল্মান্তর- 
বাদ সম্বন্ধে গভশর আলোচনা 
দিলেন। 
হাতের কাছে যাহাকে পায় তাহাকেই জড়াইয়া 
ধারয়া অতলে টানতে থাকে, তেমাঁন তানি 
নায়েব দুগাদাসকে জড়াইয়া ধাঁরয়া জন্সান্তর- 


সুরু করিয়া 


বাদের গভীর স্রোতের মধ্যে লইয়া ফোৌললেন। 
এই স্রোত যাঁদ র্‌পকমারর না হইয়া সত্য হইত 
তবু দুগণ দাসের আপাত্ত কারবার উপায় ছিল 


না-কারণ জাঁমদারের নায়েব বাদীই হোক আর 
প্রাীতবাদীই হোক, দারোগার সাল্সধানে চির- 
কন্যাদায়গ্রস্ত পিতা । 

দারোগাবাবু বালতে লাগলেন বুঝলেন 


নায়েব মশাই, মনে সাধ ছিল, সংস্কৃত শিখবো, 


আর সংস্কৃত শিখে আমাদের সনাতন শাস্ঘ- 
চর্চায় জশবন আঁতবাহত করবো । 


একে 


ব্রাহয়ণের ছেলে, তায় ছোটবেলা থেকেই আমার 


ই ঈদকে ঝোঁক। 
দুর্গাদাস নীরবে 

রমানাথবাবূর কথা শোনে, আর চোখে দেখে 

ইস্‌, দারোগাবাবুর পাঁচনার কন্ঠী মাংসল 


দাঁড়াইয়া জোড়হাতে 


গ্রীবার খাঁজে খাঁজে বাঁসয়া গিয়াছে! সে বাঁঝতে 


পারে না, কণ্ঠির দড়ুতা বোঁশ "কি গ্রশবার মাংস- 


পেশীর দড়ুতা আঁধক। গ্রীবা স্ডীত হয়, কাঁণ্ঠি 


িচাঁলত হয়- অথচ কাণ্ঠি ছেড়ে না, দুইয়ে বেশ 
আপোষ হইয়া গিয়াছে । দুগ্গাদাস দারোগা- 


বাঝুর বাহুর িপুলতভায় চমৎকৃত। হইয়া ভাবতে 
থাকে হাঁ, প্রাচীন মযানখাবদের বোগ্য উত্তরাধি- 
কারশ বটে! দাস পাণ্ডত না হইলেও রামায়ণ 


মহাভারতের সাঁহত পাঁরীচিত। 


তাহার হঠাত, 


মনে পাঁড়য়া যায় নৈমিষারণ্যে যজ্ঞোপলক্ষে ষে 
শত সহম্ত্র মুন খাঁষ সমবেত হইতেন, তাহাদের 


আকৃতি ও প্রকৃতি অনেকটা এই রামনাথবাধব 1 
অনুরূপ । 

রামনাথবাব  বাঁলতে ধাকেন_িল্ছু। 
আমার পোড়াকপালে সে সৌভাগ্য হবে কেন? 
এমন সময়ে পিতার মৃত্যু হ'ল, খুড়ো 'দিলেন 


ঠেলে পাঠশালায়, তারপর দেখছেন যা করাঁছ। 1 


দুর্গাদাস একবার ভাবে যে দারোগাবাবদর | 
পিতার মৃত্যুতে ০০৪০৮ 


পি সলএ ০১ চিন ১ 


পিপিপি লিন হত 


০৭০ 
কিনা, ঠিম্বা একবার অশ্রুমোচনের ভান করা 
উচিত ক না-াকল্তু হঠাৎ তাহার চোখে পড়ে 
দারোগবাবূর বিপযয়ি টাক-াট। ইতিপূর্বে 
বহুবার এই টাক-পন্দর্শনের সৌভাগ্য তাহার 
ঘটিয়াছে, কিশ্ভু হইলে কি হয় 2 প্রথম দর্শনের 
বিস্ময় কখনই কাঁটিতে চায় না। কোথায় যে 
কপালের শেষ আর টদকের শুর সে সীমান্ত 
আঁবর্কার এক গবেষণার বিষয় । খোশানূদের 
দল দারোগাবাধূর সম্মনখে বলাবলি করে 
হুজুরের কি দরাজ কপাল। 'িনন্দকের দল 
আড়ালে বালিয়া থাকে-বাপরে কি টাক--একে; 
ধারে নাক গেকে সর। 

দারেগা বাবু বলেন, নায়েব মশাই, দাঁড়িয়ে 
রইলেন যে. বসুন, বসুন তারপরে একট; 
থানিয়া লেন, আহা কি মধুর বাশ, বাসাধাস 
জশর্ণানি যথা বিহায়-আহা এমন বাণী এই 
সনাতন আযভাম ছাড়া আর কোথার 
উদ্ভীরিত হয়েছে ১ 

দ্গাদাসের হঠাৎ নজরে পাঁড়য়া যায় 

খাঁকি সরকারী কোেতণির ফাঁক দিয়া দারোগা! 
উপবশতটা দৃশামান। 


শ্বাবুর শ্দ্র স্থল 
তাহার মনে হয় সনাতন সভাতার এ এক 


পোষাক বরাহমণ্য 
আচ্ছনে 


চিরন্তন মাহমা! ম্লেচ্ছের 
ধর্মের প্রধানতম টিহাঁটিকে কিছ্তেই 


করিতে গ্রারে নাই? দুর্গাদাস পাশের 
ধ্যক্তাটকে উত্গিতে পৈতাটি দেখাইশা দেয় । 
সৈ এবং ততপাশববিতর্ট সকলে উকিঝূখক 


মারিতে থাকে । হঠাত দারোগাবাবু সচেতন 
হইয়া বলিয়া ওঠেন, ও জিশিষটা কিছুতেই 
ত্যাগ করতে পারলাম না রক্কের এমানি সংস্কর। 
তারপরে গলা খাটো করিয়া বলেন যে. যখন 
হালঞ্ড থানায় ছিলাম, পাশের গাঁয়ে ছিল 
ঞরক মিশনারি সাহেব । সে প্রায়ই বলতো 
[মিঃ রায়--ওটা ভাড়ো, আমি ম্াজান্টটকে বলে 
তোমার উন্নতি করে দিচ্ছ। . কিল্ত কই 
. শারলাম তে না। বুঝলেন, নায়েব মশাই, 
 মক্তের সংস্কার কি সহজে যায়। 

কাছাবীর আমলাগণ ভবাক হইয়া দেখে 
: সদাশয় লোক আর হয় না। 
কথায় কথায় হাঁস, অনেকগ লি দাতি পাঁড়য়া 
ধাওয়ায় সে হাসি অনগলি ধারায় মুখ 
. ছাপাইয়া, দেহ ছাপাইয়া 


ফর়াসের উপরে 
আসিয়া পাড়। লোকাঁটি বহ্‌ভাষী হইলও 


.মৃদুভাষাঁ। শবাপদের কোমল পদশব্দের 
তাঁহার 


মতো একপ্রকার মূদূতা আছে 
কন্ঠস্তরে। সকলে আরও দেখে যে, ভাহার 
মারচা-ধরা লোমশ নাসিকাটি গরুড়ের চট্ট 
মতো অতাল্ত। ধারালো । 

এমন সময়ে দুগ্গাদাস বাঁলয়া ওগে 
অনেক রাত হায়েছে, হূজ্যরের আহারের কি 


ব্যবস্থা করবো 2 


আহারের কথা শুনিয়া রামনাথবাবু হো 


দেশৰ 


থাঁসতেই চায়না। হো হো হা হা! ভাবটা 
যেন এমন অবান্তর অসম্ভব কথা তান জম্মে 
শোনেন নাই! আহার এই বয়সে আবার! 
নায়েব মশাই কি যে কলেনঃ 

উপস্থিত সকলে দারোগাবাবুর বৈরাগ্য, 
দন কারয়া স্তম্ভিত হইয়া গেল । তাহারা 
ভাবল প্রাচশনকালের মুনিখধির রন্তু ধমনীতে 
প্রবাহত না থাকলে এমন িষয-বৈরাগ্য 
কখনই সম্ভবপর হয় না।  প্লান্রি অনেক 
হইয়াছিল, সকলেরই শ্ুধার উদ্রেক হইয়াছিল, 
নাজদের ক্ষুধার সাহত দারোগাবাবর স্পৃহা 
হীনতার তৃলনা কাঁরয়া তাহারা লঙ্জা অনুভব 
বারতে লাগিল । 


কিন্তু দ্গাদাস জাঙদারের  নারেব, 
দারোগর কথাকে বিধবা করিতে দে 


শেখে নাই, বিশেষ জমিদার লাড়শীতে আসিয়া 
ক্ষুধা নাই বাঁললে দারোগার জন্য আহারের 
আয়োজন আরও বিরাট আকারে কাঁরতে হয় 
সে শিক্ষাও তাহার আছে। সে শুধু বালল, 
হুজুর রাত আনেক হয়েছে। 
দারোগাপাব একবার পকেট ঘঁড়িটি বাহির 
করিয়া দোখয়া বলিলেন-তা বটে। তরপরে 
দু'একবার নৈন্পীস্তকভাবে উচ্চারণ কহিলেন, 
আহার! তাহার! আবার কাঠস্লনে মনবশতর 
ম্‌চ্ছনা আঁনয়া বালিলেন.-কি আর বঙ্গতৰ:। 
অনেক দিন থেকে রাতের বেলার লুটিত 
অভ্যাস! লূটি সেই সঙ্গে কিছু ভাকাভাজ। 
ন'য়েব মশাই, তাই বলে মাংসটা আমার রাতের 
বেলায় একদম চলে না। 
দুগাদাস বলিল,.-তা খাসিটা আজ থাকুক. 
কাল দুপুরবেলা ভোগে লাগবে । 
দারোগাবাব; আহাষেরি পর্সিত্র অনু 
সরণ কারিয়া বালিয়া চলিলেন, আর সবশৈষে 
এক ব1ট দুধ! বাস! তাই বলে ক্ষীর নয) 


আপনাদের গাঁয়ে আবার দুধ সস্ভা, কিন্তু 
বুড়ো বয়সে আশ্লাকে ক্ষীর দিয়ে অপদস্থ ' 


করবেন না। 
দুর্গদাস পাকা লোক । দারোগাবাবূর কথার 
বাচ্যার্থ ও বাঙ্গাথ দুই-ই সে বোঝে। একথা 
দারোগাবাব,ও জানেন। কাজেই কোন পক্ষে 
অস্হাবধ। হইবার কথা নয়। উপস্থিত সকলে 
সংসার-ণরাগশর আহারে বাতস্পৃহা  তদখিয়া 
স্তাম্ভিত হইয়া গেল। এই সব তৃচ্ছ বিষয়ে 
সময় ন  কারিবার পান্র দারোগাবাব্‌ নহেন, 
তই আবিলম্বে পুনরায় জন্মান্তরবাদের 
সুগভীর আলোচনার মনোনিবেশ কাঁরলেন। 
উপস্থিত শ্রোতার দল দেখিয়া বিস্মিত হইল 
গীতা ও ক্ষীর কেমন গায়ে গয়ে সংলগন-- 
একাঁট হইতে পা বাড়াইলেই অপরটিতে গিয়া, 
পেশছানো হায় । প্রকৃত তত্বজ্ঞনীর নিকটে 
সমস্ত চরাচর করতলগত আমলকবং। 
পরাঁদন সকালে দারোগাবাবু যখন নিজের 


এমন সময়ে কাছারীর সম্মুখে একখানা এক 
গাড় আসিয়া থাঁমল। একা হইতে মাখন 
কষ্ককায় এক বৃদ্ধ নামল। তাহার মাথায় 
শামলা, কালো চাপকানের উপরে পাকানো 
চাদর, গু'ফো-বন্ধনীর অভ্যন্তরে দোক্কার 
দাগ-ধরা ওজ্ঠাধর। তাহাকে দেয়াই 
রামনাথবাব; দুই হাত জোড় করিয়া কপালে 
ঠেকাইয়া বাঁললেন,-সরেনদাদা ফে--প্রান, 
গ্রণাম। 
সুরেনদাদা শশব্যস্তে বলিয়া উঠিলেন.-.আহা 

আহা কি করেন, ব্রাহ্মণ হয়ে ও আকার কিঃ 

রামনাথবাবু বাঁললেন-হ'লে কি হয় 
তাই বলে কি বয়সের মযাদা নেই! 
আসুন, ওরে তামাক দে! 

বাস্তাবক এই দুইজনের মধো হক থে 
কাহার চেয়ে জ্যেন্ঠ-সে এক বিষম সনস্যা! 

পাঠক হয়তা ভাঁবতেছেন এ সংসনে আর 
কে থাকতে পারে যাহাকে স্বয়ং দাতা 
এমন সভয়ে অভার্থনা করে 2 কথাটা একেতদে 
ভমলক নয়, এরুপ ব্যাড সংসারে [জান 


11৮৮ 
পিং প্‌ রা 


২ ই, 
সৃল ভা, 


হইল একেবারে আসম্ভব নয়। 
কর দারোগাবাবুরাও মফঃপ্বল আদালত 


ঘান্তারবাবকে ভয় না কারিয়া পা মা) বেন 
এমন হয়ড ভাহার একা মাত কারণ এই মে, 
বিশ্বাস করিবেন কিনা 
ভাহাদেরও সটান, 

সেই দযসমযে 
খশট পাইলে আর 


লি 


খাঁললে 
দারোগাবাবয়াক হানষ। 
দদনি, সঙয়-ভাসগয আছে । 
একটা শল্ত মোকাররপশী 
ফোন ভয় থাকে না। 

সমরেন মোক্তার এ অঞ্চলের দৃঢ়তম খুটি। 
খুনের আসামিকে তিনি ফাঁপিকান্ট হইতে 
বাইয়া আনিতে সমথ। কতবার কত দারেগার 
ঘুষের কলঙ্ক তিনি জেরার সময়ে বান্ঢাল 
কারয়া দিয়ছেন।  হাকিমরা অবধি তাঁহাকে 
সমাহ কাঁরয়া চলেন। , অবশা তিনিও 
হাঁকিমদের . শৃশ্রুযা কারিত্রে ভোলেন না। 
গ্রীষ্মকালে [তান হাকিম মহলে কচি ডাব ভেট 
দেন, শীতিকলে খাসি, আর শঈতে গ্রশঙ্মে 
সমানভাবে চলে «মন বস্তু তান রাত্রিবেলা় 
হাঁকমদের খাস কমরায় পেশছাইয়া দেন বাঁলয়া 
শানতে পাওয়া যায়। কাজেই এমন অব্রাহন্নশ 
সঃরেন মোক্তারকে ব্রাহ্মণ  রামনাথবাব যাঁদ 
একটা প্রণাম করিয়াই ফেলেন তবু তাঁহাকে 
অশ্-স্তজ্ঞ বলা চলে না। 

দারোগাববয সরেন মোল্তারকে সাদরে 
লইথা 'ীগয়া নিজের কক্ষে বসইলেন। এঅন 
সময়ে দু'জনের জন্য চা আঁসয়া উপস্থিত 
হইল তখন দ'রোগা ও মোল্তার পাশাপাশি 
বাঁসয়া কুশলপ্রশ্নাদ-সমন্বিত চাপন সুরু 
কারলেন। দারেগা-মোন্তরের এই অর্ধ 
নারীশ্বর রূপ যাহারা না দেখিয়াহে তাহাদের 
জীবনটাই বৃথা! ই"হাদের সহযোগিতার ফলে 


রি 
১৮ ৪৭ ০] 
1751৭, 


বার, হ২শে চৈন্র, ১৩৫৩ সাল। 


পানশর রাজত্ব চালতেছে-_বিরোধিতা 
লে ইন্হারা কোম্পানীর রাজত্বের ভরাডুবি 
ঘা ছাড়তে পারেন, এমনই ইহাদের 
কয! | 

রাত্রের উল্লীখিতা সেই খাঁসটি দিয়া 
হমভোজন সমাধা কাঁরয়া রামনাথবাব: 
জন কনস্টেবল সঙ্গে লইয়া জোড়া খুনের 
তকার্য আরম্ভ কাঁরলেন। একট মনত 
কে পদ্মবনে ছাঁড়য়া দিলে যেমন হয় 
তান্তে গ্রামের অবস্থা অনেকটা তেমাঁন 
প। উপরের জল নীচে গেল, নীচের জল 
রে উঠিল. পঙ্ক এবং পঙ্কজে মাখামাখি 
[গেল। তদল্ত শেষ কাঁরয়া এবং দশান, 
(নি দুইপক্ষ হইতে আড়াই হাজার, আডাই 
নার পঁচি হাজার টাকা হস্তগত করিয়া 
পেক্ষ রামনাথবাবু দুই পাক্ষর জন-কাঁড়ি 
চশ লোককে চালান '্দবার ব্যবস্থা 
লেন এবং সন্ধ্যার প্রাক্কালে পরজন্মে 
[ছে তাঁহাকে আর দারোগাবাত্ত কারতে না 
সেই আশা সকলকে বিজ্ঞাঁপত কারিয়া 
য় হইয়া গেল্নে। 

দারোগাবাবু বিদায় হইয়া গেলে সরেন 
»ল দুর্গাদাসকে বাঁলল-দেখলেন বেটার 
ড' চামার কোথাকার । 

দগণদাস দশানির পুরাতন কমর্চার। সে 
₹ ঢাকরী জগবনে চামার কামার দারোগা 
লশ উকিল মোক্তার এত দোঁখয়াছে যে, 
হতেই তাহার অআ'র এখন বিস্ময়বোধ হয় না। 
চপ কাঁরয়া রাহল। . 

সূরেন মোল্তার বাঁলল--ও যা পারে 
[ক। সব আম জানে খালাস কারে 
(বো । তাহার কথায় আববাস কারবার হেত 
ল না। সে মফঃস্বল আদালতের প্রবণতম 
নত । দশান তাহার পুরাতন ঘর। অনেক 
ল, ঘর-জবালানি, খন-জখমের মামলার 
সামীকে সে ধে-কসর খালাস কাঁরয়া 
যাছে। এবারেও খুন হইবার সংবাদ পাওয়া 
£ সে দ্ুতি। চাঁলয়া আসিয়াছে । সকলকে যথা- 
হত উপদেশ দিয়া, তদ্বিরের মোটা 'ফিঃ 
দায় কাঁরয়া লইয়া সে-ও যথাসময়ে প্রস্থান 
রল। 


শু 

একাদন সকালে উঠিয়া নবশননারায়ণ 
খল মুস্তামালা আঁসয়া উপাস্থত হইয়াছে। 
নন বিস্মিত হইয়া বালল--এঁকি তুমি হঠাত! 

মুক্তামালা বাঁলল_একজন দাাদনের জন্য 
স যাবার কথা ভুলে গেলে আর একজনের 
1 আসা ছাড়া আর উপায় ক? 

নবশন বাঁলল- যাক এসেছ ভালই হয়েছে, 
সা বসো। 

মূন্তামালা হাঁসয়া বাঁলল--বাঃ বেশ তো। 
মারই বাঁড়ঘর, আর আমাকেই আতাঁথর মতো 
ট্র্থনা করছো । 

৩ 


দেশে 


নবীন পাল্টা হাসিয়া বালল--এ গায়ে তো 
তুমি আতাঁথ হ'য়েই রইলে। গজের আসন তার 
ধোঁশ তো পাকা করংল না। আচ্ছা, সে তর্ক না 
হয় পরে, ধরে সস্থে হবে, ফিল্তু আগে বলো 
তো স্টেশন থেকে তুমি এলে কি করে? পাজ্কগ 
তো যায়ন। 

মুন্তামালা বালিল-ঘোড়ার গাড় ক'রে 
এলাম। 

নবঈন বালয়া উঠিল- সর্বনাশ! 
গাড় করে তাও আবার একলা । 

মুন্তামালা বাঁলল- কেন এতে সববনাশের কি 
আছে ১ তারপরে একটু থাময়া বালল--ও, 
বুঝোছি, চৌধুরখ বাঁড়র বউ কখনো ঘোড়ার 
গাড়ী ক'রে এ গাঁয়ে আসোন, এই তো! চৌধুরখ 
বাঁড়র বউ আসবে পাজ্কশ চেপে, ভার আগে 
[পছে ছুটবে আশা সোটাধারশী পাইক, তাই না। 

নবীন বাঁলল-যাক, যা হবার হয়েছে, 
এখন হাত মুখ ধুয়ে নাও। 

কিছুক্ষণ পরে দুইজনে একান্তে বাঁসলে 
পত্ধী শুধাইল, কি ব্যাপার বল তো, এখানে এসে 
এমন আটকে পড়লে কেন ? 

এই এক মাসকালের মধ্যে জোরাদশীঘিতে 
যে সব কাণ্ড ঘাঁটয়া গিয়াছে মুস্তামালা তাহার 
কিছুই জানত না। নবীন তাহাকে লেখে 
নাই, এ সব বিষয় সম্পাত্তর কাণ্ড, লাঠালাঠির 
ধাপার মক্তমালা ভালো বুঁঝিত না, তাহার 
ভালো লাগিত না, নবীন জানে, কাজেই ইচ্ছা 
কার্রয়াই লেখে নাই। 

এখন সে সাবস্তারে সমস্ত ঘটনা, আর 
ঘটনার তলে যে ভাবনা রাহয়াছে, আনূপ্টীর্বক 
সব কথা গূক্তামালাকে বালল। কোন শীবষয়ে 
সনোবোগ দিত হইলে মুক্তামালার বিশেষ একাঁট 
বাঁসবার ভঙ্গ ছিল। বাম হাতে চিবুক 
ব্াগখমা, ডান হাতের তজনন* দয়া গলার 
হারাঁটিকে বার বার জড়াইত আবার খ'লত, 
চোখে মুখে ম্েবেত পাথরের*শন্দ্র নীরবতা । 
নবঈননারায়ণের পারিচিত সেই ভাঙ্গমা সবদেহে 
পরিস্ফুট কারিয়া তুলিয়া মনূস্তামালা নিস্তত্ধভাবে 
শানিয়া গেল। 

নবীনের বন্তব্য শেষ হইলে কিছুক্ষণ 
নশরধ থাকিয়া সে বাঁলল-কি জান, আম এ 
সব ভালো বুঝতে পার না। আম যে ঘরে 
মানব, তাতদর কাছে এমন সব ঘটনা উপন্যাসের 
বস্তু । 

নবশন বাঁলল- সেই উপন্যাসের পটভূমি 
এই সব গ্রাম-আর সেই উপন্যাসের লেখক 
পুরাতন জমিদার বংশের প্রভূ এবং ভূত্যের 
দল। আমাদের কলঙ্কের কালোয় আর মিলন 
সর্দার দলের রকের লালে সেই উপন্যাসের 
ছল্রের পর ছত লাখত হয়ে চলেছে। আর 
তুমি ভাগ্যের ইঞ্গিতে সেই উপন্যাসের পাঠকের 
ঘর থেকে লেখকের ঘরে এসে পড়েছ। 

ম্স্তামালার চিল্তাকরুণ মুখ আর এই 


ঘোড়ার 


৩৭১. 


ধাসবার ভঙ্গাখটি নবীনলারায়ণের খুব ভালো 
লাগে। আলাপের মুখর ম্রোত নৈঃশব্দ্য 
সমদদ্রে আসিয়া হঠাৎ নীরব হইয়া গেল, সেই 
অতল সমর নীল পদ্মের উপরে মু্তামালা- 
অকূলের কমলে-কামিনর মতো প্রাতিভানিত , 
হইয়া উঠিল। তাহাকে সুন্দরী বাঁললে ষথে্ট 
বলা হয় না। তাহার সৌন্দর্যে এমন একটি 
প্রশা্ত মাহমা আছে যাহাতে তাহাকে গৃহের 
গ্বীপ বাঁলয়া মনে না হইয়া আকাশের সন্ধ্যার 
তারা বাঁলয়া মনে হয়। পথের ক্লান্তি ও রাত 
জাগরণের আনয়ম সেই সনম্ধ্যতারার উপরে. 
একখান সূক্ষতর মোহময় কুয়াশা বিস্তারিত 
কাঁরয়া দিয়া তাহাকে যেন আরও দৃরতর, আরও 
সুন্দরতর কাঁরয়া তুঁলিয়াতছ। তাহার কেশরাশির 
ঈষৎ বিশ্রক্ত, ভাহার নীলাভ-ধৃসর শাড়শর 
ঈষৎ অপাঁরপাটা, তাহার চক্ষদ্বয়ের ঈষৎ 
জঁড়মা-জাড়ত দাণ্ট তাহাকে বাসনার দিগন্তের 
উধের্ব তুলিয়া ধাঁরয়াছে; অথচ সে উচ্চতা খত 
জর নয়, যে একবার হাত বাড়াইয়া তাহাকে 
করায়স্ত কারতে ইচ্ছা হয় মা। ওইখানেই 
তাহার সোন্দঘের বোৌশঘ্টা। উ্রশসর সৌন্দর্যের 
চপল মোহ এবং লক্ষীর সৌন্দর্যের অচপক্ম 
আশীরণদ তাহার দেহে যেন যুগলে একক 
হইয়া বিরাজমান। সেইজন্যই তাহাকে বাঝয়া 
ওঠা কাঠন। আর যে নারীকে ব্াঁঝয়া ওঠা 
সহজ নয়, সে যেমন পুরুষকে আকর্ষণ কারতে 
সমর্থ এমন আর কেহ নয়। যে নার সহজ-. 
বোধা, আর যে নারী একেবারেই দুরোধ্য-- 
তাহারা উভয়েই পুরুষের মনকে প্রাতহত করে, 
একজন আতপারচয়ের অনাসীন্ততে, অপরজন 


অপাঁরিচয়ের আসাম্তহননতায়। গকন্তু যে নার 
পুর্বের শনকে আসান্তর আকর্ষণ ও 


দুহ্প্রাপ্ঘতার দুরাশার মধ্যে চিরকাল দোলায়ত 
রাখতে পারে--আশা ও আশাতীতের মধ্যে 
তরঙ্গ কাঁরতে সমর্থ হয়তপ্রয়সীত্ব ও 
গৃহিণীত্বের মধ্যে পুরুব্রধাবৎ ভ্রমণ করাইয়া 
ফিরিতে বাধা কারতে পারে, তাহারাই পুরুষের 
চিরকালের আকাহ্ষার বস্তু? এ বস্তুটি 
পাধনালভ্য নয়, যে পারে সে পৌন্দর্যদশ্ক্ষার 
সহজাত আঁধকারের বলেই পারে। মস্তামালা 
সেই জাতির নারখ, সেই সহজ আঁধকার লইয়াই 
ছে জগতে আঁসয়াছে। 

মুক্তামালা চপল চট্‌ল ভাটনশ নয়, আবার 
সে অক্‌ল, অতল সমদ্র্ড নয়, তাঁটনশ যেখানে 
সম্‌দে আত্মীবসম্ঞন করিয়াছে, মস্তামাক্মা সেই 
সমদ্র-সত্গম, দ্‌কল ও অক্‌লের টানা- 
পোত়্নে বোনা অলোঁকিক চেলাংশুকে 
অবগুণ্ঠিতা-সে পরবচিত্তের চিরকালের 
প্রেয়সীী। 

ই শ্রেণীর নারপর প্রেমে একটি অটল 
গাম্ভর্য থাকে। তাহাদের ভালবাসা কাজে 
প্রকাশ পায়, কথায় নয়। কিন্তু আঁধকাংশ 
পুরুষের এমনি বালকোচিত ভাব যে কথার 


৩৭ * 


ভালবাসাই তাহাদের কাম্য, তাহার অধিক না 
পাইলেও তাহারা ক্ষাতা গণে না? সংসারের 
কাজে এমনি তাহারা বাস্ভ বে) মুখে দুঢারবার 
. ভালবাস, ভালবাস শএনিলেই তাহারা খশী, 
* আসলে ফাঁকি পাঁড়ল না, সে হিসাব 
মলাইবার সময়ের ভাহাদের একান্ত অভাব। 


এই চেয়েদের লইয়াই সংসারে অশান্তি দেখা 
দেয়। আগ্নগর্ভ আগ্নেয়াগারর শিখরে অটল 
তুষারস্তূপ জাঁমলে যে রকম বিভ্রান্তি সুক্তি 


কারতে পারে, মনন্তানালার বান্তত্বে সেই বিভ্রান্তির 
উপাদান সঃপ্রচুর। তাহার হূদয়ের প্রেমের 
আগ্নরস অটল গাম্ভীরের শীতলতার দ্বারা 


আবৃত । ইহারা দুঃখ পায়, দুঃখ দেয়, কিন্তু 
সেই দঃঃখের খানতেই একাঁদন তৃষাররাশ 


উাদ্ভল্ল হইয়া বাসনার বাহনময়শী ভোগবতা 
আত্মপ্রকাশ করে। ইহাদের না পাইলে পুরুষের 
চলে, িন্তু মানুষের চলে না।  ইহারাই 
1জগ-লক্ষযীর উরণাশ্রয় কুবলয়। 

৪ 
আম একবার কাকীমার দেখা করে 
আস। 

নবননারায়ণ 'বাস্মিতভাবে শুধাইল, কোন্‌ 
কাকীমা? কীতর্দাদার মা? 

মান্তাপ্ালা বাঁলল হাঁ, কিল্হ চমকে উচ্চলে 
কেন 2 

নবীন প্রশ্নের উত্তর সোজাসাজ না 
বাজল-সেখানে ভীম যাবে ? 

পত্রী বালিল-ক্ষাতি (কি? 

নবীন বিস্ময় ও অসন্তোষ ঢাঁপয়া রাখয়া 
বাঁলল--না ক্ষাতি নেই। 

*নবশন কোনাদনই মযস্তামালাকে পূুরাপণর 
বৃশঝতে পারে নাই, আগা পারল না। স্ত্রী 
যে তাহাকে ভালবাসে, সে বিষয়ে তাহার কন্ঠ, 
মাত সংশয় ছিল না। ক্ষত ভালবাসা আও 
মানুষকে বোঝা এক কথা নয় শরণ যাহাাকে 
ভালবাসা যায়, ভাহাকেই যেন ধ্াীঝয়া ওঠা কিছ, 
দুর্হ। রগুশন কাচ মানহষের দজ্ঠর স্বচ্ছতা 
নষ্ট কারিয়া দেয়, অনন্রাগ কাচের সেই রঙাঁত। 


সঙ্গে 


দয়া 


নবীনের মনে হইল, মব্জ্রা  ভাহাকে 
ভালবাগসলেও তাহার বংশ আর্ধাদার প্রাতি 


থেন্ট সচেতন নহে, নতুনা যাহার সাঁহত আজ 
পাঁরবারক রোধ উগ্র হইয়া উাঠয়াছে, যাহার 
সাহত কোনকালেই পারিবারিক সৌহাদর্য ছিল 
না, স্বেচ্ছায় আজ তাহার বাড়তে যাইতে সে 
উদ্যত হইতি। না। 'িণ্ত একবারগ তাহার মনে 


হইল না, মনক্তামালা স্বেচ্ছায় যে গলান স্বীকার 


কাঁরতে প্রস্তুত হইয়াছে, তাহার মূলে আছে 
স্বামশর কলাণ কামনা । যদ তাহার অযাচিত 
সাক্ষাতের ফলে পাঁরবারক বরোধঢা 
অঙ্কুরেই ?িবনষ্ট হইয়া যায়, তবে ভাহার স্বামী 
. যে খনদারুণ মনহকষ্ট হইতে উদ্ধার পাইবে-- 
ইহাই ক তাহার মনের কামনা নয় স্বামীর 


অনুপাষ্থি তিতে 


দস্দে 


উদ্বিগন হইয়া একাকী 
কলিকাতা হইতে চলিয়া আসিয়াছে, ইহাতে ক 
তাহার ভালবাসার ব্যাকলতা প্রকাশ পায় 
না? এসব কোন কথাই নবীনের মনে উল না। 
সে মুক্তামালাকে নিরস্ত কারিল না বটে কিন্তু 
মনটা তাহার অগ্রসন্ন হইয়া রাহল। ভালোবাসার 
কথা যত সহজে বুঝিতে পারা, যায়, ভালো- 
বাসার বাস্তব প্রকাশ বুঁঝয়া ওঠা যাঁদ তত 
সহজ হইত. ভবে সংসারের দুঃখ-কম্টের ভার 
বুঝ অনেক লাঘব হইয়া যাইত। 
মুক্তামালা একটি ঝি সঙ্গে কারয়া যখন 
দশানর অন্তঃপুরে গিয়া প্রবেশ করিল, কণীর্ভি- 
নারায়ণের মাতা আম্পকাদেবী তখন পত্বধ্‌কে 
সঙ্গে কাঁরয়া রাশ্লাঘরের বারান্দায় বাঁসয়া 
তরকাঁর কাঁটতোছিলেন। হঠাৎ মুস্তামালাকে 
আগসিতে। দোঁখয়া বাস্মত আনন্দে শুধাইলেন, 
বৌমা তৃমি কনে এলে?  ভারপরে পু্বধূর 
[ঈদকে 'ফারয়া বাঁললেন, একখানা আসন দাও 
গা। 
গুন্তামালা শাশুড়ী ও পূত্রবধূকে প্রণাম 


কারয়া আসনখানা গুটাইয়া রাঁখয়া মেঝে 
বাসতে বাঁসতে বাঁললেন-কাল সকালে 
এসৌছি। 

মুন্তামালা বিবাহের পরে বার দুই মান্র 


দন কয়েকের জন্য গ্রামে আসিয়াছল ৷ আমবকা- 


দেবীর বা তাহার পুত্রবধূর সাঁহভ তাহার 
পারচয় ঘাঁনম্ঠ নয়। এত স্বজ্প পারচয়ে 
পুর্ষেরা . পরস্পরকে মনে রাখিতে 
পারে না। পরস্পরকে মনে রাখবার জন্য 
মেয়েদের থাঁনষ্ট পাঁরিচয়ের দরকার হয় না। 


কিন্ত রহস্য এই যে, পরিচয় যত দীর্ঘকালেরই 
হোক না কেন, সে পাঁরিচয় কখনো ঘননভূত 
হইতে পারে না। বিধাহত নারী স্বামী-পুত 
বাতশত 'নির্নান্ধব । 

আম্বকা দেবী বাঁললেন- বৌমা, তোমার 
শরীর তো ভালো দেখাঁছনে। আমাদের এখানেই 


যেন ম্ালোরয়া, কিন্তু কলকাতায় থেকেও 
ভোমার শরীর কেন কশঠ১ কলকাতা থেকে 


আসাম পরে নবগীনের শরীরও রোগা দেখে; 
ছিলাম, এখানে এসে তব্‌ যেন খাঁনকটা সেরে 
উঠেছে । তারপরে হাসিয়া বাঁললেন, যাই বলো 
বাপু, তোমাদের কলকাভা নামেই স্বাস্থাকর । 

মুক্তামালা হাসিয়া বাঁলল- না, মা, আম 
ভালোই আঁছি। তারপরে কশীর্তিনারায়ণের 
স্ত্রশর গদকে তাকাইয়া বালিল-াঁদাঁদর শরশর 
তো ভালো দেখাছনে। 

নজেকে আলোচনার লক্ষ্য হইতে দেখিয়া 
কশীতিনারা়ণের স্তী র্ীকমণশ ঘোমটাখান 
আরও একট ট্রানয়া নামাইয়া দল। ঘোমটার 
মস্ত সুবিধা এই যে, দেখা না 'দিয়াও 
প্রতিপক্ষকে বেশ দোঁখতে পাওয়া যায়। এই- 
জনাই পুরুষের ঘোমটার বিরুদ্ধে এত আপাতত 
এবং মেয়েদের ঘোমটার প্রাতি এত আসান্ত। 


-শীনয়েই যেতে, রূকিতণধ 


আম্বকাদেবশ বশটখানা কাং 
রাখিয়া 
যাক। র | 

তাঁহারা তিনজনে শোবার দালানের 
বারান্দায় আসিয়া মাদুর পাতিয়া বাঁসলেন। 
আঁম্বকাদেবী বাঁললেন--নিজের গাঁয়ে এসেছ 
বৌমা, ভালই, কিন্তু তোমার আঁভিসাম্ধি খারাপ 
নয় তোঃ আমার কেমন যেন সন্দেহ হচ্ছে তুর 
নবীনকে নিয়ে যাবার জন্যেই এসেছ। 


করি৷ 
বাঁললেন, চলো মা ভালো হয়ে বসা 


মূন্তামালা বাঁলল-উাঁন কি আমার কথা 
শোনেন 2 
আম্বকা বাঁললেন-শুনলে বোধ কারি 


ঘোমটার আড়ালে 
দুইবার হাঁসল। 

এমন সময় কণীর্ভনারায়ণের মেয়ে লক্ষ্য 
দশ-পণচশ খোঁলবার সঙ্গাগ সন্ধান কাঁরতে 
আঁসয়া নুতন লোক দৌঁখয়া থমাঁকিয়া 
দাঁড়াইল। নবাগল্তুকের সম্মুখে খেলাড় সন্ধান 
উচিত কি না, বাঝয়া উঠিতে পারল না। 
লক্ষ্মীর বয়স দশ বংসর। 

আঁম্বকা বাঁললেন- লক্ষ, 
করো, তোমার কাকীমা হন। 

লক্ষী মুক্তামালাকে প্রণাম কাঁরয়া তাহার 
গা ঘোৌঁসয়া বাঁসয়া বাঁলল, কাকীমা, ভাঁম দশ. 
পশচশ খেলতে জানো । 


একে প্রপাছ 


সকলে হ্যাঁসয়া উঠিল।  মুক্তামাল। 
বাঁলল, জান না, কিন্ত ভূমি শিখিয়ে দিলে 


[শাথে নিতে পার । 

তবে চলো না, কাকীমা, আমি শাখিজে 
দেবো । এই বালয়া সে ভাহার হাত ধাঁরয়' 
টানতে লাগল । আবার সকলে হাসিয়া উাঠল! 

লক্ষমী বালল খুব সহজ শেখা । এই 
দোখো না, ফাড়গুলো এইভাবে নয়ে-এই 
পযশ্তি বলিয়া কাঁড়গুলো শনক্ষেপ কারিয়া 
ধারবার কৌশল সে দেখাইতে আরম্ভ কাঁরল। 
উৎক্ষিপ্ত কাঁড়র অনেক কয়াটিকেঁ ধারিয়া বাঁলয়। 
উঠিল দেখলে তো! চলো, আমি শাখঝে 
দেবো, কোন ভয় নেই। 

মুক্তা বাঁলল-তুমি থাকতে ভয় কি; 
1কন্তু আজ নয় মা, আর একদিন এসে খেলে 
যাবো, আজকে কাজ আছে। 

লক্ষমশ 'নরস্ত হইল বটে, কিন্তু কিছুতেই 
বুঁঝয়া উঠিতে পারিল না, দশ-পশচশ খেলা 
ছাড়া গেয়ে মান্ষের আর ক কাজ থাকতে 
পারে? 

আঁম্বকা লক্ষযীকে বাললেন- যাও মা. 
এখন আমরা গল্প করাছি। 

আঁম্বকা যখন লক্ষমীর সাহত কথা 

বাঁলতোছিলেন, মুদক্তামালা লক্ষ্য কাঁরল. 
আঁম্বকাদেবীর ছোট কাঁরয়া ছটা চুলগালতে 
পাক ধারয়াছে, মহখশ্্রীতে বার্ধক্যের শান্তি 
বরাজিত, 'কন্তু জরার গ্লাঁন এখনো দেখা 
দেয় নাই। কোন কোন নারশ আছে, যাহাকে 


নবার, ২২শে চৈত্র, ১৩৫৩ সাল। 


[বামান্র “মা” বাঁলয়া ডাকতে ইচ্ছা করে, 
বকাদেব সেই শ্রেণীর অন্তর্গত । 

মুক্তামালা আঁম্বকাদেববকে লক্ষ্য কাঁরয়া 
ল, বড়ঠাকুর বুঝি কাছারীতে বসেছেন ? 
ফ₹ একবার প্রণাম করবার ইচ্ছা । 

আঁম্বকা বাঁললেন, না এখনও সে ভিতরেই 
হ, তুমি একট: বোস, আমি ডেকে আনাছ। 
বাঁলয়া [তান চলিয়া গেলেন। 

এইবার রুঁকিনণী মক্তামালার সাহভ কথা 
বার অবকাশ পাইল। র্ঁকণশ' বাঁলল, 
7; তোমাকে একটু 'নরাবাল পেয়েছি, 
টা কথা বলে নেই। এই যে গোলমাল বেধে 
ছে, এর জন্য ঠাকুরপোর 'কছুমাত্র দোষ 
1. আমরা সবাই জান, কিন্তু িকছু 
বার উপায় কই 2 এ-গাঁয়ের সবাই জানে, 
দামটা তার। 

গ.ক্তামালা বালল, তা হতে পারে। 
টা কাটতে যাওয়া তার ডাঁচত হয়ান। 
1 একট; থাসয়া বাঁলল- অতাদনের 
উপরে সবাই ওটাকে ভীন্ত করতো । 
জনয়ে কদীতিনারায়ণকে 
কা প্রবেশ কাঁরিলেন, বাঁলিলেন, ও 
শা তোমাকে প্রণাম করতে এসেছেন। 
নন্ডামালা কীতনারায়ণের পায়ের 
পা প্রণাম কারল। 
বনী ভনারারণ 
শত মাঝে 
বাতা থাকলে 
এসব কথার ক 
বয়া পাল মা; সে 
বরের আশায় লোকে বলে 
তাই বলে। 
কশীতনারায়ণ বাহরে যাইবার জন্য রওনা 
ল, খাঁনকটা গিয়া 'ফাঁরযা আসয়া বাঁলল, 


[কণ্তু 
তার 
গাছটা, 


লইয়া 
বাঁড়র 


শান 


ধবল 


শরশর 
হয়। 


বৌমার 
মাঝে গ্রামে আসতে 
চলবে কেন? 

উত্তপন দবে মযন্তামাল। 
ব্যাঝল, এসব কথা 
না, [কিছু বালিতে 


আ [5 রশ 


বৌমাকে বলে দিও দেউীঁড় দিয়ে এ বাড়তে 
স কাজটা তান ভাল করেন ়নি। বাবার 
[য়ে যেন খড়কি দয়ে যান। 

এবারে নন্তামালা উত্তর  দিল। সে বাঁলল, 


ডাকর পথ জঙ্গলে ভগ্লা, তাই দেডীড় 'দয়ে 
নাম্‌। 

বশী বাঁলল, আম জঙ্গল পাঁরম্কার 
[তে হুকুম দিয়ে দেবো ॥ কিন্তু দেউাঁড় দিয়ে 
সাটা আম পছন্দ কারনে-আব্ু বলে একটা 
1ার্থ আছে। এ তোমাদের কলকাতা নয়। 
ই বাঁলয়া সে আবার রওনা হইল। 

আম্ব চা বাঁললেন, ওরে কশীর্তি একবার 
মার কাশশ যাবার কথাটা ভেবে দেখিস । 
তবার ক্যোকে বলৌছি, তুই কানই দস না। 

কশীর্ত বাঁলল, এবারও 'দলাম না। 

আঁম্বকা বাঁলল--বয়স হল কবে মরবো। 

কশীর্ত বাঁলল--সে কি মা, তুমি বয়সের 
ধা তুললে আমারও যে বয়সের কথা মনে পড়ে 


যায়। না মা, তোমার কাশী ষওয়া হকে না। 
এই ধাঁলয়া চটির শব্দে অন্দরমহল প্রাতধহানত 
কারয়া প্রস্থান কারল। 

এমন সময়ে লক্ষী ছুটয়া ঢুকল, বাঁলল, 
কাকীমা, আমার বেশজর ছানা দেখ । এই বাঁলয়া 
আঁচলের ?ভতর হইতে একটি ছোট বেশজর 
ছানা বাহর কাঁরল। 

লক্ষমী বালল--দেখো, দেখো, কেমন 

পিট পট করে তাকায়, আর সলতে 'দয়ে দুধ 
চুষে খায়। বুঝলে কাকীমা এটা খড় হলে একে 
দুধ-কলা খাওয়াবো বলে আম একটা কলা- 
গাছ পদুতোছ। 

সকলে হাসিয়া উীঠল। শুন্তা বালল--আর 


_ দুধের জন্য একটা গাই পোষো। 


সকলে আবার হাসা উাঠিল। একল্তু 
শক্ষমীর কাছে কথাটা হাসিয়া উড়াইয়া দিবার 
মতা বোধ হইল না, সে বাঁলল--কর্তা" মা, 
একটা গাই কিনে দাও। 

আঁম্বকা বাঁললেন-_আম 


কোথায় ঢাকা 


পাবো 2 তোর বাপকে বল। 
এমন শুভকার্ষে 


গুহার 1বলম্ব কলা 
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, আঁম্বকাকে প্রণাম কাঁরয়া উাঠল। 


৩৭৩ 


উাঁচত না ভাবয়া শবনা ভুমকায় বেশণজর 


ছানাটকে তুলিয়া লইয়া ' লক্ষী 'শিতার 
উদ্দেশ্যে ছুটিয়া প্রস্থান কারিল। 
অনেক হইয়াছে বলিয়া মুস্তামালা 
আম্বিকা,, 
বাঁলিলেন, বোমা এবার খড়াঁক 'দয়েই যেয়ো” 

তাহাকে আগাইয়া দিবার উদ্দেশ্যে রাকরণণ 
তাহার সঙ্গে চলিল এবং খড়াঁকর *কাছে 
আসয়া মৃদুস্বরে বালল, তুমি মাঝে মাঝে 
এসো, আমাদের যাবার উপায় নেই। | 

বাঁসমত মনন্তামালা শুধাইল-কেন 2 

রুকণশ বালল- হুকুম নেই । 

মন্তামালা প্নরাপ শুূধাইল-_ কার 2 

রাঁকন্ণী কোন উত্তর দিল না, চুপ রা 
রাহল। 

মূক্তামালা সবই বুঝল । বুঝল চি 
ববাদ অন্তঃপুর অবাধ তাহার নিষেধের কালো 
ছায়া 'নক্ষেপ কারয়াছে। সে রাঁকনণীর 
মুখের দিকে ভালো কাঁরয়া তাকাইতে পাঞ়িল 
না। তাড়াতভাড় রওনা হইয়া পাঁড়ল। 

ক্রমশঃ 


বেল। 





০ শিপ পপ 










এম্ব্রয়ভারী মোসন 


নৃতন আঁবম্কত। কাপড়ের উপর 
সূতা দয়া আত সহজেই নানা- 
প্রকার মনোরম ডিজাইনের ফুল ও 
দৃশ্যার্দ তোলা যায়। মাহলা ও 
বাঁলকাদের খুব উপযোগী । চাঁরাঁট 
স'চ সহ পূর্ণঙ্গ মোশন-মল্য 
৩. ডাক খরচা ॥৩০। 
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ক্রিম়ারংএর সুযোগ সম্বজিত একটি ির্ভরশশল জাতশয্প ব্যাঞ্ক সু 
শদ এসো সয়েটেড 
ম্যাঃ িরেনীর £ 
মহারাজকুমার ল্লীব্রজেল্দাকশোর 
বাহাদুর, জি.বি, ই. কে,স, এস, আই। দেববর্গণ 
চশফ আফস--_আগরতলা 'ল্রপ্রা ম্টেট। রোঁজম্টার্ড আফস গঞ্গাশাগন ॥ 


কাঁগকাতা আফসসমূহ--১১৯, ক্লাইভ রো ও ৩নং মহর্ঘি দেবেন্দ্র রোড । 


টোলিফোন ৫৪ ১৩৩২ কাঁলিকাতা 


টৌলগ্রাম হ “হ্যাত্কারপর” 
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গানুগাছ, জোড়হাট আসাম), চকবাজার ঢোকা), মান্য শগোলাঘাট, অরাহমণবাঁড়য়া, শোৌহাটী, 


তেজপুর, হাবগঞজ, শিলং, সশলেট, 
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ব; ||| কটাস" গাছের সঙ্গে আমাদের অনেকেরই 

পরিচয় থাকা সম্ভব। পাড়াগাঁয়ে 
লোকে গরু ছাগল ভেড়া প্রভাতি জল্তুর মূর্খ 
থেকে গাছপালা রক্ষার জন্য ক্যাকটাস গাছের 
বেড়া দেয়।  ক্যাক্টাসের সঙ্গে পাঁরচয় 
থাকলেও ওদের সম্বন্ধে আমাদের মনে বিশেষ 
গংসৃক্য বা কোৌতহল নেই। বরং ওদের 
সম্বন্ধে আমাদের মনে ভয় ও আতঙ্কের ভাবই 
বোশ। আতব্কের কারণ, ওদের গায়ের 
কটা। ক্যাকটাসজাতশয় গাছের মধ্যে ফশি- 
মনসার সঙ্গেই আমাদের পাঁরচয় বেশি। 
যেখানে ওরা একবার জন্মায় সেখান থেকে 
ওদের তাড়ানো বা নিমলি করা খুবই শল্ত। 
গরু ছাগল ভেড়া প্রভাত জন্তু ওদের কাছে 
ঘেশ্যতে ভয় পায়, ওদের বেশে থাকবার জন্য 


জলেরও বিশেষ দরকার হয় না। সতরাং 
ওদের মারে কে? ওরা যে জায়গার গাছ সে 
জায়গ'য় ওদের মারবারও প্রয়ে'জন হয় না। 


কাকটাস: "বাঙলার নায় এমন সংজলা সফলা 
দেশের গাছ নয়। বারিহীন শৃহ্ক মরুভূমিতে 
এদের জন্ম। বাঙলার নার এমন একটি 
নরম মাটর দেশে এরা কী বরে এলো তা 
জানবার উপায় নেই । খুব সম্ভবতঃ কেউ 
হয়তো এদের ফুলে আকৃম্ট হয়ে কোন এক 
সমূয়ে এদের অন্যস্থান এদেশে এনে 
থাকরে। তারপর এদের বৃদ্ধি আর থামায় 
কে? এরবার অস্ট্রোলয়াতে এরূপ একাঁট 
ঘটনা ঘটেছিলো। আমোরকা হতে এক 
ভদ্রলোক ফুলে অকৃণ্ট হায়ে টবে করে একাটি 
ক্যাকটাস গাছ নিজের দেশ অস্ট্রেলিয়ায় নিয়ে 
আঙদেন। গায়ে কাঁটা দেখে বেড়ার উপযোগী 
মনে করে তান সেই গাছটির বংশবদ্ধি ক'রে 
তাঁর ফসলের ক্ষেতের চারধারে লাগিয়ে দেন। 
এদের প্রমের পাঁরচয় ও বংশবদ্ধি করবার 
ক্ষমতার কথা তাঁর জানা ছিলো না। দেখতে 
দেখতে কিছকালের দধো সেই একাট গাছ 
কচুরশপানার নায় বংশবাপ্ধি করে চারদিকের 
জাম গ্রাস করতে আরম্ভ করলে। এক 
বৎসরের মধ্যে লক্ষাধক ঘা জমি এদের 
কবলে পাতত হলো। চাষীদের মহাবিপদ । 
[কিছুতেই এদের আর ধন্ংস করা যায় না। 
তখন এদের জণ্মভাম আমেরিকায় লোক প্রেরণ 
করা হলো এদের ধংসের উপায় সন্ধান করবার 
জন্য। সেস্থান হ'তে নিয়ে আসা হলো এক- 


জািকং 
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ক্যাকৃটাদ্‌ বাসি 


শ্রীতিজেশচন্দ্র 





সপ ৮ শিলা পো 


এরা জীবন ধারণ করে। বংশবৃদ্ধি করবার 
ক্ষমতাও ওদের ক্যাকৃটাসেরই মতো। উভয়ের 
মধ্যে আরম্ভ হলো জীবন মরণের লড়াই। 
অবশেষে ক্যাকটাসকেই হার মানতে হলো। 
চাষীরা সেই কাঁটের সাহাত্য ক্যাকটাসের কবল 
হতে সেই জাম পুনরায় উদ্ধার করে তাতে ফসল 
উৎপন্ন করতে সমর্থ হয়েছে। 

ক্যাকটাস মরুভূমির গাছ। এ পর্যন্ত 
পাঁথবীর ভিন্ন ভিন্ন স্থানে মরুভূমির মধ্যে 
প্রায় সহস্তাধক ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় ক্যাক্টাস্‌ 
গাছের সন্ধান পাওয়া গেছে। আমেরিকায় 
মেক্সিকো প্রদেশে এদের সংখ্যা সর্বাপেক্ষা 
বোশ। এদের আকার আয়তনও একরূপ নয়। 





মেক্সিকো প্রদেশের এক জাতীয় অক্ভূত 
ক্যাকটাস ও তার ফুল 


কোন কোন জাতীয় গাছ আধ্গইলের ন্যায় ক্ষুদ্র, 
অবার কোন কোন জাতীয় গাছ আয়তনে শাল- 
তালের ন্যায়ও উপ্চু হয়। গড়নও এদের নানা 


রকমের নানা অদ্ভুত ধরণের । এদের কতক 
কতককে দুর হাতে দেখলে হঠাৎ মনে হয় 


ডালপপ্রহীন কতকগ্যাল নেড়া ঠুূঁটো গাছ, যেন 
মাথা তুলে দাঁড়য়ে আছে। ক্যাক্টাসের গায় 
ভালও নেই পাত।ও নেই। পাতার জায়গা পুরণ 
করেছে কাঁটা, আর ডাল রূপাল্তারত হয়েছে 
হাতের 
(1/৮9060 1011163)। কোন কোন ক্যাকটাসের 
গায় এসব অংশ গোলাকার বা শিরতোলাও 
হ'তে দেখা যায়। 

পাতা নেই অথচ ক্যাকটাস বেচে আছে 
শুধু বেচে থাকাই নয় মরুভূমির ন্যায় ধাঁর- 


তেলোর ন্যায় চ্যাপ্টা অঙ্গে 





ভাতায় গা 





মহাশল্রু। ক্যাকটোসের শাঁসালো অংশ খেয়ে হীন শুহ্ক কাঁঠন মাত্তকায় সবুজের জয়ধজা 


উাঁড়য়ে আহার ও পানীয় দানে মানুষ ও গো. 
ছাগল-ভেড়া প্রভূত জন্ছু-জ নেনাকে 
পরিতৃপ্ত করছে। কী ক'রে সম্ভব 

উাদ্ভদ জীবন ধারণ করে হাওয়া ও মাটি 
হ'তে খাদা সংগ্রহ কারে। মাটি হ'তে খাদ 
জন্য উাদ্ভডদের জলের প্রয়োজন! 


সংগাহের 
জলের সঙ্গে মাশ্রত না করে গাছ কোন 


খাদাই মাটি হতে গ্রহণ করতে পারে না। অথচ 
মরুভাঁমতে জলের একান্ত অভাব । সেখানে 
বাম্টর পরিমাণ আত সামান্য । সেসব স্থানে 
সারা বছরে দ্চার পশলার বেশি বৃষ্টি হয় 
না। মরুভূমির গাছকে প্রাণ ধারণের জন্য সেই 
সামান্য বৃষ্টির জলের উপরই নিভরি কারে 
থাকতে হয়। এই চেষ্টায় মরুভূমির গান 
আঁতশর সঞয়ী হায়ে উঠেছে। বাহ্টির জণ। 
কাক্টাস্‌ সণ্চয় ক'রে তার ডালের রুপান্তরিত 
অবস্থা প্রাপ্ত পির (1১0) ন্যার স্থলঅঙ্ে। 

গাছ টি হাতে বে জল শিকড় দিয়ে 
চেনে নেয় তার কতক পান্ভার ছিদ্র-পথ টিন 
অবিরত বাৎ্পাকারে বের হায়ে যায়। গাঙ্ৰ 
বেচে থাকতে হ'লে সেই বয় প্‌রেণের জনা 
মাটিতে প্রচুর জল থাকা প্রয়োজন। পকেছি 
বলা হয়েছে মর,ভামিতে জলের একান্ত অভান! 
সেখানে পাতাল পযন্তি শিকড় চালিয়ে দিলেও 
এক ফোঁটা জল পাবার সম্ভাবনা নেই। 
সুতরাং কাক্টাসের গায়ে সাণ্চিত জলকে 
বাঁচিয়ে রাখবার জন্য পাতার ছিদ্রুপথে সেই 
জলের বায়ের পথ বন্ধ হওয়া প্রয়েজন। যার 
আয়ের পথ সঙ্কীর্ণ তাকে বেচে থাকতে হ'লে 
মিতবায়শ হে হয়। সেই চেষ্টায় মর্ভূমিতে 
ক্যাকৃটাস্‌. জাতীয় গাছের 'চেহারাই গেছে 
বদলে । পাতার ছিদ্ুপথে জল বের হয়ে খায় 
বলে তাদের গায়ে পাতার বদলে হয়েছে কাঁটা, 
আর জল সঞ্চয় করে রাখবার জন্য ডাল পাঁরণত 
হয়েছে পাঁটর ন্যায় স্থল-অঙ্গে। 

গাছের পাতা যত বোঁশ বড় ও চওড়া হবে 
তার গা হ'তে পাতার 'ছদ্রপথ 'দয়ে তত বোঁশ 
জল বের হবার সম্ভাবনা। সেইজন্য যেসব 
স্থানে বাঁরপাত বোশ হয় সাধারণত সেসব 
স্থানের অধিকাংশ গাছের পাতাই আকারে বড় 
ও চওড়া । কৈননা সেসব স্থানে বৃষ্টির জলে 
মাটি সর্বদা ভিজে থাকায় গাছের গা হ'তে 
বোশ পরিমাণে জল বের হয়ে যাওয়া 
প্রয়োজন। গাছের গায় প্রচুর পাত্মিমাণে জল 
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শনিবার, ২২শে 
বদ্ধ হয়ে থাকলে গাছ মাটি হ'তে শিকড় 
য়ে নতুন ক'রে খাবার টেনে নিতে পারে না। 
ননা সেই খাবার শিকড় য়ে টেনে নেবার 
বয় গাছকে জলের সঙ্গে তা গলে নিতে 
(। আতারন্ত পাঁরমণে জল গায় আবদ্ধ হয়ে 
কলে মাঁট হ'তে শকড় দিয়ে জলের সঙ্গে 
বার [নিতে গাছের বাধা ঘটে। তাই 'ছিদ্ুপথ 
য়ে জল দত বের হবার জন্য বাঁরবহুল 
নে পাতার আকার হয় বড় ও চওড়া। 

িকণ্তু বারিহশীন শুঙ্ক কাঠিন মরুভ্ীমর 
বস্থা ঠিক এর উল্টো। এখানে জলের খরচ 
্ সঞ্চয়েরই বোঁশ প্রয়োজন । তাই মরুভমর 
ছে পাতা একেবারেই নেই। তাই গাছের গায়ে 
।তার বদলে কাঁটা। কাঁটার গা দিয়ে খুব 
মান্য পারমাণে জলই বের হাতে পারে। 
চার পশলা বৃষ্টির সময় যেটুকু জল সণ্য় 
"রে রাখতে পারে অভাবের সময় তাই ব্যবহার 
“রে মর্ভামির গাছ বেচে থাকে। 

পাতা কাঁটায় পাঁরণত হওয়ায় ক্যাকটাস 
দত গাছের গা হ'তে শুধু জল বাহগত 
বার পথই যে রদ্ধ হয়েছে তা নর, ছ।গশী- 
ভড়া প্রীতি তৃণভোজ। জন্তুর মদখ থেকে 
নাজুরক্ষা করতে সম হয়েছে । মরভীমতে 
নবুজের খুবই অভাব। গারে কাঁটা না থাকলে 
নগল-ভেড়া গ্রভীতি জন্তু এদের খেয়ে মণড়যে 
দতো। সেখানে ওদের জন্নাবার বা বেছে 
কবার কোন সমভাতনা হলো না পাহাড়ের 
টপর একেবারে খাড়া গা ঘেষে যে দএক 
দাতিয় ক্যাকটাস গাছ ভল্নে আশ্চযেরি 1বষয় 
£দের গায় কাঁটা নেই। সেরকম দুগম স্থান 
১ণ:ভাজশী জন্তুর চরবার পক্ষে উপযোগী নয়। 
চাজেই সেরকম স্থানে আত্মরক্ষার জন্য তাদের 
চাটারও প্রয়োজন হয় না। 

পাতা কাঁটায় পাঁরণত হওয়ায় মরুভূমিতে 





০২ ল:2:148 2 
নু 10 
॥ ? ১7০08) 


ক্যাকটাস জাতীয় জলের অভাব দন 
য়েছে এবং আত্মরক্ষার পথও সহজ হরহে 


কণ্তু গাছের যা 
দাতীয় খাদ্য তা সে পাবে কী করে? কারণ 
গাছের পাতাতেই এই শ্বৈতরসার জাতীয় খাদ 
"তাঁর হয়। গাছ [শিকড় দিয়ে মাঁট হ'তে যে 
সি ও পাতার ছিদ্রুপথ শদয়ে হাওয়া হ'তে হয 
অঙ্গার বাম্প টেনে নেয় তা পাতর সবন্ 
পদাথের 0)]070151) সঙ্গে ধমাশ্রত হ'য়ে 
সৌরতেজেঞ্ঠ শাল্ততে রাসায়ানক প্রান্তয়ায় 
শ্বেতসারের পদার্থে পাঁরনত হয়। এই শ্বেত 
সার শুধু গাছেরই নয় জীব মন্রেরই প্রধান 
থাদ্য। কিম্তু তা তোর করবার শান্ত একমন্ত 
উদ্ভদ িন্ন অন্য কোন জীবের নেই। কেননা 
শ্বেতসার তোর করবার প্রধান উপকরণ গাছের 
পাতার ক্লোরাফল্‌ নামক সবুজ পদার্থ । 
ক্লোয়াফল: ভিন্ন শ্বেতসার পদার্থ তোর হ'তে 
পালে না। 


চৈন্ন, ১৩৫৩ সাল। 


প্রধান খাদ্য শ্বেতসার, 
যখন তৃষ্ণা 


থাকবার জন্য পাতার সবুজ পদার্থ বা 
ক্রোরীফল্‌ স্থানান্তারত হয়েছে তার পাঁটর 
ন্যায় স্থল-অঙ্গে। তাই ক্যাকটাসের গা পাতার 
ন্যায় সবূজ। যেসব গাছে পাতা আছে তাদের 
ডাল বা কাণ্ড ক্যাক্টাসের ন্যায় সব্জ নয়। 
ক্যাক্টাস্‌ তার প্রধান খাদ্য শ্বেতসার জাতীয় 
পদার্থ তর করে পাতার পারবর্তে তার সবুজ 
স্থুল-অঙ্গে। তার জন্য যে সৌরতেজের 
প্রয়োজন মরূভূমিতে সে তা পায় প্রচুর পাঁর- 
মাণেই। জল তো তর গ্ায়েই সাণ্চত থাকে। 
সুতরাং গায়ে পাতা না থাকলেও মর-ভীমতে 
তার খাদ্য সুজনের বাধা ঘটে না। 





শিপ সস ০ 


এক শ্রেণণ ক্যাকটাসের ফুল 


 ক্যাক্টাসের গায়ের কাঁটা দেখে আমাদের 
মনে আতঙ্কের স্টার হলেও মরুপ্রান্তরের 
কোন স্থানে জধবাসীদের ক্যাক্টসের মত 
এমন বন্ধ আর কেঃ পথে চলতে চলতে 
পায় তখন ক্যাকটাসের কচ অগ্গ 
কেটে কয়েক খন্ড মুখে পুরে চিবোও, মুখ 
জলে ভরে যাবে, সঙ্গে সঙ্গে তৃষ্াও নিবারণ 
হবে। ক্যাক্টাস্‌ গাছ কেটে তার ভিতরের শাঁস 
থে“্তলে হাতের মুঠোয় পুরে জোরে চাপ দলে 
তা, ভিতর হ'তে যে জল বা রস বের হয় তা 
খেতে ঈষৎ তিস্ত হোলেও বেশ সংস্বাদ। ও 
ঠণ্ডা। সে দেশের আধবাসীরা ক্যাকট.স্‌ গাছের 
থাঁনকটা অংশ কেটে মাঝে একটা ফুটো ক'রে 
দৃ'খণ্ড পাথরের উপর তা বাঁসয়ে দদ্ধারের 
কর্তিত অংশের ধারে আগুন জেবলে দেয়। 
তখন মাঝের ফুটোর নীচে পান্ন ধরলে ক্যাক্‌- 


টাসের গা থেকে ফোটা ফোটা জল পড়ে পান্র হয়ে শেষ পরযশ্তি 
সেই চেহারা গেল বদলে, তারাই আজ ক্যাকটাস 


একেবারে ভরে যায়। মরুড়ীমর পাঁথক 
জল পান করে তৃষা [নিবারণ করে। 


*নয়, লম্বায় 


সে দেশের লোক ক্যাকটাস গাছ ব্যবহার 
করে নানা কাজে । ক্যাক্টাসের গ্রপড় দিয়েকটসে 
দেশের লোকেরা তদের ঘরের খুঁটি করে; খা, 
কাঠে। আমরা গাঁড়র বা নৌকোর ছই যেমন, 
তোর কাঁর বাঁশ দিয়ে, সে দেশের লোক তীঁদেক্কা' 
গাঁড়র ছই তোর করে ক্যাক্টসের কাঠ দিয়ে 7 
এসব ক্যাকটাস একটু ভিন্ন জাতের_ আমাদের 
দেশের ফণিমনসার মতো এদের গা তেমম চেপ্টা 
এরা হয় প্রায় ৫০1৬০ ফন্ট, 
কাণ্ডের আক্কাত গোল আর ধারে ধারে শির 
তোলো । | 


আমেরিকার উদ্ভিদের যাদুকর বুরব্যাঙ্ক 
(3710100) সাহেব বহাঁদনের সাধনায় এফ- 


জাতের ফাঁণমনসাকে কণ্টকহীন করেছে। সে: 
এর কাঁচ 
অংশ এখন ভেজে খাওয়া যায়, সিদ্ধ কারে 
অন্যান্য সব্জগর সঙ্গে 
ধমাঁশয় বালাতি সালাড্‌ জাতীয় খাদ্যে 
পারত করা যায়। ১ 


ছাগল ভেড়ার আত পপ্রয় খাদ্য। 


খাওয়া যায়, কঁচাও 


ঠা 


ক্যাকটাসের ফুল দেখতে আঁত সংন্দর, 
ফলও আত সমিষ্ট ও রসলো। ফুলের মধ্যে 
সাদা, হলদে, গাড় গোলাপী, গাঢ় লাল প্রভাতি 
ঘবাঁচত্র বর্দের বাহার দেখতে পাওয়ু যায়। কোন 
কোন ফলের গন্ধ বেশ সামিট । ফলের গায়ও, 


দেখতে পাওয়া যায় উজহল রং কোন কোন 
জাতীয় ক্াাকটাসের ফল নানা কারুকার্ষে 
শোভিত । মেক্টীসকো ও সাঁসিলি দ্বীপের কোন 
কোন স্থানে বংসরের যে সময়ে ক্যাকটাস্‌ফল 
পাকে সে সময়ে সে সব স্থনের আঁধবাসীদের 
সেই ফলই হয় প্রধান জশবিকা। খুব সকালে 
সূয়োদয়ের পৃবেহি ওরা গাছ থেকে ফল পেড়ে 
আনে । তাতে ফলগুঁল বেশ ঠাণ্ডা থাকে । সেই- 
সব ফলের রস শদয়ে ওরা একজাতীয় মদ 
তৈরী করে। 


ক্যাকটাস গাছের চেহারা চিরকালই এরুপ 
গছলো না। একসময় দেখতে এরাও ছিল অন্যান্য 
গাছের ন্যায়-গা ছিলো পাতা, ডালে ভক্মা। 
তখন তাদের প্রধান শ্বেতসার জাতীয় খাদ! 
তাদের পাতায়ই তৈরশ হতো । তারপর ভাগ্য" 
গিপর্যয়ে তাদের এই রূপাল্তর গ্রহণ করতে 
হয়। হয়তো কোন কারণে সে সব জায়গার 
বাঁরপাতের পাঁরমাণ কমে যায়, দেশ হয়ে পড়ে 
শুচ্ক কাঠিন নীরস। যে সব উীচ্ভদ প্রাণশিতে 
ছিলো দূর্বল ত'রা গেলো মরে, কিল্তু তারাঃ 
সেই প্রাতকৃল অবস্থার সঙ্গে সংগ্রামে জয়' 


গটকে রইলো । কিন্তু তাদে? 
জাতীয় গাছ। 


০০] 
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 ইরাশীয় শিল্পা ও ভাঙ্কর্য 
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ক 
পা চীন ইরাণ ছিল স্বয়ংসম্পন্ন দেশ। এর 
»হাজার হাজার বৎসরের ইতিহাসে সে 


পাশ্চাত্যের সম্পদে সম্পদশালী হয়েছে কিংবা 


পাম্চান্তের দাবীতে নিজের সম্পদহান করেছে, 


এমন নজির নেই। অন্যান্য সম্পদের ন্যার 
শিপ ও ভাসকর্যসম্পদণ্ড এর সম্পূর্ণ আপন 
জিনিস; এতে কোন কোন ক্ষেত্রে বাহিরের, 
[বিশেষ করে পাশ্চান্তের প্রভাব হয়ত কিছু 
কিছু পড়েছে, কিন্তু এর প্রাণবস্ভুকে কোথাও 
বিকৃত করতে পারে নি। 

এখানে ইরাণের খাঁটি 1শিএপ ও ভাস্কের 
কিছু কিছু নিদশ'ন দেওয়া গেল। প্রাচশন 
ইরাধের [শিল্পণ ও ভাস্করেরা নিজ নিজ 
্বপ্নকে পাথর খুদে কেমন ল্দর রূপে দিয়ে 
গেছে, এতে তার প্রমাণ পাওয়া যাবে। 

ইর।ণের বাজধানী শাপর নগরার প্রাচান 
প্রাসাদটিতে ভাস্করেরা কারণীশহ্রেপর চমক 
সৃষ্টি করে রেখেছে। এর প্যানেলের গায়ে 
অঞ্টকোণ বেন্টণার মধ্যে পতাদত্ডে আজান 
পত্রের চিন্রণ 'দেখততি পাওয়া খায় । একে ইরাণ? 
এঁতিহ্যের একট সক্ষম প্রাতিদান। বলা চলে। 
[কিন্তু আর এক প্যানেলের চতদ্কেণার গায়ে 
একাঁট গোলাকাতি বলয় মধ্যে শতদল পদ্মের 
যে দলগ্ীল আঁত্কভ রয়েছে, তাঙে খাঁটি 
ঞোঁশয়াঁটক সংস্কাতির সর্বোৎকৃষ্ট ছাপ পড়েছে। 
7... উল্টি প্রাচীন, ধবংসপ্র।প্ত প্রাসাদগান্ে 
সৈকালের ভাসকরেরা যে যাদ, সাঞ্ঞ করে 
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স্পা 


গেছে শাপরে প্রাপ্ত অন্যান্য স্মাতসৌধের 
গায়েও সে যাদুর চমক দেখতে পাওয়া যায়। 
আর কতকগুলো প্যানেলে পোষ্্রেট 
খোঁদত হয়েছে। সম্ভবতঃ সেগ্ুঁল রাজ- 
পরিবারের লোকজনের মর্ত। শুধু মস্তক 
খোদাই করার পর টিবূকের নিম্নে এসে 
ভাস্করের [ানমাণ-যন্ত্র থেমে গেছেন শরীরের 


বাকী অংশের খোদাই আর হয় ?ন। 


একাঁট, 


প্যানেলে মানুষের ল্রিকালের অবস্থা বার্ণত 
আছে; যথা, শ্বেতকেশশ্মশ্রমন্ডিত বচ্ধ, 
মধ্যবয়সী নর (কিংবা নারী) এবং যুবক 
(কিংবা যুবতন)। পোটেটগ্াল এমাঁন 
নৈপুণ্যের সঞ্জো খোদাই করা হয়েছে বে, 
তৎকালের িজ্পচাতুর্য যে উন্নাতির চরম 
সীমায় পেশছেছিল, এতে তা অনায়াসে 
বোঝা যায়। 

একাঁট চিত্রে পশুশজ্গযুন্ত মস্তকাবরণ 
দেখা যাচ্ছে। এট সম্ভবতঃ কোন যুবরাজের 
মূর্তি। এইরকম একটি মস্তকাবরণযবস্ত, 
স্বর্ণ ও মূল্যবান প্রস্তরখাঁচত পোষাক রাজা 
দ্বিতীয় শাপুর (৩০৯-৩৭১৯ খঃ পুও) 
পারধান করতেন। | 


সমস্ত শিলপ ও 


শাপদরে আরো যে 









ও পির শহরটি রহ 
৭ ইহ লিজা পি ৮৯5 ৯))৮ 
জং এ বিশাল হতে ই জপবগাপর 8০ রনবীর ৩ এ... ধ 


চা 


ক শী. পপ, 1 টা 5 ॥ রঃ রি টি টি এ 
পু | ্ দ্র 


নু £ ্ 
০ এ শখ রশ 
" ্ সসস্্রঠপ বনু রি ৎ ০ টি 
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পন এ 1,718 নি চর 11 
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এ খু448. সিটি খা 
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শাপুর প্রাসাদগান্রে নখ: ইরাশশীয় কার্‌কার্যে অষ্টকোণ বলয় মধ্যে আবঞ্গর-পত্রের চিন্রশ ইরাণের পিজগ্ৰ এতিহেোর সাক্ষ্য দেয় 


নবার, ২২ইশে চৈত্র, ১৩৫৩ সাল। 





[স্কষণ্সম্পদ আবন্কৃত হয়েছ, তাদের 
াণকার্যে পাশ্টাক্তা প্রভাব পড়োছিল কিংবা 
শিয়া-প্রভাবাধবীনে সেগণল নিমিতি এ নিষে 


ক ওঠে । এক মীমাংসা করতে হলে 
পুরের রাজা ১ম শাপরের সমছের  শিজপ- 
স্কর্য সম্পদগ্ালকে পরুঙ্গন করে দেখতে 
বে। প্রথমেই উল্লেখ করতে হবে সেখানকার 
ধরাট আখ্নাদেলের  মান্দরাঁতকে। এর নক্সা 





রাজপুর;ধের চিহ] 
খাঁটি ইরাণীয়;: এবং এর গম্বুজ ও 


আন্যানা অংশাদর মধ্যে প্রাচীন প্রাচ-র 
সদ্প্রতর অতীতের ছাপ শিল্পীর স্বপ্নে 


ধর। দিয়েছিল । মনীষী মানি একাঁটি িশব- 
জলশন পেরি সবাপারিতা হিসাবে শ্রদ্ধেয় 


চিলেন। এই মানিকে বন্ধু হিসাবে গ্রহণ 
করে রক্ষা করেছিলেন রাজা ১ম শাপদর। 








1 ৪ | এ 1 4 ণ 
তাস 


রি 
া %1% 28 44; জগ 





তৃতশয় শতকের শাপনর প্রাধাদগারে 


উৎকশর্ণ পদ্ম 


“ ধর্মের স্যান্টভামি এশয়া; প্রেম সির 
বাণ চিরকাল প্রচার করেছে, 
সবর্ধমে সমভাব, সর্বধর্মে জগবের 
পারাপ্রক শান্তির বাণশী, 
খাষ লাউংসে, বুদ্ধ, 
একাঁদকে চীন আবেক 
িয়েছেন ধর্মে ও মহত্বে সুমহান। রাজা ১ম 
শাপুরের সমকালীন, ছি শতাব্দীর ইরাণীয়,. 


ও মীরার 
এাঁশয়া। 
মন্তি এবং এহিক ও 
প্রচার করেছে এাশয়া। 
গানি, জরথ,জ্ত, এখ্রা, 


দিকে ইরাণ এই বরা) ভূখণ্ডকে 


সেই এঁশয়ারই 


চন্রভাস্কর্ষে দেখতে পাই 
শানতগয় স্বপ্নের রপায়ণ। 


17014 


রর 
॥ ৮ ক! ১8154 7 ? 
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রবি 
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০ পি | ূ ্‌ 
0দ্ণপ৮-এর ন্লিজ্্মাহ্বভ্লী চির 
বাঁক গুল/-১৩. ধা্মাসিক---৬৪* ভ্রম্টলশ্ন রি নাগ 


নন পাতিকাক় বজ্ঞাপনের ছার সাধারণত নম্পালাখিতর্‌প ংলেখা লোকারণ্য 


পামায়ক  বিজ্ঞাপন-_-৪. টাকা প্রাত ইশ্ি প্রাতবার ঙ | 
বন্ধব্রাপন সম্বন্ধে অন্যান। ঘিববরূণ বিজ্ঞাপন বিভাগ হইতে গ্ভাতব্য। জীগোরাষ্গ (জোবনগ) 


সম্পাদক-- “দেশ”, ১নং বর্মণ প্রশট কলিকাতা? 


সর উপ তি 








মুক্তিক্নান করে মোক্ষ 
২ স্উ লাভের লোভ মনে জাগে 
৯ এ না কার? কিন্তু মুক্তি্সানের 
৮১ রি এসসসস৯*, যোগ ও তীর্থস্থানে পৌছবার 
সুযোগ বছরে কবার আসে 1? তবে 


২২১১১ 
টিন উর উ্ স্থানের পবিভ্রতাবোধ বলতে যা বোঝায় 
০ ২ 











৬ 
ষ্্‌ 





২ 
২১১ ২৯১২১১২২২২২২২২২২২২২২১২২২২৯১ 


১৯৯২১ তার যোগাযোগ ঘটানো কিন্তু প্রতিদিনই 
রী সম্ভব । চাই-_ একখানা ভালো সাবান আর 


সী 
১ পরিষ্কার ভাল -- তা কলেরই হোক বা কুয়োর, 
নদীরই হোক বা পুকুরের । আর ভালো সাবান বলতেই মনে পড়া উচিত 


'রেণু- কারণ এমন স্ুলভে এত ভালো 
০১52৮2৮ ৮ 
সাবান বাজারে বড় বেশি নেই। অল্প মাখলেই সতত 
| “রেণু-র প্রচুর সুগন্ধি ফেনরাশি দেহ সম্পূর্ণ রর 


পবিষ্ষার করে মনে রেখে যায় একটি 
সিগ্ধ পবিভ্রতার অনুক্ভূতি। তাতে 
মোক্ষলাভ ন। হোক তৃপ্তিলাভ 
যে অনিবাধ সন্দেহ নেই। 
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সোল সেলিং এল্েন্টদ : হিন্মস্থান মার্কেন্টাইল 
কর্পোকেশন লিঃ, ৭৮, ক্কাহভ প্রাট, কলিকাতা 











[াস সেলিং এজেন্টস হও রিএন্টাল মাকেস্টাইল কোম্পানশ লিমিটেড, 2৬এ ও বি, প্রতাপাঁদতা রোড, কলিকাতা, ফোন নং সাউথ ৮৬৪ (২ লাইন) 


তা 





প্রবীর 2 


সুখ হল প্রায় সকলেই বড় বিস্ত হয়, 

বড়ই অসুস্থ হয়ে পড়ে। কিন্তু 
আমার অসুখ হলে আম ভরানক সুস্য বোধ 
করি, ভয়ানক আনন্দিত হই আমি। আমাদের 
কাজে-বাঁধা এই ভাঁলতাময় তস্য জীবনের 
মধ্যে সদ্থ হযার সাযোগ অসহখর মত আর 
কেউ দেয় না ন্‌ 
থাকার, কোন কাজ না করল, 
গ্রাতিটি ক্ষিদের মুখে যথােগা খাকোর জেগান 
পওয়ার এমন জগর্বক সযোগ আলু কিছাতে 
পাওয়া যায় না। ভাই, মক্সে কিগুণণন জনুখ 
না করলে আমি ভয়ানক চিশিতত হনে পাঁড়। 


বহানার কাছে 


আকশের  উপবদগত আঅন্ধকদের মাঝে 
মাঝ যেমন তার'র ইাঞ্গত, আমাদের জী-নের 
অসপযণপ্ত দুঃখের আত্ধকারে তেশান অসুখের 


চোখে তালার ইলারা দেখ 
অসুখ কথাঢির উৎপাত কোথা 


ঢত্ধেত আনে। 
পাই আমরা । 


থেকে, ভা ঠিক জাননে। তাৰ, এটা অননমান 
কাঁর--সুখের জঙ্গে এর অথগিত কোন যেগ 
নেই। এটা তো অ-সাথ নয়৮আসলে এর 
সখেরই নামান্তর । 

আসলে, একঘেয়ে কোন কিহূই আনি 
প্ছল্দ কারনে ।  একডানা জনেকাদন ধর 
কাজকর্মে বাস্ত থাকা, চল:ফেরা করা, বৈঠক 


আলাপে মশগুল হয়ে থাকা--এটা কি জীবন? 
বৈচিত্রময় জ?বন ধারণ করতে হলে অসংখের 
সাক্ষাৎ মাঝে মাঝ অবশ ই চাই। তাই, অনুখ 
করলে আম বড় সুস্থবোধ কাঁর। 

'আমার অসুখ-এ কথাটা কাউকে বলতে 
বড় আরাম লাগে অমার। মধাবস্ত 
অনাড়ম্বর জীবনের মধ্য ওইউুকই নেন 
বাদশাহশী ঘোষণা । “আমর ভসখ'অঞ্থ৭ৎ 
তোমরা আমাকে বিরন্ড করো না, তেমরা আমার 
সময় নিয়ে কাড়াকাঁড় করতে এসো না, তেমলা 
আমাকে একা থাকতে দাও। এতগ্লো কণা 
এত সংক্ষেপে জানবার অন্য কোন ভাবা শেই। 
কত অল্প সময়ের মধো কতবড় 'িজ্কাতি এনে 
দেয় এই অসুখ। আমার যে অসুখ, এটা 
ঠনজস্ব আমার ।--আমার 'নজস্ব হলেও, তার 
আড়ালে এটুকু দাবী থাকে যে, তোমরা আমার 
কথা একট ভাবো । 

৪ 


[ কৈফিরতে চিৎপাত শুয়ে, 


গার অুচঠ 


অসুখ করলে আমার মনে হয় আম যেন 
কমরিন্ত টিরাট কোন এক মহাসাগরের 
পরপারের একথণ্ড নিজজন দ্বীপ । আমার 
রেগশযনর  চারিদকে অ-কমর জলতরঙ্গ 
বাজভে থাকে। অগণন্ত নারকেল কুঞ্জের 
নগ্ন রচনা কার আঁমি। আমি একা, আমি 
একক হয়ে যাই পণথবদ থেকে । ঘাঁড়র কাঁটার 
1াবতীন্র সময় এসে যায় আমার একার আয়:স্ত। 
আন শয়ে শুয়ে ভাবতে পার, যা আমার 
আঁভরাচ। আকাশ আর বাতাস নিয়ে যত 
খান মাল্য রচনা করার অবসর ঘটে আমার। 
কমেরি কলকোলাহল নেই, কতকঙ্্যের আপিসশ 
ত.গানা নেই, যানবাহনের সঙ্গে পাল্লা রেখে 
শৌড়কাপ নেই সে এক পরম প্রশান্ত অবসর। 


গ্রাতীত মুহূর্ত নিয়ে আম খেলা করতে পারি, 
গেখ বজে জেগে থাকতে পার, তাঁকে 
তাকিয়ে খাময়ে থাকতে পার। উদ্বেগ 


জশ্বান্তির হাত থেকে রেহাই পাওয়ার এমন 
ওসুধ জর নেই। 
হা কহ; চাওয়া যায়, তাই কি কেউ পায় 2 


তার জীবনেও অভাব অবশ্য আছে বিস্তর, 


[কিন্ত একটি অভব থেকে আম বাণুত। 
অসুখর জভাব আমার নেই। মাঝে মঝেই 


আমার অলুখ হয়, সুস্থ হবার সুযোগ জীবনে 
অ.মার জনেক ঘটেছে ও এখনো ঘটছে । 

সম্প্রীত অসুখ হয়েছিলো আমার । আতি 
সত্ক্গগত অসুখ । অসুখ অবশ্য সব সম:য়ই 
জংদিস্তিতা না হতল তো ওর নাম হয়ে যায় 
রোগ। যাই হোক, এই তিনদিনের অসুখে এমন 
সুস্থ বোধ করেছি, এমন আরাম পেয়োছ যে, 
কর্মময় জাঁটল জীবনে যে কথা ভেবে ঠিক করতে 
প্রায় বহর ঘরে যেতো, ভা ভেবে ঠিক করার 
সবেগ এই িনাদনেই ঘটে গেছে। অনেক 
কাজ এঁপয়ে গেছে অমার। 

তাই অসুখ করলে আমার বড় অহঙ্কার 


হয়। মনে হয়, আমি যেন আর সধারণ 
পর্বায়ের মান্য নই। আম যেন সবর থেকে 


স্তন, সবার থেকে পৃথক। আম একা, অর্থনং 


আমি একক-আঁম আঁন্বতীয়। 'বছানা- 
বাঁিশেই অধখশ্বর হয়ে যাই আমি। শুধু 


িছানা-বালশের কেন, আম যেন মনার্ক অব 


ভল। প্রকৃতপক্ষে ঘটনাও ঘটে তাই। আমান: 
চোখের ইসারায়, আঙ্গুলের ইঙ্গিতে চলাফেরা 
বরে সবই। [তিনবার ডেকে যার দাড়া পেতাম 
না, সে-ই আনার ভুড়ি শনে ছুটে আসে।; 
ডেকে ডেকে জবাব পেতাম না যার, ব্না ডাকে: 
, সে-ই এসে জিজ্ঞাসা করে ডাকাঁছলাম কিনা ।, 
ক্ষিদে পেয়েছে কিনা, ক্ষিদে পাচ্ছে না কেন 
অনবরত জবাব 'দতে হয় এমন সব প্রশ্নের? 
দুদ্দাড় করে কেউ ছুটোছুটি ক:র না বারাদ্দায়, 
হুটপাট করে ঘরে ঢোকে না কেউ। সবার: 
চলনে সবার বলনে এমাঁন একটা অপর 
গাম্ভশর্য এন দেয় আমার অসুখ । 

রাজ'হীন রাজত্বের অধশশ্বর হয়ে লাস; 

নেই,-বলেন কিঃ রাজ্য নিয়ে দরকার কি, ই 





এই আঁভিনৰ ব্যবস্থায় ক্র 
মাথাধরা নরাষয় বরুন 7 


ম।হলাগণ! মাথাধরা 

বা অনুরূপ বাথা- ৭ 
বেদনায় ইন্ছাই করুন 
ঈব লাহ একটি 1 
কোরে বাটকা সেবন 
করন! তারপর কয়েক 
1মানট শবশ্রাম গ্রহ 





দেখিবেন, 
সম্পণ'র.পে 
1তরোধহত হইয়া ছ। 
সম্দ্রাত ডলার মানতেই 
কোরে মজে রাখেন। 
৬ বাটকর একটি 
প্যকেটের নূলা দুই : 
আনা। ৩০ কাটার একা পাকেচের মূলা দশ. 
আনা) গারবর্তে ভনা কিঠ্ লইতবন লা। পনরণ 
প।খবেন, কেরে ঘৃত বেদনা নরানয় করে। 


করুন। 
বেদনা 








(বা 


বেদনা নিরানয় করে 
কোরে লিঃ, ২৫, হাযানোভার স্কোয়র, লণ্ডন, 
ডব্লিউ ৯ 
ভারতের প্রাতিনাধ £ . 
[জি এথারটন এণ্ড কোং লিঃ, কলিকাতা ও বোম্বাই 


পুত 


৩৮০ 


যাঁদ থাকে, তার আঁধপতিত্ব করতে আপাত কেন 
আপনাদের? অসুখ করলে আমার ঘরট-কু 
আমার রাজত্ব হয়ে দাঁড়ায়। জাঁননে, আপনারা 
আপনাদের অসুখের রাজদশ্ড হাতে নিয়ে 
আপনাদের ঘরকে রাজত্বে রূপান্তর করতে 
পারেন কিনা । না পারলে, সেটা আপনার অক্ষমতা 
নয়, আপনার অসুখের সেটা গাঁফিল। অসুখ 


এসে আপনাদের অসুস্থ করেই সে কৃতার্থ হয়ে, 


যায়, আপনাকে সুঞ্থ করার দাঁয়ত্ব যে তার, 
আপনাকে চাঙ্গা করার ভার যে তার ওপর, সে 
ণদকে খেয়ালই তার তাই থাকে না। এর জন্যে 
দাযী করবো আপনাকে । অসখকে উপযদৃ্ত- 
ভাবে ব্যবহার করতে আপনারা চান না। তাকেই 
আত্মসমর্পণ করাবেন, কিল্ভ্ু তা না করে তাঁর 
কাছে সারেপ্ডার করেন আপনারা । অসুখকে 
যাঁদ রাজদণ্ড 'হসেবেই ব্যবহার করতে না 
পারলেন, অসুখকে দিয়ে যাঁদ আপনার কাজ 
এাগয়ে নিতেই না পারলেন,-তাহ'লে অসুখ যে 
আপনাদের হয় কেন, ভেবে পাইনে। 

সাঁতাই তো যার যা সহ্য হয় না, তাকে 
দয়ে তা গলাধঃকরণ কারিয়ে লাভ ক? এতে 
হিতে বিপরীত হয়ে যায়। অসুখকে উপয্য্ত 
কাজে নিয়োগ করাতে না পারলে অসুখ 
স্বপ্রাতিষ্ঞ ,হতৈ চেত্টা করে। ফলে, তার 
আঁলঙ্গন আক্রমণের সামিল হয়ে দাঁড়ায়। তাই 
আমার মনে হয়, যারতার অস:খ 
যেন না করে। রোগে আক্রান্ত হবার অধিকারী 
অবশ্য সকলেই । কিন্তু অসুখ, এ যে আলাদা 
পাঁথবীর একটুকরো আশীর্বাদের ভগ্নাংশ । 
যারা এ আশশীবাদকে 'শরোধার্য করতে না জানে, 


তাদের অসুখ হবার কোনো আঁধকার অতএব 


জশবনদ্বন্দে-সূচনায় শেষে প্রশ্ন, 
সমাধান কথা গুরুদায়ত্ব ভার-- 
অতএব উচ্ছঞ্খল খেয়াল এবার 
'অন্রহাস্যে দেখে উদ্ধত স্বপ্ন । 


[বিক্ষুব্ধ সে খণ্ড মেঘ 
নাবড় সনীলে, কিছু বিশ্রাম চায়? 
মানুষের কাহনীর ইতিবৃত্ত প্রায় 
[ভ্রান্ত 'বাচন্ররূপে হাসে। 


চি স্বগনসাধের তারে 
দুর্ধার ঢেউয়ে অতলে লুপ্ত হয়। 
বারে বারে শুনি আপনার পরাজয় 
দুয়্যোগ আছে বায়দমাত্তকা ঘরে । 


শা 


দশে 


নেই। অসুখে অসস্থ হয়, এমন কেউ যদি 
বলে যে, তার অসুখ হ'য়েছে-আমি সে কথা 
বিশ্বাস তাই কারনে । 
হয়ান, তার হয়েছে রোগ। অসুখ কথাটির 
ওপর নানা রকম আবচার হ'য়ে আসছে অনেক- 
দন থেকে । এ আঁবিচার আঁবলম্বে বন্ধ হওয়া 
দরকার। প্রথমতঃ অসুখ কথাটির যথাযোগ্য 
প্রয়োগ হচ্ছে না, বেশীর ভাগই অস্থানে এর 
অপপ্রয়োগ হচ্ছে; দ্বিতীয়ত, অসুখ শব্বাটই 
আপাত্তকর, নামটা বিদ্রান্তিজনক-যেন সুখের 
এ শন্লুপনা। আমার ব্যান্তগত আবেদন এই-- 
অবিলম্বে এর নাম বদল করা দরকার । 


অসশখের মতন এমন সখ আর আছে 


কিসেঃ আমাকে এ নিয়ে যায় কত সুদূর 
সুখের রাজ্যে। এই কর্ম কোলাহল, দৈনান্দন 


ঠেলাঠোল, প্রাতাণহক কতর্য পালন ইত্যাঁদ 
নানারকম ঝঞঙ্জাটের হাত থেকে আমাকে 1হানিয়ে 
নিয়ে যায় কর্মহীন, উদ্বেগহীন এক ন্জন 


দ্বীপে । আম সেখানে সমুদ্রের আধো-ঠাণ্ডা 
বালর ওপর 'িপঠ দিয়ে প্রকান্ড 


একাঁটি আকাশের দিকে তাকিয়ে থাঁক। 


চারাদকে গভীর কালো সমুদ্রের জল, 


চোখের সামনে নীল মেঘ আকাশ। 
তীরে মৃদু আঘাত দিয়ে দিয়ে ঢেউ 
ভেঙ্গে ভেঙ্গে পড়ে। সেই জলতরত্গে কান 
পেতে আম অপার্থব সঙ্গীতের স্বাদ চাখতে 
থাঁক। চারাঁদকে নোনৃতা বাতাস বয়ে চলে 
এলোমেলো, আকাশে আর বাতাসে একাকার 
হয়ে যায় চারাঁদক। দরে ওই নারকেল) 
ওই লবঙ্গ বন। আমার পাঁথবী পাঁরকরমার 
পর পাঁরব্রাজকের মত আম যেন এসে গোঁছ 


যাযাবর 


সোৌঁমনরশস্কর দাশগ;প্ত 


কভু কি আকাশে 


আম জানি তার অসুখ 


৩ 
চি 


স্বপ্নাতীত এক কঙ্পলোকে। এখানে কাজ 
নেই, দুঃখ নেই, বোঝা নেই, কেবল স্বগন আর 
কেবল ককপনার ভূখন্ড এটা । 

কিন্তু একি, হঠাৎ স্বন যায় ভেঙে, কঙ্পন। 
হ'য়ে যায় ধূলিসাৎ। যা ছিলো. পিঠের নিচের 
নরম বালুকা, তা হ'য়ে ওঠে বিছানার স্তূপ। 
যা ছিলো আকাশ, তা হয় ঘরের সলিউ। 
জলত্ররঙ্গ শুনছিলাম যেটা, সেটা পেয়ালা 
আর চামচের সঙ্ঘর্য। 'ভোর হয়েছে, চা রোড? 


এই কঠিন কণ্ঠ ধ্ানতে চমকে উঁঠি। আর নাক 
আমার অসুখ নেই। আজ থেকে আবার আম 


সজাগ, আবার স্বাভাঁবক, আবার সাধারণ । 


কোমরে বেল্ট কষে, গলায় টাইট ক'রে টাই 
বেধে, বুট ৬ুকে চললো তবে কর্ম-প্রসাধন। 
ঘাঁড়র কাঁটা রেল গাড়ীর মত বেগে ধেয়ে 
চ'লেছে, পাল্লা দিতে হবে তার সঙ্গে । রসনার 
বসে ভাজয়ে জারয়ে জিমে খাবার আর সময় 
কই: তাড়াতাড়তে হাত ঘাঁড়টা বাঁধতে ভুল 
হ'য়ে গেলো, মাঁনব্যাগ নিয়েছি কি না িনাঁট 
পাকেট তিনবার থাবড়ে পরখ ক'রে নিতে হলো, 
আপিসের চাবি, আর সেই ফাইলটা? ভাববার 
সময় নেই, দাঁড়াবার ফুরসং নেই, যা যা সঙ্গে 
নিইান ঝটঝট 'দয়ে দাও সঙ্গে । 


দৌড়ে বেরিয়ে এসেছি রাজপথে । 
ধারণ সুরু হয়েছে আমার । বাইরে কমেরি এত 
গজনি এত কোলাহল, তার মাঝে হৃতীপণ্ডট 
চলছে ক না তার সাড়া পাঁচ্হনে। ছংটে গিয়ে 
ধরলাম একটা চলন্ত গাড়ীর লোহার রড চেপে। 
উজ্কার মত বয়ে চলোছি কমের ম্রোতে। 

ভাবাছ, আবার অসুখ কবে যে করবে! 


জীবন 


তবু-ত দেখোঁছ স্ম্টর বস্ময়, 
রৃূপময়তায় মহা এক মধু মাসে। 
সৃজনের লেখা তৃণে ও গুল্মে ভাসে 
উদার পক্ষে 'ফাঁনকস স্বগ্নময়। 


যাযাবর জীব অনিয়ম উচ্ছবাসে 
এখনো ছড়ায় রাজব্যাঁধ আর ভয় 
আকাঙ্ক্ষা তার 'বিষাস্ত নিঃশ্বাসে 
অন্তিমেতেও ইতস্ততঃ রয়। 


ক্লুর সংস্কার, মূলোৎপাটন দায়-- 
শৃঙ্খলার সুনির্মল সুস্থির প্রকাশ 
যাযাবর জশবনের আঘাত ঘনায়। 





ইিকিবিহিবৃ 
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দান্ষিণ মেরু-আরতিযান 


অমরেন্দ্রকুমার সেন 


৯:০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০৭ 


ত ঘূদ্ধের সময় আমরা ভন্তত 
মানাচত্রে পাঁথবশর সব দেশগণল নিয়ে 
বাস্ত টছলুম, যার অধো দাঁক্ষণ মেরু সম্পূর্ণ 
বাদ ছিল। যুদ্ধ মটে গেল, আমাদের আবার 
নানাচঘ্রের দিকে দাম্টপাত করতে হ'ল এক্সর 
দাক্ষণ মেরুর দিকে। কোথায় বুগেনীভল, 
কোথায় নারাভক, আবার কোথায় সাইপান এসব 
কোথায় আমরা, ষেমন যুদ্ধের আগে জানতুম 
না, তৈমাঁন এখন 'জানতে হচ্ছে দক্ষিণ মেরুতে 
কোথায় 1ভক্টোরিয়া' ল্যান্ড, আর কোথায় বা 
গ্রেহাম ল্যান্ড, যাঁদও সেখানে ল্যাণ্ডের পাঁরবর্তে 
'আইস' বেরফ) বললেই বোধহয় ভাল হত। 
যাই হোক এখন এ মেরুপ্রদেশে কয়েকাট জাতি 
কয়েকটি আভিযান প্রেরণ করছেন, সেইজন্য 
আমাদেরও দৃষ্টি আপাতত এ দিকেই নিবদ্ধ 
হয়েছে। 
দাক্ষণ মের আঁবচ্কার করেন নরওয়ের 
নাবকবীর আযমুণ্ডসেন; তানি দক্ষিণ মেরু 
বিন্দুতে পেশছেছিলেন। তাঁর িছাঁদন পরে 
ইংরেজ নৌ-বীর ক্যাপ্টেন স্কটও দাঁক্ষণ মেরু 
ধিন্দূতে পেশছোছলেন, কিন্তু তান এবং তাঁর 
িনজন সঙ্গী দক্ষিণ মেরু থেকে জাবিত 
অবস্থায় ফিরে আসতে পারেনান। সে কাঁহনী 


বড়ই করুণ 


আমাদের দেশের জলহাওয়া যেমন উফ্ণ- 
মণ্ডলণীয় ট্রেপক্যাল) দক্ষিণ মেরুর জলহাওয়াও 
নাক একাঁদন এ রকম উষ্ণমণ্ডলীয় ছিল, অনশ্য 
কয়েক. লক্ষ বংসর আগে। এর প্রমাণস্বরূপ 
বলা হয় যে, যাঁদও কম পাঁরমাণে;-সেখানে 
করলা পাওয়া যায়। একদা নিশ্য় সেখনে 
বড় বড় গাছ জল্মাতো যেজন্য উফ্ণমণ্ডলীয় জল- 
হাওয়ার আবশ্যক এবং গা যাঁদ শা জন্মে থকে, 
ভবে কি করে করলা দাক্ষর্ণ মেরুতে এজ 2 কয়লা 
ছাড়া আরও কয়েকাঁট খাঁজ পদার্থ যেমন সোণা, 
র:পো, তামা, মালবাঁডনাম ইত্যাদ পাওয্রা 
যায়। 

বরফের রাজ্য দাক্ষণ মেরুর 1বস্তাঁতি কিম্তু 
বড় কম নয়। আকারে প্রায় ইয়োরোপের সমান, 
ছয় লক্ষ বর্গমাইল, তটরেখা ধরে হাঁটলে চোদ্দ 
হাজার মাইল হাঁটতে হবে। তবে এখনও 
পর্ন্তি দাক্ষিণ মেরুর মান্র কয়েকাঁট স্থান ব্যতত 
মানচিত্র তৈরী হয়াীন। মহাদেশ হিসেবে বিচার 
করলে দক্ষিণ মেরু সবোঁচ্চ, গড়ে এর উচ্চতা 
পাঁচ হাজার ফট, সবেশচ্চ মালভূমির উচ্চতা দশ 
হাজার ফিট আর সর্বোচ্চ পরতচূড়ার উচ্চতা 
তেরো হাজার 'ফট। অত্যন্ত কৌতূহলের বিষয় 
এই যে, দাক্ষণ মেরুতে একটি সক্রিয় আগ্নেয়- 


গার আছে, যার নাম মাউণ্ট এরবাস। 


দক্ষিপ মেরুতে মাঁকন অভিযান্িদল 


মেরু প্রদেশে যখন গ্রসম্মকাল, তখন! 
সেখানকার উষ্ণতা (শৈত্য?) ০. ীডাগ্র, » 
শীতের সময় ০ 'ডাগ্র থেকেও আরও ৯০ ডঙ্গি ্ 
পর্য্ত নেমে যায়। দাঁক্ষণ মেরুতে তখন থে 
সমস্ত লোক কোন প্রয়োজনে থাকে, তারা তখন! 
বরফের গর্ত খুড়ে তার মধ্যে আশ্রয় নেয় কেননা; 
বায়রের শৈতা যখন ৯০ বডাগ্র, তখন বরফ 
9 ড়াগ্র, অতএব 'কছু গরম। দক্ষিণ, মেরুর: 
ঝড় বিখ্যাত, খড়ের গাঁতি ২০০ শত মাইল! 
পযন্তি পেপছয়। ক্যাপ্টেন স্কট এই 
কবলে পড়েই প্রাণ 'বিসজন 'দয়েছেন। ্ 

দক্ষিণ মেরুতে পেঙ্গুইন ছাড়া আর কোন; 
প্রাণ আছে বলে জানা নেই, জলে অবশ্য সীল! 
ও [তম আছে। গাছের ত' ০০০০৮ 
একেবারে বরফের মর:ভূঁম। 


রর রো িভি 
শোনা যাচ্ছে, নয়াট জাতি বিরাট আঁভধানের, 
ব্যবস্থা করছেন, তার মধ্যে দু আভযারিক; 
দল সেখানে পেশছে কাজ আরম্ভ করে দিয়েছে; 
বিল্তু কেন? ফিসের আশায়? ১ 

উত্তরস্বরূপ অনেকেই 
ইউরেনিয়াম এবং 
সম্ধানে এই আভিযান্রক দল সেখানে কাজ, 
করবে। কিন্তু একমার এই কারণ িশ্বাস:, 
যোগ্য নয়; কারণ সেখানে ইউরোনয়াম পাওয়া! 
যেতে পারে, গ্রমন ফোন নির্ভরযোগ্য প্রমাণ 
পাওয়া যায়ান; তাছাড়া যে কোন | 
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পদার্থ পাওয়া যাক না হেন দেটি খান থেকে 
তুলতে হল আগে অন্তত চার 


এ 
রি 


৩৮২ 


৮০০ 





নং 





কী 


মার্কিন অভিযাতিদলের সর্বাধিনায়ক 


সা 


ৃ হজার ফিট 
শ্বাভর ক্রফ কেটে তুলতে হবে, তারপর আরও 


কত খুড়ে অভনন্ট জানস পাওয়া যবে কে 


জানে? 


নিকটতম মন. বের আবাসস্থল থকে 


; বহুদ,রে, বরফ, শীত ও ঝড়ের রাজ্যে খাঁনজ 


: প্রধা তুলতে “মজুরী পেষাবে কি” ভবে 
; ব্বসার সংব্রু্ত একটা কাজ সেখান চলতে 


। পারে, যার এফচেটিরা জাঁধকার মের; প্রদেশের 


আছে, তা হ'ল 'াতাম শিকার। তিমি মাছ 
থেফে বে তল পাওয়া যায়, তা ?েকে মগ্গারিন 
এবং শিলসারিন ইভাণদ তৈরী হয় যার মলা 
কয়েক কেটি পাউন্ড | অবশ্য তিমি 'শকার 
যে ইচ্ছে দেই করতে পারে না, এর জন্য ক:য়কাট 
জাতির মধে চুক্তি আছে এবং বংদলে  কয়াট 
তাম শিকার করা হবে, তযর জনা ভারপ্রাপ্ত 
কমিটির নিদেশি মেনে চলতে হর  দীক্ষণ 
মেরুতে যে লু হোহেল? পওয়া যায় সেই 
গুলি সর্ধাপেলা একশত 'ফিউ 
এবং ওজনে দু'শো টন পষন্তি হয়। বেচরণ 
তিমিরা! অুদ্ধের কয়েক বছর তারা নিশ্চিন্ত 
ছিল, ভাবর তাদের মরবার ব্যবস্থা করা 
হচ্ছে। 


দক্ষিণ মেরর শে কয়টি আবিচ্কৃত স্থান 
যমন, গ্রেহামল্যাপ্ড, ফকলঙ্ান্ড আইল্যাণ্ড 
ড:পশ্ডেন্সি, ভিক্টোরিয়া লা'্ড, সাউথ অর্নি, 
[াউথ জর্জিয়া দ্বগপ, কোটস্ল্যাশ্জ ইত্যাদি 
শগীল যেখানে মানুষের য:ওয়া-আসা আছে, 
[ সব দেশগুলির ওপর অনেকেরই দাবা 
ছে, যেমন ইংলণ্ড, নিউজিলান্ড, দক্ষিণ 
ফ্রুকা, অস্ট্রেলিয়া, আজেশাটনা, চিলি 
তাঁদ। কাঠঃকটি স্থনে আবার ব্রিটেনের 
ক টিকিটের গচলন আছে । যাই হোক এখন 
? সব দেশশগুাল এবং মাকিনি য্স্তর জা, 
রাশিয়া সকলেই দাক্ষিণ 
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পারিনি 


নাকে 
বভখ, লশবার 


ইডন, নরওয়ে এবং 


দেশ 


মেরুতে আঁভিযাত্রক দল প্রেরণ করছেন। 

এই সমস্ত আভষণন্রক দলের সঙ্গে অনেক 
জন বৈজ্ভানকও আছেন, কেউ আবহাওয়া- 
তত্তাবিদ্‌, কেউ প্রাণিতত্বিদ্, কেউ ভূতত্ববি+ 
অবার কেউ আর ছু, তাঁরা মেরংপ্রদেশে নিজ 
[ন্জ বিষয়ে নান'রকম বৈজ্ঞ।ানক গবেষণা 
করবেন, তার ফল অবশ্য একদা প্রকাশ পাবে। 
দক্ষিণ মেরুতে একাঁটি উপত্যকা আছে, যেখানে 
বরফ নেই এর কারণ অনুসন্ধান করবার জনা 
সুইডেনের একটি দল সেখানে বতমান বৎসরের 
শেষে যাবে। এই বরফহশন উপত্যকাঁটি বিমান 
থেকে আবত্কারর করেছিল একটি জার্মান দল 
১৯৪২ সালে। 

দক্ষিণ মেরু একাটি ঝড়ের কেন্দ্র। দাঁক্ষিণ 
আযটলাটক ও দাঁক্ষণ প্রশান্ত মহাসাগরের 
আবহাওয়। দক্ষিণ মেরুর ওপর নিভর করে, 








দক্ষিণ নেরতে বরের মধ্য দিয়ে মাকিন 
জভিঘারিদলের জাহাজগ্ীন অগ্রননন হচ্ছে 








অভিনন্ত্ীদলের বাবহৃত একটি হেলিকপ্টার 


অতএব যদি দক্ষিণ মেরুতে কয়েকাট 
আবহাওয়ার কেন্দ্রে বসানো যায়, তাহলে 
উপরোন্ত সমুদ্র অশ্চলের নাবিকদের সঠিক 


আবহাওয়া জানিয়ে দিতে পারা যবে। 
অনেকের মতে আবার দক্ষিণ মেরু নাকি 
অত্যন্ত স্বাস্থ্যকর স্থান, বহু রেগের জীবাণু 
অত শীতে নাক বাঁচতে পারে না। পরে 
আভবত্ক দলের সত্গে যে সকল ক্ষঃরোগণী 
দাক্ষণ মেরুতে গিয়েছিল, তারা নাক আশ্চর্য 
রকম তড়াতাড়ি সেরে উঠেছে। 
মাকরনি য্স্তরাজ্য করত প্রোরত 


আভিযা্রক দলটি দক্ষিণ মেরুতে পেশছে গিয়ে 
তাদের কাজ অরম্ভ করে দিয়েছে । এত বড় 
দল মেরু অভিবানে কখনও যায়নি, বলতে গেলে 
বলতে গেলে কেন সত্যসত্যই তারা সেখানে 
একাট সৈন্যদল প্রেরণ করেছে। এই দলের নাম 
“ঠাস্ক ফোস" ৬৮।" সমগ্র দলটিতে অছে ১৩টি 
জাহাজ, তিনটি প্রধান দলে বিভক্ত হয়ে। তার 
মধো বিম.নবাহন জাহ;জ, ডুবোজাহাজ, বরফ- 
ভ.ঙা জাহাজ, তৈলবাহশী, মালবাহখ এবং আরও 
কয়েক প্রকার জাহাজ আছে । এ ছাড়া হোলি- 
কপ্টার ও বিমান আছে। বিমান সাহাবো 

















2 সাত 
ইশ চৈ, 


প্রদেশের মামচিন্ প্রস্তুত করবার চেষ্টা 
জা হবে এবং বিমন' থেকে ম্যাগনেংটানটার 
(ক ফর ঝযীলয়ে জমির অভ্যন্তরের চুম্বকত্ব 
.... করে খাঁজ পদাথেরও জম্ধন করা 
২ সনস্ত দলাটিতে চার হাজার :লাক অছে, 
র মধ্যে ২৫ জন কৃতবিদ্য টৈজ্ঞীনক এবং 
যর র ৩০০ জন সহক'রী। রি দলাঁটি মেরু 


| ্রোশংটন সহরে ১৮৯৩ খনস্টাব্দের ২০শে 
| জাই সোঁখডার জন্ন। ওয়াশিংটন নাা- 

| সংঘের দভদেক্ন মধ্যে একাউি প্রাতিযোঁগতায় 
এই নাটকাটি শ্রে্ড বলে গণ্য হয়।) 


(এক।গককা) 
এসটার ই গলন্রেথ 
কেউ 'কচ্ছু বলব না। আগে। তারা তো আর ফিরতে পারোন-+ 
কেল। বেশ তুম তবে যাও। অমার তাই নাঃ রা 
[দিন কটানোর জন্যে ভনেক তামাক রইলো । কেল। না, দলটা আর ফেরোন। আমই 
ম্যকরোৌড। তোমায় একা ফেলে যাব: ডার্টন। ০5 
রর ৫ ধরো, যাঁদ ভোমার ভাসুখ করে 2 ম্যাকরেডি। স্যর গিলব'ট ডার্টন! 
শ্যপট সন কুশেরতর একা চ্বট্পে কোল। গত জাট বছরের মধ্যে আমান টিনার 
পা একাটি ছোট্ট কঠের বাঁড়। [হনে অসুখ হয়ান। [ছিল। সে গেলা প্রযম বিপদ। হোন 
86555555757 মাকরোঁড। কিন্তু, আমাদের ফি'র যাওত়া নৌকোগুঁল বরফ ঠেলে যেতে পরলো না, আর : 
(দ. অবত্র দরজা ।  একফাটি আবত চেয়ার ৃ . 
5. ভা ছাড়া দাঁটি কাঠের বক্স চেয়ার ও 
ভাতার হিসেবে ব্যবহৃত হয়। ঘরের 
[দকণানে একা চৌবল বাঁদকে  একাঁট 
কাল শেলের সমনে বসে ঘরর 


৬70... ভ।স নাড়াচাড়া করছে, 'মনকরোড' তার 
(175ন গারচারতে ধাস্ত। 
| ভর সেরেটার অর লুট, 
| ফরকো আর দস্তানা। 


দুজজনরই পরণে 
দেয়ালে ঝুলছে 


গদণ উঠলে এক নিট সম্পূর্ণ নিস্তব্ধ 


ক ১ ও হী প্র 
ম্যাকরাড। ঈশ্বরের দোহাই, কোল, 


| একটা [ কথা বলো। "এই থমথমে ভবটা কেটে 
| খাকি। 


এবার শঈতকালে অমার ঢেশে ফিরে 
বেতে বড় ইচ্ছ করছে...ভোমার করছে না? 

কেল। ইংলন্ড আর আমার দেশ নয়-**না, 
আম এই বরফঝড়ের বাসায় আরো কবছর 
থাকব, সব দেখব আ'ম। 

ম্যাকরোড। আমাদের জিনিসপত্র নিয়ে 
আবার নৌকো আসতে দেরী আছে। 

কোল। আগামী গ্রতমকালের মধ্যে না 
এলেও আমাদের চলবে, যথেষ্টই আছে 
আপাততঃ। 

ম্যাকংরাঁড়। যাঁদ নৌকো আসে, তবে আম 

সেই স সঙ্গে ধফরে যাব; তুমিও যাবে। 

কোল। অসম্ভব। 

ম্যাকরোড । এ 
এখানে থাকা না থাকায় কিছুই আসে যায় না। 


রিয়ার আডামরাল রিচার্ড এচ্‌ ক্রুজেন; ধকিল্তু 


শশতকালটা আমাদের 


সর্বাঁধনায়ক হলেন রিয়ার আযাডামরাল 
গরচার্ড ই বয়ার্ড-াযাঁন দাক্ষণ মেকুতে আরও 
1তনবার গিয়োছলেন। 


এই আঁভযানশ দলের মুখ্য উদ্দেশ্য চঙ্গ কের 
বলা হয়েছ যে, মেরুগুদেশে সৈন্যবাহনী ও 


তাদের সাজসরঞ্জাম পরণক্ষা করা এবং ভ্ুদের 
সেইমত শিক্ষা দেওয়া। নৌ-বদ্যার এমন 


ু 


এবার দরকার । সভ্য দেশের মন আবার না 


দেখলে শিগাঁগরই আমরা এক জোড়া বুনো 
মানুব ব'নে যাবে। 

কেল। [ঈষৎ কঠিন স্বরে] সামান্য শীত- 

গ্রীত্মের জনো, অথবা ননী থেকে 


ছন্টে মাইল দরে থাকার দরণ যারা 
মূবড়ে পড়ে, সে দলর লোক আমরা নই, 
এ তুমিও জানো, টা জানি 
ম্যাকরেডি [অগ্রাতিভ] এই চুপচাপ ভাবটা যে 
,.. অসহ্য, কোল! 
কোল।' ওতে আমার ছু হয় লা। 
জামাকে বহাঁদন ধার সইতে হয়েছে) 
আ্যাকরোড। অমরও তো দুবছর হয়ে গেলো, 
* মত আমার আর ভলো লাগহে না। 
আম শহরের মুখ দেখতে চই-পরষ 
নার শিশুদের মুখ। ম্যানগেসটারে 
আমার দুই ভ.গ্নে আছে-একটি না 
বছরের, আরেকাঁটর হয়েস বারো । তদের 
আজ রতে দেখার জন্যে আম জগৎংটাও 
্দয়ে দিতে পাঁর। তুমি কী অদ্ভুত 
ফরে যেত চাও না! 
কফেল। [ছ্বিধান্যিত] ম্যাক, আমার ফেরার 


৬ 


উপায় নেই। 

মাকরোড। [সাঁবস্ময়ে] যাঃ! আমি বিশ্গান 
কার না। 

কোল। তুমি কি 'ডার্টন আঁভযানের' নাম 
শুনেছো 2 

ম্যাকরোঁড। শুনেছি বলে মনে হচ্ছে হ্যাঁ, 


স্যর গিলবাট" ডার্টন-সে তো বছর দশেক 


করা। ৃ 
| ্ 


দেখা যাক্‌, এই সমম্ত আঁভবানের ফলাফঙ্গ 


কি হয়। পরমণূ-শীল্ত সাহায্যে মেরুপ্রদেশের 


আবহাওয়ার পারতর্তনের কেন ঘচছ্টা করা হযে 


কনা, তাও লক্ষ য় । 





নীরবতার প্রান্তে 


আমদের পচিজ.ন 
অংগেই খাবার 


সাহায্যের জন্যে রোবার 
এলো ফরয়ে। 


সে কালকের ঝড়র দশগুণ। 
আমরাও এত দুবল হয়ে পড়লাম যে, নোকো 


বরে যাওয়াও অগমভব হায়ে পড়লো । 
এক ঝড়ে সেটা এই দ্বীপের গায়ে আছড়ে 
পড়লো । আঁনই বেচে গেলাম। আর কেউ 


বাঁচালো না, লটঢার 
আমাক রাখলো । 
ছ মান বাদে 
লাগলো, 
এসোছলে 


একটা 
শনলাম 


আমাটের জন্যে একদল 
কিন্তু দেরি ক'রে। সেই 


জাহাত্রে বুয়েনোস আয়ার্সএর এক হাস- 
সম্পূর্ণ " 


পাতালে গেলাম। 
উঠোছ, জানলাম ডাটা আভিযান 


তখন এখানে ছিলো, সে 
সে জানতো না আম ফে। 
[তামশিকারী জাহাজ 


কেশল জ়ত করা, যর গার জনে স্থানে : 
নৌ-ঘাঁটি স্থাপন করা যার। তত্ত্ব ভে'গোলিক 
ও তাবহাওসাতত্ব জম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞান অজি. ১ 





কয়েকাঁদন. 
অ.মরা এগেলাম, তারপরে এলো বশ্সফ ঝড়। 
খাবার সামান্য, 


একাঁদন 


নিষ্ফল বলে ধ'রে নেওয়া হয়েহে, আর আমার : 


জারগাও গেছে দখল হয়ে-_আমি বেচেও এক 
রকম মরে আছি। 

ম্যাকরোড। তার মান? 

কেল। 


একজনের সঙ্গে । | 

মাকরোঁড। আর তুমি কিছু করলে নাট 

কোল। কেউ জানতেও পারলো না। আমি 
'আন্ষ্ট কোল' নাম নিয়ে এখানে বসত 
গাড়বার জন্যে ফিরে এলাম। 
ম্যাকরেডি। শেবে এই হোলো? 


কোল। ঠিকই হয়েছে। সুন্দর একটি মেয়েফে 


লণ্ডনের এক খবরের কাগজে পড়লাম 
লেডি ভটনের য়ে হবে ক্যারুদার্স নাষে 


৩৮৪ 
আমি তার জশবনের শ্রেচ্চ সখের দিনগাীল 
নিজনে অপেক্ষা কারে কাটাতে বলেছিলাম 
বুকের ভেতর সব সমর একটা আশওকা নিয়ে । 
অভিযান্রিকের স্ত্রীদের এমনিই দশা। আর 
আমার 'কোনো আঁধকার ছিলো না ফিরে এসে 
তার সখের মাঝখানে বাধা হ'য়ে দাঁড়াবার । তাই 
আমি মনস্থির করে ফেললাম, তবে নিজের 
দাবশ ছাড়তে মনের সঙ্গে অনেক লড়াই করতে 
হয়েছে। 

ম্যাকোরড! কোনো ছেলেপুলে ছিলো ঃ 

কোল । হাঁ. একটি ছেলে । গতবার তাকে 
যোলো বছরে গড়তে দেখে এসেছিলাম । 
সামনের অভিযানে তাকে আমার সংঙ্গে আনবার 


ইচ্ছে ছিলো । এত বছর বিচ্ছেদের দুঃখ সে 
কয়মাসের সামলিধো শুধরে যেভো। আশা 
ছিলো, সেও পধটিক হায়ে আমাকে সাহাধ্য 


করবে। কিন্তু বাধা হোলো তার মায়ের সংখ-- 

আমি তার মাঝে পড়তে পারলাম না।...ও8, 

তাকে দেখতে আমার ক রকম ইচ্ছে হয়। 

“ ম্যাকরেড। ভারপরে তুমি তাকে আর 
দেখোনি 2 

কোল । না, আম তো আর ফিরতে পারলাম 
ফিরলে আমাকে ্টিনে ফেলা সম্ভব 

হোতো। সেই ভয়েই আম এখানে চালে 

এলাম। লটার চ'লে গয়োছিলো, আঁমই এ 

ঘাঁটিতে তার জায়গা নিলাম । 


ন্া। 


ম্যাকরেডি। সব ভুল হয়েছে কোল! তুম 
এত বড় একজন লোক, টিজের জীবনকে 
এভাবে নন্ট করতে পারো না! তুমি ভুল 


করেছো । 

কোল। আর কিছুই করবার ছিলো না। 
আমার যে স্সাতি তাদের মনে রইলো, তাতে 
তদের লজ্জার 'কছ; নেই...এখন আম 
ইংলণ্ডের কথা খুব কমই ভাব। এই 
সুদরত্ব, এই নীরবতা আমাকে সব ভুলিয়ে 


আম কেবল ভাব সেই কাজের কথা, 
কাজ আজও 
চেয়েও 


রাখে। 
যে কাজ ছিলো আমার প্রাণ, যে 
অন্যে চালাচ্ছে-সে ভাবনা ক্ষুধাতৃষণার 
বোশি। 

ম্যাকরোড । কালে সবই. বদলে যায়। ইংলন্ডে 


হয় তা সব ঘটনা এখন অন্য রকম হয়ে 
ধগয়েছে। তোমার ফরবার হয়তো কোনো পথ 
থাকতে পারে" যাঁদ না থাকে পাঁথবী বিশাল 
-আমোরকায় তুমি তোমার কাজ করতে 
পারো! 


কোল । সে কাজ আর আম নিতে পাঁর না। 
যখনই হোক, এমন লোকের সঙ্গে আমার দেখা 
হবে, যে আমাকে চিনে ফেলবেই। 


ম্যাকরেডি। যাঁদ আমার সঙ্গে তুম ফিরতে ? 
কোল । আমার জন্যে ভেবো না ম্যাক! কোনো 
লাভ নেই! আমার একমান্্ স্থান এইখানে, এই 
[িরতুহনের রাজ্য জয়ের ব্যর্থ আকাকক্ষা প্রাণের 


মাধ নিয়ে। একদিন জানবো রেমেনসেন বা 
কুর্সেল হয়তো সে অভিযান সমাপ্ত করেছে। 
ম্যাকরেডি। এখান থেকে তোমর একবার 
বাইরে যাওয়া উচিত। 
কোল । হেতাশভাবে) উচিত ছিলো আমার 
দশ বছর আগে সঙ্গীদের সঙ্গে ডুবে মরা। 
ম্যাকরোড। এই দেখো । এই হতচ্ছাড়া 
নিস্তব্ধতাই তোমায় এ রকম কথা বলায় । 
কোল। আবার এই নিস্তব্ধতাই সব সময় 
আনায় ফিরে ফিরে ডাকে। 
(মাকরোড আর যাাস্ত পেলো না। 
কিছংক্ষণ সব ঢুপ। ম্যাকরেডি একখানা 
বই নিয়ে আলোর তলায় এসে পড়তে 
লাগলো ।) 
ম্যাকরোঁড়। আমার বোধ হয় ওরা এইবারে 
জাহাজ পাঠাবে । ইদানশং জাহাজ খুব কমই 
এসেছে । বড় অদ্ভূত সময়, না? 
কোল । এরকম সময় বহাদনের মধ্যে পড়োনি। 
আম কখনো এ বকম দোখান। দু সপ্তাহ 
আগে আমরা জম যেতে পারতাম। 
ম্যাকরেডি। দাঁক্ষণ এখন সব বেশ শল্ত হয়ে 
এসেছে বোধ হয়। কালকের ঝড়টা শীতের 
ঝস্ডুর মতই তো মনে হোলো! 


তখন এরকম সময় থাকলে আমি 


কোল। 
সফল হ'তে পারতাম; এখানের হালচাল আমার 
জানা ।...কশী বিরাট স্বপ্ন স্তব্ধতার মধ্য 
দিয়ে পাঁগলনীর প্রা্তসঈীমা পার হওয়া! শুধু 
এই বছরেই ঠিক লোকে পারতে পারে। 
|বাইরে ডা্নের গলার শব্দ। শুনছেন? কে 


আছেন ? 
কোল । ও কাঁঃ 
ম্যাকরোডি। |দরজা খুলে। দুজন। একজন 
হয় জমে গেছে, নয়তো ব্যথা পেয়েছে ।, ॥ 
দোর গোড়ায় ডান ও জনসন দেখা 
[দিলো । দুজনই ত্রিশের নীচে। ডার্টনের 


জাম। কাপড়ু ভালো অবস্থাতেই আছে, 
লোমের অদ্ভূত পোষাকেও তাকে সুন্দর 


দেখাচ্ছে । জনসন ডার্টনের কাঁধে হাত 
দয়ে আছে, ডর্টন তাকে বয়ে এনেছে 
বললেই হয়। তার কপালে একটা রস্তান্ত 
ক্ষত, তাকে দেখতেও অনেকটা জীর্ণ ।] 
কোল । কা হয়েছেঃ 
ডার্টন। বোঁশ কিছু নয়। ওাঁদকের মাটিটা 
তেমন ভালো নয়, প'ড়ে গিয়ে কেটেছে। 
[ম্যাকরোঁড জনসনকে ধ'রে শুইয়ে দিলো] 
কোল ।-[অন্য ঘরে যেতে যেতে] কোনো ভয় 
নেই, আমরা সারয়ে 'দাঁচ্ছ। 


॥ডাট্ন জনসনের টাঁপ খুলতে জনসন 

আর্তনাদ করে উঠলো] 

ডার্টন। লাগলো বন্ধ? আচ্ছা এবার ঠিক 
আছে? 


ম্যাকরোড়। তোমার সঙ্গশকে কোলের হাতে 


ছেড়ে দিলেই ভালো । ও বেশ ভালো ডাব 
কোল [একটা বাক্স ও ব্যাণ্ডেজ নিয়ে যি 


এলো] আমি এই ব্যাশ্ডেজটা লাগিয়ে দা 
গরম কিছ; খেয়ে ফেলো। | 
|ডাটন দস্তানা খদললো ও ম্যাকরে 


তাকে এক পেয়ালা গরম সৃপ এনে দিং 
স্টোভের ওপর থেকে] 
ডার্টন। ধন্যবাদ, অশেষ ধন্যবাদ। [করমর্দ 
ম্যাকরেড। কী করে ওখানে এসে পড় 
তোমরা 2 
ডার্টন। আমি এসোঁছ গত বছর যে দলটা; 
ফেলে গিয়োছিলাম, তাদের ফিরিয়ে নিযে 
জনসন তাদেরই একজন। কিন্তু জাহাজ অতদ 
আসতে পারে না, কাজেই নৌকোয় ক'রে দশজ 
গেলাম। সবাইকেই পেলাম, কিন্তু কালবে 
ঝড়ে জাহাজ থেকে দূরে দ্বীপের উজ্টোদ; 
গিয়ে পড়লাম। এখন অন্যেরা জাহাজ এ? 
তুলে না নিয়ে যাওয়া পযশ্তি তাঁবু গেড়ে ব 
থাকবে । 
কোল । এর নাম পাকার দ্বীপ । 
ডার্টন। হ্যাঁ। আমরা জানজাম না এখানে 
লোক থাকে । আপনাদের আলো দেখে জনস। 
এঁদকে এলো ।  দুঘটনার আগেই ও খন 
ক্লান্ত হায়ে পড়েছিলো । গতি বছর থে 
ওদের খুব খারাপ সময় গেছে। আমরা খএ 
শীগাঁগর তো পেপছোতে পাঁরানি।...আপনার 
এখানে একেবারে একা 5 
মাকরোড। পেঙ্গুইন আর 1তামির তেঃ 
আনবার জনো কোম্পান। মাঝে মাঝে একদঃ 
লোক পাঠায় ।  তথন ছাড়া আর সব সময 
আমরা একলাই। আর কোন জাহাজ আসো 
ডান। অনেকাঁদন আছেন £ 


মাকরেডি। কোল্‌ আছে আট বছর 
আম মানত দৃ'ধছর। 

১... টা ৮) পপ আতা 5, 

ডার্টন। এটা দাক্ষণ মেরুর প্রা্তসীম 


থেকে কত দরে ? 


ম্যাকরেভি। এইটাই ঠিক প্রান্তসীমা। 

ডার্টন্‌। (নিজের মনে) নীরক্তার প্রান্ত! 

কোল। (তার কাছে এসে), আমও এ নাঃ 
দয়োছ-কা অন্তহশন এই ধবল-স্তব্ধতা! 

ডার্টন। সাঁত্যই, কুমেরুর কথা কেউ 
ভুলতে পারে না-আগনবরণ সূর্যোদয়, নিশীথ 
রাতে তুষারের ওপর নল জ্যোৎস্না মেরু 
জ্যোতির আলোকপট-যে দেখবে, সে আর 
ভুলবে না। 


কোল । এই কর্জনতাই তাকে বারে বারে 
এখানে ডেকে আনে । জীবনের কোন কোলাহল 


এখানে নেই। কেবল চরপ্রতীক্ষমান প্রকীতির 
অনন্ত শান্তি! মনে হয়, সব সময়ে আমরা 


যেন সেই উত্তরের কাছে এসোছ। 
ম্যাকরোড। কিসের উত্তর ? 
কোল (োটনকে)। ম্যাকরোঁড 
বিটোরয়ান। 


প্রেস- 


'নিবার, ২২শে চৈত্র, ১৩৫৩ সাল। 
মাকরোডি। তার সত্গে এর কি সম্বন্ধ? 
কোল। কিছুই না। 
ডার্টন (স্টোভের দিকে তাকিয়ে হেসে টপ 

লে কোলকে)। আপনি কি এর ওপারেও 

গয়েছেনঃ [কোল ইতস্তত, জনসন নড়ে 
ড়ে উঠলো ।] 
জনসন! ডার্টন আছোঃ ডার্টন! 
[কোল চমকে ওঠে, মুখের ভাবে ভয় ও 


বস্গয়। তারপর ডার্টন সেদিকে এগিয়ে গেলে 
স বঝতে পারলো ।] 

ডার্টন। শুয়ে পড়ো জনসন। সব ঠিক 
গাছে। 

জনসন। আমার মনে হচ্ছিলো, যেন 
চাবতে ফিরে গোছ। তুমি যেন আমাদের 
[ুঞ্জতে আসোনি। 

ডা্টন। না, না, এই তো আঁমঘ। ঠাণ্ডা 
লাগছে 2 

জনসন। জমে গোছ প্রায়। পিছু খেতে 


দতে পারো না? 
[ম্যাকরোড একটা পেয়ালা ভরলো] 
ডার্টন। হ্যাঁ, এখন তুমি যত ইচ্ছে খেতে 


পারো । কেবল প্রথমে একট সাবধান 
হয়েছলাম, বুঝলে নাঃ পু 


[জনসনাকে পেয়ালাটা দিলো। 
উ.১শর ভাত চেপে ধরলো] 

জনসন। তাহলে ভূমি এসেছো, ডান! 

ডা্টন। হন, এই তো আম! কি পাগল; 
খন খাও কিছু । 

[কোল আলো থেকে দূরে জানলার বাইরে 
তাবয়ে থাকে। তার স্বর বিকৃত হ'য়ে গেছে, 
কন্ট ক'রে স্বাভাঁধক করতে হচ্ছে ।] 

কোল । ভোমরা কি মেরুতে পেশীছোবার, 
। করাছলে ? 

ডা৮ন। হ্যাঁ, এই চতুর্থ চেত্টা। 

কোল । তোমাদের 2 


সে শুধু 


ডার্টন। না, আমার বাবা প্রথম আভযান 
বগ়োছলেন। ' আপনারা বোধ হয় ডান 
অভিযানের নাম শুনেছেন?ঃ-সে আজ দশ 


বছর হোলো। 
ম্যাকরোঁড (তাড়াতাঁড়)। হ্যাঁ, আ'ম 
শঃনেছি। 


ডার্টন। তান করতে পারেন নি, ফিরেও 
আসেন িনি। তাঁর পরে আরও দুজন চেষ্টা 
করেছেন-বযরেমেনসেন আর কুসেলি। 

কোলা তারা-- 


ডার্টন। তাদেরও ফিরে আসতে হয়েছিল। 
আমাদের এবার বেশ সুসময় ও সৌভাগা বলতে 
ইবে। কারণ, আমরা পেরোছি। 


কোল ।। মানে ভোমরা 
জার্টন। গত মাসে আমরা 'রস'সম্রে 


দেশ 
গিয়ে পড়লাম। জনসনদের দল থেকে আমরা 
আলাদা হ'য়ে গিয়েছিলাম, ওদের ধরবার জন্যে 
তাড়াহড়ো করতে হোলো । ভেবেছিলাম, কিছু 
অনিষ্ট হয়েছে, হোলোও তাই। 'গয়ে দৌখ, 
ওদের জাহাজ বরফে আটকেছে এক সপ্তাহ ধরে, 
ভারপর চুরমার হয়ে গেছে। 


কোল । তোমরা তো তবে প্রায় নির্বঘে!ই 
এসেছো । 


ডার্টন। তা বটে। আমাদের প্রতোতকিরই 
ভাগ্য ভালো । 
কোল। [এগিয়ে এসে তার কর্ধে হাত 


[দতে গিয়ে থেমে গেলো] চমৎকার! 


ডার্টন। ধন্যবাদ । 


কোল । তুমি আজ জয়ী। এই নিস্তব্ধ 


ভীষণতার দুগ্গের মধা হতে তুমি নিরাপদে 
বোরিয়ে এসেছো । 
ম্যাকরোড। ক অদ্ভুত ! 


ডার্টন (অন্য অর্থ করে) অদ্ভূতই । যারা 


যুগে যুগে এর সঙ্গে মুখোমণীখ যুদ্ধ করে 
প্রাণ দিয়েছে, তাদের আত্মাই আমাকে ডেকে 
এনেছে এত দূরে? মনে হচ্ছে আজ আমি 
বাবার অসমাপ্ত কাজ শেষ করোছি। দূরে 


গোলমাল।  এঁ......ওরা পথ খুজে পেয়েছে । 


এবারে আমাকে যেতে হাবে। জনসন বোধ 
হয় হাঁটতে পারবে না। 

ম্াকরোড। ওকে এখানে একটু রেখে 
যাও না। 

ডার্টন। ধন্যবাদ! ওর একটু ঘ.ম 
দরকার। আমি ব্যস্ত থাকব, আসতে তো 
পারব না, আধ ঘণ্টার মধো আর একজনকে 
পায়ে দেব। 


ম্যাকরোঁড। দলটাকে দেখতে পেলে আমার 


আনন্দ হত। জনসনকে নিয়ে আম যেছে 
গার নাঃ , 





চুল পাকা বন্ধ করুন 


তবে কলপ বাবহার কাঁরবেন না। আমাদের 
আয়ূরেদোস্ত 'বিশবমোহন? কেশ তৈল বাবহারে 
পাকাচুল চিরতরে স্বাভাবিক কৃষ্ণবর্ণ ধারণ কান্সাবে 
এবং মুল আর পাঁকিতে দিবে না। অজ্প চুল পাঁকয়া 
থাকিলে ২॥* টাকা, তদপেক্ষা বেশশ চুল পাকিলে 
৩॥* টাকা এবং প্রায় সব চুল পাকিয়া থাকিলে €. 
টাকা মূলোর শিশি ব্যবহার করুন। ইহা মক্তিজ্ক 
ও চপ্চূর টনক িশেষ। বিফল প্রমাণিত হইলে 
০০২ টাকা পুরস্কার দেওয়া হইবে। 


পারাশ মোঁডক্যাল হল, লালাবঘা 
পোঃ কাতরশসরাই, গয়া €এ পি) 


৩৮৫ 


কোল। আর তোমাদের জাহাজে আর 
একজন লোকের ব্যবস্থা. 


ডার্টন-আপনিঃ সানন্দে নিয়ে যাব। 

কোল । না, ম্যাকরেডি কোম্পানীর জাহাজে 
ফিরে যেতে চাইছিলো। আমি এখানেই 
থাকব। 

ডার্টন (ম্যাকরেডিকে)। বেশ আপনার 
জন্যে অপেক্ষা করব। (কোলকে) বিদাঞ়্ 
মিঃ কোল। 

কোল । বিদায় বংস। [দরজায় দাঁড়িয়ে 
তার যাওয়ার দিকে তাকিয়ে থাকে] । 

ম্যাকরেডি। তোমার ছেলে » 

কোল। হাঁ। আমার কাজ সারা করেছে 
আমারই ছেলে । 

ম্যাকরেডি। ওঃ, সব ভুল করেছো । 


কেন- [কোল শোনে না] 
কোল। (টেবিলের ধারে বসে ধখরে ধখরে 
তাসের প্যাকেটটা তুলে নিয়ে) মজার নয় ম্যাক,১ | 
ও আমায় ডাকলো মং কোল । | 
[পটক্ষেপ] 
অনবাদক-শ্রীদেবর্রত ম্যখোপাধ্যায় 





স্পেস ২. পা পক পর | 


গাক। চুল কাচা হয় 


কলপে সারে না। আমাদের ব্রেইনিয়া সুগষ্ধি 

আয়দবেরদীয় তৈলে চুল চিরতরে ম্বাভাবিক কাল 

হইবে আর পাকিবেই না। মূল্য ২০ অল্প পাকার, 

৩॥* কিছ বেশ পাকায় এবং &. প্রায় সব পাকায়। 

এই তৈল মাথা ও চক্ষরেও খুব উপকারশ। 
হর. ৮ পানা 
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ডাকযোগে সম্মোহনাবদ্যা শিক্ষা 


ডাকযোগে হিপ্নোটিজম্‌ মেস্মেরিজম, মাইস্ট 
রাডং, একাগ্রতা শান্ত ইত্যাঁদ বহুমূল্য বিদ্যা ৯০ 
সপ্তাহে শিক্ষা দেওয়া হয়। ইহা দ্বারা বহ্‌ প্রকার 
রোগ আরোগ্য এবং চারিত্র ও অভ্যাস দোষ দূর করা 
যায়। গত ৪০ বৎসর যাবৎ দেশে ও বিদেশে সহপ্র 
সহন্দ শিক্ষারথপকে এই সকল গুগ্তবিদ্যা শিক্ষা 
দেওয়া হইতেছে। এই মহে পকারশ বিদ্যা সাহায্যে 
আঁথকি ও আধ্যাত্রক উন্নাতি লাভ করুন। 


নয়মাবলশর জন্য 5৫ ডাকটিকেট পাঠান। 
_আর, এন, শ্নঃদ্রল 


লা কৃঠী, হাজারিবাগ, বিহার (এম) 


প্রপ।গাণ্ডা 


গ 


জব্দ করে, তা আপনারা অগেও দেখেহেন, 
এখনও দেখছেন । কলকাতায় থে নতৃন করে 
দাঙগা শুরু হয়েছে সুর:বদর্শ সাহেব বলেছেন 
সেটাও মিথ্যে জনরংবর ফলেই হদেছে। একটা 
কমেডি অফ এরর থেকে নাক এই ট্রাজেডির 
উৎপত্তি হয়েছে। সুরার সহেব যে শিজেই 
গুজবাক্তান্ত হয়েছেন, এই বিবতিটি তার 
প্রমাণ; কারণ ঘটনা সম্বন্ধে তার এই বিশ্লেষণ 

বিশ্বাস করা কগ্িন। আইন এখং শঙ্খলা 

রক্ষার ভর হার ওপরে নাস্ত, তান নিজেই যাদ 

বৈ-আইনখ গুজবের শঙ্খলে আটকা পড়েন, 

তবে কে আমাদের রক্ষা করবে £ 

বে-আইনশ খবর রটনাকেই বলে গুজব, 

আর অইন বাঁচয়ে রটনা করল সেটা হর 

প্রপাগাণ্ডা। সত্য-মিখার বিচারে দুটে.ই সমান, 

দুটোই আতশয়েক্ি। বরং গুজবের মধ্যে 

যাঁদবা সত্যের অংশ কিছুটা থকে, প্রপাগান্ডা 

আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই নিজলা মিথ্যা । গুজব এবং 

প্রপাগাডা দইয়েরই  মুলধন মানুষের 

(০011111%, বরম্বপ একটা কথা শুনে শুনে 


শেষ পবদ্তি লোকে বাস করবেই । দুটোর 
মধ্যে অবশাই খাঁনকটা তফাৎ আছে। গুজব 


রাঁটয়ে বে তাঁপ্তি পাওয়া যায়, সেটা কেবলমান্ত 
মানাসক। আর প্রপাগণ্ডা থেকে যে লাভ বা 
তাঁ্তি, লেটা অথক, অন্তত স্বাঞ্থগত তো 
বন্তটই। প্রপাগাণ্ডর হপ্যে প্রাপ্য গন্ডাটাই বড় 
কথা। 

গুজব এবং শবজ্ঞাপনশী  ইস্ভাহা রন 
দুটোর মধাই ক্ষীরের চইতে অম্বুর প্রধন্য। 


বলনা গিবঢারে যাঁদ বিশ্বাস করেন তো শেষ 
পর্ষ্ত ঠকতে হহেই। ববজ্বপনদষ্টে ওষুধ 


খেয়ে কোন স্থলশীঙ্গনী  কশতনু হতেছেন 
বলে আমার জানা নেই। আর বিজ্ঞাপনের 
বহর দেখে যারা কেশ তৈল ব্যবহার করেন, 
তাঁদের মথায় শেব পযন্ত কেশ থাকে কিনা, 
সে বিষয়ে আমার দদ্দেহ অছে। তবু তেমন 
হিত্বাপন দেখলে লেভ সমলানা কঠিন। 
অলকানন্দ তেল মখবর পর থেকে চুল 
সামল.নো এক দার হয়েহে, বোধ কীর স্বয়ং 
দশভুজর পক্দও দঃনাধা হত এমন কথা 
শ্ুনবর পরে আজ নুলাম্বিত মেঘবরণ কেশ 
ব্লাজকন্যা বোধ হয় ্থির থাকতে পারেন না। 
বর্ণীবন্যসের জন্য যাঁরা স্নো-পাউডার বাবহার 
করেন, তাঁদের সাত সাঁতা বর্মসৌষ্ঠব বৃদ্ধি 


ত সংখায় অমি গুজব সম্বন্ধে 
চিখেছি। গজব বে মানুষক কিভবে 





হয় কিনা, আমি জানি না! বিধাতা নিজ হতে 
জন্ম মূহূর্তে যাদের মুখে কলি মখিজে 
দিয়েছেন, তা বোধ করি, প্রহসনটাকে ষোল 
আনা পূর্ণ করবর জন্যেই স্বহস্তে নিজ মূখে 
চণ মখে। 

লেকে বলে এটা বিজ্ঞানের যুগ, অমি 
বলি বজ্ভাপনের যূগ। কলকাতা শহরের 
অম্টেপ্জ্ঠে ললাটে [জ্ঞাপনের ছাপ । দ্রামে, 
বসে, সিনেমায়, দেয়ালের গানে অসংখা দ্রব্যের 
নামাহাল গায়ে জাঁড়য়ে কলকাতা শহর দাীউয়ে 
অছে। শহরটাকে হদি মানৃষের অকীৌতিতে 
কল্পনা করা যেত, তবে তার চেহরা বোধ কার 
হত চিন্তমাঁণ দণশতের মাজনওয়ালার মতো । 
প্‌ইড পাইপরের ন্যায় নানা বর্ষের জামা গায়ে 
তরস্বরে ছড়া কেটে নেচে-কু'দে গান করছে। 
শহরময় বিজ্ঞাপনের নিঃশব্দ কথাগ্ীল হঠাৎ 
যাঁদ জশবন্দ হয়ে ওঠে, তবে তর অদ্ররেলে 


শহরের আর সব শব্দ ছাপিয়ে যাবে। কাক 
ছেড়ে তখন কর কথা শুনব টাওয়ার অফ 


এ সম্পর্কে আর 
যে দেশে আদ্দেক 
গনতান্ত 


ব্যবেল অর কাক বলে! 
একটা কথাও মনে হচ্ছে। 
লেক খেতে-পরতে পায় না, 


প্রয়োজনীয় 'জানসও সংগ্রহ করতে পরে না," 


সে দেশে অনাবশ্যক বিলাস দ্রব্যের এই বিপুল 
আরোজন এবং বিজ্ঞাপন কেমন যেন দৃত্টিকটু 
ঠৈকে। 

তথাপি একথা স্বীকর কর:তই হবে যে, 
[বিজ্ঞাপন এ-ফ্গের সবচেয়ে বড় আর্ট একযাায় 
মনূষের মন এবং ধন হরণ করবার এইটই 
শ্রেষ্ঠ উপায়। কেউ বাদ বলেন, ধনে-প্রণে 
মরবার চেষ্টা, তবে সেটা অবশ্যই শবজ্ঞাপন- 
রোধশ প্রপগণ্ডা হয়ে দাঁডাবে। আন 
গবজ্ঞাপনাবরোধশ নই, বরং আম বিজ্জাপন- 
[শিল্পের একজন সমঝদার। মূসক পাণ্িকায় 
বিজ্ঞপনের পাতা ওল্টানো আমার অভ্যেস, 
ভবসর বিনোদনের পক্ষে চমতকার উপায়। 
অনেক তলাককে আতিশয় মনোযোগের সথ্গে 
গৃপ্তপ্রেস পাঁঞ্জকার জ্ঞাপন পড়তে দেখোছ। 
ইদনশং বাঙলা দেশে বিজ্ঞাপন 'শঙ্পের যথেষ্ট 
উন্নাত হয়েছে। মাঁসক পাল্রকার পাতা 
ওলটাংল চমৎকার সব বিজ্ঞাপন চোখে পড়ে। 


আভন্তরীণ বিষয়বস্তুর চাইতে বাই 
বিজ্ঞাপন কিহুমান্ন কম চিত্তাকর্বক নয়। 
কারণ এসব বিজ্ঞাপন কৃত? দহিত্যিকদের লে 
বিজ্ঞাপনের ছবি কুশলী শিষ্পটর হতে আঁর 


ব্যবসায়ীরা সাহিত্য এবং শিজ্পকে [িজো 
বাহন করেছন। এটি সুলক্ষণ। আধা; 


বিজ্ঞাপনের ভেতর দিয়ে জনসাধারণের রু 
মাজিতি হবে। কেউ যেন মনে না করেন এ 
সাহিতিক এবং শিজ্পীরা ব্যবসায়ীদের ক? 
আত্মবিক্য় করছেন । বরং ব্যবসায়ের বিজ্ঞাপন 
হবে জনশিক্ষার বাহন। 

আজকাল বহু 'নজ্ঞাপঃনর মধ্যেই সহিত? 
প্রসাদগৃর দেখতে পাওয়া যায়। বাঙলা দেখে 
ঘতের বিকারের সঙ্গে যকৃতের বিকার [খ 
গদয়ে'ছ--এ ধরণের কথা আমানের স্যাস্থ বিষ 
প্রবন্ধে কক্ষনো পাবেন না। বাঙলা দেশে লহ, 
প্রচারিত কোন একটি ি-বাবসারের 
1বজ্ঞাপনেই পাবেন, কারণ সে বিজ্ঞাপানের 
ভাষাটা স্বয়ং ব্রবপন্দ্রনাথের লেখা । পে ছি 
আপনা, সবাই খেয়েছেন, আমিও খেয়েছি 
সেই ঘির লচি বাস হলেও আম খেয়ে থাঁকি। 
ভেজাল-প্লাবত বাজারে এই খি অমৃত সমান 
এ বিষয়ে কোন সন্দেহই নই । শীকন্তু তই 
বলে উত্ত ঘত যকৃতের বিকৃতি রোধ করবে, এন 
কথা রবী'দ্রনাথের সাতিফিকেট সর্তেও িশবাদ 
করব না। করণ এ দণীর্ঁন যকৃতের বিকাঁও 
শেধন করা কেবলমাণ্ত আপন সূকাতির উপরে 
[রিভরি করে। কিন্তু তাতে কিহ্‌ যায় আনে 
না। বিজ্ঞাপনে খাঁনকটা আতিশয়োজক্ডি থকত্ই। 
কাবদেত্র যমন 10010 ]10৮শো1ব৮ বাবসায়খরে 
অত্যান্তটা তেমাঁন (20019 1100099. কজন 


কলর কাঁলনা িদেশখ কেনো কলির চাইতে 


কম নয়। খুব সত্যি কথা । কিন্তু সেই কালির 
সঙ্গে ঘদি কিছুমাত্র জাঁড়মা থাকে, তবে কিন্ত 
কলর কৌলিন্য অবশ্ই নন্ট, হবে। 
[বাঁলাত বিজ্ঞাপনের কলকোশল দেখে 
আগে খুব হিংসে হত। সে তুলনায় অমাদের 
বিজ্ঞাপন ছিল অত্যন্ত স্থূল এবং ইউ 
অজর্নের গ'ণ্ডীবের পাশে ভগমের গদর গতো। 
এখন আর আমার মুন কেনো খেদ নেই। শুক: 
শরদর দ্বন্দ ছিল . আমদের কতবার কথা। 
সুখ এবং শাঁড়র দ্বন্ধ আমদের ছরের কথা, 
বাস্তব জশকনের বথা। িকম্তু িজ্ঞাপনণ 
প্রতিভা সুখ-শাড়কে কাব্যের গৌরব দিয়েছে। 
প্রপাগান্ডা সম্বন্ধে যত কথা বলব ভেবে- 
ছিলম, এখনও তার ছুই বলা হয়ান; এটা 
মোটে তার মুখবন্ধ। বারাম্তরে বলবার আশা 
রইলো । ঠা এন 


না 


মামলার সাক্ষী ঘোড়া! 


সম্প্রতি ক্যালিফোর্ণয়ার এক খবরে জানা গেছে 
থে লেখানে এক ঘোড়াকে এক মামলার সাক্ষীর্পে 
১%৮নত করে অপরাধী থালাস পেয়েছে । মামলাট। 
হয় বনাপিফোণিরার এলবার্ট প্রাইস হলে একা 
'যেকের বিরদ্ধে এই আভিযোগে যে তিনি ভার 
পো একটি ঘোড়ার উপর ভঘানঘিক নিষতন 
কখেন। মামলার আসামী এ আহযোগ অস্বীকার 
কনে বলে যে ব্যাপারটা আগাগোড়া মিথোনকারণ 
হার এ ঘোড়াটি তাকে এমন ভালবাসে যে সে 
2 ছোডাকে ভার সঙ্গে যেখানে যেতে গাজ্ঞা 
+রনেএসেখানেই যাবে। তারপর এজবা কোটো 
১ ঘোড়াঁটকে হাজির করলোনএনং বি্চারপাতির 
সামনে ঘোড়াটিকে বললে তাকে অনুসরণ করতে 
বোলাটি তার মাঁলকের আদেএম৬পনালিকের 
1৮৮; পিছ; ভার বাড়ীতে চলে গেল। এই সাপ) 
৫শানের বলে মামলাটি বাতিল করে অপরাধীকে 
৮ দেওয়া হয়েছে। 


বিয়ে-বাড়ীর আজব ভোজ 

পাঁণবীর সত দেশেই ভিবাহ উৎসবকে উপলক্ষ 
এ নেনশতন্ন, ভোজসভা বা লট মেহাই বিতরণ 
£৩11দ গোহের একটা না একটা খাওয়াদাওয়ার 
পা হয় ভা হয়তো আপনারা সবাই জানেন 


ভেবিদ্ায়ী! 


রথশশ্দ্র ঘটক চৌধ্রশ 


হে বিদায়ী, তোমার উদ্যেশ 
স্বাস্তর নিঃশ্বাস পাঙ্গালেম । 

. আহত মনের কাছে 

তোমার প্রথপোর শেষ অবাশম্টটুক 
ভর্ঘসনার মণ্ধ উচ্চারণে 


পাঁরশোধ করে দিয়ে খণমুন্ত আমি। 


হে বিদায়শ, তোমার কাতর 
স্মতাচিহর শতাব্দির বকে 
ধহু দিন আঁকা রবে £ 





রা ৭ পিঠ ওে ১ 
এখং এটাও জানেন যে, কনব্রোল ব্যপস্থার ঢোখে  । 
লো নে নিষেধাজ্ঞা আনান্য করে কিভাবে ভয়ে 


হ্য। 


ডরে নেমন্তম্ন খেতে এবং খাওয়াতে 
বাট হোক আদ ষে শিয়ে বাড়ীর ভোজের খর 


হয 


শোনারলহনখানকার নিনান্দিভ আজাদের ওসব 
বালাই দেখা দেয়ান। শর্তগালের রাজধানা 


1লসবন সরে একটি বিয়ে বাড়ীতে সম্প্রতি এই 
আজব ভোজাট হয়ে গিয়েছে বলে খবর পেয়োছ। 


বিয়ে বাড়ীতে মান্ত আশটীটি আঁভাঁথ নিমন্ত্রণ 
খেতে হাঁজর হর়োহিলেন এবং ভারা দোঁখয 
দিয়েছেন কাকে লে নিমন্ণ খাওয়া ।  আশশাট 


লোকে খেতে বসে যা খেয়েছেন ভার ীহসাবাও 
জেনে রাখুন-৩া। মণ শুয়োরের মাংস, ৪০টা 
মুরগী, ১২টা হাঁস, ৩০টা খরগোস: ৩০ পের 
গোমাংস, ১ মণ চালের ভাত, ৩০ সের 'মন্টাহা, 
১২০ট বড় পাউরুটি এবং ১১৪ গ্ালন মদ্য। 
'নঘ্তল খাওয়া একেই বলে-আর একেই বলে 
হাওর ভোজ। নয় কিঃ 


আঁভনব আচ্তানা | 

থরবাড়ীর অভাব--ঘরবাড়ী তৈরীর মালমশলা 
?ুণ, সংপক্কী, ইট, পাথব; লোহা-লকড়ের অভাব 
শুধ; এদেশে যে তা নয়। পাঁথবীর সব দেশেই 
বাড়ী ভাড়া পাওয়া, বাড়ী তৈরী করা ইত্যাঁদ 
শহাসমস্যা হয়ে দাড়য়েছে। কত মান্য যে যুম্ধ 


পাঙ্গা পড়াই বিপ্লবের ফলে গৃহহাগা হয়ে" 
এবণনীয় অসণাধধা ভোগ করছে-এবং তারা 
সাথ। গোঁজবার মত একটু ঠগই পাওয়ার জন্য 


কতহ না বাদ্ধি খাটাচ্ছে। এই রকম দ'চারটে 
খবর আম যোগাড় করেছি আপনাদের জনো--. 
মিথো কাহনী বালে সেগযালিকে ভীঁড়য়ে দেবেন 
না। প্রথনে জেনে রাখখন বাটেনের এসেজস প্রদেশের. 
ব্েইনাদ্ি অগুলের একাঁট ভদ্র পাঁরবার বাসার 
অভাবে পরানো পড়ো একটা সিংহের খাঁচাতেই। 


আস্তানা 'নয়ে দিন কাটাচ্ছে । আমোরকার এক 
জাহাজের ধ্যাপ্টেন সে এক অকেজো বয়মারের 


চোঙার ভিতরটা রঙ করে নিয়ে সেখানেই আস্তানা 
বেধেছে । তু সবচেয়ে কাতত্ব ও ধৈর্য দৌখযেছে 
উহ্বালয়াম পেক্‌ লে এক ইংরেজাতান মের 
খাল বোতন সংগ্রত করে করে তারই গাঁথনশ 
গেথে গেথে একটা ঘর তৈরী করে তাতেই 
বসবাস করছেন। ঘরাঁটি তৈরী করতে পাঁচ হাজার 
খাল বোতল-চ্ণ, সুরকশ, িমেন্ট ও কিছু 


শাহান পাত লেগেছে। 


সাথী এ 


শ্রীদেবেশচন্দ্র দাশ 


একদা যে 'ছিন; তব সাথী-- 


আজ যবে রাত 


আসিবে লজ্জার মত ঢারাঁদকে ঘিরে, 


ভয়াকুল ফিরে 


চাবে যবে কারো হাতি আত্ম সপপবারে, 


দ্বিধা দ্ার্ণবারে 


ঃ পাবে না ক' কোন দিকে পথ, 


সকল জগৎ 


আবার়া রবে ক্ষ মনে 


ঘুমন্ত শিশুর চোখে এনে দিবে আতজাগরণ, 


দণঃস্ব্নের ঘোরে 


নারীর কোমল বক্ষে কাম্নারোল হবে আবাতিতি: 


হে বিদায়ী, বহ্যাঁদন বেচে রবে তুমি 


নারী ও শিশুর আভশাপে, 


তোমার স্ম্টর চেয়ে তুমি যে মহং 
মানুষের হাড়ে হাড়ে নিঃশব্দে সে কথা রবে গাঁথা । 
তোমারে স্মরণ করে কামারের হাদের হাতুড় 


ঘা দেবে অনেক জোরে, 


' ক্লুষকের কাস্তে হবে দ্বিগতণ ধারালো, 


দাঁড়ী দেবে কসে দাঁড়ে টান, 


শিশুর শাথিল মাঠ দুঢ় হবে তোমার স্মরণে । 
হে বিদায়ী, নমস্কার আজ নমস্কার, 


তোমার উদ্দেশে 
স্বসতর নিঃশ্বাস পাঠালেম। 


সেই শণেতল 
মম চিরাপ্রিয়, 
আমারে স্মরিয়ো। 


একদঞ্জ যে ছিনু তব সাথী-- 


পথে সখে মাতি, 


আনমনে যা দিয়েছ তার 


ভাব নাই ানময়ে পাবে আঁধকার, & 
যা দিয়েছ চাহ নাই ফিরে, 


সেই সব বসন্ত সমীরে : 


আকুল হইয়া ঘরে আমার মাঝারে : 
একদিন লয়োছলে যারে 


আজো সে 


রাঁহল কাছ্ছে, যাঁদ ভালো লাগে, 


যাঁদ বাথা জাগে. 


মম িরাপ্রিয়, 


অন্ধকারে তাহারে বারয়ো । 


2272 টি 
হি এ সা ঃ জীন... 
্ দা কত টু হী 


এ ০ ২ 
চিলি 





২2৯ 


৪ 


পরবে ত? সে রঃ 


৮ 





রর ঙ 


নী ফিড ১০২৫ | 
॥ শত শত ২৮৬ আহ ও ৮২8 এ ১৬ 
৫০৯৯০৪০৭১ চাক তত হা ২28, ৎ ৩০ ০ পি তি বিশিত ৯৯০ 





রেডি রা 
তনু ক পদ চিক ১৩ 


বাভন দেশের গ্রাভীনাধিব্দ শোভাঘাত্রাহকারে সম্মেলনস্থলে যাইতেছেন 


রর টি মালেকের 








পশ্ডিত নেহক়;, শ্রীযু্তা নাইডু এবং স্যার শ্রীরাম প্রাতানিধিগপকে অভ্যর্থনা কারতেছেন। 


থালায় সাম্প্রদায়িক অবস্থা যে শান্তি 
স্থায়ী করিধার মত হয় নাই, আহার লক্ষণ দেখা 
, গ্গিয়াছে। গান্ধীজাী দীর্ঘকাল অসাধারণ ত্যাগ 
করধীকার করিয়া উপদ্রুত পুবিষ্গে থাকয়াও 
+খবহারে যাইবার সময় জ্বশকার করিয়া যাইতে 
ৃ . বাধ্য হইয়াছিলেন, তাঁহা কার্য সমাপ্ত হয় নাই-- 
. অর্থাৎ আহংস নীতির পরাক্ষায় জয় তখনও 
; হয় নাই। তান পূর্ববঙ্গের উপদ্রুভ স্থানে? 
' যাইয়া প্রথমে বাঁলয়াছিলেন বটে, তান সে 
'পরাক্ষা শেষ না কারয়া অন্যত্র যাইবেন না, কিততু 
তাহার পরে বিহারের ব্যাপারে তাহার পঞেও 
সেই কথা রক্ষা করা সম্ভব হয় নাই। 
পৃববিজ্গের উপদ্রুত স্থানসমনহে আন যে 
নিবগাপত হয় নাহ, ভাহার প্রমাণ যেমন মধ্যে 
মধ্যে পাওয়। যায়, কালিকাতাতেও তৈমনই থে 
ঃ দ্বাভাবিক অবস্থা প্রাতিষ্ঞা করা সরকারের পক্ষে 
সম্ভব হয় নাই, তাহা বঙ্গীয় ঝ/বস্থ। পারবদে 
 শ্রধান সাঁচব স্টার সুরাবদ স্বাকার কারয়া- 


1ছলেন। ইহা যে সরকারের পক্ষে কত লঙ্জার 
কথা, তাহ। সহজেই অনুমান করা যায়। 


অল্পাঁদন পূর্বে বগুড়া হহতে সাম্প্রদা।রক 
সঙ্ঘষেরি যে সংবাদ পাওয়া গয়াছুল, তাহা 
উপেক্ষণীর মেহে। বগদড়া হইতে উপপ্রুত লোক 
কাঁলকাতায় পলাইয়।ও আগসয়াছেন। 

তাহার পরে কালকাতায় আবার 
দেখা দয়াছে। 

এই উপদ্রবের অব্যবাহভ পৃবেটিগিত 
২৩শে মার্চ ম,সলমানগনণ পাকিস্থান বস” 
পালন করেন। উহাতে 1করূপ বিপদ ঘটতে 
পারে তাহা অনুমান কারয়া গান্বাজা শোয়াখা।ল 
অগ্চলে উহার অনহত্থান না 


উপ্পদ্রুব 


নিষিদ্ধ কারবার ভ 
বাঙলার সচিব অজ্থকে অনঃরোধ কারয়া।ছুলেন। 
যে ?দন মুসলমানগণ পাকিস্থান ।দবস ঘোষণ। 
1দনহ পাঞ্জাব দিবস 


করেন, বিহ।রে সেই 

অন্ত হইবে ঘোঁধত হইয়াাছুল। বহার 
সরকার উভয় অন্নষ্ঠানই নিষিদ্ধ করেন। 
বাঙলা সরকার কিন্তু তাহা করেন ন।ই। 
তাঁহারা কেবল এক বিবৃতি প্রচার কারিয়। 


বলিয়াছিলেন, যে সকল স্থানে ১৪৪ ধারা জারা 


করা হইয়াছে, সে সকল স্থানে তাহার বাবস্থা 
দৃঢ়তা সহকারে পালিত হইবে অথণৎ 


শোভাযাঘা ও প্রকাশ্য স্থানে সভাদি হইবে না। 
আর মুসলিম লাঁগের অবণধ্যক্ষ মিস্চার জিন্না 
নিদেশ দিয়াছিলেন--নিরদপদ্রবভাবে অননষ্ঠান 
হইবে। 


২৩শে মার্চ "পাকিস্থান দিবস” অনশান্তিত 
পরদিন 'আজাদ' সংবাদ প্রকাশ করেন ৫ 


হয়। 
“ই৩শে মার্চ রবিবার পাকিস্থান দিবসে 


চলিকাতা অপুর্ব আনন্দমদখর ও আলোক তাহা অপমান নহে, অনদভব করিয়া বাঙলার সন্তুষ্ট হ 





সাদেকের সময় 


সঙ্ভজায় সংসাঁ্দিত হয সোবেহ 


আনন্দ কোলা লে নি হইয়া 7 উঠে সমগ্র 
শহর-ভের না হইতেই প্রাতাটি বাসগৃহ 
দোকান, হোটেল, রেস্তোরাঁ, ব্যবসায়ীদের 
আস, বিভিন্ন প্রকারের জনসাধারণের প্রা তিজ্ঠ ৭ 
গুহ, ববদ্ালয়, ছান্রানাস 

উত্তোলিত হঘ আলহেলালী 


১০ রা 
পতাকা । হতজ্যাদ। 


উগন 


প্রভৃতির 
সবুজ লগ 


বালকাতায় মুসলমানের সংখ্যা কতি অঙ্গপ 
তাহ বিবেচনা বারলেই বশঝতে পারা যায়, 
'প্রাভাত ব দেকানানইভ্নদতে লীগ 
পতাকা উত্তোগত হওয়। অসম্ভন এবং বণনা 
সতা হইতে পারে না) ভবে কোন্‌ উদ্দেশ্যে 
এইরূপ অসতা সংবাদ প্রকাশত হইয়াছিল, 


গা হ হস? 


র্ 


পে সম্বন্ধে গবেষণার প্রয়োজন নাই। ইহা 
স্বপ্ন; কিশভ ইহা সফল হওয়াই লীগপন্থ 
মংসদমানাদগের ইচ্ছ।। 

সৌদন কাঁপকাতায়  ম.সলিম রর 


৬ কাট পা 
ব্ভতা কারয়াছলেন। 
মাহাত্মা তন না 
পাবস্থানর ভালে 
করা তু নদ, গিদেশা 
নের ভাবে কাজ করা ক 
নোয়াখালি 
পূ 


পল্থখাদগের সভাক হহঃয়াছল। 
স্বয়ং স্যার সুরাবদা? 
কিন্ত তিন পাকিস্থান 
কারয়া এ. সঙ্গ নানাদগকে 
ভাবিভ হইতে 
প্যাছিলেন 
ডাহা তান বলেন নাই বণ, তু 
পাকিস্তানীরা বে ধান হলি 
“লড়কে লেহেগো প।াবসিথানা 
'মারকে লেখে পাকিস্থান” 


ও কাত 
111 পা বং 


বত 
ভাত 


আচার্য কুপালনী তাহার 
স্টার জবরাবর্শী 
বাঙলাকে বিভন্ত করিবার যে প্রস্তাব হিন্দৎ। 
দগের “বারা আলোচিভ হইতেছে, তাহার 
বিরোধিতা করিয়া বলেন-তাহাবা কখনই বঙ্গ 
বিভাঃগ সম্মত হইতে পারেন না! 

পাকিস্থান প্রতিষ্ঠত হইলে তাহ।তে 
মমসলমানাতিরিস্ত অধিবাসিগণের অবস্থা কি 
হইবে, তাহা বাঙলার অবস্থা দেখিয়াই সগ্গ্র 
জগতের লোক সহজে অনুমান করিতে পারেন। 


উল্লেখ 
কারয/ছেন। 


তাহার 


[বিব1ভতিতি 


হল টি মর মধ্যে বাঙুলাকে বভন্ত ধ্ারবার 
প্রস্তাব উঠিয়াছে। | 
কংগ্রেস পাঞ্জাব বিভন্ত কারবার প্রস্তর 


কারয়াছেন-_বাঙলাও যে বিভন্ত করা যায়, সে 
ভাব আচার্য কৃপালনী প্রকাশ কাঁরয়াছেন। 
স্মরণ রাখিতে হইবে আচার্য কৃপালনী ও টাও 
সুচেতা কৃপালনীী উভয়েই গান্ধীজশীর আঁহং 

মন্তে দীক্ষিত। তাঁহারা উভয়েই পর্রব্চের 
উপদ্রূত অণ্চল দৌখয়াছেন। ভাহ। দোঁখিয়া হে 
আচার্য কপালনশ বাঁলয়াছেন, বাউলাকেও বিভাগ 
করা যায়, তাহার কারণ, 'তাঁন--অন্ত ৩৫ বওম॥ 
অবস্থায় দুই সম্প্রদায়ে সম্প্রীতি সংস্থাপনের 
পথ ১ বহ-ল বলিয়। [বিবেচনা রা 


নিরোধ তথাপ তাঁনও একবার রি 
সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায় যাঁদ সংখ্যালাঘজ্ঞকে সং 
কাঁরতে অসম্মত হয়, তবে উপয্্ত শা তপন 
প[ল্স্থা হইলে, সংখ্যালাঘজ্টের পক্ষে প্বান ভা 
সম্ভব । 

বে স্থানে মুসলমানগণ সংখ্যাগাপা তথ 
যে ভারা অ-মহসলমানাদিগের বাস চাহে 
এখন কি. তাহাদিগের বাসের আধিকরং 


এ]. 


অস্বীকার করে, তাহার পরিচয় |সন্পৎ পরতো 
পাওয়া গিয়াছে । দায় বাবস্থা পারি 
এ+৪ন জগগপন্থগ অনায়াসে বালযা রে, 
সন্ধয মুসলমান প্রদেশ; তথায় ক খের বনে 
প্থান শাই। তিনি সঙ্গে সঙ্গে বাসর হানেশ 

নসলঘান যাঁদ মদাপ ও. দবনীতপনায় হা 


তবুও সে গান্ধীর অপেক্ষা বরণীর। 


". বাঙলার “পাঁকস্থান দিবস" অন, 
পরেই কলিকাতার আবার থে উপ 


দস সী 


হহবার 

আরম্ভ হইয়াছে, তাহা আশঙ্কার ধর । কার 
প্রতাঙ্গ সংগ্রাম দিবসে" "কালকাভায় চ 
উপদ্রন আারম্ড হইয়াছিল, তাহাই বাউলা 
ন,সলমান প্রধান অংশে আরও ভুয়াবহ আকা 


পাপণ কারয়াছিল। 


বঙ্গ বিভাগ বিরোধী আন্দোলনের 
প্রায় ৪০ বৎসর পূর্বে পবরবিজ্গে যখন 
রে স্যার ব্যামকাইজ্ড ফুলারের 904 
ন্দদিগের উপর উপদ্রব হয়, তখন উর 
ঘোষ মহাশয় কংগ্রেসের মণ্য হইত 
বলিয়াছলেন, সাম্প্রদায়কতা-দানবকে ডাঁকর 
আনা সহজ, তাহাকে বিতাড়িত করা দ্র, 
তাহা কত সতা তাহা আমরা এই প্রায় ভর 
শতাব্দীকাল বিশেষভাবেই অনুভব করিতোছ। 
মিস্টার ীজন্বা কেবলই 
পাকিস্থান না পাইলে মুসলমানরা 
হইবে না--সে জন্য তাহারা সব্বপ্রকাণ 


শা 


7211 


শাঁনরার, ২্শে টৈর১১৩৫৩ সাল। 


চে'্টা করিবে। কাঁলক/তার় “প্রত্যক্ষ সংগ্রাম 
দিবস” অনুষ্ঠিত হইবার কয়াদিন পূর্বে খাজা 
না1জমুদ্দীন বালিয়াছিলেন-_.সালম লশগ 
শতাধিক উপায়ে সরকারকে বিব্রত কাঁরতে 
পারে; বিশেষ মুসাঁলম লীগ আঁহংস নীতি- 
পরায়ণ নহে। তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পৃববিজ্গে 
গসলমানরা .: দিয়াছে। কুমার মুরিয়েল 
লিস্টার বালয়াছেন, স্ত্শর সম্মুখে স্বামীকে 
হতা। করিয়া বিধবাকে বলপূবর্ক বিবাহে বাধ্য 


রাও হইয়াছিল । 


পাঞ্জাবে উপদ্ুব যে অমুসলমানাঁদগের 


উপরেই আঁধক হইয়াছে, তাহা 1শখ' নেতা 
এস্টার তারা সিংহ সংস্পম্টরূপে বিয়াছেন। 
পাঞ্জাবে ষে 'বাঁন্ত স্বাধীনতার” ছল ধরিয়। 


আইন ভঙ্গ আন্দোলন ম*সাঁলম লশগের নেতারা 
কারধাছিলেন এবং গভনরি স্যার ইভ 
জেনকণস সাঁম্মালিত দাঁটিব সঙ্ঘের মুসলমান 


প্রদান সচিবকে পদত্যাগে প্ররোচিত করিয়া- 
(হলেন, ভাহা প্রকাশ পাইয়াছে। তাহার পর 
নাঙ্জাবে যাহা ঘাঁটয়াছে সে সম্বন্ধে সবার 
বলবেন সিংহ বাঁলয়াছেন, পাঞ্জাবের উপদ্রব 


'শয়াখালির উপদ্রুবকেও িম্প্রভ কারয়াছে। 


টি ও একই সম্প্রদায়ের লোক উপধ্রব, 


বাগ, আর উপপ্রবেন্ন প্রকৃতিও একইর্প। 
জানা গয়াছ, বাওলায় যখন উপদ্রধ হয়। 


7 বড়লাট লঙ গয়।ভেলই শাসন পরিধদের 


সসা পাডিত জওহরলাল নেহরদকে ও 
এ বিভাগের ভারপ্রাপ্ত সদসা সদণর 
ভাই প্যাটেলকে কালিকাতায় আসতে দেন 

“৩। কিন্তু পাঞ্জাবে মুসলিম লীগ 


“পাত শাসন-পারধদের সদস্গনের অবারিত- 


বাঙলার প্রধান'সাঁচব স্টার সরাবদী' 
আগস্ট বোধ হয় লালবাজার . পাশ 
।ফসের কন্ট্রোল রুমের বাহিরে আসমা 


শা 
২৩ 
স্) 


পাতে 7257 উললাতি সা'ধত 
*ইয়াছে! তিনিই ভিপুরা জিলায় উপপ্রণ 


আত্মপ্রকাশ করিবার ২।৩ দন মাত্র পূর্বে 
নলকাতায় বাঁলয়াছিলেন, উপদ্রব 'কিুভেই 
নোয়াখাঁলর সীমা আঁতিক্রম করিরা ত্রিপুরায় 
এনেশ কারতে পারবে না। এবারও তিনি 
নধবারে কাঁলকাতায় হাঙ্গামা আরম্ভ হইবার 
প্রাপন অনায়াসে বলিয়াছিলেন, কলিকাতায় 
এণস্থার উন্নাতি লক্ষ্য করা যাইতেছে। অথচ 
পরদিন বহু ভয়াবহ ঘটনার উল্লেখ ব্যবস্থা 
পারধদে হইলে তিনি বাঁলতে দ্বিধানছন 
+রেন নাইাতান সে সকল স্বীকারও করেন 
“1, অস্বীকারও করেন না। 

এবার কাঁলকাতায় উপদ্রবের কারণ তিনি 
হাহা দেশি কারয়াছিলেন, তাহাও বিস্ময়কর 
“কোন বারাঙ্গণাবাসে একাটি স্ত্রীলোক ও তাহার 


শেষ 


5 ৮4 পপ দতে ১০ ই ২28 
৫ সি 87515 ৬ না 
, ন্‌ রা - রং ন 


সন্তান নিহত হয়। দি 


নিহত নারণ যে সম্প্রদায়ের লোক ছিল, তাহাকে, 


সেই সম্প্রদায়ের লোক মনে না কারিয়া অপর 
সম্প্রদায়ের কতকগদাল লোক তাহাকে তাহাঁদিগের 
সম্প্রদায়ের মনে করে এবং তাহাতেই হাঞ্গামা 
আরম্ভ হয়।, যান এইরূপ কারণের উল্লেখ 
কারতে . পারেন, তাঁহার কথা লইয়া 


বিচার কারিতেও লঙ্জাবোধ হয়। 
শহরের একটি বারাগ্গণাবাসে এক 
অজ্ভ্রাতকুলশপলার হত্যায় সমগ্র শহরে 
হাঙ্গামা আরম্ভ হইতে পারে, ইহা যে 


মিস্টার সুরাধদরশ সতাসতাই শ্বাস করেন, 
এমন মনে হয় না। তবে তিনি সেকথা বাললে 
হয়ত বাঙলার গভর্নর স্যার ফ্রেডারক বারোজ 


তাহা বিশ্বাস করিতে পারেন! বাঙলার লোক 
ত1হা ীবশবাস কিরে না। 
“প্রতাক্ষ সংগ্রাম দিবসে” যে হাত্গামা জারম্ড 


জনা রা শী সাহায্য চর হয় 
নাই। প্িগোঁডয়ার সেক্সাস্মথ তাহা বাঁলরাছলন। 
এবারও (বিলম্বে ২টি অণ্লে সৈনিকাঁদগকে কা, 
ভার প্রদান করা হইয়াছিল। প্রথমে মিস্টার 
সংরাবদী" বলেন, সৈনিকরা মজুদ আছে-ষদি 
ভবস্থার আরও অবনাতি 
তাহাদের সাহায। 
শোচনীয়) অথচ তখনও স্টার সরাবদ 
অদ্ভূত ষ্যান্তর অবতারণা করিতোঁছলেন-সৈনিক- 
দগকে কাভার পিলে লোক মনে করিবে, 
অবস্থা নিশ্চয়ই অবনীতিপ্রাত হইয়াছে; তিহাতে 
ভয় দর তইবে না-ভয় বাধ্ধতিই হইবে । 
সকলেই জানেন যাহাতে অবস্থার অবনাঁত না 
₹ লোকের মনে আস্থার সন্টার হয়, সেই- 
জনা ভি সাহায্য গ্রহণ করা হয় । কিন্ত 
স্টার সংপাধদীরি মত অনারপ। অনেক হা 
শামর। ইহা লক্ষা করি। 


তা এল 


“ পঞ্জাবের কোন 1শখনেতা বাঁলয়াছেন_ 
খতাঁদন আমরা প্বাধখনতা লাভ না কাঁরব, তিতা 
পাঞ্জলেন বর্তমান অশ।ন্তির অবসান হইবে না। 
াঙুল। সব্বন্ধেও ?ক তাহাই মনে কারিতে ভইবে ও 
যে সাম্প্রদায়িকতা জাভীয়তার শলির়োধী। এবং 
সেইজন্য জাতির মাক্তর শন্রু বৃটিশ সাম্রাজ). 
নাংদর কৌশলে এদেশে সেই সাম্প্রদায়িকত। 
জাতির মুক্তিপথ বিঘধ্বহুল কারিতেছে- সেই হাল 
কৌশলই মুসালম লীগের স্াম্টর কারণ। 
নূসাঁলন লীগ  ধম্মমিতকে রাজনীতির ক্ষেতে 
প্রেরণায় পারণত করিয়া কেবল যে ধর্মের সম্ভ্রম 
রুগ্ন কারতেছে, তাহাই নহে, পরন্তু সঙ্থে সঙ্ো 
দেশের অশেষ অকলাণ সাধন কারিতৈছে। লীগ 
ভারতবরত্কি খাণ্ডিত কাঁরয়া দুর্বল কারিতে 
চাঁহতেছে এবং সম্প্রদায়কে জাতি বালয়া মনে 
করিতেছে। 


পন 


ঘটে, তবে অবশাই 
গৃহীত হইবে। অবস্থা তখনই 


সান্ধির সিংহ দ্বারে উপনগত হইয়াছে, সেই 





মুসলিম লগ তাহা বার্থ কারবার জন্য চেম্টিত্র 
যে কয়টি প্রদেশে মসলম্বানগণ সংখ্যায় আধ 
সে কয়টি প্রদেশেই লীগ বিবাদ ঘটাইয়া 

জ্ঞাতীরতার ক্ষাত কাঁরতে বদ্ধপরিকর । 





খাজা নাজিমূদ্দীনও বাঁলয়াছেন--লশগ আঁহংসএ 


নাতিপরায়ণ নহে । সেইজন্যই “লড়কে লেঞ্গে 
প্াাকস্থান", 'মারকে লেঙ্গ পাঁকস্থানো পাঁরিণত্ত 
হতে বিলম্ব হয় নাই। বাঁটিশ সামাজাবাদখ- 


[দগের কৌশলে রচিত সাম্প্রদয়িক বাবস্থাক্ন 
'রাজশাক্ত" হ্তগত করিয়া এবং কোন কোন 


ক্ষেত্রে ইংরেজ শাসকদিগের পরোক্ষ বা প্রতাক্ষ 
সাহাযা লাভ করিয়া আুসালম লীগ 
সাম্প্রদায়কঙাকে জাতীয়তার স্থানে প্রাতাম্চত 
কাঁরতে চাহতেছে। 

কোন মহৎ কার্য যখন 'সিদ্ধির সম্মুখীন হয়, 


তখনই দেখা যায় তাহার উপরে বজ্রগর্ভ বিপদের 
উদ্যত। 


ণশালিশেঘে তাহার ধংস সাধনে 
ভ।এ৩ঙবষেরি মান্তি-সংগ্রামেও আমরা ভাহাই লক্ষ্য 
কাঁরতোঁছি। / 


সইজনাই আমাদিগকে জারও সতক" আরও 
তযাগগ, আরও একানিম্ঞ হইয়া সাধনা করিতে 
হইবে। 


যে বাঙালণ এদেশে জাতীয়তার প্রাতৎ্ঠায় 
কোন ত্যাগ স্বীকারেই ্বধানুভব করে নাই-- 
থে বাঙালী ভারতবষেরি মযান্ত-সংগ্রামে জয়যান্তার 


বাহন পুরোভাগে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে_-বে 
পাডালীর কণ্ঠে মাতমন্ত সর্বাপেক্ষা উচ্চরবে 
ঘ্ীনভ হইয়াছে, সে বাঙালশীকে আজ আপনার 


25, নূতন উদাম ও উৎসাহ লাভ কারয়া 
াশার মপন্ত সাধনায় নেতৃত্থ গ্রহণ করিতে হইবে। 
ডি আগত 17" বাথতাকে দালত কারয়া 
বক পাফলা লাভ কাঁরতে হইবে। 


ভাঙা । টিতে 


৮.৯ ++ ৯০০০ পাক পা শপ ৬০৬,০০০ পপ তি শপীপীও 


সংগ্রাদদ্ধ দাশশীনক পণ্ডিত 
“সরেন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য প্রণীত 


গুরোভিতদপন 


শাল হিন্দদ্ধমেরি িনাকমপিদ্পাতি সম্ন্ধে 
বিরাট ও নিখুত প্রানাণ। বাগলা পঞ্ষতক 
ম.লা--কাপড়ে বাঁধাই ১০. টাকা 
সাধারণ ,. ৯. টাকা 
প্রকাশক £ শ্রীগ্‌র। লাইব্রেরণী, 
২০৪, কর্ণওয়ালণীশ ্টরট, কাঁলকাভা। 
প্রা্তস্থান*-সত্যনারায়ণ লাইব্রেরণ, 
৩২নং গোপগকৃষ্ পাল লেন। 
পোঃ বিডন ্ট্রশট, কাঁলকাতা । 


ঠবাদেশক ভারত £ আম্তরেশশয় কনফারেম্স 


'বৈ দোশিক ভারতের পক্ষে বর্তমানে 

সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বিষয় হল 
দিল্পগতে আন্তরেশঈীর সম্মেলন বা 
এঁশয়ালাসস দেশগুঁলর সঙ্গে জম্বন্ধ 
স্থাপনের সম্মেলন । 

এই সন্মেশন ডাকার একটি ক্ষৃদ্রু হাতি 
আছে এবং তার সঙ্গে বউমান ভারতের 
বৈপোঁশক বেধের ছা যোগাযোগ আছে। 


শিক 


তাহ দি 


1% 


ঙ মান এই সম্মেননের হঙ্গে শ্রোতা 


পিন্ডত জওহরলাল নেহরা॥ 
প্রেস নেতৃব্খোর নান মন 
টু ্ভনে কংগ্রেসা 


আরোজনশ £ 
প্রনখ 


5ভু, 


খযতনম! ক 


আনে, তবহ€ এ তক সরকার 

ব্যাপার নয়। এগ মলে হাল দিলার 
'ইডয়ান কাউন্টিল অফ গুনলডি এফেরস 
নামক একাট স্বাধীন প্রাভিঠান। বোদানিক 
ভারতের আলোচনায় এই মজাবন প্র। তানের 


সংদিস্ত পিচ জেনে রাখা দরকার । 
1কছে শানে [ সপ বে ৮৫171শ ন্‌ বশ ৩ তু ্ 


মহলে কংগেসের নঃ ইরেও টৈ৭ে রর রান্্রন্নাতির 

যেধ ক্রমশ বেশ ভালে ভবে বাড়ছে, টি 

'ইণ্ডিয়ান ক&ন্সিন অফ লন এফেগ্রাপণ 
তান প্রকুণ্ট প্রমাণ। এবং সভাপতি হসেন, সর 


৪ 


তেজবাহাদঃর সাগর; সহকার?  সভাপাতি 
আটজন £ পা্ডত জওহলাল নেহর॥ স্যার 


সর মরা পিং, 


সস্তা এম ॥ 
০২73 
শত শা তন, ৬9 


আরা 


গোপালিস্বানা গার, 
সার সি পি রামস্ব!মী আহার, ভাঃ 


এ 


জাকির হ/জন ও সার মরিস গওয়ার। এন 
₹কাধাঞধাদ হলেন আব এলিনীনর্জন সাকার ও 
মঞ্রেচরী ভা এ আগগাডোর 21 কাম 


নর্ধাহক কনার সভি। ও সভা হদেন ৩২৭ অন, 
তার মধ ভাঃ অমরনাথ ঝা, মিঃ এম এ 
ব্গ, ডা £1৮৫), সার পদমপং 
না , মিঃ গংরতমথ শিহাল সিং মিঃ এজ 
নার ম» না, মিঃ পি এন সাগর ভাব এন 
জ্গুজ। দু কেস নয়োগন, আবৎন্ডা রেণ,কা 
য় রে 


আর 


যুদ্ধ শেব হবার আগে থখেকেহ এদেশে 
শন্তজণাঁতক বোধ বাড়াহল। কংগেসী নেতারা 
থন জেলে সেই সময়েই, ১৯৯৪৩ সালের 
৪শে আগস্ট ভারখে সাংভস্টন জফ হী'ডয়া 
নাসাইঁ্রির সভাপাঁতি ডাঃ কুঞ্জরু ও কতীন্সল 
ফ স্টেটের সদস্য মিঃ পি এন সাপ্রর সবা্রে 
[রতে আন্তজণাতিক বা বৈদৌশক ব্যাপারের 
স্ভব আলোচনার উদ্দেশ একটি প্রাতিষ্ঠান 
যাপনের প্রস্তাব করে এক ইস্তাহার প্রকাশিত 
য। তারই ফলে ১৯৪৩ সালের ২১৯শে 


ভেম্বর তারখে নয়াদল্লীতে জীল্লাথত 





৪৮১,112 রা বুনে 
, 'ইীডয়ান কাউীন্দিল 
হি 2 
সথ।াপত হয়। 
১ 2১8 উস 
85 'শ্কাউ।*পল হ 


আঙ্লা9] আহ ওরেশায় 


গায় 
সম্মেলন আহহন করবার 


প্রস্ভাব করেন এই তম্মেলনের ভিদ্বেশ হালা, 

3 সি ১০৯, নর চি টনি 

এশিয়ার প্রধান প্রধান বা্দের পেনব ও নার) 
চা 

পিখিহা কাল জা আশির 2 সগ্ 

সপ 7 


আপরন ((01)171)011) আঅথসা আহে 
216৭1 কন।। 


এ উন্দেশো। কাভাম্পন। 


কনাট নিয়োগ করেন। তাহাই এই অম্নেলন। 

চ৬কেছেল | িতিরাত ভি আোহবাতনব শে 

সকলে সম্প্রবায়ের, কন ঘামে এ সকল দলে 

(লো বিঃ অত 

আন্তরেশীয় অন্মেসন £ লীগে অদন্মতি 
সর়্েও নি লী এতে যোগ 


1:52 এ নিত 
পণ্ডিত নেহর। জেল 


এই কউন্পিলে যোগ দেন এবং তাক 
আশ্তা রশি সাম্এলনে নাত দেলার জনা হান 
এ% জি ঃকে ১৯৪৬ আলোর অস্ত মালে 
অন্থরোধ করথেন। ভিত আঅহেব এ ও 
সংরাত কাগজপর টৈয়ে পঙ্ান, কিউ সেল 


পাতার পরে আর কনো উদ্চবাচ্য করেদনি। 
হাতমধো গত ভিপেম্র মাসে মিঃ জিনা খন 
বলেত যান, তখন ফি্বার পধে নিশর প্রভাতি 
ঝর়েবনা৮ দেশে পটার 
গিয়ে থাবড়া খান। জম্ভবত চেত্টার 
মধ প্রাণে পর অসলমান  বাষ্ট্রগ/লিকে 
ঠিকভাবে ভজাতে পারলে তারা প্রস্ততি 
সম্মেছনে ফোগ দেবে না এবং মুসলিম লীগের 
গুথক সম্গেলন করবে। 
সে বিবয়ে জিলা সাহেব 
পারেনান। নিমাল্যিত প্রায় 
রান্্ই আন্তরেশীর সম্মেলনে 
যোগ পিয়েছন, শুধু টম্সজণী নয়া ও সুদান 
এখানে স্মরণে রাখতে হবে, ছাল্প- 
জডণানয়া হ'ল অত্যন্ত আধ্াানক একাট কীত্িম 
রাঞ্টু, প্রত্যক্দভাবে ব1টশের সুভ্টি এবং 
সমদানের আসল শাসনকর্তা হালেন একজন 
বৃটিশ গভন'রি যানি স্দাঃন পাকিস্থানী নশীত 
চালাচ্ছেন যেখানকার কয়েকজন দেশদ্রোহী 
জননগ্রহভোজ মুসলমানের সাহাযো। সম্ভবত 
এরাই হ হ'লেন দঃ জিন্বার একমার ভরসা, যে 


১৮ 3 ০৭ 
চা] পা।,বথান 
ঘরিতত 


ঠা 
157লন, 


নেতৃত্ে এঝাট 

পেখা বাত 
লন্ধা করতে 
সমস্ত মুসাদিম 


হাড়া। 


জনা মুসলিম লগ আন্তরেশশয় 
বানি করেছেন। 
আম্তরেশসঈয় সম্মেলন £ 'বলাতশ আপাত 
ম.সাঁলম লীগের ন্যায় এক শ্রেণীর বিলাতী 
মত এই সম্মেলনের ঘোর  বরেধী। তাঁরা গেড়ার 
ধুয়া তুলেছিলেন 'প্যান-এঁশয়া, ভগাতর। 
পশ্চিমের শোষক জাতরা প্রাচ্য জাতিদের কোনে 
শেক'রের শ্রেষ্ঠত্ব বা মিলন জহ্য করতে পারে না। 
তারা তৎদ্দণাৎ মনে করে যে, তার 
দ্বারা প্রচ্য জাতিগুঁল পাশ্চাত্য জাতি, 
গুলির একচেটিয়া শোষণের বিরুধে 
১]লেপ্তা চ্ছে। স্ধতরাং তাদের কছে 
ভান্তরেশীর সম্মলন হল পশ্যিমের প্রা 
পাটের চাদেজ হা প্যান তীশয়ালিজনা। 


সম্মেলন 


গাণডতজটী যখন তাঁর উদ্বোধন বন্ড 
পাতকারভাবে বললেন বে, এর পিহনে রা 
কেন অৎপর নেই, এগ আংস্কীতিক ও অঞ্ 
নোৌতক সম্নেদন মানত, তরপর বি বি নত 
শা5জা ঘা, 1 ধা তুলেছে থে এই সঙ্েশলত। হত 
সঞালম দৌগকে  চ।তলঞ্। করা, এব দার 


নাম্প্রদাারক দাঙ্গা বাড়বে। 
71 প্রদেশের অম্ঠাদা রি 
[িলাতী উপ্কানা 


ভারে 


৩ মানে 


83:4.108410525 1 8০ এ 
দাংগা পান্ধির মলে এই 
কতখানি সাহাধা করছে তা আগাভত এগ! 


না গাব, [টশর আঁতাতের পারুচর 


পাওয়া গিদেছে। 
দণ্ঘ £ অর্থনৈতিক সংসদ 
অথণৈতক 

দুইটি অর্থনো তক 
(€ ভি প্রস্তাব মপ্তাল 

ইউরোপের জনা অন্য 
এদের কাজ হবে টিভি 
শোশে অঞ্গনৈতিক ও সামাজিক পুনগতঠিনের 
জন্য জম্মিলিতভাবে চা ও ব্যবস্থা করা 
অনশ্য সেই টু দেশের স্থানীয় গভননমেণ্টের 
অনমাত নিয়ে। 

এখনে উল্লেখযোগ্য বিষয় হ'ল যে, 
এই প্রস্তান সম্পর্কে রাশিয়া দশটি সংশোধক 
প্রস্তাব এনেছিল, তার প্রতেকাঁটিতে রাশিয়া 
হেরেছে । আমরা কয়েক সপ্তাহ আগে বলে, 
[হলাম যে, আন্তজাতিক রাষ্ট্রনীতির বতর্মান 
পারস্থিততে ইঞ্গমাকিনি শান্তপুঞ্জ যুদ্ধের 
পর থেকেই চেত্টা করছে আন্তজ্াতক ক্ষেত্রে 
রাঁশয়ার বিরুদ্ধে একটা “রক তৈরী করতে, 
যতে সামমলিত জাতি সংঞ্ঘ এবং অন্যান্য 
আম্তজশীতক সম্মেলনে রাশিয়া ভোটে হেরে 
যায। এই ব্লক গঠন প্রায় সম্পূর্ণ হয়েছে এবং 
এই জোট বাঁধার বিরুদ্ধে প্রায় সমস্ত বাধাই 
অপসারিত হয়েছে, একটি বিষয় ছাড়া। সে 
1বষয়টার কথা আজকে বলা সম্ভব নয়। 


কটি 


কান, তলে 
ভনেক 
সান্দীলিত ভাতি 
টিাতি সঞ্ঘের 


5 
পি] ৬) 


এল ৭1 
স্ রি রি পু রর 
721শ11শ বা 
কাঁনশদেনন। 
বারে ছল, 
শর প্রাজ্ছরে 


নি পে 


এব) 


ভব । 


ডঃ 
শনিবায়, ২২শে চৈন্, ১৩৫৩ সাল। 


মস্কো কনফারেল্ন 

আমোরকা, ইংলশ্ড, জ্রান্স ও রাশিয়া এই 
বৃহৎ ঢতুঃশন্তির পররাম্ট্র সচিবদের যে সম্মেলন 
বর্তমানে মস্কোতে চলেছে, ততেও দেখা যাচ্ছে, 
রাশয়াক একে একে অনেক [বিষয়ে বাকণ 
[তনজনের কাছে কিছু; কিছ; দাবশ ছাড়তে হচ্ছে। 

চশন সম্বন্ধে যে আলোচনার দাবদ রাশিয়া 
এনোছিল, সে দাবী টেকে নি। এমন ?কি 
2 আলোচনার যে প্রস্তাব 
রশয়া আনল, তাও 'টিকলো না। 

আস্ট্ীয়া সম্বন্ধে আলেচনা 

নাস্টয়াতে কোন্‌ কোন্‌ সম্পাত্ত (শিপ 
প্রভভীতি) জাম্ণান মালিকানার অন্তর্ুন্ড, তার 
সংজ্ঞা নিয়ে রাশয়ার সঙ্গে অন্য তিন । শান্তর 
মতভেদ হয়েছিল । এ বিবয়ে কোনও পাকাপাকি 
মীমাংসা হয়াঁন এবং রাশিয়ার ব্যাথধাও গহটিত 
হয়ান। 

সম্প্রীতি জার্মানী জম্বন্ধে মস্কো কনফরেন্সে 


প্রুপঙ্ছো 


আপেচনা উঠেহে। এই আলোটিনা প্রধানত 
[তনভাগে হবে 51১) জামণনীর বিভিন্ন 


এসাকার অথনো তিক শ্রক্য ও ক্ষাতিপুরণ (২) 
সামারক ব্যবস্থাগতীলির অবসান ঘটানো বা 
৬1মালচারিজেশনা এবং জাননীর 
অপ্থারী  গভননন্ট সম্বন্ধে একটা 
প্রততের বাবস্থা করা। 
শডলের  মধেো। একতা সামায়িক 
এপশ/ সেটা বিষয়গীল সম্বান্ধে নয়, 
পোনা হবে ক না এবং তার 


(৩) 
খলড়। 
এই সন বিয়ে শান্ত 
শন হয়েছে, 
[বৃ হাটা শা 

প্রণাল? 


সাতক্ষগরা €খ্যলনা) শিশ;) মধ;ভাণ্ড 
(১) আগামী বৈশাখ মাস সাতল্গীবাত 
এ ।শশদ, মধভান্ডর সপ্তম বাক 


আলনেশালশা 


উপর অন1ঠ্ত হইব । তজ্জন্য সতাবন দশ ০৪ 
সাহতা-সভা, শিহপ-প্রদশনি, ক্রীড়া পাতিতো। গত 
ুভাতর ব্যবস্থা হইবে। ১৬ বদর বয়ন পবন 


খনব-বানিকাদের নিকট হইতে বেকোন প্রকার 
'শতপন্রব্য এবং ৬ বৎসর বয়ন পতিত শিশনদেত্ জনা 
তাহাদের আভভা-কদর নিকট হইতে তন্ত শশদের 
স্বাস্থ্য-বিবরণশ (দৈহিক মাপ, ওজন, শারীরিক 
গঠন প্রীত) পাঠাই,ত জন্রোধ করা যাইতেছে। 
কোন প্রবেশনূজ্য নাই। প্রত্যেক বিষয়ে অনেকগ্াল 


দেশে 

সম্বন্ধে । একথা উন্লেখ করলাম এই জন্য যে, 
রাঁশর়ার সঙ্গে বেমিলটাই এখন আন্তজণ?তক 
রাষ্ট্রনীতির প্রধান লক্ষণ এবং সেই বেীঘল 
ক্রমশ বাড়বার বা বাড়াবার পথেই চলেছে, 
সুতরাং সামান্য মাত্র মিলও বেখনে ঘটছে 
ও সো উড লন্গ্য করবার [-ষয়। 
উপর আন্তঙ্ণাতিক 
রানির ড1বষ,ৎ তি [নিভর কর্ুছে। 

হ্শি। 


প্রান ও ইংলত্ডের সাঁধপন্ত সমথনি হা 
111115 গা নিয়ে ফরালী বাবস্থা পাঁরিষদে 
অনেক গণ্ডগোল হরে গিয়েছে এই 

ডাগালের সঙ্গে বিশেবভবে জাভিত ভ্বল 
[ভয়েতনামের বিরুল্ধে ফন্ধ চালনার সামারিক 
বায় অজুরের বিষ । গণ্ডগোল এতগরে 
বেড়েছিল বে মাঝখানে গভনমেন্টের পতন প্রায় 


উঠোভল। এইট গণ্ডগোলের 
নউানস্টদের সংঙ্গ দাকিণ 
বামউানি স্টরা গে ড়াখে (কই 


আনিবার্ব হয়ে 
প্রধান কারণ করাল ৭ 
পল্থীদের [বরোধ। 


[ভিয়েতনামের সঙ্ঘে যদ্ধের বিরাধী। তারা 
গ্রস্তানের বিদ্ধ ভোট নেবে ভিক হর, পরে 
আপনে তার। নিরপেদ থাকে, গভনছে ৪ 


দা পতন থেকে বেচে বায়। 
শা ৩ ফ্লাল্নে কামউানস্টদের আমতা খর 
রান 17201 টলেছে। 
[ভয়েৎনান ও ক্রাশ্ন 
[ভয়েংনম সম্বন্ধে জ্াল্সপ আনামের ভূতপর্র 
সংভাসন ত্যাগ সম্গাট বাও-দাইকে আহবান 


সাহভিতা-সঙ্বাদ 


পুরস্কার আহে ও স্বাসবাাশিলরণণ 


। 
*৮ত 15 ৬ টি £ ২ ক) শু ৮0 2... ধুলা 
ভগান। ৩০, টিপ, ছিতছেত৩ এর হছে লমন্ালাখিত 
|] 


বান 


যর পাহাইতে হহবে 
77775 যো 


শাক ৮ 


এসি 
- ০৭ 
থঞ্ 
[রি 


গ্রুক্ধের পবসকার প্র দের নান আগানী হলে 
টৈতর আধা শি পঠিকার বযে।নত হক ও 
পরযোগে পুহদকার- াপকদের নিও জানান। 22.ল। 


চৌধুকণ। মদদ 
খন! 


এ।জশোকনুনার ভজ্জ | 
1শশু মধভাভ, পা আভলনীর।, জেলা 
আণ্তঠাবদাানয় জাবাত প্রাভিবো'গভা 
নববর্ব উপলক্ষে শেবা সাহতা সাম্নলন?র 
উদ্যোগে জাবাত গ্রাতিবোঁগিতা হইবে । বিদ্যাদাদের 


8 পে 
£না 27 


৩৯৩ 


করেছেন। এই বাও-দাইএর ইতিহাস আমরা 
পূর্বে এক সংখ্যায় দিয়েছিলাম । ফ্রাণ্স বলতে 
চায় যে, ডাঃ হো-চিশমন সর্ববাদশীসম্মত নেতা 
নন, িয়েৎনামখরা যুদ্ধ চায় না। আুতরাং 
ফরাসী গভন্মণন্ট ঠিক ইংরেজের মতই ডেদ 
পান্টি করবার আনে বাওদাইরের শরণাপন্ন 
চ্ছেন। 


অনেক তৈজীঁস্বতা 
প্রজাশান্ডর টা মর্ধদা দিয়ে 
টা [সিংহাসন ভাগ করোছুলেন এবং ঘোষণা 

রোভলেন, শীরদেশসি আন্তির হাতে ন্ রাজা 
হওয়া অংপন্ধ স্বাধশন দেশের সামান্য নাগারক 
থাকা জনেক রি নন 157 তাঁকেই 
আ।ত ফরাসী চাভনমে্ট ডাকছেন আনামের 
স্নাধীনতা সংগ্রামে ভেদসবা্ট করবার জন্য। 
ভান এখন হংকং নর্বাসত। 


তাব লাও-দাই হীতপবে 


জব | 


রে 


রে 


হযে 


[তিনি এই আহ্বান গিরতে রাজী 
হবেতছন, তবে ভাঁর এনজের জতেণ। নদে সর্ভ 


ক, ৩ জানান নি, শুধু জানয়েহেন যে, সমস্ত 
আনাম, টা ও টর্ধাকং নয় (অর্থাৎ 
সমগ্র ইন্দোটটন নিরে) একটা সম্মালিত রাষ্ট্র 
গঠন হল দেই সব দতেরি অন্তগতি । 

দেখা বাক ই১্গ ফরাসী চীন্তর * ফলে উভয় 
দেশের সাম্রাজানাদখ ক:টব্ধান্ধর আঁতাত কতটা 
ভেসে 
১৮ই চৈত্র, ১৩৫৩ যো 


০ [যাপদান কাঁরতে পারি বন। প্রবেশ 
৩০.শ চের (৯৩০৩) তারিখের ব্য 
[শক বা শিকায়িএর »শপন সহ 
1[নমনালাখ ও কানায় নান গা ইবে। 
[নাত তদরখের গর আবেদনপ্ত গ্রাত হই 
ন। প্রথম, টিবভীও ও ভৃতগয় স্থানাধকারণকে 
পুরস্কৃত করা হইবে। 


ছাত্র-ছ্ছাতীগ 
ন্‌ল্য 
প্রধান 


1০ 
»প 1 
বা 1 


[বন ৪-কাবির রবঈন্ত্রনাথের  শবিশরদেবত 
কবিতা । 
সমপাদক-শেবা সাহত্য আঁম্মলনী, টাক, 
] 


সত।কান্ত বানাও দেন, কালকাতা-৫ | 





“ দেথিতে পাওয়া খাইতেছে এ)। 
. শের গদনে মানব নখ জন 


তি 

বাঙলার ফচবল খেলার মরিস আগত | 
তথ এখনও পরত (খলাম। কোনহ 
তোড়জোড় হহ্‌তে দেখা বাহতেছে না। এ রর 


অন্ন: বৎসর খেলার আগে রঠাতমত শোরগোল 


আহে 


তোয়। 
য় ১৭ শু 


; পাঁড়য়াছে। খেপোয়াড়দের দগ পারনভনেন তং উ 


শাওন ক্যাবের গ্াাডাবের ছংটাহশাও। পাঁরিতনক 
আণডলণর ঘন ঘন সভা অনেক কঞহ খাচয়া থাকে। 
বিএতু এহুখার এখনও তাহার কোন কহ 
দল পারবতনের 
খেলোয়াড়েন। দগখাদতি 
আই এক এ আফসে দাঁদিল হব্যাছে। পরিচালক, 


৩ 


*“ডলে রা উহার পরে আখ দএখাস্ত 2৫৭ বারখেন 
্ বপিয় খোবণা করেন লাই সেইডন) মনে 


হইতেছে আবেদন পেশ কারখর পথ এখনও হোল] 
াছে। বাঙলার ফুটবল খেলার মধ্যে এহ থে 
শোথলা দেখা এয়াহে ভাহার প্রধান বারণ হিতে 
পার্জানকমণ্ডলখর। হঠাৎ সিদ্ধান্ত ৪০ প্রীত, 
যোগিভাম্‌ এক” ফু, ৭ লেখেন এই ব 'দনু হইবে না। 
প্রধান করণ হিসাবে দেশের ও মাঠের অস্বাভাবক 
নামডাদ।য়র বিশে এপ, মনোভাবের কথা উল্লেখ 


কনা হয়। এই প্রস্তাব যখন পাশ হয় তখন দেশের 
আনহাগুয়। সভা ভাল হিপ! সেহজন্া প্রসাব 
পাশ হইএর সঙ্গে সঞ্জো এ্সথান, হইতে বহ। 
খেলোয়াড় ও ক্রীড়ামোদী ইহার তীত্র প্রতিবাদ 
বরেন। এমুন ক রাজস্থান ক্যান আই এফ পার 


পারচালকমণ্ডল কে এ প্রস্ভান পনা্িব্চেনার জন্য 
তাঁলতে অনুরোধ জরেন। আহ পাঁরি- 
চাগকমণ্ডলী এ আপেদন অগ্াহা। করেন না। স্থ্গি 


এন এ 


হয় ২৭ এ্াপ্রল আলোচনা হইবে | টিক ইহার 
কয়েকাদন পতি হইতে কলিবাতায় পরায় 


সাম্প্রুদরিক দাঙ্গাহাঙ্গালা বাধিয়া নাগারিক জীবন 
আতিঠে কারয়া তুলে। ফলে ,পঁবিচাশকমণ্ডল্গী 


আলেনগনার দিন পিছাইয়া দেন এই আলাচনার 
ফল দি; হইবে শা কতিন। তবে বভমানে দোশোর 
মধো যে বিষাক্ত আবহাপ্রয়া সংজ্) হইয়াছ্ছে ভাহা 
সহজে প্রশমিত হইবে বলিয়া রে হয় না। 
সেইজনা আশঙ্ধা হয় প্রতিযোগ হাম লক ফচল্ল 
খেলা হইবার মে সগভাবনা দেখা নদ ছিল তাহা 
বোধ হয় শেষ প্রত্তি কাকিরী হইবে না। বাদ 


না হয় বাঙলার খুটবল খেলোয়াড়দের প্রকৃত 
দ্াগোর কারণ হইবে। 

নীথখল ভারত ফাটল হফডাবরেশন অমপ্পাতি 
অনিঠিত সাধাপৎ বাঁধি সাচার স্থির কারশ্াছেন 
আগামশ ধ্বধ্ব আঁলাম্পক অনস্ঠানে ভারতী 
ফটবল দল প্রেরণ কিবেন। ই ব্যবস্থা কাকির 


কারবার জনা একাঁটি খাশেয কসিটিও গগন 
কারয়াডেন। বাঙলার প্রতত্যাগিতামলক ফ্টনল 
খেলা বদ্ধ গাকায ধাঙলার অনেক খেলোয়াড় এই 
পাইবার 


ভারশয়, ফটবল দলে স্থান আঁধকার 





ডি 
ফহা)এপা 


করিতে 


অন্ট্রেলগান 
প্রেরণ 
কতকগীল সর্ভে ৬ 


হইতে বণ্চিত হইবেন। 
এসোসিয়েশন একটি দল ভারতে 
রর যাঞ্েন। ফেডারেশন 

লের ভ্রমণ অনুমোদন কার্িয়াছেন।  অন্ট্রেলিয়ান 
রা এসোঁসিরেশন যাঁদ এ সকঙ্গ সর্ভ মানিয়। 
আসিতে গ্রাজি হন তখন বাঙলার খেলোয়াড়গণের 


অনেকেই আনুশীশনের অভাবে ইহাদের বিরদ্ধে 
খেলিবার সংযোগ পাইবেন না। এমন কি যদি 
সৌভাদ্মপশতুঃ সুঘোগ আসে ভাহা হইলেও 
অনভাসবশতঃ নিজ শন্তি অন্যাধী কৌশল 
প্রশ্ন কারতে পারিবেন না। বিধব আলাম্পিক 
অনগানে একটি চোৌনক ফুটবল দল যোগদান 


বরিবে। এই দল লন্ডন যাইবার পথে ভারতে 
কাশেকতি গ্রুদশননী খেলায় যোগদান কারবার ইচ্ছা 
প্রকাশ কাঁনয়াছে। ফেডারেশন উহার বাবস্থা 
গাঁশ্চস ভারত ফটব্ল এসোসিয়েশনকে কাঁরিতে 
বালিয়াছেন।  অগণাৎ চৈনিক ফুটনল দল বাঙলার 
পদাপরণ কাঁরিধেন না। ৯৯৩৬ সালে বাঙলার 
খোলোলাডগণ ও কীড়ামোদিগণ যেরপভাধে টোণনিক 
ফুটবল দলের খেলা দেখিবার সুযোগ পাইয়াছালিন 
এইপাবের অস্বাভাবিক টা জনা 'তাতা ভইতে 
বাণ্ণিত ভইলেন। সারা ভারতের ফট্শেল খেলার 
সকল উৎসাহের কেন্দ্রস্থল রা যে গর্ব লাঙালশ 
খলোয়াদ ও পাঁরচালকগণ করিতেন তাহা বোধ হয় 
"বার গাঁকজ্ না। 


সাণ্তরণ 


গত শখংসন সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা হাজ্গাম। বাঙলার 
স*ত্রণ বিভাগের মল কুগারাঘাত করে। সাভাখও 
গণ অনুশীলন আরম কাযা ত্যাগ কাঁরতে বাপ। 


হন। ছগিচালকগণ সাধারণ পঞ্করিণীতে অনুদান 
কনা বিপজ্জনক বিবেচনায় বাধা হইয়া সব অননমঠান 


বুধ করিয়া দেন। ই বৎসর সবে মানত উৎসাহী 
পখভার গণ জলে নামিতে আরম্ভ কারয়াহে 
সময় পঞ্ারায় গত বৎসরের ন্যায় সাম্প্রদায়ক দাঙ্গা 
£11এা দেখা দিল। সেইজন্য আশঙ্কা হয় এই" 
বৎসরের ন্যায় সন্তরণের সব কিছু 
অনঠান বন্ধ থাকিবে। 

যাঁদ কাঁলকাতায় কয়েকটি সম্তদ্ধণ “ 
তাহা হগলে রা ও পাঁরচালকদের এই বাধার 
সম্পুষ্মীন হইতে হইত না। বোম্বাইতে বহুবার 
দাঙ্গা-হাঙ্গামা হইয়াছে ও হইতেছে; কিন্ত সাঁতারু 
গণ ও পরিচালকগণ শনশ্চিষ্ত মনে কার্য করিয়া 
মাইতেছেন। একটি সাধারণ সম্তরণ পঙ্স তৈয়ার 


বত ৬ 


হন এই 


পুল” থাঁকিত 


কাঁরতে ৬০ হাজার টাকার অধিক লাগে না। বাঙনায 
এমন কোন সহস্র ব্যন্তি কি নাই, যানি এই অভাব) 
পারণ কীরভে পারেন 2 বাঙলার সাঁতারগণ এখনও 
প্যণ্তি ভারতের মধ্যে শ্রে্ঠ বলিয়া গর্ব করিতে 
পারেন। কিল্ত খংসরের পর বৎসর যাঁদ অনুশীলন 
ও অনুজ্ঠান বন্ধ থাকে, তবে এই গৌরব অন্ন 


রাখা সম্ভব হইবে শা। * 
নববধা উৎসব বড মানে বাঙালীর আত) 
উৎসে পাঝনত হহ্য়াছে। লারা বাঙলার ঝা 


এয] রা শখাস। বাডান। যে যেখানে জাতে, 
সবলেহ আগান। পহেলা দেঙাখের দন কিভাও। 
উত্জব গান ক।মবেন খহ আলাপ আলোটডনার ঝিত 
হয়। পাড়রাছেন। অকলেহ শাখল বঙ্ঞা মনন 


৬২সন সামা কনসি০া অনসমণ কারবার জগ 
৩ |ণ হহয়। গাড়য়াছেন। এই জন্যহ শত শত 


»৪ 


বাঙালা সমান হখভে টনাখিল এ 
কেত্রায় আকসে 


প্রধানা 


এখবব উৎসব সনাতগ এন 


হহতেছে। হহা খুবহ আনন্দের বিহধু। বাঙালি, 
এ৩ায় ৬ৎসবধ বালতে কিছুহ্‌ [হল মানব 
৬সব এক শতন পথের সন্ধান দল। 

নবএব, উৎসবের উৎসাহ ৬ উদ্দীগন। দোঁখিছ। 
শনে পাড় ডতেছে, দার্খ ১৭ খংসর আগের দিথ)। 
হাওড়ার এক নভূভ খনে বাঁসয়া কয়েকাও 
ব)য়ামে।ংসাহ। হে উর সঞ্জন। করেন তখন 


তাহাদেগ কত লাঞ্থনা, কত জ্রুকুঁচি মা সহা কাঁধারি 


হয়ছে । কেহ অথ [দয়া চা | বরে এড, 
শজেরাহ সাধানভ নতভেোদেন হতনা আছ শংএ 
42০47: রী ই 1 মিরা 
কাযা অনন্তান। চালাহয্া্ছিদ। উনতিনি গাদ। 


সণ-প্রথন ঘখন 
বাবসখা বার 
কারন। 


কিনা] 


হ৬ডা ময়দানে 
[লেন কত লোকে 
৩০ দেত কেহই হিতারে সাহু 
'ওনন্দবাজার পাঁতকা ও 

সহ।য। জানতে অগুস্থর হা 


"ছি 


চেরা] 
ক্ুতই শা 4০9,11 
[যা কানন 


দশা 251 


অন চু 141 ঃ 


$। 1 


112) টি 
ধৃ ্ তি এত চাও বু 


কাদাঞ এভদগ্র আাঁনষাদ্বাণী কঞগ্ধিল শহহা একদিন 
হোতান অনহঠান হইতে বাধ।।? সঙ্গে সস ঠভাও 
বাজিল শাখাচির বাঙাল জাতিকে একতা, মৈতশ ও 
সামোর লগ্ধনে বাধতে হইলে, এইহাপে অন্যগ্টানের 


বর্তমানে আমরা দেখিয়। 
আশাধের সেই ,ভীন্ত এভাঁদিনে 


বিশেষ প্রয়োলন আছে ।% 


তিপ্ুকত আনলান্দত থে 


(দশবসশর অন্তর সগশ বারতে সক্দন হইয়াছে । 
তবে এই সঙ্জে নয উৎসবের এবনিন্ট প্রবর্তকি- 


"দের প্রশংসা না করিয়া পারি না। তাঁহারা বহু 
বাধা 'বিপাশ্ত সত্তেও কমর্ষেত্ হইতে সারিয়া পড়েন 
নাট। ইহাদের পরেই জাতঙখয় ক্রীড়া ও শাস্তি, 
সহ্ঘ্ণে কম্কিশলতার উল্লেখ কাঁরভে হয়। বর্তমানে 
ইহা [যে সারা বাঙলার ও প্রবাসণ বাঙালীদের দাঁঘ্ট 
আকষণ করিয়াছে তাহার জনা এই সত্যের 
গাঁরচালকগণ বিশেষভাবে ধনাবাদাহ। 





আঁ গ্ট দঞ্গার দরুণ ক্ষাতর পর চলচ্চি 
ব্যবসা সবে একটু স্বাভবক অবস্থায় 
ফিরে আসছে আর ঠিক সেই সময়ে বাধলো 
আবার দাঙ্গা। এবরও ব্যবসার গতিনাট 
ধ[বভগই ক্ষতিগ্রস্ত হচ্ছে। যে সব অণুলে সান্ধ্য 
আইন বলব 
সম্প্রদায় অধৃযীাধিত অণ্চলগীলতে ?দনে একটির 
বেশী প্রদর্শনী হতে পারছে না, করেকটি 
[সিনেমাকে বন্ধও রাখতে হরেছে। সান্ধ্য অ.ইন 





কার] প্রডীকঃল্সের 'দাজাহাীন। চিরে রাগিনী 


1তনাটি 


রাঁতুর 


বাহ্ভূত এলাকাগুঁলতে পূববিং 
প্রদর্শনীই হচ্ছে বটে, তবে সন্ধ্যে এবং 
প্রদশশনীতে দশক সমাগম পৃবদৎ নয়। 
স্টাডওগ্াীল প্রা বন্ধই রয়েছে। যাঁদও 
স্টডিওগুলির সবকাঁটই উপদ্রুত' অগ্চলের 
বাইরে এবং অনেকের পক্ষেই 'নার্বঘে ছা 
তোলা সম্ভব হৃলেও মানসিক উত্তেজনা, 
অশান্তি এৰং আতঙ্ক লোককে এমাঁনভাবে 
পেয়ে বসেছে যে, কারুর পক্ষে কোন কাজ করা 
সম্ভবই হচ্ছে না। আগস্টের জেংর গত 
বছরের দরুণ প্রচুরসংখ্যক ছবি জমে গিয়েছে, 
তাছাড়া নিমীরমান বহু ছবি সেই যে বধ 
হয়েছিল, তারপর সে ধাক্কা সামলে চিন্রগ্রহণ 
আজও সম্পূর্ণ করতে সক্ষম হরাঁন। ছাঁব থেকে 
আমদানী শুধু শহরেই নয়, মফগঃ্রস্বলেও কমে 
গিয়েছে । দেখে শুনে অনেকে ছবির ব্যবসায় 
পা বাঁড়য়েও শেষে '্পিছরে যেতে বাধ্য 
হয়েছিল, এখন তাদের পুনরাবর্ভাব সম্ভাবনা 
এবারের দাঙ্গায় একেবারেই মিলিয়ে গেল। 
নতুন নতুন সিনেমা ও স্টাডও তৈরীর যে 
হাঁড়ক দেখা দিয়েছিল, আগতস্টর পর সোঁনকে 
লোকের উৎসাহ একেই কমে গিয়েছিল, তার 
ওপর এ দাঙ্গায় নে উত্সাহ সম্পূর্ণরূপে উপে 
যাওয়া অসম্ভব নয়। হযছস্ধের দরুণ চলচ্চিত্র 
৬ 





বপ্ু৬১0৫ 


রখা হয়ছে তার মধ্যে এক ব্যবসার বেমন উন্নতি হরেছিল, গত ক'মাসের 


অরাজকতায় তার অনেকখানিই ₹ অবনাত হয়েছে। 
যাঁদও বুদ্ধপৃবকালের চৈয়ে এখনকার আমদানণ 
অনেক পরিমাণ বেশশই আছে এত উপদুব নরেন: 
এবং হয়তো অবস্থা শান্ত হলে আমদানদরও 
উন্নতি হবে: কিন্তু আতঙ্কভাব কেটে ব্যবসার 
প্রসার টেম্টা বহুক'লের জন্যে পিছিয়ে পড়লো । 
এ অবস্থায় চিত্রানম্ণতাদের বিশেষভাবে সতর্ক 
হওয়া দরকার হয়েছে। 
ভাবেই কমিয়ে ফেলতে হবে। পূববঙ্গ ও 
আসামে বাঙলা ছবির বাজার তো একেবারেই 
আঁনশ্চিত এবং বেশ কিছুকাল বাঙলা ছবিকে 
শুধু পশ্চিমবঙ্গের ওপরই নির্ভর করে থাকতে 
হব; সুতরাং খরচও 'নর্ধারত হওয়া চাই সেই 
অন্পাতে। ন্অবস্থা যাঁদও ভারতের সবন্ত্রই 
সমান, তবে হিন্দী ছবির ভারতবাশপণী বাজার 
থাকায় বাউলা ছবির চেয়ে ওতে লোকসান হবার 
সম্ভাবনা কম-এখনকার অবস্থার সঙ্গে এক- 
থানা করে হিন্দী সংস্করণ রাখা তাই ভালই 
হবে। ভারতর যাবতীয় শিজ্পের মধ 
দাওগার জন্যে চলচ্চিত্র শিম্পই সবচেয়ে বেশন 
্শতগ্রদ্ত হয়েছে, অথচ যুদ্ধের পর এই 
1শজ্পটিরই প্রসার সম্ভাবনা ছিল সবচেয়ে 
উজ্জ্বল । 
ফী ক রা চি ফী 

বেতারের নংবাদ প্রচার অনূজ্ঠানাঁট সরাসারি- 
ভাবে স্থানীয় কেন্দ্র থেকেই হওয়াটা যে কত 
বংগ্চনীয়, এই দাঙ্গার ব্যাপারে তা অত্যন্ত স্প্ট 
হয়ে ধরা পড়েছে। এবারের দাঙ্গা অরম্ড 
ওয়ার ঠদন খবরর অসামঞ্জসা জনসাধারণক্েই 
শুধু নয়, শাসন পাঁরঘদেষ্ধ নেতাদেরও পবণ্তি 
আলোচনার বিষয় হ'য়েছে; যার ফলে প্রধান 
মন্ত্র আশ্বাস দিতে বাধ্য হয়েছেন যে, তান 
স্থানীয় কেন্দ্র থেকেই সরাসার খবর প্রচারের 
ব্যবস্থার জন্য কেন্দ্রীয় সরকারের সঙ্গে কথা 
বলহেন। এই ব্যাপার নয়ে অনেকাদন ধরেই 
কথা উঠেছ, কিনতু শত য্যন্তি সত্তেও এর 
অভাবশ্যকীয়তা , কর্তৃপক্ষের মগজে পে*ছতে 
গারেনি। যুদ্ধের সময় খবর 'নরন্ণ ব্যবস্থার 
জন্যে খবর প্রচার কেন্দ্রীভূত করার প্র-য়জন 
ছিল, কিনতু যুদ্ধের পর প্রতোক প্রদেশই 
স্বতন্ত্রভাবে স্ব স্ব শাসনব্যবথার অধঈনে ঢালত 
হতে থাকায় ঘটনা এবং খবরের ধারাও গিয়েছে 
বদলে । সব জায়গার সব খবর একই ছাঁচে ঢেলে 
পারবশন করর তই কোন মানে হয় না, অথচ 
একই কেন্জ্র থেকে বাঁদ সব জারগর খবর প্রচার 
করা হয়, তাহলে ভিন্ন ভিন্ন জারগার জন্যে 
[ভন্ন ভিন্ন ছাঁচের ব্যবস্থা করাও হরতো সম্ভব 
নয়, সেক্ষেত্রে প্রীত বেতার-প্রচার স্টেশনেই 


ছবির খরচ একান্ত- 


শঙ্কর 


রঃ 


[নিজস্ব খবর প্রচার-খাবস্থা থাকা একাম্তভাবেই' 
দরক.র। দল্পী রাজধ.নী হিসেবে হাদি সব 
জায়গর খবর প্রঢচরের কেন্দ্র হরে থাকতে চায়, 
তো থাকুক, কিন্তু সেই সঙ্গে প্রাত প্রদেশের, 
নিজস্ব খবর প্রচ.র-ব্যবস্থা থাকতেই বা গে, 
কিঃ বেতারের মৃখ্য প্ররোজনীয়তা হচ্ছে খবর 
প্রচার নিয়েই, কিন্তু সেই কাজেই যাঁদ ফাঁক, 
থেকে যায়, তাহলে বেতরের সার্থকতা আর. 





না মভিটোনের মা চি? মেছতাৰ 


পরিহিত 


কলকাতায় বর্তমানে প্রার ষটজন পারি-: 
চালক ছাব তে।লার কাজে রত। আছেন, যার. 
মধ্যে প্রায় পণচশজন একেবারে নবাগত । 
ক ক মী ঞ ঞ ্ে 
বেলজিয়াম সরকার আগামী জুন মাসে 
ব্রসেলসে একটি আন্তজাতিক চলার উৎসব 
অনুষ্ঠানের আয়োজন করেছে; এর জন্যে 
ওখানকার সরকারি তহবিল থেকে বায় করা 
হবে প্রায় দেড় কোটি টাকা। ৃ 
মং ঙঃ ক 
ভারতীয় ছাব যে কতখানি অসার তা বোঝা 
যায় এই থেকে বে, আন্তঃ-এাঁশয়া সম্মেলনের, 
মত এত বড় একটা অন্ষ্টানে আগত. 
প্রাতনাধদের সামনে কোন একখান ছবিও 
দেখাবার ব্যবস্থা করতে কেউ অনপ্র/নিত হরনি। 
০ ও ফা 
আভনেন্রী কৌশল্যার সথ্গে আঁভনেতা 
ব্হনানন্দের দিবাহ পাকাপকভাবে ডিক হয়ে, 
গেছে; অনুষ্ঠনটি এই মাসেই সম্পন্ধ হবার 
কথা আছে। কৌশ্‌ল্যা সম্প্রাত। কলকাতায় 
ন্যাশনাল সাউণ্ড স্টাঁডওতে গৃহীত তরা- 
পথের ডাক'এর হিন্দী সংস্করণে 
নারকার ভুঁমকায় আভনর করছেন। 








| এশিয়া মহাসছ্মেলনে আগত এশিয়ার 
[বা দেশের প্রাভানাধবৃন্দের  উপাদ্থা৩তে 

: . শাম্তানকেতনের ছাত্রছাত্রশদল কতৃক রবান্দ্রনাথের 

|. বিখ্যাত নৃতানাট্য 'চিন্রাঙ্দা' অভিনীত হয়। 

১. জাভা, ঝাঁপ, 1সংহলের কাণ্ড, ভারতের কথাকাল, 
 মাশিপনরশ প্রভৃতি নৃতাপম্ধাতির সমন্বয়ে এবং 
.. শংগাতের মাধ্যে রসোত্তশর্ণ আঁভিনয় 1বাভন্ন 
;. দেশের প্রতিনাধদের মুগ্ধ ও আঁভডুত করে। , 
; «এখানে আঁভিনয়ের কয়েকাঁট বিশেষ দ্‌শ্যেন আলোক- 
চত্ত মুদ্রিত হইল। 





ছেল চাদ 
হদেসা( তিশা 
»৮ .  ২৪শে মার্চ-ভারতেন্র নূতন বড়লাট লর্ড 
মাউন্ট ব্যাটেন আজ শপথ গ্রহণ করেন। উহার পর 
এক নাতিদীর্ঘ বন্তৃতায় গতাঁন বলেন যে, ৯৯৪৮ 
সালের জুন মাস নাগাদ বাশ গভনমেন্ট দ্চম তা 
হস্তান্তর কারতে দড়সঙ্কল্প। সুতরাং আগামা 
কয়েক নাসের মধোই একাঁটি মীমাংসায় অবশাই 

পণাছিতে হহ্‌বে। 

বাঙলার প্রধান মন্ত্রী মিঃ সংরাবার্দ এক 
সাক্ষাৎকার প্রসঙ্গে বঙ্গ বিভাগ আন্দোলনের 
বিরদ্ধে মত প্রকাশ করেন এবং বঙ্গ 1বভাগের 
পাঞ্জা হিসাবেই তান একাঁট সম্মীলত মাল্মসভ। 
গঠনের উপর জোর দিতেছেন,এই কথা অস্বীকার 
করেন। 

নোয়াখালির সংবাদে 
"নায়াখাঁলর হাঙ্গামা সম্পকে ৯৯০ জনের মধ্য 
৭৫২ জন জাঁমনে খালাস পাহইয়াছে। ৫৯ জনকে 
হাঁড়য়া দেওয়া হইয়াছে এবং মানত ১৯৭৯ জন এখনও 
ডেল হাজতে আছে। 
২৫শে মার্চ কেন্দ্রীয় ব্যবপথা পারষদে অঞ্চ। 

সঃ লিয়াকত আগীল খাঁ ঘোষণা করেন তে 
[শেষ গিনবেচনার পত্র গভনমেন্ট নিষ্নোন্ত মমে 
ননাফা-কর সংক্রান্ড প্রস্তাবসমূহ আনিয়। লইতে 
সম্মত হইয়াছেনইতিপুর্কে বিলে বাহত করভার 
হাস করা সম্পর্কে শতকরা খথাকুমে ৬. টাকা ও &েং 
পাকা করার পারুধতে একই হারে শতকরা ৬. টাক7 
করার প্রস্তাব গ্রহণযোগ্য হইবে এরং খাবপায় হইতে 
আঁজত মুনাফার উপন শতকরা ২৫. টাকা হারে 
কর দনধশারণ করার পাঁরবর্তে গভনমেন্ট  শতকর। 
১৬, টাকা সাড়ে দশ আনা কারবার পক্ষপাতী 

আজ নয়াদল্লীতে ইতস্তত আক্রমণের ফলে 
পটজন লোক আহত হয়।  তল্মধো একজনের 
মতা হইয়াছে। 

আসাম বারস্থা পারষদে অধ্যাপক প সারওয়ান 
মন্দিরা সংরাঁক্ষত গোচারণ ভূমি সংক্রান্ত ঘটনার প্রা 
দম) আকর্ষণ কারলে স্বরাম্ট্র সচিব শ্রীযুত বসন্ত 
কুনার দাস বলেন যে, বড়পেটা মহকুমায় প্ালশের 
গুলখতে ৯ জন নিহত হইয়াছে এবং ৮ জন আহত 
হইয়াছে। গনহতদের অধো একজন স্ত্রীলোকও 
আছে। 

২৬শৈ মার্১-কলিকাতায় পুনরায় সাম্প্রদায়িক 
হাঙ্গামা দেখা দেম্স এবং বিভিন্ন ঘটনায় ১২ জন 
ধনহত এবং শতাধিক লোক আহত হয়। পালিশ 
কতকগাল »ক্ষরে কাঁদুনে গ্যাস বাবহার করে এবং 
কয়েকবার গুলশীও চালায়। কিকাতার প্ীলশ 
কাঁমশনার সতর্কতামূলক ব্যবস্থা হিসাবে 
জোড়াসাঁকো, ধড়বাজার, আমহাস্ট' স্ট্রীট, বহুবাজার 
মূচিপাড়া এবং তালতলা থানার এলাকাগীলতে অদা 
বুধবার হইতে আরম্ভ কাঁরয়া দুই দিনের জন্য 
সম্ধ্যা ৬ ঘাঁটকা হইতে সকাল ৮ ঘাঁটকার সময়কাল 
পযন্ত সান্ধা আইন জারণ করেন। 

পোট* শ্রমক ও অন্যন্য ধর্মঘটরত শ্রামকর্দের 





শুক শ, 


এতাবৎ 


মটর 


প্রাত সহানূভূতি জ্ঞাপনের জন্য ইতিপূর্বে বঙ্গীয়. 


প্রাদোশিক 


ঘ্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস আগামশ ১৮শে 


মাচ” যে সাধারণ ধম্ঘট পালনের ব্যবস্থা করিয়া; 


ছিল, তাহা স্থগিত রাখা হইয়াছে। 


বড়লাট লর্ড মাউন্ট ব্যাটেন নয়াদক্লশতে তাঁহার 


সাহত সাক্ষাতের উদ্দেশ্যে মহাত্মা গান্ধশ ও মিঃ 
1জন্লাকে আমন্গাণ করিয়াছেন বাঁলয়া সরকারীভাবে 
ঘোষিত হইয়াছে । 

'পাটনায় প্াাালশের বিদ্রোহ চরম অবস্থায় 
উপনীত হয়। একদল সৈন্য ও একদল 'বিদ্রোহখ 
পালিশ পরস্পরের প্রাত গূলশ বর্ধণ করে। গুলী 


প্রশ্নের 


লো্চাহিশ্বড 
০, 


বঘণের ফলে দুইজন পালিশ নিহত 
আহত হইয়াছে। 

২৭শে এাচ-আজ কালকাভায় হাঙ্গামার ফলে 
৪ জন নহভ ও ৪০ জন আহত হয়। 

নয়াদল্লীতে আন্তঃএাশয়া সম্মেলনের প্রকাশ্য 
আধবেশনে জাতিগত সমস্যা ও দেশান্তরে বসবাস 
সম্পর্কে 9. দফাযুন্ত একটি রিপোর্ট" গৃহীত 
হইয়াছে। 

২৮শে মা কালিকাতার বিডি অঞ্চলে দাঙ্গা 
হাঙগামার ঘটনাবলীতে দশ জন নিহত এবং 
শতাঁধক আহত হয়। এই সংখ্যা সকার ভাবে 
সমাথ'৩ হয় নাই। এইাঁদন আরও একাঁটি এলাকায়, 
যথা-মাশিকতলায় সান্ধ্য আইনের আদেশ জার। 
কর। হয়। 

বহার শ্রাদোশক কংগ্রেস কমিটির সভাপাতি 
অধাপক আবদুল বাঁরকে পানা হইতে প্রায় ১৮ 
মাইল পুর্বে খসরপদরে গ্লী করিয়া হত্যা কণা 





ও একজন 


হইয়াছে। অধ্যাপক বারি যখন গাঁড়তে করিয়া 
বাইতোছুলেন, তখন তাহাকে গুলী কর হয়। 


নয়াদল্লনর সংবাদে প্রকাশ, কেন্দ্রীয় সরকার 
বাহরাগতদের উচ্ছেদ সম্পর্কে প্রয়োজন হইলে 
আসাম সরকারকে সৈন্য দিয়া সাহাযা কারবার জনা 
ইস্টার্ন কম্যান্ডকে নিদেশি দিয়া এক আদেশ জারা 
কারয়াছেন। আরও জানা গগয়াছে বে, গোচারণের 
জনা সংরাক্ষত আসামের পশ্চিম সীমান্তের কয়েকটি 
অণ্থলে জনতার আঁভযান চাঁলয়াছে। বাঙলা প্রদেশ 


হইভে বে আইনগভাবে বসবাসের জন্য হাজার 
হাজার লোক আসামে গুবেশ করিয়াছে বালিয়া 
মনে হয়। 


গয়ায় সৈনাদলের সাহত বিদ্রোহী পীলশদের 
তীর সংঘর্ষ হয়। উহার ফলে ৫ জন বিদ্রোহ 
পুলিশ নিহত এবং উভয়পক্ষে কয়েকজন আহত 
হয়। 

কেন্দ্রীয় বাযবস্থ। ,গাঁরষদে অর্থ বিশ বিনা ভোটে 

গৃহীত হইয়াছে। * 

২৯শে মার্চ-কাঁলকাতা* শহরে দাঙ্গাহাজ্যামা 
জনিত অবস্থার আরও অবনাতি ঘটে। মধারান্ি 
পযশ্তি সারাদনের নানাবিধ হাজ্গামার ঘটনায় এই- 
দিন ১৮ জন মৃতুমখে পাঁতিত হয় এবং শতাধক 
লোক আহত হয়। হতাহতের এই সংখা সরকারণ, 
ভাবে সমার্ঘত হয় নাই। 

নয়াদল তে রাষ্ট্রীয় পরিষদে শ্রীযৃভ এস কে, 
বায়চৌধুরশ বাঙলা প্রদেশ বিভন্ত হইবে কিনা, এই 
মখনাংসা না হওয়া পযন্তি বাঙলা 
গভনমেন্টকে কেন্দ্রীয় গভনমেন্টের অর্থ সাহাব্য 
প্রদান স্থগিত রাখিতে বলেন। শ্রীযতি প্রা 
চৌধূরী প্রাদোশক গভনা'রকে  আধিলমেণ বাঙলা 
প্রদেশে দুইটি আণ্ুলিক মন্তিসভা গঠনের নিদেশি 
দদতেও প্রস্তান করেন। 


৩০শে মা বোম্বাই ও রাঁচিতে অকস্মাৎ 
সাম্প্রদায়ক দাঙ্গা আরম্ভ হইমাহে।  কশাঁচিতে 


দাঙ্গার 
হইয়াছে । 
মহাত্মা গাম্ধীর পরামশক্রিমে বিহারের ধর্মঘট- 
কারস পুলশের নেতা শ্রীধাত রামানন্দ তেওয়ারী 
কতৃপক্ষের নিকট আত্মসমর্পণ করিয়াছেন । 
আসাম প্রাদোৌশক মুসলিম লশগের ওয়ার্কং 


ফলে ৫ জন নিহত ও ১০ জন আহত 





কাঁমাটর এক সভায় আসামের. সমস্ত জেলায় আইন- 
অমান্য আন্দোলন আরম্ভ বারবার সিদ্ধান্ত গহাতি, 
হইয়াছে । 

৩১শে মার্চকলিকাতা শহরে 'বাভন্ন হাপামার, 
ঘটনায় ৭ জন হত এবং প্রায় ৫০ জন আহত হয় 
এই দিন হাওড়ার অবস্থা আতিশয় খারাপের, দিকে, 
যায় এবং সেযানে অন্যান ১৪ জনের মত্ত 
এবং দেড় শতাধিক লোক অজ্প বিস্তর আহত হয়।, 
হতাহতের সংখ্যাগ্লি সরকারীভাবে সমার্থত হয্প, 
নাই ! 

নশাদলেশতে বড়লাট লর্ড মাউন্ট ব্যাটেনের 
সাঁহত মহাতা গান্ধখুর সাক্ষাৎকার হয়। প্রায় 
সওয়া দুই ঘণ্টাকাল তাঁহাদের মধ আলোচনা হ্য়। 





2. 
ঙি ] 






অথ' নৌতক টান্তর মেয়াদ শেষ হওয়াতে আগ্মামণ- ৃ 
কল্য হইতে যুদ্ধ পৃবাকালের ন্যায় দেশরক্ষার বায় 
ভার সম্প; ভাবে ভারত সরকারকেই বহন কারতে 
হইবে। অবশা ভারতের বাঁহরে নিযুক্ত ভারতশয় 
সৈন্যদের বায়ভার যথাযোগ্যভাবে বৃটিশ সরকার 
হইতে আদায় করা হইবে। 

ইন্দোনোৌশয়ার প্রধান মন্ত্রী ডাঃ সুলতান 
শারশর আল্তঃএশিয়। সম্মেলনে যোগদানের ্ 
নয়াঁদিল্পশতে পেপছেন। 

বোম্বাইয়ে ছুরিকাহত হওয়ার ফলে ৭ জনের 
মৃত্যু এবং ১২ জন জখম হইয়াছে। 

আনন্দবাজার পর্রিকা'র গত ৮ই ডিসেম্বর 
তারিখের সংস্করণে মালদহ জেলাস্থ চাপাই- 
নবাবগঞের কোন ধমদ্থান অপবির্করণের সংবাগ' 
প্রকাঁশত হওয়ায় ১৯৪৬ সালের ৬নং বলাশিয় 
বিশেষ ক্ষমতা অর্ডনাল্স অনুসারে চীফ 
প্রোসডেন্স ম্যাঁজন্ট্রেট উত্ত পন্িকার সম্পাদককে 
দুই শত টাকা অথর্দপ্ড অন্যথায় দুই মাস সশ্রম 
কারাদণ্ড এবং মুদ্রাকর ও প্রকাশককে ৫০. টাকা 
অর্থদণ্ড অন্যথায় দুই সপ্তাহ সশ্রম কারাদশ্ডে 
দাণ্ডত কারিয়াছেন। ্ 


বাদে? ০০০০০ 


২৫শে. মারআজ  বাটাভিয়ায় ওছন্দাজ 
সরকাব্রের অধীনে ইন্দোনেশিয়ান যুন্তরাম্্ী গঠনেন্স 
ভিভে গুলন্দাজ-ইন্দোনেশিয়ান চুন্ত স্বাক্ষারভ' 
হয়। ; 

৩0০শে মার্ট- মার্কিন যস্তরাষ্ট্রের নৌসাঁচব সঃ 
জেমস ফরেস্টল গত রাত্রে এক বস্টতায় ঘোষণ! 
করেন যে, যে সকল আত তাহাদের স্বাধীনতা, 
বজায় রাখতে ইচ্ছ, ক, মার্কন যুস্তরাষ্জ তাহাঁদগকে 

রাজনৈতিক, অগ্বনোতিক এবং প্রয়োজন হইলে 

রা সাহায্দান কারবে। 

মাকিণ 'বরোধা কার্ধকলাপ সম্পর্কে তদক্তের 
দন্য যা্তরান্টরের প্রাতানাধ পরিষদ কড়কি শনযুক্ত 
বাঁনাটি এই মর্মে এক রিপোর্ট প্রকাশ করিয়াছেন 
ধে, যুক্তরাষ্ট্রের কমহ্ানত্ট পার্ট যে সোভিয়েট 
গভনমেন্টের দালাল উহার গ্ুকট পমাণ পাওয়া 
'গরাছে। 

অদ্য বৃটিশ দখলকার বাহিনী পুরে ইত্তালশ 
আধকৃত দোদেকানীজ দ্বীপপুঞ্জ গ্রীসের হজ্তে 
অর্পণ করিয়াছেন। 

পাত ২৯শে মার্ট চীনের ভারতীয় দত মিঃ কে 
ডি মেনন পারিচয়পত প্রদানকাঙ্ে যে বন্তৃতা দেন, 


তাহার উত্তরে জেনারেল চিয়াং কাইশেক ভারতের 


প্রতি এক অভিনন্দন বাশধ প্রদান করেন। ভারতে 
বৃটিশ শাসন অবসানের শেষ দিন ধার্য হওয়ায় 


' আনন্দ প্রকাশ করিয়া দিনি বলেন যে. ভারত ও 


চশন একই আদর্শে অনুপ্রাণত | ং ৃ 





ৃ ৯৯-৬৯-২৯৯৬ 
বাংলা সাহিত্যে অভিনব পদ্ধতিতে 
[লিখিত রোমাণ্টকর [ডিটেকটিভ 

গ্দ্থমালা 
শ্লীপ্রভাকর গুপ্ত সম্পাঁদত 
৯। ভাস্করের মিতাঁল মূল্য ১. 
ই। দুয়ে একে তিন ০১৪ 
৩। সংচার। মিত্রের ভুল » ১. 
৪81 দুই ধারা সির 
&। হারাধনের দশাটি ছেলে, ১ 


প্রতযেকথানি বই অতাল্ত কোত্‌হলোদ্দপঞ্ 
আপনার পাঠাগারের জন্য শান্ত 


সংগ্রহ করুন। 


বুকল্যাণ্ড লা মটেড 


বক সেলার্স্‌ এ্্যাপ্ড পারশাস' 
১, শঙ্কর ঘোষ লেন, কাঁলিকাতা। 


ফোন বড়বাজার ৪০9৫৮ 
বকবক বি বিবীকীকবীকীকীকীবীকীকবীবীব কক কক ক 


জু 


খু ছহয়দ্বি 


৭ “আই-কিওর” (রে।জঃ) চক্ষু 
সর্বপ্রকার চক্ষঃরোগের একমাত্র অব্যথ ম টি 
[বিনা অস্ত্রে ঘরে বাঁসয়া নিরাময় সুবর্ণ 
সুযোগ ।  গ্যারাপ্টয দিয়া আরোগা বরা হয়। 
নিশ্চিত ও িভ'র রযোগা বাঁলয়া পাথবীর সখ 
আদরণীয়। মূল্য পাত শিাশ ৩. টাকা, বানদ্ল 
দ০ আনা। - 

কমলা ওয়াকস (দ) পাঁচপোভা, বেঙাল। 


ধবল & কুঠ 


গানে 'বাবিধ বর্ণের দাগ, সপশশক্তিহীনতা,। অন্গাধি 
স্ফীত, অঞ্গুলাদির বক্তা, ধাতরন্ত, একীজমা, 
সেরায়েসিস্‌ ও  অন্যানা 'চমারোগ্াদি নির্দোষ 
আরোগোই জন্য ৫০ বর্ষোদ্ধ্যকালের 'চকিৎসালঙ 


হাওড়া কু কুঢার 


পর্বাপেক্ষা নভ'রযোগয। আপান আপনার 
রোগলক্ষণ সহ পল্ত লিখিয়া বিনামূলে। 
ব্যবস্থা ও 'চাঁকৎসাপুস্তক লউন। 







বাভাত্ব মনোরম রঙের ও আধৃনিকতম রি ভররিকূর্দি 
এস এ প্রস্তৃত। প্রতোকেই সন্ভোষলাভ' কাঁরবেন_ইহা গ্যারাণ্টণ প্রদত্ত। মৃল্য- গোল্ড স্লেটের 
[নং সহ ৪4* টাকা, সুপিরিয়র ৫1০ টাকী, সবোকৃষ্ট ৭ এবং ১৪ ক্যাঃ নীরেট সোনার 
গনব সহ ৮, টাকা, মাডয়াম--৯॥০ টাকা ও সবোতকৃ্ট--১২২ টাকা। সোয়ান পেন ১৩7১ টাকা, 
এভারশার্প ৯৪. টাকা এবং গোঙ্ড ক্যাপসহ লাইফটাইম ৪৫. টাকা। ডাকব্যয় দ আন।। 


একসঙ্গে ৫০, টাকা বা ততোধিক টাকার অর্ডার দিলে শতকরা ১৫. টাকা কামশন। 


ইয়ং ইণ্ডিয়া ওয়াচ কোং পোম্ট বক্স ৬৭৪৪ (ডি), কলিকাতা । 








ূ 


! 


এাথগেঠেরঁ 


চি 


1000 £১ 


আপনার দত নম্রব,তি ও ধধধবে শাদা 
রাখতে হনে বাথগেটের টুথপেষ্ট 
ব্যবহার করুূন। এর নিয়মিত বাবহার 
মাড়শ শড় করবে এবং দত অন্ত রাখবে । 
খুব অজ্পতেই কাজ চ.ল। 


“আজ থেকেই এই দাজন ব্যবহার করুন । 






১নং মাধব ঘোষ লেন, খুরুট হাওড়া) 
ফোন নং ৩৫৯ ছাওড়া। 
শাখা * ৩৬নং হ্যারসন রোড. কাঁলকাতা॥ 
(পুরী সিনেমার নকাটে। 





প্রীরামপদ ঢটোপাধ্যার কতক €নং 'চল্তামাণ বাস লেন, কাঁলকাত। শ্রীগোরাঞ প্রেসে ম্যাদ্রত ও প্লিকাশত। 
জ্যত্াঁধকায়ণ ও পারচালফ ১--আনক্দবাজ্জার পষ্টক। লাছটেড ১লং ধমণ পট কাঁজকাতা। 


৬. পুশ -৬9 
এ ৯, পু ৮ | 


সূচীপত্র 
[বিষম ূ ৃ লেখকের নাদ 
সানায়ক প্রসত্গ 
অম্বথের আভিশাপ (উপন্যাস) শ্ত্রীপ্রথনাথ বশখ 


অন্তরালে (গল্প) জ্রীঅমর সান্যাল 
একশ ছিয়াশির কামরা--শ্রীপারমল দণ্ড 
বাঙলার কথা--প্রীহেমেন্দুপ্রসাদ ঘোষ 
বর্ণ বিদ্বেষ (গঞ্প) শ্রীপুলতা কর এম-এ 


অন[বাদ সাহিত্য 
সদারতের আনল্দ_স্টিফেন্‌ ছিলকক্‌ ৪ অগবাদক _ঞ্রাপোরণশ কর ভট্টাচাফা 
[বজ্ঞানের কথা | 


কুশশনদীর বাধি_শ্রীসম্ধানন্দ চট্রোপ, যায় 

সমস্যা সঙ্কুল বাঙালগ (আভিভাষ্ণ) আ্ীতারাশতকর কাণ্দাপাধায় 
বহু; জাতির মিলনড়াঁম বহগ (আভিভাষণ) শ্রীহেমটম্দ্র লস, 
সাঁহত্য ও সমাজ (তআডভাবণ। শ্রাধুনার নন্দ পাধায় 
ই*জিতের খাতা 

[সনেমার সংবণজয়ল্তখ-্রাতাগবেন্দকমার মেন 





রংগজগ্ৎ 


খলাখলা 
নসভাহিক-সংবাদ 






জাল জিনিদ নিয়ে প্রতারিত 
হবেন ন1। প্রত্যেকটি ঝড়ির 
উপরে “আ্াঁঙনত্েোল্ক্র' 
নাম লেখা আছে কিন। দেখে 
নেবেন । “ভালো” 


দশ মিনিটের মধ্যেই ব্যথা 









বুকের বা গেটের গন্ধে 
/সতিকর নয় । ছু 


পৃহ্ঠা 


১ ৩৯৯ 


১১:৪0 ২৭ 
»৮০:8০9৫ 
৪০50৮ 
৮85৯ 
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১8690 
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এক আনায় গুটি বড়ি 
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লেডিজ নলি ২২ 


সুদ্‌শ্য বাঁধাই 
চলতি নাটক-নভেল এজেন্সি 
১৪৩, কর্ণওয়ালশ শ্্রট, কাঁলকাতা। 





কেস, গোলাকার ২৯৫৬ 
চতুদ্কোণ ৩০, উৎকৃষ্ট ৩৩২, , 
রে্টাঞ্গুলার বা টোনো 


শেপ ৪৫১ রোজ্ড গোল্ড ১০ 
বছরের গ্যারাশ্টীযান্ত ৬০.। 
১৫ জুয়েল খাঁচিত রোজ্ড- 
গোল্ড ৭৫, কারভ শেপ রোল্ড- 
গোঙ্ড ৮০, ডাকবায় আতারক্ত 
তি ৮০ আনা; ক্যাটালশ জ্টকে নাই। 
ফাউন্টেন পেন আমোরিকান বা ইংলিশ) রোল্ড- 
পগাল্ড অথবা প্ল্যাটনাম নিব 
[ডিজাইনের পাওয়া যায়। মূলা-৫1*, শাপিছিয়র- 
৫8০, উতকৃষ্ট--৮২ টাকা । অর্ধ ডজন বা তদুধর্ক 
একত্রে লইলে ১২২০ কমিশন দেওয়া হয়। ডাক- 
মাশুল--৮*। সোল ডাম্ীবিউটার্প £ 


গপ্যাপাগনণ ওয়াচ কোং 
পোম্ট বন্প নং ৯৯৪৯৯, কাঁলকাতা (ড়) 


সমান্বঘিত। বিভা 


আই, এল লশঙ্ন] 
,.. আটিন্উ) 


ফটো এন্লাজমেন্ট, ওয়াটার কলার ও 
অয়েল পেশ্টং কাষে' সুদক্ষ, চার্জ সুলভ, 
অদাই সাক্ষাৎ করুন বা পনর লিখুন। 
৩৫নং প্রেমচাঁদ বড়াল স্পট, কলিকাতা । 


পি পিপাসা এপ 
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ক্ঞাশনাল টোব্যাকো কোম্পানী অহ্‌ ইতডিয়া লিমিটেড 









| নুতন আবিষ্কৃত। কাপড়ের উ 
সুতা দিয়া আতি সহজেই ৬ 
প্রকার মনোরম ভিজাইনের ফুল ও 
দশ্যাদ তোলা যায়। মহিলা ও 
বালিকাদের খুব উপযোগণ। চারিটি 
পুচ সহ পূর্ণাঙ্গ মোশন--মল্য 
৩৮ ডাক খরচা ॥৩০। 


ডশন ব্রাদার্স; আলশীগড়, নং ২২। 


পপির 


ঙ 

ছ ্‌ বু 
কলপে সারে না। আমাদের ব্রেইনিয়া মগ 
আয়ুর্বেদশয় তৈলে টুল চিরতরে ছবাভাষিক » 
হইবে আর পাঁকবেই না। মূল্য ২০ অপ পার 
৩॥০ ছু বেশশ পাকা এবং ৫. প্রায় সব পাক 
গ্রই তৈল মাথা ও চক্ষুরও খু উপকাঃ 

আহ, 8৯, ওযা 


03917972.] 4৯5৮5৮৬6410 3607 
বি, 49 ও, 2১ 250, নিয়া হি 


০০ লি সপপতপপাশীপিপিপিস পীপিকচি তল 5 িত 
















শিপ 


ডি পেন, চশমা ও টিটি 


( আমোরকা বা ইংলণ্ডে প্রস্তুত । 





দ্লোল্ডগোল্ড নিত ও ক্রিপসহ দল ১৭৫ 
সপশ্যাল ২ উৎকৃষ্ট ৬ 1 পকেট টি ব্মটান 


'হাসহ মহা। ঈনং রা উত্কুন্ট চি এই 91 
রাদ্রে চমক, থাণ্ডা পাখে, দোৌখতে সদর ক 
পেনযন্ত,। নকলেই সর্দা বারহার কারি গা 
শঙ্গী নং ই, দেপিশাল ৩২, উৎকু০ত ৩1, 3 
মাঃ ৮» আনা । [ঠিকানা £,-দি গ্রেট নআশনঘাদ ছে 

(1) শোঃ লঞক্স নং ৯২২১৬, 'কাঁলণনত রা 


+ ৮ শি শ্টিটিতি টা িশিতিটিিটিশিশগা এপ শিট পিপিপি শিিশিএ পিতা শীত 


চুল পাকা বন্ধ কর? 


মহ 


তবে কলপ ব্যবহার কাঁরবেন না এ" 
আায়বেোন্ত  বিশ্বমোছিনদ: কেশ তৈন টি 
গাকাছুল চরতরে স্বাভাগবক কৃফবর্ণ মারণ ক 
এবং চুল আর পাঁকতে দিবে না। অজ্গ চাদ পা 


থাঁচলে হাত টাকা, তদপেক্ষা বেশী ঢল গা 
৩॥” ঢাকা এবং প্রার সব চুল পাবিগা গে 
হা শা 


টাকা মুলোর শাশ ব্যবহার করুন। 
ও চক্ষুর টানক 'বশেষ। বিফল প্রনাণিত ! 
$০০২ টীকা পুরস্কার দেওয়া হইবে। 


পারাশ মোঁডক্যাল হল, লালা 
| পোঃ কাতরণসরাই, গয়া এ পি 








চতুর্দশ বর্ষ ] | 





পপ পপি নল ৮ শি শীিশাাটাশিশী শীশ্াশিিশিিাাীপিশীিশিশিশিতিসপিগীপিপপিজাত পিন পা পাপন এ+ 


পশলা পাপা্পশাা পাশ? + তিশা পি ৯৯ তিিরজ তা) পাশপাশি াপিসপাশীপী পিপি ০ পক ০ সা 














শানবার, ২৯শে চৈ ১৩৫৩ সাল। এ, 1 4, 1947. ২৩শ সংখ্যা 
রর সম্তাহ-_ 5 স্পা (এ জাতীয় সপ্তাহের বাীর্যময় স্মৃতি আমাঁদগকে 
(৬ পরল জাতীয় সপ্তাহের সেনা এবং নানি এই সা সঙ উদ্দীপ্ত করদক। 
নর এাপ্রল তাহার পাঁরসমাপ্তির দিন। ঞ এ 
টাশ বংসর পূর্বে গান্ধীজশ ব্যান্ত- নবশীন বঙ্গের সাধনা- 
ধীনতার 'বরোধস রাগলাট আইন বাঙলা দেশকে আমরা মারতে দিব না।" 
র্‌ কারবার পথে এই 'শদনে সাফলা-সূত্রে আজ ১১৪৭ সালে ভারত প্রকৃতপক্ষে দশ বংসরকাল মুসালম লশগের 
. রে সংগ্রামে বালম্ত এবং প্রাণ” স্বাধীনতার তোরণ-দ্বারে সমাগত হইয়াছে । সাম্প্রদায়ক শাসনে থাঁকয়া বাঙলাদেশ 


গোরা উদ্দীপিত করেশ। জগতের 
শাগবের নেতৃত্বে ভারতের রাজনশাতিক 
ৰা সোদন এক * আভিনব ধারা 
যা প্রবাহিত হয়। ১৩ই এ্রাপ্রলের 
[দার জািয়ানওয়ালাবাগে হিন্দু- 
পলমান এবং শিখের উষ্ণ শোণিতে বীর 
ইর যে বীজ উপ্ত হইয়াছিল, ১৯২১ সালে 
ছাই অসহযোগ আন্দোলনের আকারে 
সমদ্রাহমাচল আলোঁড়ত করে। ১৯৩০ 
[ল গান্ধবজশর নেতৃত্বে স্বাধীনতার সংগ্রাম- 
পানার প্রমত্ত হইয়া ভারতের সহম্্ সহস্র 
॥ঢ॥ সতান কারাবরণ করেন। ১৯৩ ২-৩৪ 
লি আইন অমান্য আন্দোলনের পথে ভারতের 
শান্ত ব্রিটশের সঙ্গশন এবং গুলীর 
মিখে অপ্রাতিহত থাকিয়া পশুবলকে ব্যর্থ 
বলা দেয়। ১৯৪২ সালের এ্রীতিহাসক 
ঠ্স১াবপলবও সেই, আন্দোলনের ধারাবাহক- 
টই চরম পারশাত। অন্যান্য দেশের স্বাধী- 
নত সংগ্রামের ইতিহাসের সমগ্র অধ্যায়ও 
ধর ধারায় রজজিত: বস্তুত, রক্তদান ব্যতশত 
1 ভ্ঞাতই স্বাধীনতা অর্জন কারতে পারে 
সদতরাং ভারতকে ও স্বাধীনতার 
বস্তু এদতে হইয়াছে এবং 
পি ও হতম বজেতার বজ 
পাতয়া লইতে হইয়াছে। কিন্তু স্বাধী- 
সাধনায় এই রক্ত দান এবং নির্যাতন ও 
নন শরণ কোনাঁদন বৃথা যায় না; ভারতের 
ও তাহা ব্যর্থ হয় নাই। প্রকৃতপক্ষে 
ীজীর নেতৃত্বে কংগ্রেসের দ্বারা পাঁর- 
গত প্রাণপাতশী এই সুদীর্ঘ গংগ্রামের 







সাম্রাজ্যবাদের স্বার্থীলম্পায় ইংরেজ সকলের 
সেরা। প্রবল স্বার্থীলপ্সু এই ব্রিটিশ জাতি 
আজ যে ভারত ছাড়িয়া যাইতে উদ্যত, হইয়াছে 
কংগ্রেসের অপারামত আত্মাবদানে প্রপ্দীপ্ত 
সংগ্রামই তাহার মূলে রাহয়াছে। কংগ্রেসই 
আঘাতের উপর ক্রমাগত আঘাত হাঁনয়া 
[ত্রাটশ স্বাথের বজ-মুষ্টি 'শাথিল কারয়া 
দিয়াছে। আর ১৪ মাস মাত্র বাকী, এই 
সময়ের পরই ভারতের পারপূর্ণ শাসন কর্তৃত্ব 
ভারতবাসীদের হাতে আসবে । সুতরাং 'ব্রিটিশ 
সাম্রাজবাদীদের সত্যে প্রত্যক্ষভাবে ভারতের 
স্কাধীনতা-প্রয়াসী সম্তানদের সংগ্রাম শেষ 
হইয়া আসিয়াছে বলা যায়। কন্তু প্রত্যক্ষ 
সংগ্রামের এইভাবে পাঁরসমাপ্তি ঘটিলেও 
পরোক্ষ সংগ্রামের সম্ভাবনা এখনও রাঁহয়াছে। 
সামাজ্যবাদগদের কটনশাতির খেলা যে আরও 
কিছুদিন চলিবে, এমন আশঙ্কার কারণ 
অদ্যান্পি নহঃশেষে তিরোহত হয় নাই। 
ভারতের আভ্যল্তরমঈণ 
ধর্মান্ধ সাম্প্রদায়িকতা এবং প্রগাঁতি-বিরোধী 
শান্ত জাগাত কারিয়া তাহারা ভারতের 
শোঁণত শোষণের রন্ধপথ এখনও উন্মুক্ত 
রাখিতে চেল্টা কারিবে, ইহা স্বাভাবিক । 
আজ আম্লাদগকে এ সম্বন্ধে সতকতা 
টা কারতে হইবে: এবং ভারতের 

* শনতার শত্রুদের দ্বারা প্ররোচিত হিংস্র সেই 
তি বর্বরতায় গাঁত রোধ করিবার জনা 
বশরের মত দাঁড়াইতে হইবে । এক্ষেত্রে কোনরূপ 
ভশরুতায় যেন আমরা কাম্পত না হই এবং 
ণনজেদের আদর্শ অপারিদ্লান ব্রাথবার জন্য 
কোনরৃপ ত্যাগ-ক্বীকারে সত্কুচত না হই। 


রঙা 


ব্যাপারে মধ্যযুগীয় . 


বর্তমানে জীবন-মৃত্যুর সাম্ধস্থলে আপসয়া 
পেশীছয়াছে। জাতীগয়তার আদর্শই বঙলার 
প্রাণ। এখানকার এতিহাঁসক সাধনা এবং 
সংস্কীত জাতীয়তা এবং সংহাঁতকেই মূল 
শান্ত স্বরূপে গ্রহগ্ন কারয়া অগ্রসর হইয়াছে। 
বাঙলার মনীষা সবপ্রকার সাম্প্রদায়িক 
সঙ্কপর্ণতার উধের্ব সমগ্র ভারতের জাতীয়তার 
উদার আদর্শকে উদ্দীপ্ত কাঁরয়াছে এবং 
এ দাবশ আমরা সম্পূণ্ণভাবেই কারতে পার যে, 
এই পথে ভারতের রাম্দট্রশয় চেতনা গাঁড়য়া 
তুঁলিয়াছে বাঙালণ। সুদূর অতশতের কথা উত্থাপন 
কাঁরতে চাহি না; মহাপ্রভূ এবং তাঁহার পার্ষদ- 
গণের প্রেমময় প্রসঙ্গণ হয়ত এক্ষেত্রে একান্ত 
আধ্যাত্ষক বলিয়া কিছ অবান্তর হইবে; 
গকন্তু রামমোহন, বাঁজ্কমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, 
দেশবন্ধু শচত্তরঞ্জন, স্মভাষচন্দ্র আধুনিক 
ভারতের জাগার্ত এবং তাহার মূলশভূত সভ্যতা 
ও সংস্কৃতির মূলে ইচ্হাদের সাধনা সববাঙ্গশীন- 
ভাবে কাজ কারয়াছে। ভারতের সাম্জীয় সাধনার 
ক্ষেত্রে বাঙলার অবদান এই জাতীয়তাবাদ, 
ইহাই যাঁদ আজ নম্ট হয়, তবে বাঙলার 
থাঁকল াকট বলা বাহ্ল্য, লীগ শাসনের 
নার্ধবেক ধর্মান্ধ ববরি সাম্প্রদায়ক প্রাতবেশে 
বাঙলা তাহার এই প্রাণধর্মই হারাইতে 
বাঁসয়াছে এবং ভয়াবহ পরধর্ম তাহার আত্মাঙক 
আচ্ছন্ন কারয়া ফোলতেছে। বাঙলার আকাশে 


আজ আর অবাধে বাতাস বহে না; বাঙলার 
শান্ত শ্যামল দিকচক্রবাল লীগের প্ররোচিত 
সম্প্রদায়কতার ধূশ্রজালে আধার হইয়া 


উঠিয়াছে। বস্তুত সংখ্যালাঘচ্ঠ সম্প্রদায়ের উপর 
অত্যাচার এবং 'নপশড়নই লশগের শাসননশীতির 
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প্রধান লক্ষ্য হইয়া পাঁড়য়াছে। নতুবা তাঁহাদের 
প্রতিষ্ঠা বজায়' থাকে না, লীগের দলের সাধের 
মান্মগিরর তক্ততাউস টলায়মান হয় এবং পূর্ব 
পাঁকস্তানের স্বপন ভাঁঙ্গয়া যায়। সুতরাং 
পাঁকস্তানের দায়েই লীগ শ্ান্িমণ্ডল চাই । 
আবার লশগ মাল্রমণ্ডল বজায় রাখবার দায়ে 
উতকট সাষ্্রদায়িকতা বাঙলার শাসন- বিভাগে 
সর্ধদা প্রকট রাখা প্রয়োজন হইয়া পাঁড়য়াছে। 
বলা বাহুলা, উদার মানবতার কোন আদর্শ 
সাম্প্রদায়ক স্বাথের এমন হিংস্র প্রুতিবেশের 
মধো সঞঙ্জশীবত থাকতে পারে না এবং এই 
অবস্থার যে কোনরূপ পাঁরবর্তন ঘাঁটিবে, সুদূর 
ভাবষ্যভেও এমন কোন সম্ভাবনা দেখা 
যাইতেছে না। এরপ অবস্থায় বাঙলায় প্রাণধর্ম 
বাদ বজায় রাঁথিতে হয়, তবে লীগ-শাসনের 
এই 'ঁবষান্ত প্রভাব হইতে তাহাকে মুক্ত করা 
ছাড়া উপায়াল্তপ্ন নাই । এই দিক হইতেই আজ 
বঙ্গাবভাগের দাবী আঁনবার্য আকারে দেখা 


“'দয়াছে। বস্তুত, ইহা বিভাগ বা বাঙলাকে 
খণ্ড করা নয়, বাঙলার অখণ্ড জাতায়তার 


প্রভাব অক্ষুণ্ণ রাখা এবং সেই প্রাণপণ 
ংস্কাতির আদর্শকে অপাঁরম্লান রাখার জন্যই 
ইহা প্রয়োজন হইয়া পাঁড়য়াছে। ফলত, বাঙলা 
1বভন্ত হইতে চাহে না, তাহার চিরন্তন আদর্শ 
অখণ্ড , ভারতের ই রা সে সংহত 
ং সমগ্র ভারতের সাহু সংষূক্ত থাকিতে টায়। 
টি বাঙালখ আনু কে টি কারিতেছে, 
ভে!গোলিক আকারের এই যে বঙ্গ বিভাগ, এই 
বিভাগের ভিতর দিয়। বাঙলা সাধক শান্তি- 
শালীভাবে নিজের জাতীয়তার প্রভাব 
সম্প্রসারিত করিতে সমর্থ হইবে; অন্যথায় সে 
“শান্তি তাহার থাকিবে না। এই দিক হইতে 
আমরা বঙ্গ বিভাগ সমথনি কারি এবং বাঙলায় 
প্রাদেশিক রান্ট্রীয় সমিতি সম্প্রতি এ সম্বন্ধে যে 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা সঙ্গত হইয়াছে 
এনে কারি আমরাও বলি, বাঙলার ধত'মান 


লীগ গভনমেন্ট বাঙলা দেশকে ভারতবর্ষ 
হইত বিচ্ছিন করিয়া. সাম্প্রদায়িকতার 


গণ্ভীর মধো ফোলয়া স্বতন্ত্র রান্ট্রে পরিণত 
করিতে চাহে, কিছভেই বাঙালশ ইহাতে রাজশ 
নয়। বাঙলার যে অংশ ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্র 
মধ্যে থাকিতে চায়, তাহাকে সে অধিকার দেওয়া 
হউক এবং সেই অংশ লইয়া একটি পূর্ণাঙ্গ 
প্রদেশ গঠন করা হউক । বলা বাহূলা, নবগঠিত 
এই বাঙলা প্রদেশে সাম্প্রদায়িকতার কোন 
স্থখন থাকিবে না। সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায় নিজেদের 
ক্ষাত স্বীকার কারা সংখ্যালাঘষ্ঠ সম্প্র- 


দায়ের স্বার্থ অধাহত থাকবেন। বাঙলার 
উদার সংস্কৃতিরই ইহা অঙ্ঞা, স.তরাং 
লীগের সাম্প্রদায়িক ধমণন্ধ প্রভাব হইতে 
[বমূন্ত বাউলায় সংখ্যালাখত্ঠ সম্প্রদায়ের 
স্বাথ্থহানর আশঙ্কা সম্বন্ধে কোন প্রশ্ন 


দেশ 
উঁঠবারই কারণ নাই। প্রকৃতপক্ষে বরভ'মান 
বাঙলায় সংখ্যালাঘম্ঠ সম্প্রদায়ের উপর অত্যাচার 
উৎপশীড়নের আবহাওয়া লীগই সৃষ্টি 
কাঁরয়াছে; নতুবা বাঙলার এ জিনিস ছিল না। 
নবগঠিত বাঙলা নিজেদের প্রদেশের অন্তভুস্ত 
সংখ্যালঘিক্য সম্প্রপায়ের চবাথ সাজে এবং 
হাদ্ধার সাহত রকম কারবে: শংধ তাহাই 
নহে, বাঙলার লীগ প্রভাবাধীন অংশে ও 
যাহাতে সংখ্যালাঘিজ্ঠ অমপ্রদাঘের স্বার্থ অক্ষ 
থকে, ভতংগ্রতি  আগ্রহপরারণ  খাঁকবে। 
পাঁশচনবঙ্গের ভি সংখন আধক: 
তথাপি ধতমান অবস্থায় পলি বজ্গোর সংখ্যা 
লাঁঘম্ঠ সম্প্রদায়কে রক্ষণ কারবার কোন শান্ত 
তাহাদের নাই। 1কণ্তু পশ্চিঘবঙ্গ যাঁদ বাঙলার 


অপর কতক অংশ পহঁয়া রি ঘুক্তরা শটে 
নধ্যে স্বতন্ত্র রাণ্ডে পাঁরণত হয়, ভবে তাহার 
এমন অসহায়ত্ব থাকবে ন।। নৃতন মনোবলে 
সে মাথ। তালিয়। উতিবে।  পাশ্চমবঞ্জোর ই 
মনোবল পক ও উত্তরদত্োর সংখা।লাঘিল্চ 
সম্প্রদায়ের মনেও শান্তি সন্টা্র করবে এবং 
সংস্কাতির মলশীভৃত সেই শাড়ি সনাতন 
আকারে ভৌগোলিক রেখা ভাভিক্ূুন কিয়া 


4 রর ৫ 
পূর্ব ও পাঁশ্চম সবহ সমগ্রমাঠরিত হহবে। 


ঠ 





আবার নোয়াখাল 
নোয়াখালি 
অশান্ত ও উপদ্বের আভতাকডানক সংবাপ 


তছে। সম্প্রা; 


নানারকম 


টি 
শা 203 


পাওয়া ৩ শ্রাব, 
দাশগুপ্ত এবং এ্রাধুত হারাণ ঘোষ তচাধরা 
সেথানকার অবস্থার প্রাভি গান্ধীর পণন্ট 
আকর্ষণ করেন। গান্ধীজা উত্তবে তারযোগে 
জানাইয়াছেন-তাবস্থ যেরূপ মনে হইতেছে, 
তাহাতে সকলকে এ স্থান আগ কার হই, 
না হয় ধমেশন্মভতার আগুনে পড়া মারিতে 
হইবে ।" মিঃ সংরাবদা এবং ভাঙার হোম, 
ডিপাটমেন্ট যাহাই বলুন, এ সংবাদ আমরা 
সম্পুণ৭ ভিত্তিহীন মনে করিতে পারি না এণং 


তাহাদের কথাই বেদবাক। বাঁলয়৷ মানিয়। লহতে 


প্রস্তুত নহি। আমরা অনেকবার বলিরাছ, 
সংখ্যালাঘষ্ঠ সম্প্রদায়ের বিশিঘ্ট সত্তাকে 
বাঙলার একটা বাপক অন্চলে পশযবলে 
[পিট করিবার  আভসান্ধিপণ পাঁর- 
কঙ্পন। লইয়াই নোয়াখালিতে লীগের তরফ 


হইতে অরাজকতা জাগাইয়া তোলা হয়। সেই 
কর্মপদ্ধাতি ক্লামিকভাবে আজও যে কার্যে পরিণত 
করা হইতেছে এবং ইহার পিছনে মাল্দিমণ্ডলেরও 
প্রশয় রাহয়াছে, নোয়াখাঁলর অবস্থা- 
দম্টে এই সত সুস্পন্ট হইয়া পড়ে।, 
বস্তৃত সভ্য-শাসন বাঙলা হইতে বিদায় গ্রহণ 
কাঁরয়াছে এবং তৎপারবর্তে বনা ববরের 
[বভশীষকা এখানে সম্প্রসারিত হইতেছে। 
বাঙলা দেশের শাসন-ব্যবস্থা নিয়ল্লণ যে ধারায় 


হ।ব,৩ সতাশন্দু 


স্‌ 


চলিতেছে, তাহাতে পাকিস্থান গ্রাতথ্ঠার $ 
যেকোন অপরাধের অন্যন্তানই এখান, 
মাণ্লমন্ডল এবং তাঁহাদের জনুগত শাসক 

দম্টতে দূষণীয় নয়। লীগ মন্ত্রীরা পাকস্ 
দাপটে মাতয়া সংখ্যালঘিম্ঠদের সন্নেধ না 
নশীত কোন কিছনই গ্রাহা কীরিতেছেন। 
এবং গভনর নিয়মতান্নিক তার ৪ 
নিজেকে জড়াইয়া তান যে কত বড় জ 


রী, 


শদে পদে তাহাই প্রাতপত্া বাঁ 2 তা 
সারোয়ারদ্দবারোজ শাসনের এই সংকট, 
হইতে বাঙলার সংখ্ালাঘজ্ঠ সম্পদ 
বাঁচইবে কে আমরা নান্চতং 
এই  সতা উপলাব্ধ কাঁরাভোছি 

বাঁচাইবার কেহ নাই । আজ বাঙলার সং 
লাঁঘন্ত সম্প্রদায়কে ালজেদের লাজ 
বাঁচতে হইবে। বাঙালীটীকে পাবি ই 
যে, প্রাণ বাদ দিতেগ হস 

পহতর আদশের প্রেরণা আবে 
দাাক্যোর গতি প্রীভহত কালিয়া কো 


প্রাণ দান করাই শ্রেয়ঃ। দৃবলিতীহ এত 
সতেরো নু আপরাধ 1 হযে দর ও 
ভগলানহ ভাহাকে রঙ্গন করেন ন। শো 
পাশাজশ্রক লীচাইবার জনা ভাতা হাটা 
অণখঘা ও বীষ্ বেসন বৈগ্ণারিক সাদি 
[নও 


লাযবিরন হইধাছ্ুল, বতনাশ 


াঙলার বাথ; 


শা চে মর ৫ 
*।2[লুণে এ 


হালা 


নে বা 


আগ 


তাবু হভয়। নাঃ 
অভু্থংনেরই প্রতীন্গা কাণি; 


"115 তত 
তা রর রি 
5 হা 


পুর. ঘুদের 


পাল আজ বীরের ৫5 
কৰক; আশু বরণ করিল ও 
নাই: জাতির জনা, সমাজের জনা, ৪ 
জন্য সংগ্রামপ্রয়াসখ সাহসী সন্তনরী ই 
ননী নত কামনা করিতেছেন। রি 
হাঁদ বাঁচিতে হয়, তবে ভরীরু-জীবনের দর 
দ.র্গতি লইয়া যেন আমরা না বাঁচি। 
ট তার শান্তি 
দে করেকদিন হইল কলিকাতা এ 

টা অপেম্মগককৃত শান্তি প্রতিষ্টিত রে 
কিন্তু জামরা এই শান্তিকে জশীবনের শ 
বলব না। এ শান্তি ভীত এবং মতের জ 


শান্তি। কার্তঃ বাঙলার রাজধানীতে উত্ 
ধাঁভ 'নাভয়া [গয়াছে, একটা অব্যন্ত উদ 
শহরবাসীীর মন সবর্দা আচ্ছন্ন । কখন কি 
কে বর পার না, এমনই অবস্থা । 

কেবপ একদিক হইতেই নয়, গঠুডাদের ছু 
হারার তে। আছেই, কান মহ 
ক্পটাচারীদের দরাভিসাম্ধর ইঞ্গিতে ভ. 
[জিপাশর ছাড়য়া বাহর হইবে, কিছুই 1 
নাই: শীকন্তু পুঁলসের ভয় তভে? 
গুণ্ডাতদর উপদ্ুব হইতে বাঁচবার উপায় 
আছে, কিন্তু এই কয়েকদিনের তিস্ত আঁভভ্ড 


ভগ্ন 


শনবার, ২৯শে চৈত্র, ১৩৫৩ সাল। 
কলিকাতা শহরবাসী বাঙলার সংখ্যালাঘজ্ঠ 
সম্প্রদায় এই সত্য মর্মে মর্মে উপলব্ধি 
কাঁঃয়াছে যে, সশস্ঘ শান্তিরক্ষাকার প্ালসের 


উপদ্ধধ হইতে বাঁচঝার কোন উপায় তাহাদের 
এ খাঙলার প্রধান মন্তী নি সুরাবদর্ঁ 


এ।মাদগকে শান্তি ও প্রীতির কথা 
একেন। এবারও কয়েকাঁদন আমরা তাঁহার 
খে সে কথা শবানয়া কৃতাথ হইয়াছি। 
দরাধদা সাহেবের মতে কাঁলকাতার সাম্প্রাতক 


শুনাইয়া 


"ঙাহাজ্ামার জাতঙ্ক পুবের সত ব্যাপক 
হয নাই এবং কোন সম্প্রদায় ঘরবাড় ছাঁড়য়। 


থা নাই। সুরাবদীরঁচরিত্রের বিশেষত্ব এই যে, 


তান কথায় যাহাই বলুন না কেন, নিজের 
উদ্দেশ [সিদ্ধ কারবার জন্য স্বাবস্থায় সমান 


নাবকার চিত্তে 
পারেন 


অসঙ্কোটে এবং অননালক্ষো 
এবং এই 1দ হইতে তাঁহার 


রর 
নি 
11215 


ঢাভ্যাপ-ণণ নীতির সার্থকভা সম্বন্ধে কোন 
দশেহ পোষণ করা চলে না বাঙলা দেশের 
সংখখলঘিত্ট সম্প্রদায়ের সম্বন্ধে অন্তরে 
নৈষমামলক মনোভাব এবাশভরপে পোষণ 
বালয়া এবং তদ্দ্ধারা প্রভাবিত উপ- 
লনা সবাথের। কুক নীতি শিয়ম্তণে 
“৮ থাকিয়া মিঃ সংরাবদখি যখন 
পরস্পারক শাহ ৩. সাদচছার কথা 
সাভিবান্ত করেন তখন তাহার এই ব্বেকাঁবহীন 
এপ জজতায় একটা সঙ্কলপ-শান্তর পাঁরচর 
পাওয়া যায় এবং বোব। যায় সভাই তিন একজন 


“ড মানষ। [কন্তু ভুন্ডভোগী যাহা, তাহাদের 
ধাছে, সংরাবদর্ঁ সাহেবের চাতুষেখি মূলীভূত 
ণমমিতা ভাঁহার ভাষা-ভঙ্গীময় কৃত্রিম আভ- 
নয়ের আবরণ হইতে সর্বাংশেই উন্মুন্ত হইয়া 


পড়ে) এক্ষেত্রেও তিন যাহাই বলুন, শহরে 
আতঙ্কের ভার সবি রাঁহয়াছে এবং শহখরর 
কয়েকটি অণ্চলের সংখ্যালাঘস্ট সম্প্রদায় 
ঘর্বাঁড় ছাঁড়য়া পলাইয়াছে এবং এখনও 
পলাইতেছে। " তবে এসম্বন্ধ একটা বৃন্তব্য 
এই যে, গণ্ডার জাতঙ্ক জপেঙ্গা সংরারদঁ 


সাতেলের শপশ্রয়প্রাপ্ত পাঠান প্যাপিসের অত্যাচার 
বর্তমানে আতঙ্ক সমাঁধক হইয়া উীঠিয়াছে। 
প্রকাশ্যভাবে পাাঁলস ভাশান্তি দমনের নামে 
শহরের বুকে সম্প্রদায় বিশেষের উপর যে 
অত্যাচার ও উৎপশড়ন কাঁরয়াছে, তাহার তুলনা 
মিলে না। সে সব নিষ্পুর অত্যাচারের কথা 
শুনলে মানুষ যে তাহার রক্ত গরম হইয়া উঠ্চে। 
চিৎপুর অণ্চলের একাঁট হিন্দু বস্তীতে 
দর্বৃত্তেরা আগৃন ধরাইয়া দেয়, পুঁলস গিয়া 
অগ্নিকান্ডে বিপন্নদের উপরই গুলা বর্ষণ 
করে। স্থানীয় থানার ভারপ্রাপ্ত দারোগার 
উপপস্থিতিতেই সমগ্র পালিসের এই দৌরাত্ম্য 
অনুচিত হয়।, বোঁলয়াঘাটা থানার এলাকাধীন 
মাণিকতলা অণ্চলের একটি গৃহে পুলিস 
খানাতল্লাসীর নামে যে উপদ্রব করিয়াছে, কোন 


সভাদেশের গভনমেন্টে তাহা সম্ভব হইতে 
পারে না। তাহারা [শিশু এবং মাহলাদি্কেও 
আঘাত কাঁরতে ইতস্তত করে নাই। একটি 
অন্তঃসন্থা মাহলা পুলিসের প্রহারে অজ্ঞান 
হইয়া পড়েন। বক্তুতঃ ছোরাধারী গুণ্ডারাও 
সম্ভবতঃ এতটা অমানুষ বর্বর অত্যাচার করিতে 
হয়ত লঙ্জাবোধ কারত। প্রকৃতপক্ষে সরাবদরঁ 
সাহেবের পাঠান প্ণালস দল নিতান্ত নরপশন- 


[দগকেও  ছাড়াইয়া যাইতেছে ।  ইহার। 
খাশাতল্লাসীর  আঁছলায় লোকের বাঁড়র * 
দরজা ভাঁঙঘ়া ভিতরে ঢুকতেছে। শহরের 


ভদ্রপল্লীর কয়েকটি বোঁডয়ে কয়েকাঁদন ধাঁরয়া 
প্ালসের ত 
ভদ্রুলোকাঁদগকে গ্রেতার কারয়াছে। থানায় 
এসব ভদ্রলোকদের উপর নানার্‌প নার 
অনাঠিত হইয়াছে বাঁলয়াও আভযোগ । কয়েক- 
[দন আগে দিল্লীর শহন্দহস্থান টাইমস পত্রের 
কালকাভার সংবাদদাতার আফিসে ড৭কয়া 
পুলিস 'কির্‌প অত্যাচার করে, তিন সংবাদন 
পের একটি বিবাভ প্রদান সংন্রে ভাহা প্রকাশ 
কাঁরয়াছেন। ভদ্রলোক বিশেষ সম্প্রদায়ভুন্ত বোধ 


হয়, ইহাই তাহার প্রধান অপরাধ । কালকাতা 
পালসের নতুন বিধানে দোৌখিতোছ, যাহারা 
প্রকৃত গুণ্ডা, তাহারা নার্বাদেই দৌরাত্া 


টালাইতেছে : পক্ষান্তরে তাহাদের চেয়ে সম্প্রদায় 
[ণশেষের নিরপরাধ ব্যান্ত এমন কি, নারী এবং 
[শশ,৩ পথলসের দ্টিতে বেশী অপরাধকার? 
বাঁপয়া প্রাতপল হইতেছে । শহরের বর্ভমান 
শান্তর পটভামিকা এইরূপ । এমন - অবস্থায় 
শহরে যাঁদ খুন জখম, প্রভৃতি ঘটনার সংখ্যা 
সতাই হাস পাইয়। থাকে, তবে আমরা এই 
কথাই বালব বে, পাঁলশের চেষ্টার ফলে তাহা 
ঘুটে নাই। প্রকৃতপক্ষে পণলসের কার্য শান্তির 
সহায়ক হয় নাই। পক্ষান্তরে অম্প্রদায়ণবশেষের 
প্রতি নিষ্ঠুর উৎপশড়ন চালাইয়া তাহারা 
অশান্তি, উত্তেজনা এবং, ত্রাসের আবহাওয়াই 
সূ্টি করিয়াছে । মোটের উপর শহরের সামায়ক 
এই স্তব্ধতাকে আমরা শান্তি বাঁলতে সাহসী 
হইতেছি না। শহরে যাঁদ প্রকৃত শান্তি প্রতিষ্ঠা 
করিতে হয়, তবে পাঁলস বিভাগে সাম্প্র- 
দাঁয়কতার নশীততকে আগে উৎখাত করিতে 
হইবে ইহাই আমাদের শ্বাস । 


বাঙলায় সাহিত্য-সাধনা 


সম্প্রীতি কাঁলকাতা শহরে প্রধাসী বংগ 
সাহত্য সম্মেলনের চতুবিংশাতিতম আঁধবেশন 
হইয়া গেল। প্রবাসী বঙ্গ সাহত্য সম্মেলন 
প্রবাসী বাঙালশগণের সঙ্গে স্বদেশবাসী 


বাঙালী সমাজের প্রধান যোগসত্র। 
বংসরান্তে ইহার আধিবেশন উপলক্ষে 


প্রবাসী ও স্বদেশবাসী বাঙালীরা 'মাঁলত 


তাণ্ডব চাঁলয়াছে। তাহারা 9 | 


ূ ৪০১ 


হইয়া থাকেন এবং পরস্পরের মধ্যে ্ 
ভাবশবানিময় করেন। এইভাবে সমগ্র ভারতের :' 
সঙ্গে এই সম্মেলন বাঙালী সমাজের সংস্কার: ্ 
পথে সংযোগ রক্ষা কারতেছে। বলা বাহূল্য, '. 
পারসপাঁরক সংবেদনা এবং মনোভাবের সঙ্গাঁতই... 
বাঙলার সংস্কৃতির মম্মকথা। বাঙলা দেশের, 
সাহত্ে এই সংস্কাতিরই সবতোময় আভব্যঞজন্বা : 
সাঁধত হইয়াছে এবং সংস্কাতির এই সম্পদে 


ধাঙলা পাহত্য ভারতে সবশ্রেচ্তধ স্থান. 
আঁধকার কাঁরতে সম হইয়াছে । মানধ-; 7 


সংস্কাতির সম,ম্নত মাহমার প্রাণবলে উজ্জল: 
এই বাঙলা সাহিত/ ধাঙালন জাতির র।জনপাতিক 


অগ্রগাতর মূলেও সকল শাল্ত স্চার,. 
কারয়াছে। . শুধু ইহাই নয়, জমগ্্র: 


গারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামে বাঙলার আত্ম-' 
তাগশী সন্তান দলের প্রভাষ সনে এই; 


সাহঅই প্রত্যক্ষভাবে প্রেক্তা যোগাইয়াছে।, 


সেই প্রেরণায় ভারতে নবযগের, উদ্বোধন, 
ঘটিয়াছে। আজ বাঙলার বড়ই »ীবপদ। 


সমুপাস্থিত। বাঙলার সেই সংস্কৃতি মধ্যযুগীয়? 
সাম্প্রদায়কভায় আভদ্রুত হইবে, এইরূপ, 
আশঙ্কা চারাঁদক হইতে প্রবল হইয়া উঠিয়াছে ॥ 
বাঙলার সংস্কাতিকে সাম্প্রদায়কতার এই 'বিষময়: 
প্রভাব হইতে মনস্ত রাখিতে না পারলে বাঙালশ 
জাঁতর গর কারবার কিছুই থাকিবে না এবং 
এই বাঙলা দেশ বন্য বর্ধরের"হৰনাহানির ক্ষেতে 


পার্বণত হইবে। সম্মেলনে সমাগত প্রাতীনাধগণ 
সকলেই এজন্য আতঙ্ক প্রকাশ কাঁরয়াছেন। 


ডন্ুর প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ডন্র শ্যামাপ্রসাদ 
ম€খোপাধ্যার, সাহত্য শাখার সভাপাঁতস্বর্‌প্ণ 
ড্র শ্রীকূমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় প্রভাতি 
মনীবষিবর্গ এই দিকে জাতির দরান্ট আকর্ষণ 
করিয়াছেন। বস্তুত সাহাত্যকদের উপরই জাতি' 


ভাবষ্যৎ বিশেষভাবে িভর করে এব 
প্রধানতঃ তাহাদেরই প্রাণপূর্ণ সাধনায় বাঙল 


দেশ এই ববরিতার উপদ্রব হইতে স্থাঁয়ভাত 
উদ্ধার পাইতে পারে । সাহাতিকগণই জাত 
মমমমূলে বাঙলার সংস্কৃতির উদার বলে 


উচ্ছল কাঁরয়া তুলিয়া বাঙলার বতমা 
বিপদকে প্রাতহত কাঁরতে পারেন। জাতি 
প্রাণধারার সঙ্গে সাঁহতোর এই 'নাব 


ঘাঁনষ্ততা সাধনের প্রয়োজনীয়তার দিকটা শ্রীষু 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তাঁহ 
আঁভভাবণে সুন্দরভাবে আঁভবান্ত কাঁরয়াছেন 
সাহত্যই জগতের বিভিন্ন জাতিকে যুগে যু 
দুগর্ণতর মুখ হইতে রক্ষা কাঁরয়াছে এ; 
জাতির অন্তরে বিগ্লবের বেদনা জাগাইয়া ম 
নদীতে জোয়ারের জল বহাইয়া আনিয়া 
বঙ্গ সাহত্য-মন্দিরের সেবা-ব্রতী সাধক 
প্রাণ-রসের প্রাচুর্যে জাতির বর্তমান অধ 
এবং অবার্য দূরীভূত হইবে; ব/ঙালী আঃ 
নূতন শান্ততে জাগিয়া উঠিবে। 





- রর ০০০০০০০২০০০ ই রী 3 শর সপ ৮১৮ ০৪৮০০ 
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ৰ এডল:০-প্রানাদে প্রথম দাক্ষাৎকালে বলাও 
প্রথম 00985595 বড়না লভ শ্লাডণ্তব্যাতেন ও তাহা শসা পাত অহ।ক। 
? ১7 (*4 ৩11০৩ 4 স1,50 4 


পশলা ৫৮ শি ১%ই 


চা 
৫ 2৯০ 





৮০০ 


০০০০ 


মহাত্মা গান্ধশী এশিয়া মহাসম্মেললের 


চে 





৪ 








সবনাশের গল ।" আমরা তাঁর মখের 


খুন টাকে চাঁড়য়াই বাঁললেন_-“একতাই 


দিকে বিমটের মত ভাক্াইতেই ভিন 
বাললেন--এইটি খুড়োর ডীন্ত নর, রীতিমত 
মহাজন বাক্য, বলিয়াছেন কায়েদে আজম- 
[77711001111017 ছা]1 0001৬040110) 





74111011011. অতঃপর সদা মিথ্যা কথা 
কাত, ছুরি করা বড় পুণা, ইতশাদ 
যুগোপযোগণগ উপদেশ্ামৃত বিতরণ কারিলেই 
উন্মাগানী আানবয়ণভানের  সাতিকারের 
কল্যাণ শুইবে।” | 

রি র্‌ সং ্ 

ফি রোজ খাঁ নন বাঁলয়'ছেন- 

১] 

+*1%11911100156771000 ৯৬1) 08110055070000101) 


101 01) 4৮011 0000011551) 11910101706) 1200520111১- 
11010) 11101010911 40601517111) 10)61211700171)12 


খনড়। বাঁলিলেন 7108)0170107এর 
জন্যাকনা জান না তলে প্রতিটি ই৪ থে 


উল্টাইয়া পাহটইয়া চন কর। হইয়াছে তা 
দাঙ্গাবধব্ত আঞ্চলের লোকালয়গযীলির ছবি 
দৌখয়াই বাঝয়াছ। 

রঙ ্ ক ক 


- ড়িষ্যা পারষদের ভাঁধবেশনের সময় হঠাৎ 

সর্প পরিষদগৃহে নাকি একাঁটি পেচকের 

আর্বিভনব হয়। ইনি কোন্‌ €7১৭11107৮র 

প্রাতিনাধ তা সংবাদে বলা হয় নাই। “বাঙলার 

পারদ ভবনগযীল- এখন শুনা: পেচকীস্থানের 

প্রাতীনাঁধরা এই সযোগ গ্রহণ কাঁরলে উপকৃত 
হইবেন”-মন্তব্য খুড়োর। | 





টি র্‌ ন 
বা ংলায় ১২০০০০ শিক্ষক ইরা এ্রীপ্রল 

হইতে ধর্মঘট কাঁরয়াচ্ছেন।  শদনয়া, 
গছলাম এই ধর্গঘট আরম্ভ করা হইবে ১লা 
গাপ্রল হইতত। কিন্ত পাচ্ছে ইহাকে কতৃপক্ষ 
১লা এপ্রিলের পরিহাস গাত্র মনে করেন তাই 
হয়ত শেষ পষন্তি ধমঘিটের তারিখ বদল করা 
হইয়াছে। ইহার পরও যাঁদ সরকার এ সম্বন্ধে 


উদাসীন থাকেন তাহা হইল 1110905 
04৮র গণ্ডী কোন তারিখের অনুশাসন 
মালবে না!! 
কা চা ০ চ 
ক্ষে1োতে পনেরজন 'রাজা'--১৪৪ ঘারা 


' আইন অনান্য কারিয়াতছন। এই বাজনা 
ধগণ' তপশ্শীলী সম্প্রদায়ের পোনর জন লোক 


নাপ্। পিতৃপরিচয়ে সকলেই বাঁলয়াছেন 
তাঁহাদের পিতা অঢ্যাতানম্দ। এই রাজা রাজা 


রাজভোজদের সায় আছে। 
ঘটনায় একটি নম তা- 


খেলটায় হয়ত 
খুড়ো ব ললেন--"এই 





সম্বীলত থিয়েটার সঙ্গীতির কথা মনে 
পাঁড়ল- 


আমি বাদশা বনোছি * 
আম বেগম সেজোছ 
বাদশা "বগম ঝমঝমাঝম্‌ বাঁজয়ে চলোছি- 
এই ঝম্‌ ঝমাঝমের একটু ব্যবস্থা করিলেই 
"রাজকীয়" নৃতা ছন্দমধূর হইয়া উঠে। কথাটা 
ডাঃ আম্বেদকার ও রাজভোজ মহাশয় বিবেচনা 
কারিয়া দৌখবেন!” 


্ ফ ঞ ক 


ক িকাতায় সম্প্রতি ২৫০৮1৩০৮ [য।]) 
00 হইয়া গেল। বুদ্ধের সময় বরই 
অস্ত্রশস্তের আভনব সমাবেশ দৌঁখয়া 


কী কব 


আরম; 
আনন্দিত এবং উপকৃত ছইলাম। এই সাং 





কেননা যুদ্ধের সময় তাপে 
1721 অবদান নত, 


110)1) প০ হইত, 


১১112812৮10 এলং 


নামান শয়। 
26 এ পপ 


এ কাট সংবাদে প্রকাশ, জার্মানীতে খাদ 

সমস্যার জনা ১৮৬ জন নরনা। 
(জান,য়ারশ, ফেরয়ারী, দই মাতস) আখাহ। 
করিয়ছেন আর প্রেমের ধ্াপারে আহ্‌ 
কাঁরয়াছেন মার ১৯ জন খবড়ো বলিলেন 
“জামণানীর সতাই আধঃপহন হইল, 
চাইত খাদাকেই তারা বড় কাঁরিয়া দোথিলেন, 


৮৭0৭ 
তিশোত 


চা ঙং রা ও ঙ 


৫] প্রতি নোগালিয়ান বোনাপাটের মাঃ 

চুল নাক খুব উচ্চ মূল্যে পির 
ইরাছে বাঁলয়া একটি সংবাদ প্রকাশ 
ৃ “তাঁহার ক আমাদের মত দেন 


দায় ছিল 2" -াঁজজ্ঞাসা করেন খুড়ো। 
র্‌ ক রর ক 


টিশের বৈজ্ঞানিকরা পনের বছর তার? 
পারশ্রম কারিয়া নাক সম্প্রতি [0 
1)1)011787)1710 আ'বিচকারঁ করিয়াছে 
“1581)71-এর বালাই আমাদের নাই । সত 
এই আবি"্কারে আমাদের কোন উপক! 


হইবে না। তার চাইতে [170-7)1 বা 
এবং কু'ড়েঘর আবিজ্কারের সন্ধান জাি। 


পারলে আমাদের উপকার হইত। কাঁলিকাও 

সম্প্রীতি এই দুইটি বস্তুর উপরই বৈশ্বানা 

[বিশেষ লোভ পাঁরলাক্ষিত হইতেছে "_বছে 
শজবশ; খুড়ো। 


টা রর রি 
এ 
£ 


০ ২ ও উহ ধু 
“1 টে 
হ্‌ ১ ধা 0? চি 


ট মে ১১, 
শীপ্রসথলাথ রি বিশা 


উত্তল ড় যেমন থণমতে চায়, অনেকটা তেমনি । 
মে হঠাৎ কার্ত কালিয়া উঠিল--সাবাস্‌ হীদ্রস, 
ঁড়য়া বৈঠকখানায় আঁসয়া বসে নাই, সঙ্গাপ গফরা! হাটি বহাদুর বটে! দুগণ 

এমন সময়ে কাছারা বাড়তে একট। গোলমাল ওই ড় দলটি) ওদে দুজনকে দাও! 
ইসা কাছারখতে অসয়া উপাস্থত এই তো মদের মাতা কজ! 


তর 





৫৫) 
দিন নবশননারায়না তখনো অন্দর 


তা 


গে 


তা 






দিতে গাই আলবার্দ থা 

হঠল, শর ইঙ্গী-ব্যাপার [কি এহ সকালেই করতে প্র মোন, ওরা করেছে। 

১ হল ভাব]র। ইতর রীদে উঠানের মধ্যে কাঁসিয়া হীদ্রুস, 
রহ টান উত্তর দিল লা? ণয়ুর, তৈওয়ানি, ধনজয় প্রীত রোদ 
নব বালল-. তাহলে কিছু হয়নি, তবে পোহাইতে পোহাইতে দিরাইভেছিল। পাশে 

পোল হচ্ছিল কিসের 2 তহাদের জাতিগলা পাঁড়ঘা আছে। কাছারণীর 


'বিভদাম ছোট বড় বয়েকাঁটি টাকার তোড়া। 
হার ই আজ শেষ তে ছা'ভাটীনর লাটের টাকা 
আনিগ্লাতছ্ছ। তাহারা ধনছেদের মধ্য 


যোগেশ বলিল-হুৃজর 
লই "াবপদ হরে গিয়েছে বাভবদ্দ 
ঘোপ্ক লাটের টাকা আসাছিল, মাত্র দন পইক লট 


তল 


পঙ্গে ছিল, দশাশির লাঠিয়াল সব লুটে হুদসরে কথা বালিতোছিল। 

[নয়েছে। | সহসা আলিবাদির কথা মনে পাঁড়ছেই 
ছটনা শনিষা নদশীন একমূহার্ত নিস্তব্ধ কটীভনারহাণ তাহার প্রাতি একপ্রকার অবাস্ত 

হইয়া থাকিল, ভংরপরেই পরা অভাসমাতো কেপ হশহভল কারস । সে যে মারিয়াছে, তজ্জন্য 

হীকল-.মিলন সদর _ | শীত দূাখভ নয়, করণ মনু তো একাঁদন 


ভি দিন 


সে য়ে অশথতলাটা 
আনিয়া দিয়া মারল-তাহার 
'রর ভাই সোনা সম্মুখে আসিয়া লাঠি এঅপরপ বীর্ভ আজও ক্ষমা কারতে পারে 
, মেগে সেলম করিয়া দাঁড়াইল, বলিল. নাই। কটার্ভ ইহাকে একপ্রকার বিশ্বাসঘাতকতা 
জরা। পাজয়া গনে করে। সে ভানেক সময়ে ভাবিয়াছে, 
৷ নবীন বালিল--ওরা লা্টের টাকা লুকে বেটা নেইনন। এতদিন তাহাকে ভাত-কাপড় 
বয়ে গিয়েছে । সহ্য করবো নাঁক2 কি বাঁলস ? তি পযাযলাম, সেক এইভানে ফাঁকি দিবার 
'। মিলন সর্দার হইলে কোন কথা না বলিস -পজনাই! ভাঙতে ভাবিতে তাহার কপালের শিরা 
1 র একটা সেলাম মার কাঁরিয়া প্রস্থান করিত! স্ফীত হইয়া উীঠত-ইস, তাহাকে যদি একবার 
£ হু সোনা কথা.্ার সযোগ  পরিভাগ পইতম। বন্তু তাহাকে আর পাইবার উপায় 
- পরতে পারে না। সে বাঁলল-হৃজর, এরই নাহ নিয়া ভাবান্ত, অচারতার্থ করোধে সে 
ঢা ভাবনা! তুমি ছুপ করে বসে দেখো ।  পণড়য়া মারত। 
মরা গিয়ে মাঁদ ক্টকে মেরে এখান ফিরে বশর্ত বলিল-হ্যা, 
সাছ। এই বাঁজয়া সে প্রস্থান কারিল। ভোড়া, আর বাঁক সকলকে সমানভাবে ভাগ 
এখানে উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, কারে দা! একটা থাঁসিয়া বলিল-ওরা তখন 
রাগা ইহাদের চালান দিয়াছিল। ফিপ্তু ক করলো গফুর। 
দন ও ছ'আনি জামন হইয়া 'নজ্জ নিজ গতর বাঁলল-কি আর করবে কর্তা । 
ৃ্জিলদের মস্ত করিয়া আনিয়াছিল। ততড়া ফেলে দিয়ে বেতব্নে গিয়ে ঢুকলো! 
ৃ বেতনে গিয়ে ঢুকলো! আহা বেঢারা- 
| ডি টার উঠনে রে ভবাবু দেল গা শিশ্চয় কেটে গিয়েছে! হাঃ হাহ করিয়া 
(বঁ পদচরধ করিয়া ফিিতোছিল, গোবর কাঁতিবি লুর দে কি প্লীহা-কমপ হাসি! 


কিন্ত তু আজ সেই ডাকের উত্তরে ছায়ারৎ 
" সম্মুখে আসিয়া দাঁড় ইল না। ভার বদলে তাহার দখলে লা 


চর 


দার উপরে উল্লতচড, স্ফীতবক্ষ মোরগ- এই ব্নিটা সকাল হইতে না-হোক 
[জের মতো । হাতে তহার প্রকাণ্ড একখানা পণ্টাশশার সে শানয়াছে, কিন্ত কিছুতেই 


হয় না! 
কেন বেতবনে কেনঠ 


সমের দাঁতন। সেখানাকে সবলে দন্তপধন্তির তৃপ্তি 
চা ঘাঁষতোছল-- সোমে আসিয়া বেহালার 
কা 


ওদের বড় দুটো: 


এম-এ পাশ রা ছোট বোধ” হয় নাডিলোট | 


লৃব্ধ নাসিকয় তাহাদের রূপ, রব ও গন্ধ 
ফ্কপ্রকার 
সেই সৌরভে লুষ্ধ 
দেশাবিদেশ হইতে : 
সকলে ঘখন এইভাবে বাত, 
দেউঁড় 
ছ'আনির 
দক 


গহণ কারনে থাঁকল। টাকার 
অতশীন্দ্রয় গন্ধ আছে, 
হইয়া মানব মৌমাছি 
ছুটিয়া অসে। 
তখন এক কাণ্ড ঘাঁটল। খোলা 
দিয়া কালবৈশাখীর অতকর্ভায় 
লঠিয়ালের' ঢকয়া পাঁড়ল। ব্যপতরটা 
সা সকল ভলো কার্িরা বুঝিবর আগেই 
হ'রা দশ্শানির লোকগুলাকে জখম কিয়া, 






সাহেবকে চিঠি লি হাঃ হাঃ! বাস 
এ এম-এ পাশ করা রেড শর করা। হাঃ 
হা2--কখীর্তবাবুর ছু [িতেই চয় লা। 
দৃর্গদস গঠবার উত্দ্যে একটি তে 
মখ খুলতেই [ডক7 শুদ্র, শিতল টক গুল 
ইস্কুল +ছ:ট-৯ 7121), বন্ধনমূন্ত বালক দলের 
মতো মেঝোয/ 5 পর দিয়া পড়িয়া গড় ইয়া 
ছুটিয়া চাঁলতে আরম্ভ করিল, আর, 
লািয়ালের দন লব্ধ নেত্র, লব্ধ কে, 


ভোড়াগুল তীলিয়া ইন মানবদেহ ঘুরি. 


মতো প্রস্থান বিন 

দশানর লেক যখন ওরে ল 
গেলা শেলো, মর মার রব 
বিজয়ী ছ'তআনির লাঠিয়ালের 
ভহাদের কাছারশতে গয়া পেশীছয়াছে । 
আসা কলবৈশাখস হঠাৎ থাঁময়া গেলে গ্রামের 
যেমন দশা হয় দশানির উঠুন 
গফুর মাথায় হাত দিয়া বাঁসয্া 


লাঠি ধর ধর 
তুলিনাহে তখন 
দল প্রায়. 
হঠাং 


সপ 


৭ তিমনি দশা। । 
আছে--তাহার : 


হত রক্তে ভেজা, ইছিসের পা এমন ভাাঙ্গয়া্ছে 


ফেসে মুদছিতি, ভেওয়ার ধনঞ্জয় সকলেই । 
ধরাশায়খ। ভেড়র একটাও নাই । কেবল গোটা 
কয়েক টাকা অদৃণ্টের বিত্রপহাপোর মতো 
ইতস্তত পাঁড়য়া চক চক কাঁরিতেছে। 

কশীর্ত হখিকল-দ্গা কোথায় 2৩ 


দুর্গাদাস কাছারর 
হইভে উশক মারিয়া 
এখানে । দুগ্গাদাস দশর্ঘ টি আিডিিভার 
দেখিয়াছে যে ঢাল বলো, তরেযল বলো, শড়াক 
বন্দুক যাহাই বলো, আত্মরক্ষা করিতে ভস্ত- 
পোষের কক্ষিতলই শ্রেতঠঠ আশ্রয়, ইহা একাধারে 
চরম আশ্রয় ও অস্ত্র। 

লাঞ্চৃত কীতিনারায়ণ মৃহূত্রকাল নগরবে 
দাঁড়ইয়া প্রাকয়া দুতপদে প্রস্থান কারিয়া 


তন্তপোষের, তলা 


নিজ শয়নকক্ষে, গিয়া সশব্দে দ্বার বন্ধ কারল। 
ফা ফ ৪ চর ্ | 
ঘরে ঢুকতেই ড্রোসং 'টাবলের প্রকাণ্ড 


আয়নাখনায় নিজের ছায়া দোঁখকামাহ ক্ষিপ্ত 
হইয়া উঠিয়া কীতিনালায়ণ  সৈখানাকে 
টুরমার করিয়া ভাত্গয়া হেলিল। [িশ্তি অঙ্গ 
ভাঙা ট্‌করয় তাহার অজ প্রততাঁন্ল সা 
ছড়াইতে লগিল। শ্িপ্ত কীর্তিনরায়ন সমস্ত 
খণ্ডগৃলিকে চূর্ণবচূর্ণ করিয়া ধলা 
পাঁরণত কাঁরয়া দিল। আর কিছুই নয়, 


নু 


লু ০ 


2 অপ্সরা লতি নানি শপ 


7 ছায়াকে আখাত কারয়া নিজ্কেকেই মারিতে সে 
আজ  উদ্যত।  কণুতি্ারায়ণ [নিজেকে 
। কিছুতেই ক্ষমা ও পারজেছে না। আয়না 
:খানাকে নিঃশেষে ভ৩ ফোঁলং। রুদ্ধ ঘরে 
(একাকী পে পয়চার কারয়। ফির্ীতে লাগল। 
+ খাওয়ার ্ 


সাম শাহর ইহ এ পাখয়ঙ্চমা 


'আসিয়। ডাকিলেন, বাতি বািচাকাইাইখল দুধ 


উত্তর কারিল 
পাইল _খেলা 
মধে। 


শি আসয়া ডাকল কো 
আকর উত্তর 


'মাই। স্ত 
[না৷ মেয়ে আসিয়া 
[রিতে শ্াাতর 
হ ই গে না। 

[তিন পরে কী নারায়ণ বাহির 
যা বৈঠকখানায় আসিয়া বাসল। লোকে, 
ঝিল এবারের মতো বড়বাবুর চক? 
তার আঁধক কেহ ব্াঝল না। 
গর প্রাঁতিশোঃধের বাবস্থ। সে 


রি” ঘা তেরা 
ভাত এ শাহর 


ও 


নে 
রী 


নে 
এ 
ষ্ঠ 
গু 
এ] 
এ 
রি 
নেতা 
টি 
নে 
শি 


সী 


শি নিশিতীি ও আিশিসিপিাপতিগলি 
১: শি ) 


£ ৯ আহ শশা পাজিসি 
ই আল ৯ শি পাও 

ভস্থু 
শশা 

- 

চা 

চি 

৮৯১ 

হই 

সা 

টু 


ফোঁলয়াছ্ছে, 
সাদধর দৃতি 
পকুরপারে কয়েক ঘর প্রঙ্গ। 
জেলে তোর কামার তাহার। ছ'আনির 


ণঁ নিয়া 
'+আভ 9, সকল 
ছ'আনিয 


আছে, 


অনেকদিনের প্রান বিনা খাজনায় বাস করে 
ছআনির বিপদ আপনে তা্রারাই প্রথম সাড় 


দৈব 
বাত 

১৭৮ ৯, ৮ 

৬গাহ্যা 


প্রশ্ভার দে তাহার 


দেয় একের কেনা! 
তাহাদের 1 15৬ 
টা বর হা পে 

রঃ | সি 


আনেকবার 
আনতে 
হাভ'ব এমন 
হইলেই 


না 7 







শরীকের একটা শ্লাতি 
রি সে নিজে কাহাকেও 
গান কামলা জে 
নবীনকে বিশ্বাস করিতেছে, 
মালা কামনা করতেছে ইহা তাহার 
ঠসহা। অথট প্রভাগণল এমন নির্বোধ ও 
য়া রে কিচেই দশ্ানির মাটিভে উচিয়। 
াসতে সম্মত নয়, মা লোভের টানে, শা 


্ 1,114] 


ধ্লাভের আনায়, না ভয়ের তড়ায়। 
রে পক্রপারের প্রাদের প্রধান বুদ্ধ বুথ, 


নড়াইতে পাণিলেঃ 
সংসারের মাতে রি 
ড় কারিতেছে। 


৮ সকলে নড়ে। 
শাথল দাঁতাটর 
| আগ্5 স্মভাবা তাহার 
মান: উৎকট হান যে কি আর বালক । শেষ 
টীরের কথ ফশীতি'নারায়ণের মনে 
ঞ্ ছ্‌। 

রঘু দাস আসিয়! 

ধ্টীরল, তারপরে কতির পায়ের £ 


পালে ও ব্স্থালো 


1 তাহাকে 


এখনো 


ত নেই! তারপরে বাল - 
লাগায়, কামাসই বা মাটিতে 
জংক টেনে তুলতে গেলে সহজে কি 
টি ছাড়তে চায়! আর আমরা কত পরব ওই 
টে বাস করাছি, এত সহজে কি ওঠা যায়। 
সিট মাটর সঙ্গে শের্ক্তের সম্বঘ্ধ দাঁড়িয়ে 


কম্ললের 


গিয়েছে। 

কশীর্ত মনে মনে বলে তোমার মুণ্ডুটা যাঁদ 
মূলোর মতো টেনে ছিখড়ে ফেলতে পারি তবেই 
মনের দুঃখ দুর হয়। বাহিরে হাসিয়া বলে 
তা তো বটেই, সেই জনোই বলাছ, যত খরচ 
লগে সব পাবে। ঘর ভেঙে আনবার খরচ, 
নতুন ধর তুলবার খরচ, সব। 

রঘ বলে, ঘর যাঁদ তুলতেই হবে, তবে আর 

কম্জ করে ভাঙা কেন? 

তারপরে বলেনা হজ, ও পারবো না। 
আমরা যেখানেই থাক না কেন..দশানি, ভ'আনি 


দুই-ই আমাদের মানিব। এই বালয়া আবার সে 
(ার্ঘ দণডলৎ করিয়া পায়ের ধূল। লইয়া প্রস্থান 
করে। কীীর্ত মনে মনে ভাসে, লম্বা দণডলততি 


ভালবার লোক সে নয়। 

বক্শীতনারাম়ণ বেশ জানে ছ'আনির 
পূকুরপরের ওই কয় খর র্‌ পাকে আগে জব্ষা 
বারতি না পারলে কিচ্ছুতেই ছাআানিকে কাবু 
কর যাইবে না।  ওর' ছ'আনির পক্ষে লাঠি 
ধারতিও যেমন উদাত, সাক্ষণ দিতেও 
তৈমান প্রস্ভৃত, বিপদে সম্পদে পুরাই সকলের 
অগে আসিয়া দাঁড়ায়। 

এ এরে বন্ধ থাকিয়া কণীতি সংজপ 
ধাঁরুর তে যে পকরপারের  গ্রজাদের আনন্ট 
সধন কারয়া সে লাঞ্ছনার হাভিশোর লইবে। 
ওরা ননীননারাধণের প্রিয় প্রতাক্ষত নবীন 


22 টি শ তে প্র ল:৪০, 
পতিত হাত পেশাছবে ন। সত, 


৮ 


তাহার কল্ত 


শর্ুর প্রয়জনকে আঘাত করা পরোক্ষে 
তাহাকে আাগাত করা ছাড়া আর কি পরোগ। 


প্রতাক্ষের ভাষা এই মঙ্কলপ করিবার পরেই 
তাহার আন অনেকটা শৃন্তি হইয়াছে, সে ঘর 
হইতে বাঁহর হইয়াছে । 
€৬) 

সংর্সেদয়ের আনেক বিলম্ব । 
তখনো জড়ত।র প্রলেপে একাকার % 
মনোযোগের সহিত নিরীক্ষণ করিলে 
বাঝতে পারা যায় পাশার পালতেক 


৬৭. একলার কারগা চোখ মোলিতেছে, 
আনার আলসো  তখান। তাহার চোখ 
ভড়াইয়া আসিতেতড। এ তান্ধকারের 
সাঁহত ধরাতলের কুয়াশা মিলিত হইয়া 
শগত পির স্বচ্ছতা আবিল হইয়! 


রা 


খয়াছে।  নিদিত গহস্থ গাতাবরণ্রে উপরে 
আরও একটা কাছ, টানিয়া লইবার জনা ঘুমের 
মধ্যে একবার করিয়া হাতড়াইতেছে। 

গোহালে গাভীর দল চণ্চল হইয়া উঠিয়াছে, 
এক আধবার ডাঁকিতেছে, বাছুরাঁট মাতার গল- 
নিকট ঘাঁনম্টতরভাগ্ব  ঘেশসয়া 
দাঁড়াইতেছে। ঘরের দাওয়ায় বদ্ধ অন্ধকারের 
মধ্যে তামাক ও কজেকে খশীজতেছে। নদশর 
পরপারে মুসলমান পল্লীতে ককুটের দল ভ্রিধা- 
বিভন্ত স্বরের তক্ষ। ভ্রিশুলের দ্পারা অন্ধকারকে 
তাক্তঘন কাঁরয়া অপসারত কাঁরতে নিযুক্ত 


রং শব 9৮17 


দোয়েল তখনো ডাকতে আম্ভ করে 
চিঙা দম্পাতি ভাবিরা পাত্রেছে না, ডাকা 
উচিত হইবে শকনা। এতক্ষণে ঘূমেক অবকাশ 
মিলিল ভাবয়া ১হতিমটা নীরও। (গে ১; 


দুইটি বারম্বার আবদ্ভত কসিয়। এই রি 
“কিতে পারিগ্াছে তাহার নিশাত জগরণ্র 
পল] সমাপ্ত হইয়াছে । দীর্ঘ রাতর শর 
সম্পাতে পথের পুলা গসিন্ত; শশীভাঁটির জঙ্গল 


| রি উদ্ভত্জ সুবাস ভীঙ্ত, হীডপ, 
জুরর,সর উদ্বৃত্ত ধারা গাছের গা 


বাহয়া 22 গ্ধ টি গুন 


২০০ এত ০০০০১ 
এক ০০ ঘাগাঠয। লহনার 
তাচহ দাত শা অথ 


চট 
রাহয়াতছ | 


এতআনর পকরপারের 





22 রর নিরিহ 
অন্ন এত একই অল্সথা। 

মহত লা উত টা 

০৮1৫কার কারা ডাল, আগ 

4. টির 

সকালে চাংকাল জারয়!ছে 

7৮5 ৫ কল 2 রা ৭ এ এক যা দি) 
শা, এল ডাক লগা দুল, [কণত গাহি ২. 
যর 754 0857 
পতপত পাড়া একশত ভাত শাদ কাশির উ%০ 


আগা, আগনি। 
এনথের সিভি এই যে, সমহে সঙ্কতের 
মহ. তেও সঞ্কণের প্রাতকারের উপায় অপেক্ষ। 
হার কারণ সম্লৃন্ে প্রশ্নটাই তাহার মনে আগে 
ভাহত হর আকলেহ পরুসপরকে শুধাইতে 
দগিপ- কে লাগাইল » কেমন করিয়। লাগিল! 


৮০ ধ সা ১১ ন রি শিশির নি, ৮০:০1 ০৪ 
একজন লালল বদ্ধ পঘ দামের কাজ-ভোয 
রর ২১০৯5, দিযারী 21 25 
লালে উঁচিয়। তামাক খাওয়া ভাহার আভাস । 


১ 


দৌড় ঝাপ। 
শি. মাগো 


নে 


শাহর বুল দেখ দেখ গব 
এন হইল! 
তারপরে কিছ, কিছ; কাজ আরম্ড হইল, 
-শগোত শাহের গল কা 1 [মানো, এখনে 
মে এল ঘর জঙ্লিতে সুপ্রু করে নাই তাহাদের 
নালপন্ত বাভরে আনিয়। ফেলা । দেখিতে দেখিতে 
পু্লুরপার কাঁথা, লেপ, 
ভাঁরয়া উঠিল! দাখি 
ঘগের চোখে উঠিয়া আসিয়া লেপ তোষাকের 
সুগভার আশ্রয়ে আত্মগোপন করিল -এত 

লেপ, তক সে কখনো পায় নাই--একবান 
তাহার মনে হইনন, রোঙ কেন আগ্‌ন লাগে না। 

কিছ.ক্ষণের মধোই সকলে বাঁঝতে পারিল, 
আগুন কেমন করিয়া লাঁগয়াছে। পাড়ার ঠিক 
বাতিরেই দশানির লাঠিয়ালদের লাঠি হাতে 
পাহারা দিতে দেখা চিয়াছিল। লোকজন 
জাঁগয়া ওঠাতে আর উদ্দেশা 'সাঁদ্ধ হওয়াতে 
হ্রাহারা এখন অল্ভাহতি। 

ছ-তারদের বিনোদিনী ঘুম 


হই 


তোষক, তৈজসপত্রে 
টকবাতের হাট ছেলেটা, 


শনিবার, ২৯শে চৈত্র, ১৩৫৩ সাল। 


চাগিয়ই ছিয়া বাহরে আঁসয়াছিল-_হঠ।ং 


হাহার নে হইল, শিশুপূত্রাটিকে ঘরের মষো 
ফেলিয়া (ীখুসয়াছে। অনানি রে মতো 





ধর, 
কলে অগ্রসর রর টি সা 
আঁচ্মিকুণ্ডে ডাঁকরা পাঁড়গ়াছে। 
বশোদনা ঘরে ঢ্াকয়া দেখিল, তাহার [শিশু 

বিছানায় জাগিয়া শুইয়া চালের দিকে 
ভাকাইরা আঙ্ল নাঁড়য়া খোলতেছে, 
ননে!লন  তাকাইয়া দোঁখল চালের খড়ের 
আগদনের কচি কচি শখাগ্ীল কোনো 
চা তময়ি দেব বালকের লীলারত অঙ্গলির 
তা নাঁডতেছে।  বিনোদিনীর শিশুটির 
আশন্দেত্র অবাধ নাই, মানবাঁশশ্ দেবাশশুকে 
"খনার সঙ্গী পাইয়াছে। বিনোদন একটানে 
তাহার পুত্রকে শ্যা হইতে তলিয়া লইয়া 
দানোন্মাদের মতো ঘর হইতে বাহির হইয়া 
আসল নিয়াপদ স্থানে আসবা দাঁড়াইয়া 


৯7 
॥ 
সো 


টনি 


হাহার মনে তঠপ নতাহার জগৎ রক্ষা পাইয়াছে 
পান সমস নট হইয়া লায় যাক সে 


£172.. ্ ক. লেন ক সি এ শা ্- ১ ২৭ 
1472109 োাল লহমা *াটাহ7তি 


দির পেক্ক ১৮ ও টা ৮ ২, কঃ 
এএ 2৮12] হিজাব নাদাল 


লাগিল । 
সাঁলল -ও 


গননা তার শাড়ী গেল কোথাম ও 
(লোঁদনন আচম্িতে নিজের দিকে চাহিয়া 
হদত বৃক্িতে পারল, পজকে উদ্ধার 
রতে গগয়া -ভাহার কি ৪ ললসথা ঘাঁটিঘাছে। 


মনি সে হা পাঁড়ঘা পক 
গাছ । 


চাড়ের হি 


ল্যাদাইল। কাঠাল 1 লক্ষটাশওো উড 
কপাতিহ! ফালি লাক্ম ভ্িিডা, 





রাহা! তগান্ছাত্র পালেঠ বাপাশি, খেলা ভু, 
শর হাজ আমার হা নয় করবার ভাই করাঁল। 
প:£ কাঁদয়। ফেলিল,। সেক কাঁদিতে লাগিল। 
লদপি একখানা কাপড আনিয়া দিল। 

ৰ অতপঙ্ষণের মধোই জোড়াদঘির সম 
লোক পুক্রপাবে আসিয়া উপস্থিত হ হই, 
তাভাচদল্র চেম্টায় অলপ কষেকখানি ঘর রব 
পাইপ, বাঁক সমস্তই প্ু্টিয়ী 7 নিন্টহিইল। 


জাঁনসপন্র বিঃ 
কেহ মারে লাই 
সমারোটিত তীদ্বর তদারক ও 
ক।রতে লাগিলেন । 
গা ক ঞ্ 

পুকুরপারে যখন আগুন জবালিতোছিল 
বশীর্তনারায়ণ দোতলার ছাদে দাঁড়াইয়া তাহা 
দেখিতেছিল। এ অগ্নিকাণ্ড তাহার দ্বারাই 
পাঁরকজ্পিত এবং অন্ম্ঠত, কাজেই আগুন 
জবালয়া উঠিবার কিছু আগেই সে ছাদের 
উপরে উঠিয়া অপেক্ষা কাঁরতেছিল -এক 
মৃহূর্তও সে বাণ্চত হইতে চাহে না। আগযনের 
প্রথম শিখাটি দেখা িবামান্র তাহার মুখ 
উজ্জল হইয়া উঠিল, তারপরে আগুন যতই 
প্রবল হইতে লাগল, তাহার উল্লাসও ততই 
*বাড়িতে লাগিল । ছাদের উপরে আর কেহ ছিল 
স্ত্রী তাই তাহার এই অমানাষক উল্লাস কেহ 
কাঁরল না। কশীর্তনারায়ণ ছাদের আলসার 


সা শা পাইয়াছিল, গাট। 
| টপপীনি নারায়ণ নিজে আসযা 


[বাল ব্ানস্থা 












দেশ 


উপরে ঝুশকয়া দাঁড়াইয়া গুন গুন সুরে একটা 


গান কাঁরতে । কারতে পা দয়া তাল ঠকতে 
লাগল । আগুন আর একটা ঘরে ছড়াইয়। 
পাড়ে, 1শখা লাকফাইয়া ওঠে, বাঁশের গিরা 
ফাটবার শব্দ ও গহস্থের আর্তনাদ এক 
মাঁলত হইয়া ০ দর্বোধা বেদনার রে 
করে, কী তনারায়ণের গানের কোন ব্যাঘাত হয় 

না-বরণ সোঁদনের  অপনানের টি 
হইতেছে ভাবিয়া সে খুশী হইয়। ওঠে। 


অবশেষে আগুন নাভিয়া আসলে একট। দীর্ঘ॥ 
বস ফেলিয়া তি নারায়ণ ছাদ হইতে 
নানয়। আসিল। ছাদে থাকিয়া আর লাভ ছি 
দোখবার আরাক আছে? 

আগুন লাগিবার সংবাদ পাইবামান্ত নবগীন 
নারারণ পাইক ব্রকন্দাজ লইয়া পূুকরপারে 
নগ্শা হইয়া গেল। যাইবার সময়ে সে মুক্তা 
মালাকে ঘুম হইতে চোলয়া ভুলিয়। দিয়াছিল, 
লালয়/ছলে, হ]মি চললাম, তুমি জেগেই থেকো, 
বাঁদচ কোন ভয় নেই । 


রো টালয়া গেলে সে তেতালার ছাদে 


ভাসয়া দাঁড়াইল-সেখানে দাঁড়াইলে  আগ্নিং 
72 ল াগসহট শে পীরত্কার দেখা যায়। 


জার মা নামে নবীনের গা পুরাতন ঝ ছিল, 
"প জোড়াদশীঘর  বাঁড়তেই থাকত) সই 


জার মা হুক্তামালার সঙ্গে ছাদের উপরে 
ভা/সঘাভ্ল। মনা আলিসায় বাম হাতের 


ভাীতশাবস্সঘে ভাকাইয়া বাহ । 
গার মা, কি করে আগুন 
পারো ও 

পেতে রা পালল--কে না জানে ১ ও-নাড়র 
ডাব, লাগিয়েছেন 2 
ভঙ্চসনার স্বরে 


পথই লাখয়া 
তন শৃপাইল- 
৯ 


লাগলো পশতে 


দন লাগাতে যাবেন 2 
5 উঠার না তাঁসয়া বাঁলল আরও [কছাীদব 
গন থাকো বোমা, তারপরে বুঝবে হুষ গাঁয়ে 


এ তোমার কলকাভা নয় আ। 

সময়ে আগুন" আরও কয়েকখান 
188 প্রচণ্ড শিখায় উল্লাসত হইজা 
কাঁল-ঢালা জলতলে গলল্ত 
প্রলেপ র্‌ বস্তারভ হইয়া গেল, চার 
[দিকের গাছপালা দিবাভাগের মতো দশামান 
হইয়া উঠল, ধাম ও অশ্নিস্ফ্যালঙ্গা আকাশের 


আনেকটা উদ্ঠতৈ  উিঘ্রা চারদিকে ছড়াইয়া 
রি 
পাঁড়ল। 


নুক্তদালা বালল আজ বোধহয় গ্রাম রক্ষা! 
প;ঃবে না। কেহ উত্তর দল না। সে ফিরিয়া 
তদাঁখল, জগার গা নাই । তখন আবার সে ভগীতি 
[বিহহলনেরে তাকাইয়া রাহিল।  আঁশ্নকানণ্ডের 
পাটে জনতার গাঁভবাধ স্পজ্ট দেখা যাইতেছে, 
এমন কি লোক চেনা অসম্ভব নয়। হঠাৎ 
পায়ের শব্দ পাইয়া মুস্তামালা দেখল, জগার 
গা আসিয়াছে এবং কাপড়ের তল হইতে এক- 
থানা আয়না বাহির কাঁরতোছে। 
রাগতভাবে বাঁলিলনজগার মা এই কি তোমার 


মুক্তা একটু 


) 8০4 
মূখ দেখবার সম হী; য় 

জগার ্ঃ বালিল্পাড়াও না বৌমা । মহ 
ভাঁম দেখবে কেন 2 ব্রহমা মুখ দেখবেন। 

এই থা, সে আয়নাখানাকে আখ্নকান্ডে। 
মুন্ডাগলা বাঁলিল-ও হি 
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2৩৪) টস 
[ার/ বাগল- আয়নায় নিজের লকলছে 
[জিভ খল বহমা ভি সংযত করেন। 

নূক্তামালা িবস্নয়ে ও বিরক্জিভে বাঁজিল- 
এমন তা কখনো শানি। 


হগার মা বাাঝল, এই শহরে মেয়ো 


নিত নাবালক ও নির্পোধ, আধিনোৌবকটে 
বশ বারবার কেন পন্থাই অবগত নয়) 0 
থাঁনকটা তাচ্ছিল্য ও খাঁণকটা যাংসতে 


িশাইযা বলিল এমনি করে আম কত আগ, 

নেভালাম। কা টুপ করে দেখো না। 

বাঁলয়া সে দর্পণখানাকে আধিকত 

কৌশলের সাহত আগুনের দিকে দেখাই 

লাগল। ৮ 
ইহার অনেক পরে আগন গনাভয়া গে। 

গার মা সগর্বে বাঁলয়াছল, দেখলে তো 


দি 
এই 





ব্রহ]। জিহতা সংঘত করলেন কিনা? 
এত দূঃাখর মধোও মুক্তার হাঁস পাই 


সে লঁলিল, সংগৃত না করে [তিন আর কে 
বত আর খাদা কোথয়ু ১ ঘরগন্লো 
নাশেষ হয়ে গিয়েছে । নত র 
জগার মা. অপ্রদ্তত হইবার নয়, 1 
উত্তর দিল--কিন্তু. গাঁয়ের ঘ 
গলো তো ছিল। 
ললিয়া সে তি চালয়া গেল--ভাব 
ইহার আর কি উত্তর থাকতে পারে-অতুথ 
খামকা দাঁড়াইয়া থাকয়া আর কি ফ | 


উন আশিনর আভাতে প্রোচ্জ, 


স্তামালার শখ ভীতি, বিস্ময়, ক্রোধসন্তা 
ভাবের মতো আহহ সন্ঘরণ কারভোঁছল 
বিত্ত সে আখের স্থায়ী ভাব করুণা 
শেন বানর অন্ধকারে, গহদাহের  দাবান 


ভাকাল [নদ্রাভাঙ্গর না 1 ৩৮ত, অকারণ সব নাটে 


পারপ্রোক্ষতে, ঈষৎ বিশ্রস্তঅণ্চলা,  শাঁথি 
বশতলা, অনব্গঠিতা মুক্তামালাকে না 


করুণার মতা বোধ হইতোছিল। কথা 
সর্বনাশকে সে নিকটে দেখে না 
সর্বশাশের কথা এভাঁদন সে পুস্তকে পাঁড়য় 
আজ স সবনাশের তীরে সমৃপস্থিত। 

কমে আগুন নিভিয়। গেল চারি? 
ঘখনতর অন্ধকারে নিমজ্জিত হইল তার? 
সেই অন্ধকারের পটে পর্বাকাশ কপোতধ 
হইল, কপোতধসরে শক্তির স্বচ্ছতা দেখা ধী 
শ্যাশ্তর স্বচ্ছতায় অশোক কিশলয়ের রং ধার 
ধারতে অবশেষে দঢ্নেশকল্স তিপা 
ললাট, ফলকে দশ্যঘান হইয়া উঠিল- তবু 
সেইখানেই স্থানবত দাঁড়াইয়া থাকিল, না 
কথা ভ্রাহার মনেও হইল না। 

.. ্বিতীয় খণ্ড সমাপ্ত 


এ 


ন্দগ্রনের মাগে মাঠে বসন্তের সাড়। 
৯ গড়ে গেছে। ফলে ফলে ঢাকা 
পড়েছে ধরণশর ধসরতা। দাঁখনা বাতাসের কর- 
সপশে কুয়াশার চিহনটকুও হয়েছে অবলুপ্ত। 
এক গ্রাঠ্তে প্রচন 
চেয়ে সরমে রাঙা হয়ে উঠ্েছে। 
বৃ্পগ্রমে মধ্যাহেরর সূর্য তখনও মাতের 
বুক নাদিসি। অন্বথ গাছের কচি পাতার 
আড়াল থেকে; কোকিলের কলগণীতি চারাদকে 
ছাড়ে ডি দরে একটা অশোক গ'ছের 


বাত আভা দিনর আলেকে যেন বিদ্ুপ 


পথে দেখা যাচ্ছে মন একাঁট 
সদেব মণ্ডলের মেয়ে 
তে একটা ছোট পুস্টলি। 


করছে। মণ 
প্রান, বুন্দগ্রনের 
রূপসী । র.পসীর হ 


- মাফ মধো দেখ। সুদেবের সঙ্গে, কাস্তে হাতে 


সঃদেব দাঁড়ল। 

--ঝুথা চাক্সি এই সাত-সকালে 2 

[ফিক কর হেসে রুপসী বলল, হুই 
ওপড়র পিসশর বাড িগ্ন নিয়ে । কাল হাসিটা 
আজ সারি £ন পেড়েছে বাবা। 

গধের সরে সংদেব সংগীদের বলল, 
উয়ে'র ইীদকে উস্তাদ খুব। কর্দগাঁর কুল; 
চাবীর হাঁস সাভ-সাতটা ডিম পাড়ে না। গাঁয়ের 
সধ লোক উর্লোর কছে যায়, কি করে হসি 
পলতে হয়। এই সিদিন আমাকে দিল ডিম- 


বেচা পাঁচকঁড় টাকা, হেলে বলদ কিনলাম 
এক জোড়া। 

সঙ্গীদের মধো একজন বলল,-মেয়ের 
পোষাকের বাহার আছে খুব। 


হঠং বেগে উল সূদেব, বলল,-থাকবে না! 


৬০৮ 


উ ক তদের ঘরের মেয়েদের মত! উ. ক বলে 


রোজকার করে রশাতিত, শউরে যায়, শাড়ী 
কাপড় কিনে অনে। 

চাষীদের কথাবারতণ উপেক্ষা করে রপসণ 
এাগায়ে চলল। নিজের শাড়ীখানার গদকে 


রর ০ গরর আন্যান, 


অশ্বথবংক্ষ নিজের পানে 





ও 


২ 


তাকিয়ে ফিক করে হাসল একব'র। ফিকে নীল 
রঙের শাড়ৰ, তাকে মানিয়েছে বেশ। শহরে এই 
রকম কাপড় পরা অনেক দেয়ে সে দেখেছে। 


আঁচল খুলে ছোট একট। জয়না বের করল 
রূপসী । অশোক ফলের রক্কবর্ণ লাঁটিয়ে 
পড়েছে তার দেহের অনাধ্ত অংশে কপাল 


]) 1৮২ 


রি 





একজন বলল, “নেয়ের পোষাকের বাহার 
আহ্ছ থখ।ব!” 


ঘামে ভিজে গেছে। আঁচিল দিয়ে মুখ মুছে 
রুপসী মুগ্ধনেত্রে চেয়ে রইল আগশীর দিকে। 

কুন্দগ্রামের সবচেয়ে সুম্ত্রী মেয়ে রূপসী । 
গ্রমের যুবকরা সকলেই চায় তকে বিয়ে 
করতে। গোধালর আলো 'মালিয়ে না যেতেই 
চাষীযুবকরা ভিড় করে তাদের বাড়ীতে। 
কৈফিয়ত একটা তারা নিজে থেকেই দেয় 
সূদেবকে-তুমার গপ্পো ভারী সরেশ গো 
সূদেব খুড়ো। মাঠের শাঁকচুক্নির সেই গপ্পো 


বল আর একবার খ্একমার শা চন জানে তারা 
কেন অসে। গলপ ত শোনে খুঝু/চারাদক থেকে 
লুব্ধনেরে ক্ষীধত দূত্টি 'তার কর্মীনরত 
মৃতকে যেন গ্রান করে। অবাচিত বিবাহের 
প্রস্ভাব তার কছে এসেছে একাধিকবার, কিন্তু 
সব সে হেলাভরে করেছে প্রত্যাখ্যান । 

সম্প্রীতি একাঁটি আভজ্ঞতা অর্জন করেছে 
রপসী | প্রেমপ্রাথা যুবকের সে তুলে 
অশর 2 তারপর একাঁদন তারা 
ণ জজশীরত হয়ে রণে ভঙ্গ 
দেয়। টা রর ছেলে অজর্নের পু ত৭ 
কথা মনে অছে সকলেরই । তবু কুল্দশ্রাঘের 
ঢাখী যুবকরা সুদেবের কুটীরের মায়া কাটিয়ে 
উঠত পারে না। রোদ্ুদ্নাত কর্মমুখর দিন, 
গুলির অবসরে ছায়াঘেরা এক কুটীরপ্রাঙ্গণে 
তন্বী কিশেরশর  অচণ্চল মার্তি তাদের 
বজ্পনাকে শিহবল করে ভোলে। রূপসার 
উদ্দেশে শদাকতাশরত আনে অভিশাপবানী 
তদের বিচলিত করে না। 
অজর্নের দুদর্শার কথা। 
নরল। এক সন্ধ্যায় রং পসণকে প্রেম নিবেদন 


সন্ঘলেই 7৭ 


করোছিল অজুন। মেয়ের চোখে মুখে ফুড 
উঠল বিধ্ম একটা আতঙ্কের ছাপ। তারপরই 
সে এক বালাতি জল উপুড় করে ঢেলে দল 
জুনের মাথায় বাস্মত  অজহনিকে কথ। 
বলপ্‌র অবকাশ এ দিয়ে সে বলে উঠল,কি 
ভয়ই না তম দেখাতে পার, মিরগীর ব্যামে। 


আছে শাকি ভোমার! 
টলতে সোঁদনের সেই কাহিনী 
হেসে গাঁড়য়ে পড়ল রূপসী। 
ঘর প্রেমের কৃখড় তার হয়ে 
রি হওয়ার সম্ভাবনা দেখা দিয়োছিল। 
ৃ স্টনতই মোড়লের ছেলে বলাই 
একান্ন দেখা দিল তার প্রেঘাতিরুপে। বলাই 
ছিল রূপসীর বাল, গু, কুন্দগ্রামের মাগে 
ঘাটে তাদের দুরন্তপনার 'চিহ] মুছে যায়নি। 
বলাই-এর তালপুকুরে মাছ ধরার সঙ্গী ছিল 
রূপসী, গাজনের মেলায় নাগরদোলায় পাক 
খেয়েছে কতাঁদন তারা একসঙ্গে। যৌবন যখন 
তার পশরার ডালা নিয়ে উপস্থিত হল রূপসীর 
কছে, তার সর্বাগ্রে মনে পড়ল বলাইকে। কিন্তু, 
রুপসী বিস্ময়ে ভেঙে পড়ল,-সোঁদন বলাইকে 
হতাশ হয়ে ফিরতে হয়োছল। তারপর দুজনের 
দেখা হয়েছে কতবার গ্রামপথে, সসঙ্কোচে পাশ 
কাটিয়ে চলে গেছে দুজনেই । 


এক জায়গায় এসে থমকে দাঁড়াল রুপসা। 
সামনে বিরাট একাট বাঁক, কালকাস্টান্দ ঝোপের 
আবরণে পথ পড়েছে ঢাকা । ধূলধূসারত পথ, 
বাক অতিক্রম করে পিসীর বাঁড় পেশছতে 


*৮৩৫৩ সাল। 





, ২৯শে চৈন্ন, 


ক্লোশ বাকী । টার দিকে 
একবার তাকার্টী.. রূপসী, পাড়ের/ফ্কাছে ধুলো 
পর, হয়ে জ্্ঘ্‌ পচ, এর র স্ধ্যে। ঝোপঝ্াড় 
পোরষে কৃষকদেই্ ক্ষেতের মধ্য দিয়ে পথ চললে 
সয় সর্ধাক্দিত হবে অনেকটা । 

রূশসী চিন্তা করতে লাগল।-কিন্তু 
সাগনের ক্ষেতটা ত হচ্ছে বলইদের। পাতলা 
করে হন্ট সাজিয়ে কাঁচা দেয়াল তুলেছে ওরা 
ঘের চারদিকে । একটু অসাবধানে ডিডোতে 
দেই পাণাচল যাবে পড়ে। ওঁদক ছাড়া পণাও 


ই; যেতেই হবে আমাকে পাঁচল টপকে । 
দর আর ধুলোয় কাপড়খানা গেল! কেই বা 
ঘন আছে ওখানে, এত সকাদল বলাইরা মে 
াসে লা। 


অঞ্নাখনা আর একবার বার করে মুখের 
গগনে ধরল রূপসা । 1ক শবাঁচ্ছার 
দেখাতক্হ মহ শানা। আর দিত না করে আঁচল 
ম্ছ রুপসী পথ থেকে নেনে 
পড়ল। কয়েক পা জাগয়ে বলাইদের ছেতের 
নশ্টু প্রুসীর, শ্যানল শস্যপর্প ক্ষেত রুপসীন 
৮/খে যেন শান্তির প্রলেপ 'বাছয়ে দিল। 

প্রাটীর পার হতে হবে এবার । চারাদকে 
তান দাত তাঁজয়ে নিল সে। তারপর 
তুলে প্রাচগরের উপর শদয়ে 
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11821 
12 এক লাফ । কিন হত হিসবে ভুল হয়োছল 
রগসীর। ভার সমস্ত সতর্কতা অগ্রাহ্য কৰে 
রর এক অংশ সশব্দে ভেঙ্গে পড়ল, 


য্ণায় আহনাদ বনে সে পড়ল ছিটকে, আর 
ছার রঃ খল শুক গদেতের খানিকটা, 
দস করে দিল। 

ভয়ে আভভত হয়ে কোনরকমে উঠে দাঁড়াল 


কা? 
অংশ 


লপসাী। পরশুহহতিই  দ্টামর হাসিতে 
শরে গেল তার মুখ । 
খুব জব্দ করে দিলাম বলাইকে। ইস্ট 


সাজাতে হবে আগার! আর কারর শাগিিল হত 
অবাশ্য দুঃখ, হত মনে, কিন বলাই 
নার সঙ্গে লাগতে সু 

রূপসী তপতির “ হাসিতে মাঠের বুক 
ভারয়ে তলল। হঠাৎ হাঁসর পারবর্তে অস্ফ্‌ট 
একটা ভীত চীৎকার বোঁরয়ে এল তার মুখ 
থেকে। রূপসীর সামনে দাঁডয়ে স্বয়ং বলাই 
ম'ডল। মুখে তার অদ্ভূত হাঁস। দৈত্যের মত 
সৈ যেন পথ আগাঁলয়ে দাঁড়য়েছে রূপসীর 
সমনে। 

উল্টো পথে ছুটতে আরম্ভ করল রূপসী, 
“ত পদক্ষেপে বলই তাকে অনুসরণ করল। 

-তোমার কথা সব আম শুনেছি রূপসা! 
ক. রকম মেয়ে তুম, শুদুশাদ 
মার লোকসান করে হাসাহাসি করচ। 
হনে কি জান, আমার দেয়াল ভেঙ্গে 
ছড়া পাচ্ছ না অত সোজায়। দেয়াল গড়ে দিতে 
হইবে তোমাকে । 


রি 


44 গা 


দেশে 


বলাই-এর দড় কণ্ঠস্বরে ফিরে দাঁড়াল 
রুপসী । সেইন্নকম চড়া সুরে সে বলল,-যার 
দেয়াল সে গড়বে, আমার বয়ে গেছে। 


গড়বে না তুম! বলাইকে তাহলে চেন 
না, তোম,কে দিয়ে এই দেয়াল তুিয়ে তবে 


ছাড়ব। 





ভোমাকে দিয়ে এই দেয়াল তলিয়ে তবে ছাড়ব! 


রগে মুখ লাল হয়ে গেল রুপসীর ।5 
মের বাপই পারবে নাআর তুমি! বিদ্রুপের 
হাঁস হেইস সে বলল.-.পথ ছাড়: এই তোমার 
মূখের ওপর বলাচি, দেয়াল তুলতে পারব না। 

-. স-টি হবে না। আমার জমিতে ঢুকেচ 


তানি ক্যানে 2 সরকারী রাস্তা [ছল নাঃ ভাল 
ও তু পাঁচিলের ইস্ট কখানা সাঁজয়ে দাও, 

নি হু আশি এই চল্লাম থানায় । 

"1 প্রায় কদিকদি সরে রূপসী বলল” 

রি মক্তা দেখাচ্ছ আমি । ইখান থেকে 


চেশচয়ে মান্ষ জড় করে বলব, মেয়েনোকের 
গায়ে হাত ভুলেচ তৃমি। 

_হত পার চেচাও তৃাঁমি। এ দিগরে একটা 
ম'নূষও তোমার ডাকে এখন সাড়া দেবে না। 
পনের জামতে ঢকে তার নোকসান করার 
মঞ্জাটা দ্যাখ এবার। 


পার বিসজনি দিয়ে বকরবর করে কেদে 
ফেলল রূপসী । _ই£, বলই মোড়ল, ভোমার 
শরসলে মায়াদয়া নেই একটুক। দেয়াল তোলার 
কাজ ত াস্তরির, আম ?ক জানি! 


পূর্ণদ্যা্টতে তাকাল বলাই রুপসাীর 
দদকে। িাদনকার কথা তে'মার মনে আছে; 
আমার গুমোর তাঁম ভেঙেছিলে, আজ তোমার 
দপ্পো চত্ন করব আমি। কাজে লেগে যাও 
এখন, ইন্টগুলো সাজিয়ে দাও। 


৫ ৪০৯ 


টা 

বলাইয়ের প্রেমঃপ্রত্াখা;নের পর রূপসী 
এই প্রথম ভাল করে দেশাছধ্ল তাকে। সবুজ 
বাঙল: দেশের শ্যংমবান্তি কৃষকসন্তান। পেশী- 
স্ফীত সুদীর্যশ ঠিব সংপন্ট হয়েছে প্রভাতের 
আলো আর বঃ/৫ধোরিধারয়। সারা মুখে 
দ়তার ছাপ, ঘ্ম ভিজা দেহ। রুপসীর মনে 


হল, তে লইয়ের চেয়ে সুপুরুষ তার 
চোখে আর গড়েনি। 

চট ধরে শাঁড়র আঁচলটা কোমরে জাঁড়য়ে 
নিল রুপসী । গোঁট তার কাঁপছে, চোখে জল 


শকছে গেছে। দৃষ্টি হয়েছে উজ্জবলতর, 
হাসকাহার দোলায় দুলছে তার সমস্ত সন্তা। 

ফিস ফিস করে সে বলল--তোমার গুমোর 
আম আজও ভাঙব। কপ্দগাঁর আর কোন 
মানুষের ওপর এত রাগ নেই অমার। সব পার 
তম, আমাকে খন করতেও পার। 


মুন্তকণ্ঠে হেসে উঠল বলাই। -বেশ 
কথা বলতে পার তমি রূপসী । যাক, শক্ত 


কাজের ভর আম 'নিচ্ছি। হাল্কা ইণ্ট কাখানা 
তাঁম আন. ভার কাটা আম। 
নিঃশব্দে কাজ আরম্ভ করল তারা । কিন্তু 
র্‌পসী যেন কাজে ফাক 'দচ্ছে। ছোট এক- 
খানা ইপ্ট তুলে আনতে তার লাগছে এক যুগ, 
কৌতৃকস্নিগ্ধ হাঁস বলাইয়ের মুখে। 
_অগ্রনধারা গোঁনির মত হঞ্ুজকরে কাজ 
করা যায়! কথা দু-একটা বললে তোমার 
যাবে না। 
ললইয়ের অনৃযোগে সাড়া দিল না 
রূপসী, শুধু ইটের স্তপের কাছে বসে পড়ল। 
স্থরদাণ্টতে বলাই হাকাল তার দকে। 
প্রথম বসন্তের রৌদে তার স্ব্দান্ত মূখ চকচক 


করছে, মাথার কাঁটা আজ্গা হয়ে খোঁপা প্রায়, 
এালায়ে পড়েছে ঘাড়ের উপর ।  দুহাতের 


কনুই পযন্তি ধুলায় ভরে গেছে। 

একটা দশর্ঘীনঃশবাস ফেলে আবার কাজে 
লাগল বলাই! কিন্তু কাজ শেষ হতে ঢের দেরণী 
এখনও । রূপসীর ঘামে ভিজা মুখ সব 
গোলম:ল করে দিল। 


দুসার ইস্ট সাজয়ে বলাই বলল--এ শেষ 
সারা দিনটা লাগবে । রাখ তোমার ইস্ট 
এখন । ক্ষাদেয় পেটের নাড়ী পাক 'দচ্ছে। ভাত” 
তরকারী অছে আমার সঙ্গে, খেয়ে নিই 
দক্রনে। পেট ভরবে না আবাঁশা, তা হোকগে। 


হাত 


চোখ নাঁময়ে রূপসশ বলল-_নাঃ, আমার 
লজ্জা করে পুরুষ মান্‌ষের সামনে খেতে। 
তারপর, -- ফি বূলে-ব্লাকে জানলে বলবে 
কি! তৃমি যাই বল, আম খেতে পারব না 
তোমার সঙ্গে। 

স্বর একটু চাঁড়য়ে বলাই বলল--খেতেই 
হবে তোমাকে । আম ছাড়া তোমার খাওয়া 
কেউ জানতে পারবে না। 

£ 


« যাদুমন্তুঝলে। 
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খেতে বৃসল দব্জন্বে। কিন্তু রূপসীর 
গলা দিয়ে ভান্ত ঘার নামে না। পরপুরুষের 
সঙ্গে এক থালায় খাওয়া সে কোনাদন কল্পনা 
করোনি । ।নজের ভগ নিত্মষের মধো শেষ করে 
বলাই বলল-খেয়ে নাঞ্জ রা কটা! ও, লজ্জা 
লাগচে বুঝি! আচ্ছা, এইসঠানি বসলাম পিছন 
ফিরে, খাও এবার । ং 

থালা সারয়ে পপ বল-_.আর পারব 
না। | 

পারবা কান । বড়লোকের বিট তুমি! 
এই বাজারে এত ভাঙ নাট করতে পার বটে। 
আঘাদের ওসব সহ্য হয় না। 

বূপসপীর অধভুন্ত ভাত 
খেতে শর করে দিল। তার উচ্ছিষ্ট বলাইবে 
খেতে দেখে মনের মধ্যে একটা নূতন অনূভাতি 
বোধ করল বপসা।  আড়টোখে সে তাকাল 
বলাইয়ের দিকে । প্লকভরা হাসি পরুষের 
মূখে; রুশ কাগিনা যেন অপসাতি হয়েছে, 
ললাইয়ের সমস দেহ-গন যেন 


অকাঁথত এটা বাণশ--আছি 


বলাঠ সম্পকে 


প্রচার করছে 
আনাল্দিত। 
রূপসী বলল বেলা গড়িয়ে 2 
দেয়ালের কাজ শেষ করে যাই এবার । 
সউতহাহ। সিটি হবে না, গপপো কারি এস 
দদজনায়। লাই এক9। বিড় ধান্সিয়ে বলল--. 
ছেলেদেলার বাপার মনে আছে সব, না ভুলে 
মৈরে দিয়েছ । হাই লাবলার বনে তোমার পায়ে 
গেল মস্ত একটা কাঁটা ফুটে, আমি কাঁধে করে 
বাড় পেশীছে দিলাম তোমাকে ।  লগরদোলায় 
পাক খেতে গিযে ভামি ভয়ে জয়ে পরতে 


টি 


লা, 


আমাকে । 


বলাইয়ের উচ্ছ্বাসে র্‌ া 
কাজে মন দিলা ভাং 


শপ 80: 
তাহাতা শ্রী 


শেষ তিমরের আাশটীবণদ 


নও এইপার বাঁধনাছল্ ভরে দৃহাত। 


চারি 1 


বন্দ রক্ক রঙাণ পণা দিগন্ত 
পম নাই তার প্রাতিটি 1 


হয়েছে ভোমার শেষ তপণ বেদীতলে-- 


মহশাসাদ্ধর প্রসাদ পেয়েছো 


বন্দু অনন্ত 
সচন। করেছে মহাজশীবনের প্রাতিজ্ঠ। 
শৃতখলহটীন_ মস্ত -স্বাধশীন-ক্রীমল্ত । 


দেশ 


পৃবেকার শলথতা তার অন্তাঁহভি হয়েছে, 
পারপূর্ণ উদামে কাজ আরম্ভ করল সে। কন্তু 
এবার পট্-পরিবর্তন হল। কাজে শোথলা এল 
বলাইয়ের। একখানা ইস্ট সাজাতে সে যেন 
হমরাণ হয়ে যায়। রূপসীীর আনা পাতলা হ* 
আনকক্গণ নাড়াচাড়া করে বাঁসয়ে দেয়। 


/ 
চি 


কাজ যখন শেষ হল, বেলা তখন প্রায় 
সারা হয়ে এসেছে। শেষ ইখানা বাঁসয়ে উঠে 
দাঁড়াল বলাই, আর রূপসী ঝরঝর করে কেদে 
ফেলল । চমকে ফিরে দাঁড়াল বলাই । 





ভেআভিযাতা 


নির্মাল্য বস; 


1 


কাঁদছ ক্যানে 2 রঃ মেয়ে, 
না। ঝ্বাশা তোমাকে আর খাটিয়ে নি 
বড়, ভা শ্ষেহন্তও হয়েছে | এবারে ঝা! 
যাও তাম। শেহনত ও কম হয়নি ( 
বেলা অবাধ মাঠে থাঁকাঁন কোনাদন। 

চোখ মছে বাঁড়র পথে পা বাড়াল রগ 
নখে, সার কথাটি নেই, মাথা ঝণুকে পট 
বকের কাছে। বলাই ভাবতে লাগল-নাঃ 
নিতুরের মত বাবহার করোছি আমি) 
ধঁগন না হলেও চলত ।॥ কী একটা অঃ 
মমতায় ললাইয়ের বুক ভরে গেল। 

দরে দেখা যাচ্ছে রূপসীর মন্থর গ 
জোরে পা চালয়ে বলাই তার পাশে দাউ 

প্রায় চীৎকার করে সে বলল কাজটা 
খারাপ হল রূপসী: রাগের মাথায় খা 
।ণলাম তোম।কে। 

দ্‌-হাতি প্রসারিত করল র্‌পসইী। 
করতল রক্তাক, ধলিধসারিত | 
চীংক,র করে বলল -উ৪, এক হয়েছ লগ 
ভাঃগকে শশা করতে পারবে নাঃ 


_াক! 


লো তি 


সারে গেল বুপসাঁর খে 2 


ছায়া 


নাল 


রঃ ্ পারা ক) 

বঢচালত সংরে হস বলল আনায় হা 
4 

হয়েছে । তোমার দেয়াল শুদুশতদ 


দিলাম । 


সপ এল নলাত। এগ 


আরও কাছ 
হাত প্রতপ্ বললা নাভাঙগাকে ভালবাস বলে! 
এননাট করিয়ে নিলাম। 


বপাহয়ের কপ 
থরণর কারে কা 

এ 02 
হতে ঢাইছে 


পা 


টিম শট % 0০ 
বপসা ।শবাকি। 
সারা শরীর ভার 
অবরুদ্ধ কামনা মব্জ 


আবেগে। সে রসে পড়ল ধলধসরিত 
প্রান্তে। 


আকণ্ঠ পিয়ে হলাহলে ; 
উদয় অচলে তারি সংবাদ 
এনেছে নতুন অরুণোদয়-- 
হে নীল্কণ্ঠ-হে নিভয়। 


িশ্বসভায় পেয়েছো মহান সনল্দ, 
নবজীধনের আনন্দ 


তব তর্ীভষেক ঘোষণা কারছে 

হে বিজয়শী। 

পূর্ণ তোমার বজ্জফল । 
নিভেছে নিভেছে বাড়বানল। 

ছম্নভিল্ল লাঞ্ছিত এই ধরাতল 

এবার ছিটাও.শাল্িত জল ॥ 





পনি যাঁদ শশঘ্বই দিল্পশ বেড়াতে আসেন, 
্ কৃতব, লালাকিল্পা ও রাজকীয় দপ্তরে 
ঢের খাস কামরা দেখার পর কিচেনার রোড 
[7,57 একশ ছয়াশির কামরা দেখতে 
টান "1 জশবনে লহ, আশ্চর্য আর নামকর। 
(নয ও অভিজ্্রতার সাক্ষাং-ছোঁয়াচে এসোঁছি 
ভননটার স্পোহ, রমণীর প্রেম, কুমারীর নব 
নল প্রতি থেকে শুর করে কন্ট্রোলের 


টি দোকানে রেশনসংগ্রহ তক তিকুও 
৮৮ সঙ্গে প্রথম পারচিত হয়ে গনে হল 
[তার গঞ্গোল্লীতে অবগাহন করে 
ঠ ৪1 আর সেই থেকে কেমন একটা অভ্যাসে 
তে গেছে, শানবার সন্ধ্যা কিম্বা রপিবার 


5 12 সপ্তাহে একশ ছিয়াশির কারার 
12 বু গীত নাহ সাক্ড। শর আন্দ শ্বানে আমি 
২; শীকুফের শতলামেল ততো নালা নামে 
রে. তাঁকে ডাকে দাদু, জোঠাগশায়, 


[77 দাদা- বিল্তু সবচেয়ে জনীপ্রয় ডাক 


ক হর অবশা এ নামকরন, প্রসার ৩ গ্রচার 
৮7 হামার এক ঘানিষ্ঠ শন্ধু গুলবাবা। তাঁর 
1. খানটা গোপন করা গেল। তিনি ইউ- 


ইচ্ড প্রেসের একজন সাংবাদিক বা রিপোর্টার 
উর ধা ছা মাস সিমলা ছ মাস লাহোর 
টিতে ইত! ীসমলাতেই ভার সঙ্গে আলাপ, 
৮14 দিল্লীতে এলে হাজার কাজের মধ্যে 
বিনা সময় করে আমার সঙ্গে দেখা করে 
শ। গশিলাবার নাম আমারই দেওয়া । যাঁদচ 
তা দে এয়্াই গদলবালার স্বভাব । তান 
হ লোককে আতি চাল মেরে কাব্‌ করেন 
মাসল ৷ তাঁকে গুলঘ বলাই উচিত আর্ণৎ 
হল করেন যানি। মানের দক দিয়ে 
টা টা হদলও  " ানের 
চা পড়ো আহড়কটু। ভাই নানা ভেবোচিন্তে 

শাম বহাল রেখোঁছ | মৌনীবাবা, 
হাড় বাবা, সাধবাবার মতেশন আমার দেওয়া 
1 “শির মধ্য একাধারে সাধত্বের সঙ্গে পাঁবিত্র 
হব আবেদন আছে। এমন কি গৃলবাবার 


[শল্ন। 


£। আর আমার এককালের সহপ্পাঠিনশ 
11757, কালো বাজার থেকে কয়েক বোতল 
৭17 সংগ্রহের অনুরোধ জানিয়ে একখানি 


১১ লিখোছলেন, তাতে এও ছিল £ গুলবাবা 
আমার শুভ কামনা ও  প্রীতি-নমসকার 
দির সুতরাং গুলবাবা তাঁর স্তীর কাছেও 
' & নামেই প্রসিদ্ধ । আর এই গুলবাবার 
নো আমার হযদার সঙ্গে আলাপ। সেই 
শপ একশ ছিয়াশির কামরায় ক-বসন্ত ি- 
" বহুবার" যাতায়াত করোছি--কোনো সপ্তাহ 






শপ পা, তা, 1 তি তি শী এপ, 


শছ্য়াশর কারু রা 


দকে থেকে, 





বাদ দিইনি । অদ্ভুত আকষণ্ণ হল এই হস 
'াঁবশেষ করে গুঘরের আত্যার। হর্ধদা আর 
হর্যদাকে কেন্দ্র করে হাজারো মানুষের সংস্পর্শে 


এসোছি। তারা সকলেই প্রায় এক একটা 
'কারাক্টার'-কণ্তু হর্ধদার তুলনায় তাঁরা 


নষ্প্রভ, টাঁদের সভায় তারার দল। ভরা একা, 
ধারে অনন্য আবার আত সাধারণ, িম্পাসপ্রবূণ, 
ভাঁক্ক সোচ্গারত ও একাল্ত নশরব। 


সঃ 


সাঁত্যই ঘোড়ার মতোন তাঁর অদমা প্রাণশান্ক, 
ঘোড়ার মতোই কঘ্টসাহফ। লায়রন সম্পক 
গোটে যা বালোছেন হযদা সম্বান্ধেও সেই কথা 
বলা ঈলে- তিনি ভাবত বসলেই শিশু হয়ে 
মান। অভিজ্ঞতা মানুষের বয়স সাপেক্ষ, কিন্ত 
বয়স বাড়লেই আভজ্ঞতা বাড়ে -একথা সকল 
লাতে হলপ নিঘ়ে লা চালে না। আধার যাঁদ মন 
কার হর্ষদা িটারপানের মতো  বাড়বেন না 
এলেই প্রাতজ্ঞাপদ্ধ তাহলে ভূল হবে। কেননা 
[তিনি নিজের আস্ত বড়ো সগালেচক বা সচেতন 
পরবেশ্টক নন। আবার তাকে না হলে কোনো 
সা বা দপ্তর একেবারে প্রাথহশন হয়ে ফালে 
কোনে, ভোজের টেপিলে বিশেষ একজাতীয় 
নাদর মভোন তান আবশ্যিক বা মাসকটের 
মতো প্রয়োজনীয় | হর্ষদা নানা মানুষ দেখেছেন 
নানা দেশ ঘরেছেন আদর বর্মা থেকে সিমলে 
পাহাড়বনা লোকের না দেশের না সময়ের ছাপ 
পাড়েছে শুর উপর: তাঁর চাঁধত আজ অনাকৃত 
আর আনকোরা এবং অনাকৃত িরাদিন রইবে। 

পক্কাতভাবে আমি বেজায় লাজুক, নানুষের 
আক্গগী কথা কইতে গেলে, বিশেষ করে মেয়েদের 
সঙ্ঞে। আমার মুখ খোলে না, খেমে উঠি মাথা 
ধালয়ে উত্ে বিশ্রী নরোধের মভো লাগে । অথচ 
তরনদা মেয়োদর সভাধ একাই প্রকাশ। সকল 
মেয়ের কাছেই তানি প্রিয় মানে যাকে ঝুলে 
লোকপ্রিয়। গেয়েদের জনা রাঁঙন ব্রাউজের 'ছিট 
ছেঘটোদের জন্য চকোলেট আর লঙজেল্স, চা-পায়প 
আ'তথাপরায়ণ কর্তাদের জন্য চায়ের শান, 
শালটারশী কানাটিন থেকে সস্তা অগ্থচ 
সন্দর দৈনাল্দন জঈবনের অজ্ঞ 
টুফিটাক. তান পাঁরবেশন করে বেড়ান। ফাদার 
সাণ্টাক্ুজের পরেই, তিনি দিল্লির বাঙালী মহলে 
।বশেষ করে মেয়েছেলে আর ছেলেমেয়ের কাছে 
চর আদরণশয় । যেহেতু মেয়েছেলে আর ছেলে- 
মেয়েদের আঁভভাবকেরা দারাপত্রপারিবারের উপল 
একান্ত অনুরন্ত আর তারাই যখন হর্যদা-ভন্ত, 
তখন হর্দাকে ভাল না বেসে তীরাও থাকতে 
পারেন না। সাীজারের স্তর মতোন হর্ষদার 


পনি সু খাত 


চার সঙ্দেহের  শ্তত-আনন্দনীয়। একদা 


প্রশন করেছিলম মেয়েদর সঙ্গো সাফল্যের 


আপনার গোপন কথাটি কিঃ লন দুাট কথা £ 


শুদ্ধ অন্তঃকরণ। জানি তাঁর মতোন গীতা 
পাঠ, কাল স্তোল্ল আওড়ানো” 'শ্রগন্ধ্যা আহক, 
প্রহমচর্য, ব্যায়াম আর আ'পসের ঘণ্টার শেষে 
তিমারপুর থেকে ভোগল, সব্জপমন্ডী থেকে 
পুযা-বাইক কষে, চষে বেড়ানো আমার দ্বারা 
সম্ভব নয় । মেয়ে দহলে সেজন্য জনাপ্রয় হবার 


আশাও নেই । শু শক তাই 2 সামায়ক বাঙলা 
আম অল্পা।নুঙত ইংরোজ সাহতো পড়াশুনা 
আশ্চয় রকমের গভীর ও বিস্তিত। যেকোনো 


আধ্ানক [শাক ভদ্বাক্তর গবস্ময় উৎপাদন 
করাবে । আবাসকেরা আমায় বলেছেন, তাঁর ঘরে 
রাত [তিনটি অবাধ আালো জহলে । একাঁদক 'দয়ে 
দেখতে গেলে তিনি খাঁটি স্বদেশী বা দেশাত্মপ্রাণ 
মাতভাঘা অর্থাৎ খাঁটি বিরুমপুরী ঝুলি ছাড়া 
কেন ভাষা ঠিকমত উচ্চারণ করতে পারেন না। 
হনপার কণ্ঠ কম্পুশ্রতীব, স্বর উদাত্ত, দশজন 
লোকের সঙ্ঞে আলাপ করতে দেখে মনে হয়, 
[তিনি যেন শ্রদ্ধানন্দপার্কে দশহাজারধ জনসভায় 
বন্রুতা করছেন । তরি কথা বলার ৬ হলঃ 
আলাদা, যাকে হিন্দীতে বলে প্যারা অথশং 
মা কগায় সপনারিকতার (8417007শেশ না) 
তাস্যালহ ও আছে । গাছের অজম্্র সবুজ পাতা 


চি 


যেমন স্বতস্কৃতি নিজের মধোই  পারপর্ণ 
হযদার কামাই. স্বভস্ফৃর্তবকলকাতার 


7০/ বুল আত ঠালঘে বিবানয়ে “মাপাজবপে, 
চালয়ে চি?লয় কথা বলা তাঁর অভ্যাস নয়। 


ধর, টিবাঢাক দামপতা জগবন নিয়ে কঈটতত্তের 
লাখান করছেন। ভান কাসিকত্র বদলে 
[নাজাম বলে লসলেন টিটাকার আর যেখানে 
[উ৮কারর দরকার সেখানে ফস করে বললেন 
[গটাকার। আবার গানের জলসায় গটাকারির 
বদলে অম্লান বদনে বলবেন িরাগিট। বোরখাও 
ভান উচ্চারণ করেন বোখড়া বোরখা পার- 

হিতা গালা, এককথায় তানি বলেন বোখড়নী। 
আমারও মাঝে মাঝ এইট আনিব্চনশয় কথা- 


মালার আর্থ উদ্বাটন করতে মুসাকল হত, 
কিন্ত একজন পার্ষদ আর. আমার বন্ধু 


৪7 চাকী মশায়ের সৌজনো হর্ষদা 
ভত িষমক পাঁরভণ্ঘা শক্ষালাভ করোছি। 
বেমন নাঝে একদিন আমার নতৃন বর্ষাতি দেখে 
হর্যদা প্রথ্ন করছোন এ কিরপলটির দাম কত'ঃ 
শলদঠটল অথ হদয়ত্গম না করে বঝলনম এটা 
ল্য -বলল.-ম পর্শচশ টাকা । পরে 
চক মাশাঘকে  প্রশন করে জেনোছ কিরপল 
মানে তইরপল অথাৎ ভ্রিপল। সবচেয়ে মঙ্গার 


ভাঙা 


ডা, “পু 


157খর কুপাণ, হযর্দার ভাষায় 1তরনাষ্ম । 
এ ছাড়া ইংারোজ-বাঙলার মানা 'হাউলার, 
শ্যদার জআাছে। যে মাংস খাবার, হর্দা 
ব'লন কেশ, আর বড়ো বড়ো মাছের ইতখীরাঁজ 


শবগ্‌ লিগ ফিশা। রেলওয়ে স্টেশনে 
প্ল্যাটফর্ম [টিকিট কিনতে গিয়ে হষদা প্ল্যাটফর্ 
প্ট্যা্প চান আর ডাকঘরে ঠিক তার উল্টো 


£ 
৬ 


দাবশ করে বসেন.পোস্টে্ টিকিট । হর্ষদার 
বাচাঁনক ভঙ্গ আর ধ্যাকরণ, প্রণয়ের সম্ধ্যা- 


ক্গাষা'র মতো (10615000829 0? 10৩৪) 
আমকে মধুর  উজ্জব্ল রসের আস্বাদন দেয় 
আর সেটা যে আপনাদের গুছিয়ে, বেশ মৌজ 
করে বলার মতো ভাষা আর কলম ঈশ্বর 


আমাকে দেনান। আমার : "এক বান্ধব 
কলকতা 'বশ্বাবদ্াযালয়ে তৃলন্মূলক ভাষাতত্ 
বিষয়ে এক থাসিস পেশ ন তার একাট 


সুবৃহৎ অধায় জেবশ্য আমার তাতে হাত 
অছে) ]7015])4] 41 বা হর্ষদা খাত 
ভাষা বিকুাতি সম্পর্তে নিয়োঠীজত । থাসসগলা 
লাঙলশী পাণ্ডতেরা ঘারডেছেন, গম্ভগর হয়েছেন 
শেষতক মেনেও নিয়েছেন । 


পণ্যতল্লিশের পরেও, হযর্দার মতো 
অফ্‌রন্ত বিশ্বাস আর গ্রাগশান্ত বাঙালী 
মনশষীর মধ্যেও দুলভি। হনে হয় মগ্গল- 
কাব্যের মধ্যযুগের বাঙলা থেকে হৃষর্দা যেন 
হঠাৎ উঠে এসেছেন। : নাটকীয় বস্তুর সঙ্যে 


মঙ্গল- কাবোর যাবতীয় লক্ষণ তার উপর 
বতেছে। ভুত ভগবান কুসংস্কার গ'ল-গলপ 


ছুই তীন ব্জন করেন না, আঁধমবাস করেন 
এল, হাঁ হাস কাউকে হাসতে দোঁখান 
প্রন্পাখালা দরাজ আন্তারক হাসি। পরলোক- 
গাত সাাডলার ওনাকে দেখলে লূফে নিতেন, 
বাঙালশ ভুত জোনে না--এ মন্তবা পারহার 
করতে হত। পাশ্ডিতা বা ক্ষ্রধার বুদ্ধির 
সম্বল তর্দার নেই কিন্ত হগয়েদের মতোন তাঁর 
একটা সভর্দ তাতগন্দিয্ন জ্ঞান যা'দিয়ে 
লগে বলেই, হ্যর্দার কথা বলতে ভালবাসি। 
এক পেয়'লা চা লা আধখানা লিগাতরট আজ 
পর্বন্তি হার কাছ থেকে খাইনি: অদ্ভুত 
তাঁর আকঘর্ণ একবার আলাপ করলে নাওয়া- 
খাওয়ার কথা, মনে থকে না। অদ্ভূত বন্ধু 
বংসল, রসিক আর মভলিশশ জব ততলন তঘর্দা 
-একশাঁমাশি কমরার যেন প্রাণ | ছেট- 
থট শোরিটচিকণ মোটাসেন্ট। উজ্জল শ্ামবণেরি 
মানুষটির হাহকা বাদামী রঙের চোখ, 
শরত্কালের রোদে ভেজা স্মৃদেের মতোন চণ্ুল, 
অস্থির প্রাণময় । তার মনের রঙ, পোযাকেও 
মাঝে মাঝে প্রকাশিত হয়ে পড়ো সাদা ও 
ব্লাউন কম্বিনেশন ভতোা, হলদমোজা, লাল 
আর কলোর চেক্গ দেওয়া সর্ট, নেভঈ-নশল 
সটি, টকটকে লাল টাই, সাদা কামর 

টইাজেল গল্ফ কোট এই পোষাকে তাঁকে 

মটেই উদ্ভট বা গ্রোটেসক দেখয় না। যেন 

এমনাঁট ঠিক না হহলই হযর্দাকে মানায় না। 


জীবন সম্পর্কে আম 


জযজালা 


ভতছে 


ভাঁর পাঁরবণরক 


চতৃভলশী নই, শুনেছি বক্রমপুরের কোন 
দশর পারে বৌদি থাকেন; এও শুনোছ 
তাঁন সংল্দরী বাশ্ধিমতী-তবে হর্ষদার 


্ 


মতো জান্তব প্রাণপ্রাচুর্যে তান উচ্ছবাসত 
জনীপ্রয় 


কিনা-জাঁন না। যে-মানুষ 
হয় সে বোধকাঁর চণ্ডখদাসের বালাই "নিয়ে, 


পরকেই আপন করে, আর আপনকে পর। 
হিস দেখে মনে হয়, হর্যদার জীবনে কোনো 
দুঃখ, কেনো দৈন্য বা শূন্য নেই। কখনো মন 
থারাপ হলে, গতান্গাতিকতার ভোঁতা খোঁচা- 
খেলে, মাসের শেষে পকেট শৃন্য হয়ে এলে, 





ডি ডলার যেত 
35851 টা 2৮ 


উপরওলার অহেতুক নিরোধ | 
জজপরত -হযদার দরাজ প্রাণ্রখালা হাসি 
আওয়াজ $ আর একশাছয়াশ্টর্ক'রার টাল 
আহ্ডার কথা চি সঙ্গে সুপ না আবহ 
সবুজ সরস ও. প্রারময় হয়ে উঠচে। ঈম্বরবে 
ধনাবাদ দিয়ে বাঁল, নিছক বেচে থাকটঃ 
আশ্চর্য সুন্দর--]০ 106 811৮, 13 পণ 


11025, 
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র্ ৰা ক ] যা 
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“পাকিস্থান টি নিত রর পর 
কাঁলকাত্ায় ও কাঁশকতার উপকণ্টে 
শেন গঞ্যার পরপারে হাওড়ায় সাম্প্রদায়ক 
ঘর্ঘ আবার অশান্তি তীর কারয়া তুঁলিয়াছে। 
গড়ায় অশান্তির গুরুত্ব আর গোপন 
কতেছে না এবং উত্তরবঙ্গে অশান্তি 
াপ্তলাভ করিয্নাছে।  গান্ধীজীর পূর্ব 
জোর উপদ্রুত স্থান ত্যাগের পরে তথায় 
মবস্থার দ্রুত অবনাত হইয়াছে। 

| এধার কাঁলকাতায় ও হাওড়ায় ঘটনার 
ধিশংট-পালংসর বিরদ্ধে নানা আভিযোগ 
টপস্ণাপত হইতেছে-সে সম্বন্ধে মামলাও 
টপস্থ।পিত হইতেছে । কছাীদন হইতে যে 
লার মসাঁলম লগ আাঁচব সঙ্ঘ সরকারণ 
টাকর)তি গুরত্বপূর্ণ স্থানসমূহে মুসলমান 
রা নিয়োগের ব্যবস্থা করিয়াছেন, সে 
্র 'হুনার আলোচিত হইয়াছে । সম্প্রতি 


ডে 
রি) ৭4) 
১৮ ৯০ 






চটি-.তা পুলিসে যে সকল পাঠান" আমদানী 
্ী হইয়াছে, এবার তাহাদের সম্বন্ধে 
-াগই  আধক। আর কোন কোন 


দ্.:7215 দারোগার বির্দ্ধ আভিষোগও অল্প 
টুর এনে । 


এই অশাশ্তির ব্যাপ্ততে লোক অন্য দিকে 
তি 47 রগ মনোসোগ দিতে পারিতিছ্থে না। 
নত পেখা যাইতেছে, অন্যান্য দিকেও অবস্থা 
দে 1 বাওলা সরকারের সরবরাহ বিভাগ 
17. প অযোগাতার পরিচয় দিয়াছে ও 
হচ, তাহা কাহারও অবাদত নাই! যে 
ঠায় দল ব্যবস্থা গারিষদে ও ব্যবস্থাপক 
127 অবাধে মুসলিম লীগ সচিব সঙ্ঘের 
দিত করেন, সেই দলের নেতাও বাঁলয়াহ্ছেন-- 
|: 'নন্তাগের জন্য বংসরে ৬ কোটি টাকা ঝায়ের 


.7-য়ে বাঙলা কি পাইতেছে? এই বিভাগ ' 
দাঁঘকাল নিয়ন্মণের. নামে বাগুলার লোককে 


টির পদ পপ 


সারার তৈল সরবরাহ কারিয়া 
শ্রম তাহাও আর সরবরাহ করিতে 


আ। (সম কা ০, 


 পারিয়া অধেকি পারমাণ চীনা বাদামের তৈল 
দিশ্নে বাঁিয়া প্রতিশ্রাতও পালন করিতে 


হইয়া শেষে সরিষার তৈল নিয়ন্ণ-মন্ত 
"৬ বাধ্য হইয়াছেন। সঙ্গে সঙ্গে বাজারে 
“শদ্ধ ও বাজার চলন' সারষার তৈলের অভাব 
“4. হইয়াছে । অথাৎ বাঙলার বে-সামারক 
সংগ্রহ শীবভাগ দেশের লোকের অর্থ 

পে লাষ করিয়া যাহা করিতে পারেন নাই, 
আমীন নিয়ন্তণ-মীন্তর সপ্তাহকাল মধ্যে 
7 সংসম্পন্ন করিয়া দেখাইয়াছেন-_বেসামারক 
৭. শাহ বিভা আযাগা এবং সে বিভাগের জন্য 
্ থবায় হয়, তাহা অপবায় বলা অসম্গতঃ 
না| 


৯৯৪৩ খক্টান্দের দাঁভর্ষের সময় দেখা 
তি 


' তাহা বাঙলা 


উপায় নাই। 
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গিয়াছল, সাঁচব সঞ্ঘ 'নরম্ের অল্ন সংগ্রহের 
কারেও প্রভূত লাভের লোভ সম্বরণ করেন 
নাই। 

বাঙলায় নৌকা নর্মাণের ব্যাপারে যে আজও 
বহু প্রতারককে মামলা সোপর্দ করা হয় নাই-- 
তাহাও বাঙলা সরকারের পক্ষে কলঙ্কের কথা 
ব্যতীত আর কিছুই বলা যায় না। সরবরাহ 
[বভাগ যে এখন "ঘর পোড়ার কাঠ" 'হসাবে এ 
ধাপার হইতে অর্থলাভের চেষ্টা কাঁরতেছেন, 
সরকারের অর্থসাঁচবই, সোঁদন 
বাবস্থা পাঁরষদে স্বীকার কারয়াছেন। 

বস্তের অভাব এখনও সমভাবেই অনুভূত 


তইতেছে। এই অভাবের কারণ অনুসন্ধান 
কারল বুঝিতে বিলম্ব হয় না অব্যবস্থাই 


ইহার অন্যতম প্রধান কারণ । 

হাঙলার লোক মুসাঁলম লীগ সাঁচব সঙ্ঘের 
সাম্প্রদায়কতাদুষ্ট বাবস্থায় ও ব্যবহারে বপ্রত 
হইয়া মনে কারিতেছেন, বাঙউলাকে পূর্ব ও পশ্চিম 
দই ভাগে বিভন্ত করিতে না পারিলে বাঙালশ 
হন্দুর সর্বনাশ হইতৈ অব্যাহতি লাভের আর 
বৃটিশ সরকারের সাম্প্রীতক 
[বিবাতি £স বিষয়ে লোককে বিশেষ সচেতন 


বরয়া ালমাছে | কারণ, মুসালিম লগ সাচিব 
সঙ্বের ধান গাঁকিলে বাঙলার পক্ষে 


হইয়া সাম্প্রদায়কভার 


(-"্বাধান ভারতির 


অংশ 


পা কদথানের 
দরীীতি ভোগ কাঁরতে হইতে 


রাষ্ট্র সত্ঘে বাঙলার স্থান হইবে না। বাঙলার 
[িন্দাই সর্বাবধ ত্যাগ স্বীকার কারয়া-প্রাণ 


পযন্ত দিয়া দেশে স্বাধীনতার সংগ্রাম প্রবাভিতি 


করিয়াছে: কাজেই. তাহাঁদগের পক্ষে 
দবাধীনতাধ বাণিত থাকবার কল্পনা যে 
বেদনাদায়ক, তাহা বলা বাহনল্য। 

আর মসলিন লীগ সাঁচব সঙ্ঘ যেভাবে 


কাজ কাঁরতেছেন, তাহাতে দেশে যে বিশ্লবপল্থী 
আন্দোলন আবার আত্মপ্রকাশ করে নাই-সে 
কেবল কংগ্জেস কর্তৃক অহাংসননীতি গ্রহণে । 
দেখা গিয়াছে, বাঙলার গভন'র সংখ্যালাঘজ্ঠ- 
দদগের সম্বম্ধে তাঁহার কর্ভবা পালন করিতেছেন 
না। গনি যেভাবে নোয়াখালির ব্যাপারের 
ববরণে সভ্য বিকৃত করিয়াছেন, তাহাতে তান 
আর দেশের লোকের আস্থাভাজন নহেন। 
ণন্তু ভারতশাসন আইনের ব্যবস্থায় যে 
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রর ্ রর 1 ২ 
প্রদেশে প্রাদেশিক স্বায়ত্তশাসন প্রঙগিত, সে 
প্রদেশ সম্বন্ধে পার্লামেন্ট দায়ত্ব স্বীকার করিতে. 
সে-প্রদেশের দায়িত্ব সচিব সঙ্ঘের . 
-সচিব সঙ্ঘের কার্যে কেবল গভনর হস্তক্ষেপ. 


পারেন লা। 


কারতে পারেন: আর বড়লাট প্রাদোৌশক 


গভন“রকে নিদেশ দিতে পারেন। 


বাঙলায়_. 


সাঁচব সঙ্ঘ সাম্প্রদায়কতাদুষ্ট; গভর্নর 
সংক্্যালাঘিজ্ঠ সম্পর্কে দায়িত্ব পালনাবমুখ; 
আর বড়লাট লর্ড ওয়াভেল যে বাঙলার 


গভননরকে সচিব সত্যের পাঁরবর্তন কাঁরতে 
বলেন নাই, তাস আমরা দৌঁতয়াছি। পাঞ্জাবেরও 
সেই দুরবস্থা ছিল। কিন্তু রন্তাসন্ত পথ যত 
অবাঞ্চতই কেন হউক না-সেই পথ অবলম্বিত 
হওয়ায় তথায় ভারতশাসন আইনের 
জার হওয়ায় সে প্রদেশে পার্লামেণ্টের দায়ত্ব 
হইয়াছে । বাঙলায় যে নরহত্যা, লন্তন, গৃহ 
দাহ, নারহরণ প্রভৃতি হইয়াছে, সে সবই 
"একতরফা" বলা যায়। এই শোচনীয় 
অবস্থায় মখন সার ফ্রেডাঁরক বারোজকে বাঙলা 
ত্যাগ করানও বাঙলার হিন্দাদগের আন্দোলনের 
দ্বারা হইবে না, তখন বাঙলায় উপদ্রব কত প্রবল, 
ভনাটার িকরুপ অসহনীয় এবং অত্যাচার কত 
ক্রমবর্ধনশনল, তাহা বৃটিশ সরকারের 'নিকট 
প্রাতপন্া করিতে হইবে। সে বজ১ কেবল 
সভায় প্রস্তাব গ্রহণের দ্বারা হইবে না। তাহার 
জনা সকল প্রমাণ একসঙ্গে রাখয়া এমনভাবে 
দিতে হইবে যে, শিলার ও পাঁথবীর অন্যান্য 
দেশের লোক ভাহার গুরুত্ব বাঁঝতে পারে। 
শাসন-সংস্কররে প্রবার্ততি ব্যবস্থায় মুসালম 
লগ সচিব সঞ্ঘ বাঙলায় কিরূপ অবাঞ্চনীয় 
|জ করিয়া আসয়াছেন ও আসতেছেন, তাহা 
দেখ।ইবার সকল কেই প্রমাণ সংগ্রহ কাঁরতে 
হইবে 2০7 


[ভাবে তাঁহারা সরকার চাকরণতে 
মসলমান-বাহুলা করিতেছেন । 
রৌলণ্ডন কাঁমিটি বাঁলয়াছেন-দনীীত 
সরকার চাকরীয়াদগকেও দুষ্ট কারয়াছে। 
এই দুলশীতর উৎস কোথায় এবং ইহার জন্য 
সসলিম লীগ সচিব সত্ঘ কত দায়ী, তাহা 
প্রনাণর দ্বারা দেখাইয়া দিতে হইবে। 

(২) দুনরশীত দমন করা ত পরের কথা, 
নুসালম লগগ সাঁচব সঞ্ঘ কিরুপে তাহা দমন 
কারতি আঁশচ্ছুন্ধ। তাহার প্রমাণসমূহ 075 
সংগ্রহ কারয়া দিতে হইবে। 


নৌকা বনর্মাণ ব্যাপারে যে অনুসন্ধান 
করা হইবে বলা হইয়াঁছল, এক বতসরেও তাহ, 
করা হয় নাই। কোটি কোট টাকার অপব্য় 
অনায়াসে "ধামা চাপা“ দেওয়া হইয়াছে । 
. দাভিক্ষ তদণ্ত কমিশনের রিপোর্টে দেখা 
যায়--মুসীলম লীগ সাঁচব সম্ঘ £- 


৯৩ ধারা 


৪১৪ 


(ক) বিশেষ প্রয়োজনে ও জনগণের স্বাথ 
অবজ্ঞা কারা লাম্মিলিত সাঁচব সঙ্ঘ গঠনের পথ 
[বণাসত কারয়!ছিলেন। 

(খ) চাকরাীয়া নিয়োগ সাম্প্রদায়িক সংখ্যা 
রক্ষার জন্য যথাকালে খাবাদ্রবা বিরহের দেকান 
খুলিতে বিলম্ব করায় অনাহা,র লোক 
মারয়াছল; 

(গ) খাদ্যশস্য ক্রয়ে এজেন্ট নিয়োগের 
অপকারতা প্রাতিপন্ন 'হইলেও এজেন্ট নিয়োগে 
[বিরত হয়েন নাই; 


(ঘ) বাবস্থাদোষে খাদাদ্রন্য নত্ট কাঁরয়া- 
1ছলেন; 
(৬) খাদাদ্রব্য ব্রয়াব্ক্য়ে লাভের লোভ 


সম্ব্রণ করিতে পারেন নাই; 

চে) ব্যবস্থার দেষে দুনীণতির প্রশ্রয় 
দয়াছলেন। কিভাবে, মসলিম লীগ অযোগ্য 
লোককে দ্প্রাপা দুবোর বাবসার ছাড় দিবার 
ভার অপেক্ষজ্কত অঙ্গপ নেতনের কমণারনদিগকে 
দিয়। দুনীশীতর পথ কাঁরয়া দিরাছিলেন, তাহার 
উল্লেখ সরকারী িপোটেহই পাওয়া মায়। 

(৩) মুসাঁলম লীগ সাঁচব সঙ্ঘ যে বিচারের 
কার্ষেও হস্তক্ষেপ কারয়াহেননতাহার কহ 
প্রমাণ আছে। 

বত'মান অশান্তির সময়েও একাধিক 
মুসলমান রাজকমণ্চারঈর বিরুদ্ধে আনায়ভাবে 
কাজ কলা আভিযেগ পাওয়া শগয়াত। 


ম.সাঁলঘ লীগ সাব সঙ্বের নিকট যে 
সম্প্রদাীবশেষের  ব্যান্তস্বাধীনভা  অবজ্জেয় 
তাহা ভাঁহাঁদগের িদেশে ও. আদৈশেশি 


[বিশেষ ববহরে বাাঝতে পারা যায়। 

মূসাঁলম লীগের “প্রতা্ম সংগ্রাম” দি দের 
সময় "ব প্রাউলার প্রধান সাঁচবের নামে খহ 
গাঁরমাণ পেলের গকুপন” বাহর হইয়াছিল 
তাহার প্রতচক্ষ প্রমণ পাওয়া গিয়াছে প ঝি 
বঙ্গের উপদ্রঃত স্থানসমহে বে বাড়তে পেট্রল 
দয়া আগন যাগ করা হইয়াহিল, তাজার সম্বন্ধে 
কুমার মুরিয়েল িস্টান্ধ বাপিয়াছিলেন-পেউ্ল 
[নিয়ন্িত-কে তাহা গ্রামে দিয়াছিল-কোথা 
হইতে তাহা পাওয়া [গিয়াছিল ? 

এবার কলকাতার হাঙ্গামার সময়েও পেট্রল 
দয়া বসত জহালাইবার আভযোগ পাওয়। 
[গয়াছে। 

কাঁলকাতায় ১৯৬ই আগস্ট তাঁরখে যে 
হতাকাণ্ড আরম্ভ হয়, তাহা জানয়াও বাঙলার 
গভর্নর সচিব সত্ঘের পাঁরবর্তন ঘটান প্রয়োজন 
বা কর্তব্য বালয়া বিবেচনা কঙ্রন নই । বড়লাট 
লর্ড ওয়াভগপ যে সে বিষয়ে তাঁহাকে কোন 
ণনদেশ দেন নাই, তাহাও অনুমান করা অসঙ্গত 
নহে। অথচ বাঙলার মুসালিম লগ সাঁচির 
সঙ্বের প্রধান সচিবই বাঙলায় স্বতল্ত সমান্তরাল 
সরকার প্রাতন্ঠার কথা বাঁলয়াছিলেন । 

কেন্দ্রী পাঁরষদে ও রাষ্ট্রীয় পাঁরধদে যে 
সকল বাঙালশ সদস্য আছেন, তাঁহারা বাগুলাকে 


দেশ 


বিভাগ--অন্তত দুইটি বিভিম্ন সচিব সঙ্ঘের 
অধীন কারবার জন্য লর্ড মাউণ্টব্যাটেনের নিকট 
যে পত্র লাখবেন স্থির কারয়াছেন, তাহা প্রোরত 
না হইবার কারণ--পাশ্চমবঙ্গের কয়জন 
প্রাতীনাধ তাহাতে স্বাক্ষর দেন নাই। 
পূববিজ্গর প্রাতানাধরা সকলেই-এমন কি 
জামদারাদগের প্রাতিনাধি এবং ব্যবনায়নীপগের 
প্রাতীনাধও তাহাতে স্বাক্ষর দিতে সম্মত । কেন 
পশ্চমবঙ্গের কয়জন প্রাতীনাধ স্বাক্ষর দান 
করেন নাই, তাহা সহজেই বাঁঝতে পারা যায়। 
তাঁহারা কংগ্রেসের পক্ষ হইতে নির্বাচিত। 
কংগ্রেস সংস্পম্টরুপে মত বান্ত না করা পযন্তি 


তাঁহারা দলের শৃঙ্খলা ভঙ্গ কাঁরতে অসম্নত। 


যাঁদ আমাদগের এই অনুমান সত্য হয়, 
তবে সেজনা তাঁহাঁদগের প্রশংসাই কাঁরতে 
হয়। 


আমাদিগের শ্বাস, এইবার কংগ্রেস বঙ্গ 
1বভাগ সম্বন্ধ বিবেচনা কারয়া মত প্রকাশ 
প্রয়েজন মনে কাঁরবেন। ইতিপ্‌বেহি অনার্য 
কুপালনী বাঙলা গিবভগের অনক্ল মত প্রকাশ 
করিয়াছেন। কংগ্রেস পাঞ্জাব 'বভন্ত কারবার 
প্রস্তাব সমথন কাঁরয়াছেন এবং পণ্ডিত শ্রীতুস্ত 
জওহরলাল নহর; প্রদেশ বিভন্ত কারবার পূ 
পাঞ্জাবকে গভ্ন ভিন্ন অংশে ঠিবভন্ত কারয়া একই 
সরকারের অধশনে 'াভিল্ন সাঁচব সঙ্ঘের অধননস্থ 


রি 


কাঁরলার পাঁরকজপনা করিয়াছেন। খাঙলা 
সম্ম্ধেও বাঙলার ীহন্দাদগের একাংশ 
রূপ পাঁরকজ্পনা করয়াছেন। ইহার 
সুবিধা এই যে, আপাতত বিবাদের 
করণ দূর হয় এবং পরে প্রয়োজন 


উপপাস্থত হইলে ভিল্ল [ভিন্ন প্রদেশ গতনের 
সুযোগ পাওয়া যায়। 

বাঙলার প্রাদেশিক কংগ্রেস কাঁমাট এতাঁদন 
1ভ:গের অনুকলে প্রকাশ করেন নাই 
বটে; িকল্তু কাঁলকাভার পুনরায় অশান্তির 
উদ্ভবে ও পূববঙ্গে অশান্তির আগন আবর 
ধূমারত পোয়া তাঁহারও ৪ঠ। মার্চ বিভাগের 
সমর্থন করিয়াছেন। 


চা 


৩ 


পপ 


স্ 











গত ১০ বংসরে ম-সালম লগ সাঁচিণ সম 
ধ্ত সাম্প্রদায়কতাদুত্ট আইন-স্ব্যবস্থা পরিষদে 
সংখ্যাধিকের .বলে 'বাঁধবদ্ধ কাঁরয়াছেন, দেই 
সকলের বিষয় বিবেচনা কারলেই এ (বিষয় 
কর্তব্য স্থির কীরবার পথ সুগম হইবে। 

বাঙলার আজ দবার্দন। বাঙলার হিন্দ্‌- 
সমগ্র ভারতের 'হন্দুরই মত--জাতীয়তার জনা 
কোনরূপ আঁধকার সাম্প্রদায়িকভাবে সম্তোগের 
জন ত্যাগ স্বীকার করে নাই। কিন্তু মসলিঃ 
লীগ বৃটিশ সাম্রাজারা:দর সৃষ্ট বলিলেও অতি 
হয় না। সেই লশগের জাতীয়তা বরোধা 
অসঙ্গত দাবী দিন দিন বিবাধ্তি হইয়াছে। 
বৃটশ সরকার মুখে বলিয়াছেন বটে 
“পাকিস্থান অসম্ভব, কিন্তু কারতি “পাকিস্থান 
প্রতিষ্ঠার পথই মস্ত কাঁরয়াছেন। এমন কি 
লর্ড ওগ্লাভিল মিথ্যা প্রাতশ্রাভি দিয়া ম.সাঁনিম 
লঁগের গ্রাতানাধাঁদগকে নৃতন শাসন পাঁরধদে 
গ্রহণে অন্য সদসণদগের সম্মাতি লইয়ছিলেন। 

মুসালিম লীগ পাঞ্জাবে মুসলিম লাগ 
সচিব সঞ্থ লাভের জন্য যে অরাজকতার সা 
কারয়াছেন, তাহার জনই বুঁটিশ সরকারের 
তীহাদগের আঁভিপ্রায় ঘণ্য মনে করা সঙ্গত। 


গত 
সিন্ধু প্রদেশে ঘাহা হইতেছে, তাহা যেমন, উত্তরা 
পাঁঁচম সীমান্ত প্রদেশের অবস্থাও তেমনই নক্ষ 
বশরবার শ্ষয়। 

কংগ্রেস বাঙলার সম্বন্ধে যে মতই কেন 
প্রকাশ করুন না পাছণমেনট্ ব্যতীত বাঙুলর 
হিন্দর আধকার রক্ষার ববস্থা কারবার দত 
আইনঙ কাহারও সেইজনা গত ১৪ 
বৎসরে মুসালম লীগ সার কষ্থের ও 
বাঙলার সংখ্যাজপ ভিশন সম্তুদায় ও আগ 
জাতীয়তাবাণী দল সকল থে দরবস্ধায় উপনা 


২৯ 
দহ, | 


হইয়াছেন, তাহার বিস্তত ও প্রামাণ্য 
প্রকাশ প্রয়োজন । 

তাহা কেবল বাঙলার হন্দকে রক্ষা 
কারবার জন্যই প্রয়োজন নহে-পরন্তু ভাঁবঘাং 
ভারতের বাবস্থা নিরধগরদেও তাহার প্রয়োজন 
অতান্ত আধক। 
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ডরদার বুড়ো এন্টনকে সবাই চেনে। 
ঝা যেখানেই নদরমার মূখে জঞ্জাল জমে 


রয়েছে, যেখানেই খানাথন্দে দবগ্গন্ধ মল 
চত গাকুত ত হয়ে বয়েছে সেখানেই দেখা যাবে 
ঝাড় দার এ এণ্টনী ঝাড় হাতে দাঁড়য়ে ভুরু 
কুচকে দ[নজের মনে গঞজজগজ করছে। মুখে সে 
৪8 বিরান্ধ দেখাক তার মতন সাধ আর 
টিন লোক দেখা যেত না সেজন্য পাড়ার 
সত্তাই তাকে ভালবাসত। ঙ 
একাদন সকালে পাড়ার লোকেরা তাকে 
জপ্ররনা করল-এআচ্ছা এস্টনশ, বুড়ো বয়সে 


ডঁদ এই খারাপ কাজে এত খাছ কেন 2" 
এন্টনপ ঘলল-ধীক আর করব বলহণ। 


হে কাজ করেইত ছেলেদের মানুৰ করলাম। 
হাসার পঁচি ছেলে বিয়ে করে দেশ ছেড়ে চলে 


গেল, সেও তো আপনারা জানেনই ।” পাড়ার 
লোকেরা হাসতে হাসতে বলল-্পীবয়ে করে 


হর গ্রাম ছেড়ে চলে গেল, বড়ো বাপকে 
গাহায। করল লা। তুমি বাধ। দিতে পারলে না।ঃ 

এই কথা শুনে পুড়ো এণ্টনস রেগে 
3০ প্লল এমন কথা ধলবেন না লাম 


দাঢ়ার আমার ছেলেদের জীবনের পখে। 
হখার মা বাপ এইপ্রকম ভুল করোছলেন 


বলেই ত আজ গে'রো ঝাড়দার হয়োছ নইলে 
“ও আাবসাদার পারতাম ॥ এই শুনে 
পড়ার প্লোকেরা বলল-্এনী তোমার 
গীবানয় গলপ আমাদের শোনাও |? 

এণ্টনখ একটি রাস্তার পাথরের উপর ধসে 
পড়ে বলতে আরম্ভ করল £-- 


হত 


হাভার নামে একটা ছোট পাড়াগাঁয়ে 
শ্রান জন্মালাম। অমার মা বাপের "আম 
চা একমান্ত ছেলে । কাজেই তাঁরাও আমাকে 
ন আদর দিতেন আমিও তেমাঁন তাঁদের 
কথা মেনে ঢলতাম। ছোটবেলা থেকে কখনও 


আম মা বাধার কোন কথার অবাধ্য হতে 
পাঁরীন। যখন আমার বয়স তেইশ চাঁত্বশ 
ক্র, তখন হাভারের কাছাকাঁছ একটা ছোট 
সহরে ভাল 'মালটারী কাজ পেয়ে গেলাম। 
সময়টা খুব ভাল কাটতে লাগল। একে তর'ণ 
বয়স তাতে ভাল চাকর । সে সময় একটা 
খেয়াল আমার খুব বেড়ে গেছল। কাজে 

পেলেই নদশীর জেটীর ধারে ঘুরে বেড়াতাম। 
সৈখানে তাঁব্‌ খাটিয়ে পাখীওলারা বসে .থাকত। 


(০০০০০০০০০০০৪০০০৩০০০০০০০০০০০০০০৯০০০০০০০০০০০০০০০০০০০ 


বর্ণ- নাবাছষ 
শ্রীসীলতা কর, এম এ 
০০০225০2855 ৮০০৯১ 


বেরকমের পাখী আসত। আম ঘরে বেড়াত'ম 
আর অবাক হয়ে দেখতাম। 


একাঁদন সকালে অভ্যাসমত পাখার 
খাঁচার পাশে পাশে ঘরে বেড়াচ্ছি এমন 
সময় একটা ছোট হোটেল ঘঃরর দরজা 
খুলে গেল। এক নিগ্রো তরুলখ দরজা 


খুলে পাশে এসে দাঁড়াল। কি আাশ্চয সুন্দর 
তার দুটি চোখ আর কি সুঠাম লাবণ্যভরা 
দেহ। আম সন ভুলে অবাক হয়ে মেয়োটর 
ম॥খের দিকে চেয়ে রইলাম, সেও অতাক হয়ে 
আমার মুখের দিকে তাকাতে লাগল এমান- 
ভাবে দহ্জনে দুজনের মুখের দিকে কতক্ষন 
ভাকয়ে রঃ ম জান না, হঠাৎ দুজণ্রই 
ভারী লজ্জা হ'ল। নেযেটি ঝাড়ু দিয়ে হোটেল 
ঘর ঝাঁট দিতে আরম্ভ করল । আও বাড়ৰর 
পথে ফিরে চললাম, সারা পথ কিন্তু নিগ্রো 
তরুণীর আুন্দর মুখখাঁন মনে পড়তে লগল। 

এরপর থেকে আমার ক হল কে জানে। 
সকালে বিকালে যখাঁন সময় পেভাম হোটেল 
ঘরের চারপাশে ঘুরে বেড়াভাম, পাখীর নেশা 
কেটে গিরে নিগ্রো তরুণীর নেশায় মশগ্‌ল হয়ে 
উঠলাম। জানলার ফাঁক দিয়ে দেখতাম কখনও 
বাসে নাঁবকদের চা ঢেলে দিচ্ছে কখনও বা 
দেখতাম ঢায়ের বাসন ধূচ্ছে। 

কাজ করতে করতে আমাকে দেখতে 
পেলেই সে মিষ্ট হেসে উঠ্ত। কালো ঠোঁটের 
মখচে পাঁদা দাঁতগ্ঁলি মুক্তোর ঝলসে 
উঠত । ক্রমে আম বুঝলাম যে তরুণ আমায় 


নত 


ভালবাসে । এরপর থেকে সময় পেলেই আর 
পকেটে পয়সা থাকলেই আম সাহস করে 
হোটেলে ঢুকে পড়ে লেমনেড, সিরাপ, চা 


খেতাম ।  নিগ্রো তরুণীর নাম ছিল 'লাল। 
কালো পাথরের তৈরশ দেবীমার্তর মত এগয়ে 
এসে যখন সে তার কালো হাতে লাল সিরাপ 
আমার বাটীতে ঢেলে দিত, তখন আমাধ্ধ মনটা 
যে কি আনন্দে ভরে উঠত কি বলব। সারাঁদন 
ধরে আমি তার সেই মূূতখানি ভাবতাম । 
মনে হত আম বুঝ আর এই মাটীর 
পাঁথবাীতে নাই। 

মাসখানেকের মধ্যে আমরা দুজনে দুজনের 
প্রাণের বন্ধু হয়ে উঠলাম। আমি অবাক হয়ে 
দেখতাম সে কত লেখাপড়া শিখেছে, কি সজ্দর 
ফরাসী ভাষায় কথা বলছে, আর ক ম্যার্জত 
বাবহার। তার দুঃখময় জশীবনকাহনী সে 


আমাকে শনিয়েছিল। যখন সে, ছ'মাসেক শু 
তখন তার মা বাপ তাকে পথের ধারে ফেলে 
রেখে চলে গেছল। কেউ যখন শিশুটির ভার 
নিতে চাইল না, তখন ফলওয়াল* তাকে বু 
করে নিজের ঘরে কুঁড়য়ে আনল। নিজের 
মেয়ের মত সযত্নে মানুষ করঙগ। যাঁদও সে 
নিজে আঁশশ্ষিতা ছিল তবু লাঁলকে লেখা- 
পড়া শেখাল, ভদ্রমাহলার উপযৃ্ত আচার 
ব্যবহার শেখাল। মারা যাবার সময় তাকে কিছু 
টাকাও দিয়ে গেল। 
নিগ্রো তরুণীর এই করুণ জঈবন কাঁহনশ 
শুনে আমার মন তার উপর আরও আকৃম্ট 
হল। এক শুভ সন্ধ্যায় আম আমার এতাদনের 
গোপন মনোভাব ব্ন্ত করে বললাম--ণলালি 
এস আমরা ববাহিত হই।” আনন্দে বিস্নগ়ে 
লালর ফলো চোখের ভারা উজ্জল 
উঠল। মুখখানি লজ্জায় গৌরবে কি স্‌ 
যে দেখাতে লাগল। অবাক হয়ে বলল -*' 
বলছ এণ্টনী, এত সৌভাগ্য কি আনার 
পারে 2” ৃ 
আম দস্বরে বললাম নিশ্চয়ই 
তোমায় বিয়ে করব। মাত্র একাঁট বাধা 








সে হল মা বাবার মত পাওয়া । জানতই 
বেলা থেকে আমি সব সময় তাঁদের, কথা? 


চাল। কিন্তু সেজন্য ভেব না, আইউই 
বাড়ী যাব। এই বয়েতে তাঁদের মত আ 
করে তবে ফিরব” পোঁদনই আম তোঁরিশে 
পড়লান। বিকালে না বাবা যখন গাছের ছায়ায় 
বসে বশ্বাম করছেন, দুজরই মন বেশ 
খুশি হয়ে রপেছে তখন আমি বললাম” 
“শহরে এবার আমন একটি মেরে দেখোদছু, 
মেয়োট সব দিক দিয়ে এত ভাল যে ঠিক 
কওরোছি তাকেই [য়ে করব। আপনারাও তাকে 
পেলে খুশী হবেন) 
আমার কথা শুনে মা বাবা উৎসুক হয়ে 
উঠ আমাকে মেয়েটির সম্দ্ধে নানা প্রশন করতে 
আরম্ভ করলেন। আঁমও লিলির গুণের কথা 
তাঁদের খুলে বলতে আরম্ভ করলাম । গায়ের 
কালো রংয়ের কথাটা প্রথমে বললাম না। 


বললাম--্যাদও মেয়েটি হোটেলে পারি- 
চারকার কাজ করছে তবু তার মত গুণ বড় 
ঘরের 'র্শক্ষতা মেয়ের মধ্যেও পাওয়া যাবে না। 
একাঁদকে ক সন্দর ফরাসন ভাষায় কথা বলে 
কত লেখাপড়া জানে আবার অন্যাদকে এমন 
পারশ্রমী এমন হিসাবী যে আপনারা দেখে 
অবাক হয়ে যাবেন। ও যদি সংসার চালায় 
তাহলে সংসারের শ্রী সম্পদ যে কত বেড়ে যাবে 
বলতে পারি না। আর হোঠেলে কাজ করে 
বলে যে গরীব তাও নয়। যে ফলওয়ালশ 


৪১৬ 


লিলিকে মান্ষ করেছে সে অনেক টাকা ওকে 
[দিয়ে গেছে। 

আমার কথ্য শুনে মা বাবা দুজনেই খুশী 
হয়ে উত্ে মত দিতে ষাচ্ছলেন, তখন আম 
আস্তে আস্তে আসল কথাটি বললাম। 

অল্প একটু হেসে যেন ব্যাপারটা কিছুই 
নয় এমনিভাবে বললাম--“কিন্তু একটা জানিসে 
হয়ত আপনাঙ্গের আআপান্ত হতে পারে। তার 
গ্রায়ের রং আপনাদের মত সাদা নয়। সে নিগ্রো 
তরুণশী।” 

মা বাবা অবাক হয়ে আমার মুখের কে 
চেয়ে রইলেন সাদা নয় বলতে কি বোঝায়, 
নিগ্রো বলতে কি বোঝায় বুঝতে পারলেন না। 
যাতে তাঁদের মনে কোন খারাপ ধারণা না হয় 
তেমনি করে আম তাঁদের বোঝাতে লাগলাম। 
বললাম--“বইয়ে কালো ছেলে মেয়ের ছাঁবত 
মাপনারা দেখেছেন তেমন আর কি।” 
দে. আমার এই কথায় তাঁরা যেন আরও 
ভাঞ্ভম্ব হয়ে গেলেন। বাবা চোখ বড় বড় 
দিয়। বলতে লাগলেন--“এ্যা বাঁলস কিরে, 
উল্লেখ বইয়ের সেই কুচকুচে কালো মেয়ে 2” 

দেবে বললেন যেন আম সাক্ষাৎ শয়তানকে 
কাষেখ্রতে চাইছি। 


প্রমাণ হাঁপাতে হাঁপাতে বললেন--“কালো ? 
বআ কালো, মাথা থেকে পা পধষন্তি 
ম.সলম। 


কাজ *কেশ্খললাম--হ্যাঁ, তাতে কি হয়েছে, 
।নারও তো মাথা থেকে পা পধণ্তি সাদা ।” 

স* বাবাকে বললাম-অতটা কালো নয়। 

এমন কালো নয় যে আপাঁন দেখে ভয় পাবেন। 


পাদ্রু সাহেবের গাউনও তো কালো। কিন্তু 
কালো পোষাক পরা ভাঁর চেহারা দেখে 


আপনাদের ভয় হয় না ভান্ত হয়?” 

« বাবা 'দ্বধার সঙ্জো ঘাড় নেড়ে বললেনন 
“উ* হু আমার মনে হচ্ছে ব্যাপারটা সহীবধার 
হবে না।” 


“কেন মিছামাছি অত ভাবছেন, দাদনেই 
দেখবেন তাকে কতো ভাল লাগবে, গায়ের 


রংয়ের কথা মনেই পড়বে না।” সবশেষে আতি 
কম্টে তাঁরা এই সর্তে রাজী হলেন যে আগে 
তাঁরা মেয়োটকে ানজেদের চোখে দেখবেন, 
তারপরে ঠিক হবেযষে ওই মেয়ে তাঁদের 
পারবারে আনা চলে কি না। অগ্যতা তাতেই 
আম রাজী হলাম। শহরে ফিরে এসে সব কথা 


গলালকে খুলে বললাম। সে ত তখন 
আমাদের বাড়শ যেতে রাজী হয়ে গেল। 


 দুএকাঁদনের মধ্যে তাকে নয়ে চললাম গ্রামের 
বাড়ীতৈে মা বাবার কাছে। 

যাবার সময় লাল তার সবচেয়ে ভাল 
পোষাক পরল । ঝকঝকে রুপোলন পোষাকে 
ক সূন্দর তাকে দেখাঁচ্ছল। কিন্ত স্টেশানের 
প্ল্যাটফর্মে পেশছে দোঁখ দলে দলে লোক তার 
ঘদকে চেয়ে হাসতে আরম্ভ করেছে । দ্রেণের 


থাড ক্লাস কামরায় একটা বেণ্টে দুজনে 
পাশাপাশি বসলাম। চেয়ে দেখি যত গরীব 


লোক চাষা মুটে সব এক দৃণ্টে তাকে দেখছে 
আর হাসছে। পিছনের বেণ্ের লোকেরা তাকে 
দেখবার জন্য ভশড় করে দাঁড়য়ে উঠল। 

এইসব দেখে শুনে মেজাজ খারাপ. হয়ে 
গেল। মা বাবার লালকে কেমন লাগবে কে 
জানে ভাবতে ভাবতে মনটা চণ্চল হয়ে উঠল। 

্রেণ থামল । জানলা দয়ে দেখলাম ঘোড়ার 
লাগাম হাতে করে বাবা স্ল্যাটফর্মের পাশে 
দণড়িয়ে রয়েছেন আর মা প্ল্যাটফর্ম পার হয়ে 
এগিয়ে আসছেন। লালর হাত ধরে তশদের 
সামনে এগিয়ে গেলাম । নিগ্রো তরুণীর কালো 
রং দেখে মা এমন হতভম্ব হয়ে গেলেন যে 
ম.খ দিয়ে তর একাটিও কথা বেরোল না আর 
বাবা মাথা নীচু করে ঘোড়ার পিঠ চাপড়াতে 
আরম্ভ করলেন। আম 'কিম্তু তদের ভাবান্তর 
দেখে ভয় পেলাম না; ছুটে এঁগয়ে এসে 
তাঁদের স্বাগত সম্ভাষণ জানিয়ে ?লালর সঙ্গে 
পাঁরচয় কাঁরিয়ে দিলাম । বললাম--«এই দেখুন 
মেয়োটকে। রং কালো বটে 'কন্তু দঁদন যাঁদ 
এর সঙ্গে থাকেন তাহলে বুঝবেন এত গুণের 
(ময়ে কোথাও পাওয়া যায় না। এখন এাঁগয়ে 
এসে ওর সঙ্গে কথা বলুন, নইলে ওর মনে 
কি রকম কম্ট হবে বলুন ত।” 

মা আত কন্টে বললেন-“এস বাছা।” 
বাবা ট্ীপটা তুলে ধরে সম্ভাষণ জানালেন। 

সবাই ীমলে ঘোড়ার গাড়ীতে উচ্গে 
বসলাম। 

মা আর একাটও কথা বললেন না, 
থেকে ক্লুদ্ধ দণন্টতে িলির দিকে 
লাগলেন । 

এমাঁন করে চারজনেই টুপচাপ বসে আছি, 
গাড়ী ছু চলেছে, শেষে আর থাকতে না 
পেরে মাকে বললাম মা আপাঁন শক ওর 
সঙ্গে কথা বলবেন না।” 
মা গম্ভীর হয়ে বললেন-“কথা 
সময় পাওয়া যাব ।” 
বললাম গকেন মা, সেই মুরগি আর তার 
আটটা মের গলপ শ্টীনয়ে দিন না।" 

মায়ের পোষা মুরগীর আটটা 1ম চুর 
করতে এস কেমন করে চোর ধরা পড়েছিল, 
সেই গঞ্পটা মায়ের এত প্রয় ছিল যে বাড়ীতে 
যে আসত তাকেই গল্পটা শুনিয়ে দিয়ে 
নজেও হাসতেন আর তারাও হাসত। আজ 
1কম্তু মায়ের মুখভার কমল না, কাজেই 


থেকে 
চাইতে 


বলবার 
০4 


আম গক্পটা গলালকে শোনাতে আরম্ভ 
করলাম। গজ্পটার যেই মাঝামাঁঝ পেশছেচি 


অমাঁন বাবা হেসে উঠলেন, সঙ্গে সঙ্গে লালও 
[খলখিল করে হেশে উঠল, মা আর থাকতে 
না পেরে ওদের সঙ্গে যোগ দিয়ে হেসে 
উঠলেন। এতক্ষণ পর 'লাঁলর সঙ্গে ও*দের 
ভাব হল। 


পু খুবি? 2 5858085 21 
2308 


না নি তত 1৮2 ইতর মা যি 0 ” এত শ এ ? 


ঘণ্টাখানেক বাদে বাড়ণ পেশছালাম: বা 
পেশীছেই লিলি একটুও বিশ্রাম নাক 
রান্নাঘরে ঢকে মা বাবার জন্য. সদন্দর সম 
রাল্না করতে আরম্ভ করল। মা একট, বিশ 
করে রান্নাঘরের দিকে চলে গেলেন। [গিবে হু 
দেখলেন লিলি রান্নাঘর পারশকার ক 
গুছিয়ে তাঁদের জন্য স্ন্দর সূন্দর র; 
করছে তখন তাঁর মন এই পাঁরশ্রমী নেয়ে? 
উপর খুব প্রসন্ন হয়ে উঠল। গনজেও ছিলে 
[তান পারশ্রমী,. সঃগৃহণী। খ নানকবা' 
সবাই মিলে খেতে বসা হল। 'লালর হাতে 
চমৎকার রান্না খেয়ে মা বাবা দুজনেই এ 
খুশী হয়ে উঠলেন মুখে তাঁদের এমন হাঁ 
ফুটে উঠল যে আমার মনে হল বুঝি গুদে 
মনের সব শগ্লান কেটে গেছে। কা? 
বেড়াবার সময় বাবাকে জিগেস করলাম “নাঃ 
বাবা, এখন আপনার কি মনে হচ্ছে?" বা 
ইতস্ততঃ করত লাগলেন, বুঝতে পারলা 
মনে মনে রাজী হলেও মুখে স্বীকার কর 
পারছেন না। বললেন-“আমি এখনও ক! 
ঠিক করতে পাঁরাঁন, তোমার মাকে বজজ্ঞাও 
করো।” মাকে বললাম -এনা সাত্যি করে বল 
[িলিকে কেমন লাগছে 2? 

মা বললেন-“বাছা, সাত্যি বলাছি এর গ. 
অংনক। এত গুণ অনেক বড় ঘরের 
ভিতরেও দেখা যায় না। কিন্তু কি করব ৭, 
ওর গায়ের কালো রং আম সহ। করা 
পারাহ না। কি ভয়ানক কালো বল ত, তি 
যন শয়তানের মত।” 

মার কথা শুনে আমার বুকের ভিতর এ 
দুঃখের ঝড় বয়ে গেল। কেন না জানতান না 
জেদ কিছুতেই টে শা, একবার তিনিও 
বলেন কিছ;তেই তার অন্যথা হয় না। 

অবাক হয়ে ভাবতে লাগলাম-শালাল ক 
সহজে আমার হৃদয় জয় করল, কন্তু মার এ 


কি এমনই পাষাণ যে কিছুতেই তা গলল এা 


সোদন বকালে বোঁড়য়ে ফেরবার সঃ 
চারজনেই বিমর্ষ হয়ে নানাকথা 
লাগলাম, সারাদিনের হাঁসখুশটি কোছ। 
চলে গেল। : 

তারপর রাস্তার দৃশ্য কি অসহ্য বরা 
কর। যখাঁন কোন চাষার বাড়ীর দরজার সামা 
পেপছাচ্ছি তখাঁন চাষার বৌ, ছেলেমেয়ে ছল 
আসছে কালো মেয়ে দেখবার জনা। এক 
লম্বা ক্ষেত পার হতে গিয়ে দেখি যে এগা 
ওপাশ থেকে দল বেখধে গ্রামের সব ছেলেনে? 
ছূটে আসছে । 'লালির গায়ের রং দেখে হে? 
লুটিয়ে পড়ছে, ছোট ছোট ছেলেদের কো? 
তুলে দেখাচ্ছে, দরের লোকদের দেখবার ₹ 
ইসারা করে ডাকছে। ঠিক যেন গ্রামের এক' 
মেলা বসেছে আর সেখানে বাঁদর নাচ দেখা 
হচ্ছে। বেচারী 'লালর চোখে জল এসে গেল 
ভিড় ক্রমেই . বাড়ছে দেখে মা বাবা দুজনে 


২০ 
0145 


শানবার, হ৯ন্দে টে ১৩৬৩ সাল। 


পদা়'আমাদের ফেলে রেখে ছুটে বাড়তে 
পাঞ্জয়ে গেলেন। এই সব দেখেশুনে রাগে 
আমার চোখ" মুখ লাল হয়ে উতাছল, ইচ্ছা 
হাঁচ্ছল ছুটে গিয়ে সবাইকে গুলী করে মার। 
বাওশ ফিরে শোবার ঘরে ঢুকে হাঁপাতে হাঁপাতে 
বাস পড়লাম। চোখের জল চেপে লাল কাঁদো 
কাঁদো সরে বলল-তীক হবে এন্টনী, মা বাবার 
[ক মত হবে না, আম কি তোমার সঙ্গে থাকতে 
গাব না" কি উত্তর দেব ভেবে পেলাম না, 
দ$খে বাথায় বক আমার ভেঙ্গো যাচ্ছিল, মাথা 
নয করে বললাম-ীলালি ভয় পেয়ো না, এখন 
ওদের মত হল না। কিন্তু ভাবষ্াতে ভগবান 
আানাদের সহায় হবেন ।" 'লীল বচ্ছানায় শুয়ে 
গড়ে বূকফাটা কান্না কাঁদতে লাগল । হাত জোড় 
বনে ভগবানকে বললাম--হে ভগবান, তুমি কি 
কেবল সাদা মানুষেরই ভগবান। মানুষ যাঁদ 
বালো হয়, তবে কি সে তোমার দয়া পাবে না। 
আর তাই যাঁদ হবে, তবে সাদা ছেলের বুকের 
[ডতর কালো মেয়ের জন্য এন ভালবাসা দিলে 
বেন? 

লিলি একট পরে ধের্য ধরে উঠল । চোখের 
এল ম্যছে ফেলে সারাদন ধরে মার পিছন পিছন 
ঘরে সংসারের কাজ পাঁরপাটশ করে করে দিল। 
না বাধা দিতে গেলে বলতে লাগল-“আঁম ত 
শার বেশীক্ষণ থাকব না মা, আমাকে দয়া করে 
করতে দিন” 


৮ 


মার মুখের দকে চেয়ে দেখলাম মার মন্‌ 
একেবারে গলে গেছে, নিজেই আমাকে ডেকে 
সরে বলতে লাগলেন-“এন্টনী, 
[লাল যে কৃতি ভাল দেয়ে সে আঁম বুঝতে 
পাণাছ। ও বৌ হলে আমার ঘর আলো হা'ত। 


আশনতস্ত 


কন কি করব বাহা, ভগবান কেন ওর গায়ের 


পং কালো করলেন। কালো রংয়ের বৌ আমার 
পাররারে আনলে সমাজে কি করে মুখ 
৮ 

আম উত্তর না দিয়ে মাথা নীচু করে চলে 
এলাম, জানতাম কিছুতেই মাঃয়র মত হবে না। 
শরাঁদন আমি তাকে বিদায় দিলাম। গাড়ী 
হাড়ার আগের মুহূর্তে দুজনে দুজনের মুখের 
দিকে চেয়ে যে দুঃখ ব্যথা পেলাম তা আজও মন 
থেকে মুছে যায়নি। তারপর অনেক বছর ধরে 
এ বাবার মত করাবার জন্য অনেক চেম্টা 
বললাম, কিন্তু বৃথা । যাদের গায়ের রং সাদা 
তারা কালো রংয়ের গ্লানি িছুতেই ভুলতে 
পারে না। 

আমি আবার বিয়ে করোছি বটে, কিন্তু 
লিলিকে আজও ভুলতে পাঁরনি। সে আমার 
নে যত আনন্দ দিয়েছিল পাথবীতে আর কেউ 
তত আনন্দ দিতে পারোনি। 

তাকে হারাবার পর থেকে আঁম আর কোন 
বড় কাজেই উৎসাহ পাই না। কোন রকমে জীবন: 


দেশে 

কাঁটয়ে যাঁচ্ছ। তাকে যাঁদ পেতাম তাহলে 

আজ আম ঝাড়ুদার না হয়ে বড় ব্যবসাদার হতে 

পারতাম। , 
এই হ'ল আমার জীবন কাহিনী। এখুন 

বলুন ত কোন মা বাবার ক্ষি উঁচত ছেলের 

বিয়ের সময় তার মনোমত পান্নশ নির্বাচনে বাধা 





আপনার স্ত্রী যেশ দেয়ে উঠছেন। 
বরাত ভালো যে ধাত্রীর সঙ্গে এক শিশি 
চেল চিল,প্রসতের সময় সংশ্রগসনের 
ভয় অভ্োই সারাত্নবগ কিনা? ৮ 


“ধন্যবাদ ডাক্তাব,কযা দিচ্ছি ভাবষ্যতে 
সব সসয় বাড়িতে ভেটশে এক শি 


রাখবো 1” 


৪১৫ 
দেওয়া, আর এই যে আমাদের জাতির উৎকট 
বর্ণাবদ্বেষ এটাও ক ভাল 2” 

গ্প শেষ করে মলানমূখে এন্টনপ সম্ধ্যার 
ধোয়াটে অন্ধকারের দিকে চেয়ে রইল। 

শ্রোতারা তার প্রশ্নের কোন উত্তর দিতে 
পারল না। (োবদেশশ গঞ্পের ছায়া নিয়ে) 


. পপ এক 


* সি গ্রপ্ত, আপনার স্ত্রীর 

শ্রলবে ডয়ের কোনো কারণ 
দেখছি না) শধে ধাত্রীর জনো 
এক শিখি ডেটল হিনে হাতের 
বশছে রেখে দিতে ভুলবেল শা” 


শা 


“ও রীতিসাততো স্বাচ্যাব্তী, 


বাজে খরচে প্রয়োডান ফি?” 


“ডেটলের বাথা ৰলে ডাক্তার বজোই 
উপকার কারেছে। এখন আসার বাড়িতে 
সৎ্ত্ঘসশ থেবে। চষে অসুখ- বিস্ুখখ 
হবে নে ভয় আর লেছু।” ৬ 


"আমার দেশেয় প্রতোব। সা- বোনের কাছে আদি শুধু এই 
বলি যে তারা যেন তাঁদের প্রত্যেক শারীরিব ব্যাপারে ডেটলে 
ব্যবহার করেন, এসনাধি গুটি ব্যাপায়েও। এতে বিষ লেস, 
ব্যবছারের পরে দাগণ্ড দাগে পা। শিশুদের পক্ষেও ডেটল 
পরস উপযোগী । বাভিতে সর্বদা গ্াতের বশছে জেটল 

রাখেন প্রত্যেক বিচক্ষণ গৃহস্থ । 











* . সদ্দাবাতির আনন্দ 


স্টিফেন লিকক্‌ 





সক্দ বেলা ঘুম থেকে উত্তে সবে ঘরের 
বাইরে পা বাঁড়য়োছ অমাঁন হোটেলের 
খানসামা 
“সেলাম হুজুর ।” 

তার জবাবে বলতে হয়-“বহুত্‌ আচ্ছা, 
এই নাও তোমার চার পয়সা বকাঁশশ।” 

পয়লা নম্বর বকাঁশশের পালা চুকিয়ে 


সিপড় দিয়ে নামৃতে যাবো, এমন সময়ে 
হোটেলের দাসী কোথা থেকে এসে হাঁজর- 
“এই যে দাদাবাঝু, পেন্ামাবালে কপালে 


বলে-“আজকের সকালটা ভার 


হাত তুষ্ল 
সুন্দর, তাই না?” 

(তার জবাবে স্বীকার করতেই হয়--"সাত্য 
ক চমতকার !......হ্যাঁ দ্যাখো, এই দহআনা 


পয়সা তোমাকে নিতেই হবে-এত ভালো কথা 
বলল যখন--1৮ 

বড় খানসামা হাত কচলে বল্‌লে--“আহা 
আজকের এই রোদে ঝলমল আকাশের দিকে 
একবার চেয় দেখুন হূজুর! আজ্ঞে আপনার 
বেশ ভালো ঘুম হয়োছল ত রাতে £” 

বললাম--হাঁ খুব জ্ানদ্রা-তা এর জনো। 
এখান তোমায় কিন্তু বাপু তিন আনা পয়সা 
দেবো, হ্যাঁ, নিতে হবে বই ক। না, মা, কোনো 
আপাত্ত তোমার শুনতে চাই না। এ একেবারে 
একান্ত ব্যান্তগত ব্যাপার। সাত্য, আমার ভালো 
ঘুম হলেই আম পয়সা দতে ভালোবাস!" 

সে ভাব গদগদ কণ্টে বলে- “আপনার বড় 
দয়ার শরণর হজর !? 

দয়ার শরণর-আমার 2 একথা অন্তত আম 
[ব*বাস কার না। এখনই যাঁদ ফরমাস করতাম চা 
অথবা কাঁফর জন্যে, তাহলে ও. শাপশাপাল্ত 
করত নে মনে-বলৃত, পাণথবীতে আমার মত 
 শাজশ মানূষ আর হয় না। 
: ওরা এইরূপেই অভাদ্ত--বয়স সকলেরই 
হয়েছে, পুরোদস্তুর বড় মানুষ ওরা, তব কেমন 
হনুমানের মত কালো রং-এর জামাজোব্বা পরে 
_ দাঁড়িয়ে থাকে সঞ্জাল বেল্ন-সেলাম করে, আর 
যাদুচার গণ্ডা পরসা পায় অস্লানবদনে পকেট 
জাত করে-তারপর আবার দু'দফা কাঁনশি 


করে। ' ওরা যাঁদ বলে 'সংপ্রভাত 
_ অমাঁনি তোমায় দু'আনা বাশশ 
' করতে হবে। আর যাঁদ তুম জিগ্যেস 
 কর' কটা বেজেছে-তাহ'লে তার দাম দু'আনা। 


তাছাড়া যাঁদ এমাঁন খোশ গলপ কণা? বাসন। 
হয় তোমার, তবে জেনে রাখো, ১৭১ কুথা। 


লে 
৮: 


সেলাম ঠুকে কুশল প্রশ্ন করে 


[পিছু গড়ে এক আনা থেকে ছপয়সা খরচ পড়বে । 
আমি বলাহ পারসের কথা-ফ্লান্সের রাজধানন 
পারন। 

পাঁরসের মজাই এই সারাদন কেবল 
বকাশশ গুণতে গুণতে হাঁপিয়ে উঠতে হয়। 
হলসত এমন কিছ সাংঘাতিক রকমের মোটা 
খরচ নয় এটা. কন্ত বার বার এত খুচ্‌রোর 
[হসেব সামলে চলতে গেলে মাথা খারাপ হয়ে 
যায়। 

সাত্য পাঁথবীতে কোনো আনন্দই নিরঙ্কুশ 
নয়। গোলাপে যেমন সৌন্দর্য আছে তেমনি 
সেখানে কাঁটা রয়েছে । মোদ্দা পারসর আমদ্দ 
উৎসবের কাঁটা হচ্ছে ওই বকাঁশতশের বালাই । 
কতকগুলো বুড়ো ধাঁড় লোককে অনর্থক এই 
খয়রাত করতে হবে-আসলে এ লোকগুলো 
কড়ের হদ্দ, এতটুকু কাজ এদের 'দয়ে পাবে 
সে আশা মোটেই ক'র না। স্রেফ দানের আনন্দ 
পাওয়ার জনাই এদের পয়সা দেবে তাঁম। 

যত সারাদনের সমস্ত বকাশিশ যোগ দিয়ে 
দেখলে মারাক মোটা খরচা বলে মনে হবে না। 
চাই ক একসঙ্গে থেকে টাকাটা যাঁদ দিয়ে রেহাই 
পাওয়া যেতো ত দিয়ে দিতাম খাশ মনে। 

পাঁরিসের পথে বেরুতে হলেই সব রকমের 
রেজাগি সঙ্গে নিভে হকেমাত্রন বে পরিমাণ 
রেজীগ নিয়ে বেরুতে হয় তা দিত স্বচ্ছন্দে 


একটা ছোটখাট ব্যাংক খুলতে পারো তঁমি। 





ধস 


তাছাড়া অন্যানা কেনাকাটার জন্যে চাই সোনার 
মোহর, কাগজের নোট,। অর্থাৎ তোমার পকেট- 
গুলো তামা-দস্তা-রূপো-সোনা-কাগঞজ মিলে 
পোদ্দারের দোকান হয়ে দাঁড়াবে । গাড়োয়ান 
থেকে শুরু করে, দরোয়ান, খানসামা, আরদালি, 
খবর কাগজওয়ালা, ভিখারী যার সঙ্জো দেখা 
হবে তার হাতেই কিছু কিছু ক'রে এই ভার 
তুলে 'দয়ে নজের বোঝা হাজ্কা করতে হাবে 
তোমায়। কিন্তু পথে যখন তুমি বেরিয়েছ তখন 
সঞ্চরমান টাকশাল হাতেই হবে ভোমায়। এছাড়া 
উপায়ান্তর নেই। 

ক রকম? বাঁল.--। ধরো তামি নাট্যমান্দিরে 
গেছ, একখানা প্রোগ্রাম হি, দশ পয়সা, তার 
সত্গে তাঘায় আর তিন পয়সা দিতে হবে 
[বরেতাতক, বকাশশ। ভারপর একজন তোমায় 
তোমার আসনে বাসয়ে দেবেতাকে দাও 
দু'পঘসা। একটা বঁড়কে খামোকো দু'পয়সা 
দিতে হ'ল ত! একবার ভাবো দোঁখ। এদকে 
তোমার হোটেলের কথাই ধুর না কেন। ভূমি 
ঘণ্টা বাঞ্জাতেই এসে হাজর হ'ল লালকোর্তা 
আঁ, এক খানসামা-ত্ীম তাকে বললে 
“আমি চান করব।” 

সে অমনি হোটেলের দাসীকে খবর দেবে। 
সাঁতা ভোমার হয়ে সে ষে খবরটা দিল, এ বড় 
কম কথা নয়, অতএব এপ জন্যে তাকে দাও 


দ'্পয়সা সেলামঈ। 





পপ পল সস ০ সপ্ন 


পাপা পপ 


'ক্রুয়ারিংএর সুযোগ সম্বলিত একটি .নির্ভরশশল জাতীম্প ব্যাঙ্ক 


শদ এসোঁসয়েটেড 


ব্যাঙ্ক অব ত্রিপুর৷ লিঃ 


পন্ঠপোষক ? 
িপরেশবর শ্রী্রীধফাত মহারাজা মাণিক্য 
বাহাদ্‌র, জি বি. ই,কে, সি, এস, আই। 
চিফ আফস- আগরতলা ভ্রিগযনা চ্টেউ। 


নিন ৮০: কীি 
দেববমণ 
রেজিম্টার্ভ আফস গথ্গালাগর । 


কঙ্গিকাতা আঁফসসমূহ--১১, ক্লাইভ রে! ও ৩নং মহার্ঘ দেবেন্দ্র রোড। 


টোজলফোন ৫ ১৩৩২ কাঁলকাতা 


টোলগ্লাম £ “ব্যাত্কন্রিপ্‌র” 


: জন্যান্য জাফসসমূহ £ 
শ্রীমঙ্গল, আজমপীরগঞ্জ, নারায়ণগঞ্জ, কৈলাসহর, সমসেরনগর, নর্থ লর্খীমপৃর, ঢাকা, কমলপুর, 
ভান্গাছ, জোড়হাট (আসাম), চকবাজার (ঢাকা), মান গোলাঘাট, ব্রাহতবাড়িয়া, গোহারটা, 
তেজপুর, হবিগঞ্জ, শিলং, সীলেট, ভৈরববাড্লার। 








৬ 


শানবার, ২৯শে চৈত্র, ১৩৫৩ সাল। 


এল ি,-“দাদাবাবু, আমায় ডেকেছেন 2" 

তার পোধাকে আশাকে যে আভজাত্য তার 
ম.ল্য সামান্য নয়, আমাদের মত সাধারণ গৃহস্থ 
ঘরের মেয়েরা এসব পোষাক কখনও চোখে 
“াখেনি। তবে হ্যাঁ এর প্রীতাঁট নম্বাসের মূল্য 
চার পর্রসা। চারটে পরসা দিলেই ও খাঁশতে 
নুয়ে পড়বে। আর ওকে যাঁদ চার আনা পয়সা 
ও তবে স্রেফ মেঝেতে গড় হয়ে পেল্সাম কারে 
তোমার জুতো জিভ দিয়ে সাফ ক'রে দেবে। হাঁ 
আজি জানি যে--সাঁত্য দেখেছি এরকম ঘটনা । 
অর্থাৎ তোমার স্নানে ইচ্ছা প্রকাশ করেছ 
তুঁন-সাতিকারের যথার্থ ফরাসী কায়দা 
দরস্ত হোটেলে স্নান ব্যাপারটা খুব তৃচ্ছ 
তাচ্ছলোর বাপার নয় মশাই দসহলমহ সাড। 
পড়ে যায় ।--দাসী যখন দেখল, তোমার স্নানের 
প্যাপারে চারটে পয়সা হস্তগত হয়েছে তেমন 
তমন ক্ষেত্রে ছ'পয়স।ও হয়সুখন সে তোমার 
স্নানের বাধস্থা করবার জন্য হুকুম দেবে। অবরও 
দ'পয়সা দলে পরে সে তোমার কাছে হোটেলের 
অধদতন বিকে পাঁতিয়ে দেবে? আঁবাঁশ্য এরা 
সবাই তোমার ঘরের পাশের বারান্দায় থাকে 
সব সময়েই থাকে, তাতৈ কিছ এসে যায় না। 
সনসতটাই ধারাবাহক্ভাবে চলে। 

হাঁ ভধস্তন বা তোমার স্মানের বাবস্থা 
অরে দেবে, আর কোনো জাতগামা নেই । অর্থাৎ সে 


গিয় সনানের পরের দরজাটা খচলে দেবে। 
দেয় ভালা দেওয়া হিল শা -এমনি ভেজানো 
ছিল। দরজাটা খুলে দিযে, কলের মখটা 
নিয়ে দেলে। আবাশ্য এর জনো- তোমার যাঁদ 


145, আার মনূষাত থাকে তাহলে তাঁমি অন্তত 
নদক তিন আনা পয়সা দেবে। 

এলা সারাদনে যা রোজগার করে, দিনাল্তে 
তা শয শব কগে। অথণাৎ দিনের কাজ 
কযোলে খানসামা তার সাজপোযষাক বদলে 
হয কেনো সস্তার খিষেটারে গেল, সেখানে 
'কণ্ত সেই আর একজনকে বকাঁশিশ করছে 
দেখা গেল। আর কঝিয়েরাও যায় বইীক--আপুমাদ্‌ 
প্রমোদ বাদ ধদয়ে পারিসে থাকা খায় 2... 
এমানি ক'রে প্রায় পণ্চাশ হাজার লোক পরস্পর 
পরস্পরের বকাশিশের ওপর দিন কাটায়। 


আন পারে আসনার সময় সৌভাগ কমে 
এখানকার রিপাধালকের পগ্রোসডেশ্টের কাছে 
লেখা পাঁরচয়পন্র পয়ে গোঁছ। অবশ্য এরকম 
পাঁরচয়পর্র পাওয়াটা আমাদের মত অধ্যাপকের 
পক্ষে এমন কিছ আশ্চর্য ব্যাপার নয়. তৈমন 
গৌরবজনকও গনে করি না. বিশ্বাবদ্যালয়ের 
'ভধ্যাপক আমি। এ চিঠিখানা শকল্তু আম 
কোনো কজেই লাগানো দরকার নেই মন 
নার ফেলে রেখোছ। কী হবে ছাই 
প্রোসডেণ্টের সঙ্জো দেখা করে! কখ জান, যাঁদ 
সেও আবার বকাঁশশ চায়» তাকে ত আর 


দেশ 


দুচার আনা দিলে হবে না-অন্তত পাঁচটা 
টাকার কমে দেওয়া চলে না। আর, যাঁদ নবাগত 
আগন্তুক দেখে প্রেসিডেন্টের দচারটা মল্ত্শ 
এসে হাজির হয়-ধরা যক [তিনজন অন্ন, 
মাথাপছ দুটাকা অথাৎ তিন দু'গুণে ছয়, 
ছু'ছ'টা টাকা। তাহলে তোমার হ'ল শগয়ে 
ফরাসী গভননমেশ্টর সঙ্গে দশ মানি কথা 
বলার মূল্য মোট এগারো টাকা । নাঃ, অত 
হাঙ্গামায় কাজ ক! 

অনেক দেখে শনে, শেষে শনে হল একাটি 
মান জায়গায় আম স্বচ্ছল্দে যেতে পার, 
সেখানে বকশিতশের বালাই নেই-সে হচ্ছে 
প্রাঁটশ দূতাবাস । সেখানে ওরা এসব হতে দেয় 


না। শুধু যে কেরাণদেরই ঘুষ বা বকাশশ 
নেওয়া বারণ তা নয়, স্বয়ং রাজদতেরও 


এতটুকু উপহার নেওয়া রীতিমত নিষিদ্ধ । আর 
তারা এসব খুব মেনে চলে জান! 
আগে জানতাম শ্না বে বর্তমান রাজদতাট 


শাীশিশশীশীশিপিী পিস পতল এপ পাপী াপাপসপসপ্পিপা পাপা শশী তিল 
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প্রথমে সেক দিন তারপত্র 
১০ থেকে ১৫ মিনিট 
িট-লস ওরিয়েন্টাল বাম 
মালিশ করণ । দিনে তিনবার 
করে করবেন। ব্যথা-বেদনা 
দেখতে দেখতে কমে যাবে। 


০প শাল শিশী ০০ সপ তপতি সপ । ৩7 পাশিপপীপাপিট পিপপপাী পাপা পিপাসা । ১০ ৯৯? 


-২২২াণাশাা,59 _ 


জী] 
০4, ৫5%2424,£৫ | 


৯৫১৪৬ 8৫ কক ৯২ ৯০০ ৮৯৭০ বেজ 
ইস্ট ৪০৪০6২১০৯৮0 ৬ 


৪১৯ 
আমারই এক বন্ধ্পাঁর্সে এসে সেটা 
বুঝলাম । | 

আম কোনো কথা গোপন করব না। 
আসলে আমার ীকছ্‌ বইটই পড়া দরকার 
এখানকার ন্যাশনাল লাইব্রেরীতে । তা এমানিতে 


যে কোনো ফরাস।র সে আঁধকার আছে এছাড়া 
বাইরের লোকেদের সেখানে যাবার নিয়ম নেই। 
তবে, যাঁদ কোন িবদেশী রাজদূতের 
্ন্ধ; তিনি হন, তাহলে তিনিও উত্ত 5 
৪1 প্লরতে বধ্ই পড়তে পারেন। অতএব 
এখানকার দতৈদের বন্ধু অর্থাৎ ১৯৩৮: 


গিয়ে একখান বন্ধুত্বের স্বীকীতি, শমাবিবর্তন 
আসা দরকার । পালে চি, 


কাজে কানে র দৈর্ঘ .ঁ 
আমর বৃনধিত। 


অবশ্য এ 
স্থায়ী কি অপ্থাযী, তা বল ঘা, 


ধর পা 
দাঁড়ায় ০. 
কারণ এই প্রথম পরিচয় হু 
যাই হোক, দ.তাবা, 


ও থামোন। .. .. 
হর টিকা ও দৈর্ঘেয 
ধতৈ 1 
কারণ অবশ্য আগেই? 
7. কারণ বিবৃত 
01105), তাই ইহাকে 

১৮ 4 নামে 
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০2 
স্রি্ এ, ৭ 


ছোট্ট শিশি 


কিন্ত গেশাজ্ঞাভো 


খ্যাতি 


এক মৃন্র্তে নান্িত আরাম! 
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৪৯২০ 


প্রথমেই বার সঙ্জো দেখা হাল, সে ছোকরা 
বোধ হয় সেকেটারশ-চমংকার তার কথাবার্তা, 
যথা ভদ্রলোক । সে আমার কার্ডখাঁন নিয়ে 
তভৈতরে চলে গেল। আধ ঘণ্টা স্রেফ একা 
বসে রইলাম, পে ছোকরা জার ফেরে না ব্যাপার 
কি! হ্যাঁ, সে যে বথার্থ ভদ্রলোক ভাতে ভুল 
নেইলকারণ, আধ ঘণ্টা পার করে সে ফিরল 


এক মুহূর্তের জন্য। বিনীত নমস্কার 
[বিনিময় হ'ল আবার | সে সললে, আাজকের 


ন্সলটি বেশ সুন্দর ।......পারসে আসার পর 
তার হখাটা এতবার শুনতে হয়েছে যে, এর 
এই নাও আউেঁ৫তে এতটুকু দের হয় না আমার। 
পয়লা নাট হাত দিয়ে একটা টাকা বার 
টসশড় দিয়ে নন যদবকাঁটর চেহারায় এমন 
হোটেলের দাসধ যেঁপ রয়েছে যে, হঠাৎ এভাবে 
“এই যে দাদাবাবু, ঢা কেমন বাধ বাধ গেকল, 
হাত তুল বলে-- সাভা ভারি চমগকার দন 
সুন্দর, তাই নাঃ” রাপ আর কিছনীদন থাক 
তার জবাবে স্বর্পী খবরই ভালো হবে... 
দি চমৎকার !......হ্যাঁ লগত সপ্তাহের অমনক 
বলল যখন-_-1” হা আঁবাঁশ্য দৌখাঁন, তবে 
বড় খানসামা হাহ কাগজের একটা সংখ্যা 
আজকের এই রোদোয়োছুল, টমৎকার কাগজ। 
একবার চেও় দেশী হয়ে চলে গেল। 
বেশ ভালো ঘ-।ফরলা এঘরে. হাতে চাঁঠ লিয়ে। 
ল্- আমাকে দভ মহাশয় বন্ধ হিসেবে 
« শাদন জানেন এ সেই পন্ত। এর মধ্যে ওরা 
(চি ছাপয়ে নিয়ে এল। টিঠিতে লেখা আছে 
যে. আমরা অনেকাঁদনের বন্ধ; এবং আমাকে 
যাঁদ লাই-্রগতে পড়বার বাবস্থা করে দেওয়া 
হয়, তাহলে দুতনহাশয় খুব খঠীশ হবেন । 


চাউখানায় জবই লেখা আছে, ফেবল আমার 
নামের জায়গাট,ক্ট ফাঁকা পয়েছে। 

আহা 'লঢারী, আমার জন্যে অনেক 
ক'রল--জতঞব  মুত্রকাটিকে ীকছু। দেওয়া 


বিশেষ দরকার। কিন্তু ভার অচণ্ল মনখের 
দিকে তাকরে আদি একটু ইতস্তত কার। 


পকেট থেকে টাকাটা আবার বার করে 
বললাম “রেখুন, আপগান মাপ কিচু মনে না 
করেন আগনার  আচার-হাবহারে আমার 
বিশ্বাস হয়েছে, ভাপান বাশি ভদ্রুলাক। 
যাক লেকধা, এখন এই একাটি টাকা নিয়ে 


আমায় পন্য করুন । 
সে একচ। সত্কোচ বোধ করে বিন আজে 
মাপ ,কবেন। [নাতি পারলে খাল হাভাম, 
[কিনতু নেবো না)” 
আনা বললাম, দেখুন, আপনার কাহারে 


আম খাশ হায়োহ, আপান আমার এতব্ড 
একটা উপকার করলেন। আপনার কথা আমার 
মনে থাকবে) যদি কোনদিন কানাডার 


শাসনতন্ত্র লিবচিনে প্রাথ হয়ে দাঁড়াতে চান, 


দেশে 


আমায় জানাবেন, আম সব বাবস্থা কবে 
(দিবো । 
বের্বার পথে দেখি, দরজার সামতন 


দাঁড়য়ে আছেন স্বয়ং দূত মহাশয় । চেহারা 
এবং পোষাক দেশ্খই আম চিনতে পারি, ইনিই 
খোদকর্ত।। তিনি মেন দরজাটা খুলে দেবেন 
নল অপেক্ষা করছেন। তখনও আমার হাতে 
সেই টাকাটা রয়েছে । লোকটাকে দেখেই মননে 
হ'ল--এই সুস্যাগ। 


আমি বললাম-দেখুন, হুজুর-সারা 


বিপি,সি, 





দাডলনা এ ৩৪ 
ভ্চ স্বকিন্বিত 


॥ 
পাঁরসে একমাত্র আপনিই বকাঁশশ নিতে 
আনিচ্ছুক, তা আম ভালো করেই 'জান। তা 
আম দিল্তু এটা জোর করেই 'দাচ্ছ, নানা 
আপনাকে ততই হবে। 


[দিলাম তাঁর হাতে টাকাটা গজে। 
দূত বললেন--“ধন্যবাদ।-- 


আর আমার কিছু বলবার রইল 
এইখানেই সে ব্যাপারের শেষ করি। 


শা) 


অনুবাদক--গৌরখশস্কর, ভষ্টীচা্ 
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শত বগুসরের স্বপ্রাসিদ্ধ এবং সর্বশ্রেষ্ঠ প্রসাধন 
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ডায়াসটেস ও পেপাঁসন; বৈজ্ঞানিক 


উপায়ে সংমশ্রণ কাঁরয়া ডায়াপেপাসন: 
প্রস্তৃত করা হইয়াছে! খাদা জখর্ণ 
বারিতে ডায়াস্‌টেস ও পেপাসন্‌ দুইটি 
প্রধান এবং অআত্মাবশাকীয় উপাদান। 
খাদোব সাঁহত চা টামচের এক চামচ 
খাইালে একটি বাশিন্ট রাসায়নিক প্রারুয়া 


স্ট হর যাহা খাদা জীর্ণ হইবার প্রথম 
অবস্থা । ইহার পর পাকস্থলশর কার্য 
আনেক লঘু যাম এবং খাদ্যের 
সবটুকু সারাংশই শরীর গ্রহণ কবে। 


ভনিয়ন ডাগ।| 


কলিকাতা 


হা 
2] 


(১) 











িবীর মধ্যে সবেোচ্চ বাঁধ হাল 
আমোরকার 13001067877 যার 
পারকজ্পনা এবং দির্মণ করেছেন মিঃ জে এল 
[সভেজ (ণ. 1. ৭৮%৪৪৪)। ইহার উচ্চতা 
সাতশ" ছাব্রিশ ফিট (726 দা) নেপালের 
কুশশ নদীর উপর বাঁধ নর্মাণের ফে পাঁর- 
কম্পনা ভারত সরকার করেছেন, তা কার্যকরখ 
হালে, এইটিই পৃথিবীর সর্বোচ্চ বাঁধ বলে 
পরিগণিত হবে। উচ্চতায় এই বাঁধ হবে ৭৫০ 
ফিট. এবং নির্মাণ করতে যে অর্থ বায় 
হব তার পারিমাণ অল্তত ১০০ কোট টাকা। 
কুশী নদশী সম্পর্কে মন্তব্য করতে গেলে 
গ্রগনেই বলতে হয় যে ভারতের যত দুষ্ট 
সাব এবং দগ্ধর্ষ প্রকৃতির নদ আছে, কুশী 
হল তাদের মধ্যে সন্প্রিধান। কুশশী তার গতিপথ 
5 দ'শতান্দী পরে অনবরত্ই বদলেছে আর 
৩ ক্রমাগতই পশ্চিম দিকে আসছে সরে। এই 
সয়ে কত নগর, কত গ্রাম, কত মানুষ, কত 
পণ, কত অর্থ কত শ্রম যে এই কুশী নদী 
এ্ট করেছে তার আর ইয়ন্তা নেই। সহন্্র সহস্র 
চনধের মৃত্যর কারণ হয়েছে এই কুশী। কুশী 
ন€শ বিহারের তিন হাজার বর্গ মাইল জমি 
জর নেপালের পাঁচ শ বর্গ মাইল ভূমি বরবাদ 
করেছে। বর্ধার প্রারম্ভে কশীর বুক একদিন 
₹%₹ উলে উঠে জলধারা উপছে পড়ে আশে 
গাশের গ্রাম, নগর ভাসিয়ে দেয়। চব্বিশ ঘণ্টায় 
প্খনও কখনও কুশীর জলধারার উচ্চতা এমন 
।ক ন্রিশ ফিট (৩০ ফন) পষন্তি বাড়তে দেখা 
গয়েছে। সময় সময় এই জলগ্লাবন কূল থেকে 
[বশ মাইল পরন্তি প্রসারিত হয়। নদী 'বিষারদ 
পাণ্ডতগণ বলেছেন, জলম্রোতের সঙ্গে 
আভ্যাধক পলি থাকাই হল কুশীর এত দ্রুত 
গতিপথ পরিবর্তনের প্রধান কারণ। পরীক্ষা 
এবং হিসাবের ফলে জানা গেছে যে কুশশ বছরে 
সাড়ে পাঁচ কোটি উন ৫৫&,০০০,০০০ টন) 
পলি গঞ্গায় বহন করে আনে। 


কুশখ নদ গঠিত হয়েছে তিনাঁটি উপনদশ 
নিয়ে, (১১ তম্বর (708৮) এর উৎপাস্ত 
এভারেস্টের পণ্দদেশে এবং দৈঘেে এই নদী 
প্রায় ১০০ মাইল। | ্‌ 


0২১ অরুণ (48০0)তিব্বত এবং 
এভারেস্টের পাদদেশে ইহার জল্ম এবং দৈঘে 
ইহা প্রায় ১৫০ মাইজ। 
(৩) সূর্যকুশী 

৪ 


(9021 0091)--ইহা 





90:8০) এবং 





কুশীর রা 





1দ্ধানন্দ চট্টোপাধ্যায়, বি এস-ি, বি ই 


উৎপন্ন হয়েছে নেপালে এবং দণর্ঘতায় 
ইহা &০ মাইল। 

এই তিনাঁটি উপনদী পরস্পর একই সঙ্গে 
মাঁলত হয়েছে নেপালের চাতরার কাছে। এই 
সঙ্গমের অবাবাহত পরেই কুশী প্রবাহত 
হয়েছে একটি পার্বত্য উপত্যকার মধ্য দিয়ে। 
এই উপত্যকার নামই চাতরা উপত্যকা (০1181 
এইখানেই বাঁধ তৈয়ার 
পারকলপনা করেছেন বিশেষজ্ঞগণ ভারত 
সরকারের পক্ষ থেকে ঠেম চিন্র)। 


সস ৭ উ 
পি ৬ 

৮0--২১/ ৃ 
৮ সভা পি জপতে ই, 


নি 
নি 

এ খে 

রশ চে 

& এঞজজ ২ 


17) 
টি টু 
মি 
দত 


৪ 
৬ এ 





অনুমান করা হয় যে, এককালে কুশী নদী 
নাক ব্রহনপুত্রে পড়েছিল--উত্তর কালে অবশা 
গঙ্গাতেই মেশে । কিন্তু এক সময়ে যে মহানন্দ 
এবং কৃশীর মিল হয়োছল সে সম্বন্ধে কোনই 
সন্দেহ নেই। তারপর পরবতাঁকালে কুশীর 
গাঁতপথ ক্লমাগতই পাঁরবর্তিত হতে থাকে। 
১৭৩৬ সালে কুশ এবং গঙ্গার সঙ্গম 
হয়েছিল পৃর্িয়ার কাছে আর ১৮৭৩--৯২ 
সালে চাতরা উপত্যকা থেকে প্রায় মোজাসাজ 
দক্ষিণ দিকে প্রবাহত হয়ে কুশী গণগায় 
মশোছল কার্সেলার 0079018) নিকট 





যেখানে 0. 1, 8911ঘ8ঠ পল তৈয়ী. 
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করোছল। তখন হতে কুশশর গতিপথ বছরে. 
প্রায় এক মাইল করে মুঙ্গের এবং দারভাঙ্গার . 
পিকে সরে আসতে থাকে । পরবতর্ণকালে অর্থাৎ 


১৯২২, ১৯২৬, এবং ১৯৩৩ হতে 


১৯৩৮ : 


সালের মধ্যে কৃশীর গতিপথের ক্রমাববর্তন... 
২নং চিত্রে দেখান হয়েছে । ১৮৯৪ সালে চাতরা 
থেকে কার্সেলার মধ্যে কুশঈ নদীর দৈর্ঘ্য. ছিল. 
১০০ মাইল আর তার ৫০ বছর পরে অর্থাঞ্ধ 
১৯৪৪ সালে এ দুরত্ব বেড়ে দাঁড়ায় ১৫০... 


মাইল। কশীর এই দৈর্ঘ্য এখনও থামোন |... 


নদশর এই গতিপথ পাঁরবর্তন ও দৈ্ঘেয 


বৃদ্ধির কারণ 
ঘনর্ণম করেছেন। একটি 


বলা হয়েচে। অনাতম কারণ 


নদী বিষারদ পাঁণ্ডিতবুন্দ 
কারণ অবশ্য আগেই 
বিবৃত .. 


করেছেন মলয় সাহেব (10110), তাই ইহাকে 
গলয়ের অনূজ্ঞা বা 810110778 11100৮ নামে 


আঁভাহত করা হয়েছে। 


তান বলেছেন যে, 


নদী যখন উৎপন্ন হয়-তা সে পাহাড় হতেই 


হোক বা হৃদ হতেই হোক কিংবা অন্য নদশ, 


হতেই হোক, তার একটি নিদ্ট পারমাণ শান্ত 
থাকে। উৎপাত্তপ্থল হতে নিবৃত্তি-স্থলের মধ্যে 
সেই শক্তি বা 16725 বায়ত হয় পাস বহন 


করে, গতিবেগে এবং বাভন্ন কঠিন 
ভামর উপর দয়ে প্রবাহের সময় 


সঙ্ঘষণে। বৎসরের 


বিভিন্ন কালে নদীর ' 


ঘ্োত এবং কলেবর ও আকৃতির তারতম্য ঘটে । 


নদীবাহত পাঁলরও হাস-বাদ্ধ হয়। 
নদীর শান্তর (07005) পার্থকোর দরুণই 


প্রভীতি দুর্োগ ঘটে। কিন্তু কোন বিশেষ 
উপায়ে নদীর জলল্োতকে আয়ত্রে রেখে যাঁদি 


নদশর কলেবর, গাঁতবেগ এবং সেই অনুপাতে . 
বছরের সকল . 


নদশীরাহিত পালর পারমাণ 


নদশর দীর্ঘতর হ্াস-বৃদ্ধি, বন্যা, জলপ্লাবন 


/ 


সময়ের জন্যে একই রকম রাখা যায়-- 


তারতম্য না ঘটে, 


তাহলে এ সকল 
দূর্যোগ ঘটতে পারে না এবং এই বশীভূত নদ. 
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করতে পারে। ইহার একমাত্র উপায় হল .: 


আবশ্যকীয় স্থানে নদখর উপর কয়েকুটি বাঁধ 
নদীর জলধারাকে আয়ত্তে রেখে 


দেওয়া এবং 
গয়ন্্ণ করা। 


এখন ভারত সরকারের বিশেষজ্জগণ যথা. 
এ এন খোসলা 


(4. টব, 1009819) প্রভীতি কুশশীর উপর বাঁধ 


গমঃ সেভেজ, রায় বাহাদুর 


০ 


৪২২ 


দেবার ষে পাঁরক্পনা করেছেন, তার ফলে 
কি কি সুফল ফলবে, তা একবার আলোচনা 
করা যাক। 


(১) জল সংরক্ষণ-কুশশর উপর ৭৫০ ফুট 
উচ্চের বাঁধ দেওয়ার ফলে যে জলাশয় সৃষ্টি 
হবে, তাহাতে এক কোটি দশ লক্ষ একর ফু 
গারমাণ জল সংরক্ষণ করা সম্ভব হবে। যাহার 
ফলে বর্ধায় নদশ হতে জল ধরে রাখা হবে আর 


তা গ্রধম্মকালে প্রয়োজনের সময় ব্যবহার করা 
হবে। আর সক্ষ্ পলির সাহায্যে শস্য উৎ- 


পাদনের পাঁরমাণও বাড়ান হবে। কুশীর জল- 
প্রবাহের সঙ্জো যে ক্ষাতিকর মোটা দানার গ্রীলি 
এবং বাল আছে, তা প্রবাহ হতে সম্পূণন্িপে 
বাচ্ছল করাও সম্ভব হবে। 


€২) বাঁধসংলশ্ন বৈদাতিক ধন্ধের সাহাযে। 
জলপ্রবাহের শান্ত হতে যে বিশাল পাঁরমাণ 
ধৈদ্যাতিক শীল্ত আহরণ এবং নিকাষণ করা 
হবে, তার পারমাণ হবে একশ আশী কোটি 
ভ্রেল্ট-যাহা পাঁথবীর মধে সবাপেক্ষা বৃহৎ 
জলাবদাতের (7151110-715100016 150 আনা) 
কারখানা আমেরিকার 71৭]1107171011-এ 
অধাস্থত (01)270 (601৮-এর  বিদ্য,ং-প্রবাহ 
সরবরাহের পাঁরমাণ্রে সাঁহত সমান। এই 
পারকজ্পনা কারকরী হলে নেপাল, বাঙলা, 
বিহার, উীড়ষ্যা এবং হ্্তপ্রদেশের গ্রামাঞ্চলে 
পর্যন্ত সম্তায় বিদ্ঢুৎ সরবরাহ করা সম্ভব 
হবে। 


€৩) নেপালের তেরাই অগুলে কশস নদীর 
উপর 1301718 িমাণ হবে, হাহার ফলে 
 অন্যানা শাখা নদীগ্াীল নয়ান্িত হবে এবং 
দূ'টি খালের সাহায্যে অন্ততঃপক্ষে দশ লক্ষ 
একনু ভূমিতে জলসেটনের সংসংবন্ধ বাবস্থা 
কার্যকরশ হবে। 


(৪) বিহারে-নেপাল" রাজ্যের সীমান্তে 
কুশশীর উপর আরও একাঁটি 13911 নিম্ণীণ 
করার পাঁরকজ্পনা করা হয়েছে, যাহার ফলে 
কুশীর দদধা;র দহাট জলসেচের বাঁধের সাহাষ্যে 


প্রায় বশ লক্ষ একর জমিতে জলসেচন হবে 
সানীর্দস্টি। | 
৫৫) উচ্চভীম, টাষাবাদের জাম প্রভাত 


নদশর প্রবাহে ন্ময় পাওয়া থেকে সংসংরাক্ষিত 
হবে। ইহা ছাড়া ম্যালোরয়া নিবারণ, আবদ্ধ 


দ্রাধত জল জমা নিরাকরণ এবং নদীর জলে 
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জনাহৃত কর ঃ 
কাজ করা অসম্ভব হবে না। 
(৬) 'চাতরা-বাঁধের' ফলে নেপালে যে 


মাছের ঢাষ প্রভৃতি কল্যাণকর 


1বশাল জলাধার সণ্ট হবে, তাতে 'বাভন্ন 
উৎকৃন্ট মাছ জমিয়ে রাখা হবে এবং অজল্মা 
বা ঘাটাঁতির সময়ে খাদ্য হিসাবে উহা বাবহার 
করা যেতে পারবে । অনূমান করা যেতে পারে 
যে, এই মাছের চাষে নেপাল সরকারের প্রচুর 
লাভের সম্ভাবনা, এমন কি ইহা একটি প্রধান 
ব্যবসার মধ্যে পাঁরগাণত হওয়াও কছুমার 
বাচত্র নয়। 

(4) তনপালে চাতরার বাঁধের জন্য জলপথে 
কাঁলকাতা হতে সোজা নেপালের রাজধানণ প্রায় 
কাটামুণ্ড পর্য্তি চলাচল করা সম্ভব হবে। 
নেপালের সাঁহত ভারতের এই যোগ একটি 


অভাবনশয় সম্ভাবনার ইঙ্গিত করছে সন্দেহ 


ক& ৮ 
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নেই। ইহা নেপালের পার্বত্য এবং বনজ সম্পদ 
সস্তায় এবং আত সহজে স্থানান্তরিত এবং 
রপ্তাঁনর কাজে বাবহৃত হবে। 

এই সম্পর্কে একাঁট কথা বলা আবশাক 
বলে মনে কার। নেপালের চাতরা এবং তেরা 
অণ্ুল অতান্ত ভূকম্পনশীল। বিহারের বে 


ভীষণ ভূমিকম্প সংঘাঁটত হয়ে গেছে তার 
উৎপাত্ত স্থান হল এই অণ্চল। সেই জনো 
[বিশেষজ্গণ চাতরাবাঁধের নির্মাণে বিশেষ 


সতর্কতা অবলম্বন করেছেন। এই বাঁধ 'ির্মণের 
জন্য জাঁরপ করা, নদী সম্পকার্য পরণক্ষা, 
নদীর আভ্যন্তরীণ অবস্থা, যাহার উপর বাঁধের 
1ভাত্ত হবে, তাহার গঠন প্রভৃতি প্রাথামক কাজ 
এখন প্রায় সমাপ্তির পথে। অদূরভবিষ্যতে 
এই পাঁরকজ্পনাট কার্যকরী হতে দেখার 
আশায় আমরা রইলাম । 








আপনাদের নমস্কারযোগে শ্রদ্ধা জ্ঞাপন কার, 
স্মতসম্ভাষণে প্রশীত নিবেদন কার, এঁকাঁন্তিক 
প্রার্থনায় কামনা জানাই, ভারতের 'বাভিল্ন অংশ 
থেকে সমাগত বৃহত্তর বঙ্গের প্রাতীনাধবর্গ 


ও বাঙলার প্রাতীনাধবর্গের এই সম্মেলন 
সুযোগ্য পুরোহিত মহোদয়গণের পাঁরচালনায় 
শ-ভফলপ্রদায়নী হোক, পুরাকালের প্রত্যক্ষ 
ফলপ্রদ যক্ধের মত। সে ফল থেকে এই মহা- 


সংকটের দিনে আমরা অপরাজেয় শীক্ক, ধীর 
ভব্ীদ্ধ, ধ্রুবলক্ষ্যের দকানর্ণয়ে সুদূর- 


প্রসারী স্থির দুষ্ট, আতর প্রাত চরম 
অবমাননাকর সঙ্কটের বিহবলতাকে জয় করবার 
নত অটুট মনোবল যেন লাভ করতে পাঁর। 
আপনারা আমাকে বাঙ্গলার কথা- 
সাহতাককে, এই সম্মেলন-উদ্বোধনের ভার 
দয়ে যে সম্মান প্রদান করেছেন, তার জন্য আম 
আপনাদের জাল্ভারক কৃতজ্ঞতা নিবেদন করাছ। 
বাঙলার সপ্টমূলক সাহত্যের ক্ষেত্রে রবীন্দ্র 
এএণের যে সমাংরাহ, সে বধহৃবৈচিত্রের সমাধি 


আর. নাই। সম্পৃণরিপে  হতশ্রী। এবং হত 
গোৌরুধ না হ'লেও সে ক্ষেত্রের উৎপাদনশ্ন্ত আণীণ 


হয়েছে: তরুগ্ যে মন দিনে আমাকে এই 
গাঁরবে গৌরবান্বিত করেছেন, তাতে আপনাদের 
সটিনলক সাহতোর প্রা প্রীতি শ্রদ্ধা এবং 
প্রত্যাশাই প্রকাশ পেয়েছে । আমার দেশে একাঁট 
গলপ প্রচালত আছে ।_এক বেদজ্ঞ শ্রাহযণ 
পরলোক গমন করোছিলেন, স্ব্প-বুদ্ধ এবং 
স্বপ্প-বিদাসম্পশ্ন পূতজকে রেখে। তরি 
িরোধানের পর, দেশের যজ্জমানেরা সেই 
 পুত্রকেই পুরেশহতপদে বরণ করতে চাইলে 
কোন মতেই তাকে অব্যাহণীত দিতে চাইলে না। 
তখন সেই ব্রাহদণপূত্র মনে মনে এই বাক্যটি 
ব'লে পৈতৃক পুরোহতপদ গ্রহণ করোছিল, সে 
কিন্তু হে দেবতা, আমি ভান্তিহশন বা নিষ্ঠাহশন 
নই। এবং হে স্বর্গলোকস্থ পিতা, তোমার 
প্রসন্ন জ্ঞানময় দম্ট আমার উপর প্রসারিত 
রয়েছে-এই িশ্বাসেই আম এ দায়িত্ব গ্রহণ 
করাছ। আমারও ভরসা তাই। 

আর ভরসা, এ সম্মেলনের সুযোগ্য 
সভাপাঁতিবূদ্দ। তাঁরাই এ যজ্ঞের পুরোহিত। 
আমার প্রার্থীমক কর্মের মধ্যে ভূল-তাটি থাকলে 
তাঁরা সে-সমস্ত সংশোধন করে নেবেন। মূল 
সম্মেলনের সভাপাঁত শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় মহাশয় সুপশ্ডিত, শিক্ষা ও সংস্কতির 
ক্ষেত্রে বর্তমানে ভারপ্রাপ্ত দিকপাল, বাঙ্গলার 


কে 
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রাষ্ট্রনোতিক ক্ষেত্রে আঁভজ্ঞতাস্ম্পন্ন ব্যান্ত। 
সুতর।ং বাঙলার রাঁন্টক এবং সাম জক 
জীবনের সমন্বয়ে গাঠত জাতীয় জীবনের 
সমস্যার ক্ষেত্রে যজ্ঞান্জ্ঠানে পৌরোহত্যক্ে 
[তান আত যোগা ব্যাস্ত । এই সম্মেলনের বিশেষ 


আঁধবেশন অবশ্যই একটি গুরুত্বপূর্ণ 
আঁধবেশন। সেই আঁধলেশনে সভাপতিত্ব 
করবেন পরম শ্রদ্ধের শ্রীযুক্ত শ্যামাপ্রসাদ মৃখো- 
দুঃথ-দুদশাপূর্ণ 


পাধ্যায়। বাঙালাদেশের 





সেবা তিনি অক্লান্তকমন, 
পূজা, নিভীকভাযস আন্ভরিকতায় তান সতা- 


সন্ধানী । তাঁকে আম নমসকার জানাই । 
সাহত্য-শাখার সভাপাতি ডঙ্টর শ্রীকমার বন্দে 
পাধ্যায়ের প্রাতিষ্টাখ্যাতি সর্শবাদত, তাঁর মৃত 


পাণ্ডত, সাহত্য-রাঁসক, বিচক্ষণ সমালে!চধ আজ 
জশবন ও সাহতোর গাঁতপথাঁনণয়ে ভবশাহ 
শ্রেণ্ঠ পথের সন্ধান দিতে সমর্থ হবেন। বৃহত্তর; 
বঙ্গ শাখার সভাপাঁতি রায় পাহাদর হেমচন্দ্র 
বসু মহাশয় তাঁদেরই অন্যতম ব্য, যাঁরা 
উন্নাবংশ শতাব্দী থেকে ভারতের বাভহ্ক প্রদেশে 
বাঙগালখ সমাজকে সপ্রাতিষ্তচত করে বৃহপ্ুর- 
বঙ্গ প্রাতিচ্ঠায় সাহায্য করেছেন, এবং স্বকীয় 
কশীর্ততে কীর্তিমান হয়েছেন; সুতরাং যোগ্য 
ক্ষেত্রে যোগ্য ব্যান্তই আসন পেয়েছেন। অর্থনগাতি 
শাখায় ড্র রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
নবজশবনের সুযোগ্য পাঁরকম্পনা দেবেন, তারি 
প্রগাট পাঁণ্ডিতা দেশ-দেশান্তরে সমাদৃত | িল্প- 
কলা শাখায় প্রবীণ এবং প্রসিদ্ধ শিজপণি শ্রীযন্ত 
আঁসতকুমার হালদার মহঞ্য় প্রাচ্য শিলপধারায় 


ধু 


-এই প্রবাসী ধঙ্গ-সাহত। 


শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথের স্যোগ্য অন্যতম 
পরবতর্শ; « আগামীকালের .স্বাধীন-ভারতের 
1শজ্পধারার গ্াতপথ নির্ণয়ে তানি মঙ্গলজনক 
নিদেশি দেবেন। 


প্রথমেই একাট কথা ব'লে নিতে চাই বে, 
সম্মেলনের বেদশ- 
মূলে দশাঁড়য়ে অবশ্যই আম ধারণা করবার 
তাঁধকারদ এবং সেই ধারণার বশবতশ' হয়েই 
আম বলাছ যে, এই সম্মেলন হিন্দু এবং 
মুসলমানের মিলত সম্মেলন। পাণ্ডতপ্রবর 
এস ওয়জেদ আল সাহেব সম্ৃকারশ সভাপাতি- 
মন্ডলীর মধো স্থান গ্রহণ করেছেন। ৃ 

সমগ্র পাঁথবীই আজ সঙ্কটের কালো 
ছায়ায় সমাচ্ছন্ন । দেশে, মহাদেশে, মহাসাগরের 
অভ্যল্তরে দ্বীপে দ্বীপে আজ ীবস্লবের ঝড় 
বরে চলেছে। সমগ্র পাাথবীর মধ্যে ভারতবর্ষে 


এই সঙ্কট অর্বপেক্ষা বেশী জাঁটলরুপে 
ঘেরালো হয়ে ঘনায়ত হয়েছে আসন্ন 
1বপষয়ের ইঙ্গিত নিয়ে। ভারতবর্ষের মধ্যে 


বাংলা দেশে এই সংকট সকলের চেয়ে ভষণা- 
কার ধারণ করেছে। রন্তপাতে এখানকার ক্গা্ট 
উঠেছে ভিজে । [বগলবকে বহুকাল পর্ব থেকে 
বাঙাল আবাহন করে আসছে আত 
আগ্রহের সঙ্গে । গন বাধ্য এবং কায়া দিয়ে 
তপস্যা করে আসছে। বাঙালশ বৈদোশক 
ভোগাবলাসকে বজন ক'রে কচ্ছ: সাধন করেছে, 
বাংলার ভরুণ সম্প্রদায় ফণাঁসকাঠে প্রাণ 
দিয়েছে, বাংলার কধির কাব্যে উপন্যাসে, 
শজপীধ শিলেপ, সবতাতেই ভারই আহবান 
বাণশ ধানত হয়েছে সাঙ্নক ব্রাহনণোচ্চারত 
[পদ্ধমন্টের মত। এই সমস্ত সাহিত্যপীশল্প 
এইজন্যই পেয়েছে চিরল্তনশর স্পর্শ; ফলে, 
স্থায়ী মহৎ এবং সত্য স্ান্টতে পাঁরণত 
[শিঞপীীর শিজেপ, অবতাতেই তারই আহ্বান 
বরেছি, শক্ষায় সংস্কাতিতে তাকে রুপ দিতে 
চেষ্টা করোছি, সমাজ-জশবনেও তাকে আকাচক্ষা 
করোছ। কিন্তু সমাজ-জীবনে তাকে চেয়োছি 
মাত, অর্থাৎ মনে মনে কামনা করেছি শু 


ভবনে বাভবরুূপে রূপায়িত করবার চেষ্টা, 
কারন, বরং গিপরধত আচরণ করোছ যাঁদ 


বাল, তবেই বোধ করি সত্য বলা হবে। | 

আমরা, উভয় সম্প্রদায়ের বাশষ্ট স্তরের 
ব্যক্তিরা, সেকালে ইংসেজী শিক্ষার মধ্য দিয়ে, 
এই নূতন সংস্কাতিকে ভাবনার মধ্যে গ্রহণ 
করোছলাম। সেকালে রাজনশীতর ক্ষেত্রে নানা 


আলাপ-আলোচনাও করোছিলাম, আপনাদের 
উত্তরাধকারীদের, আত্মীয়স্বজনদের এই 


শিক্ষায় শাঁক্ষত কারে তৃলবার জন্য যথেষ্ট 
চেষ্টাও করোছলাম। আবার ব্রাহশধমের 
বপ্লবাত্মক বর্ণহীন হিন্দসমাজ গঠনের 
উদ্যোগে বাধা দিয়েছিলাম, তাকে বধ' করতে 
চেয়োছলাম, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিধবা- 
[বিবাহ আন্দোলনকে বার্থ করেছিলাম । 
অবহেলিত অস্পৃশ্য সম্প্রদায়ের ভাবনা আজও 
বাকোই নবদ্ধ রেখোছ। শাক্ষত 'হন্দু এবং 
মুসলমানের মধ্যে একত্রে কাজ করার বাধ্য- 
বাধর্কতায় যতটুকু মিলন ৩ মেলামেশার 
প্রয়োজন, তার চেয়ে এক-পা অগ্রসর হই নি; 


২৪২৪. এ 
ঈম্প্রদায়ের মধ্যেও শািক্ষিতে 
আিকিডে লন" থটে নি; ইসলামের মধ্যেও 
যে সাম্যের সূত্র আছে, তা ভারতবর্ষে বাদশাহ 
নবাব আমীর ওমরাহ জায়গীরদার সৃষ্টির 
ফলে, তণদের ও সাধারণ আঁশক্ষিত কৃষক জন- 
সাধারণের মধ্যে যে বৈষমর সাষ্ট এতিহাসিক 
গত, তাও আজ পধন্ত দরাঁভুত হয় নি। 
এই কারণেই বলাছ, সমাজজখবনে বিস্লবকে 
আমরা মনে মনেই চেয়োছ, 'কল্তু বাস্তবে তার 
[বপরশত আচরণ, করেছি। ঠিক এই কারণেই 
[বিপ্লব যখন এল, তখন রাম্ট্রের ক্ষেত্রে ও 
সংস্কাতির ক্ষেত্রে আসবার পুবেই সে মৃত 
হয়ে উঠেছে আমাদের সমাজ জীবনে- অর্থাৎ 
1হন্দু-মুসলমানের 'মালত সমাজ জখবনে। 
সকল অপরাধের বোঝা অন্যায়ভাবে আপনার 
ঘাড়ে নেবার মানীসকতা আমার নাই। তৃতীয় 
পক্ষ এই আমলনকে বিরোধে পাঁরণত করেছে। 
ব্লাষ্্ীয় ক্ষেত যে বিপ্লব তাকে, অর্থাৎ তৃতীর 
পক্ষ এ ইংরেজকে, দহন করত, সেই আগুনের 
মুখ ঘাঁরয়ে দিয়েছে সে হিন্দদ_-মুসলমান 
পল্লশর অব্যবহৃত ঘণা-বিদ্বেষের আবজনাপূ্প 
গ্রালপথে । সাম্প্রদয়কতার উগ্রতভায় জজীরত 
হয়ে পণ্ডিত মূসালম ইসলামশ-বাংলা ভাষার 
লুষ্টিকক্ষেপ যে অশোভন উদ প্রশীতিদুষ্ট ভাষার 
পুষ্টি করছেন তা কখনও শুভব্যাম্ধর পাঁরচায়ক 
লয়, বাংলা সাঁহত্যের ক্ষেত্রে সে শুধ; ধনংস- 
মজক প্রচেন্টা মাত্র । হিন্দ; পারচালত পান্রকায় 
এর সমালোচনা গঠনমূলক নয়, বিরাগ ও 
অসাহফ্/তাপ্রসতি--একথা বলতেও আমি 
দ্বিধা করব না। অপৌত্তীলক সংস্কাতির 
এীতহ্য অনূযায়শ উপমার ব্যবহারে মুসাঁলম 
সাহাতাকের স্বকখয়তারা আধক প্রকাশ 
পাবারই সম্ভাবনা ছিল। গশহন্দু এবং মুসল- 
মানের পরস্পরের এাঁতিহ্যসম্মত জআধ্যাতক 
ভার্কাবানময়ের দ্বারাই বাংলার সংস্কাতি প.পাত্গ 
হবে, সে দক দিয়ে বাংলা সাঁহতোর বহু 
সম্ভাবনা আছে, একাঁট [বিশাল ক্ষেত্র তার আজও 
অনাবচ্কৃত। কাজশ নজরুল ইসলামের প্রথম 
অভ্যুত্থানের সময় যে বিস্ময় সম্ট হয়ৌছল, সে 
তায় আভাস মান । মুসলমান সমাজে ষে ব্যাপক 
শিক্ষা গবস্তারের উদ্যোগ হচ্ছে, তা তার অন্হ- 
পাতে কোন সম্প্রদায়ের কতখান প্রাপ্য ছিল, 
সে"সকল প্রশ্নকে পাশে রেখে, এই উদাম এবং 
চেম্টাকে আম আভনাল্দত কাঁর। সঙ্গে সত্যে 
'তখব্র নিন্দাও কার সকল বাঙালশর জন্য অনু- 
রূপ ব্যবস্থা না করার জনা। ভাবীকালে 
শাক্ষত মূসাঁলম, উদ্দ যাদের মাতৃভাষা, তারা 
জ্বধর্ী হলেও সাহিত্য ও ভাষার পথে ও 
আসরে কখনই সেই লন প্রদেশবাসীর অনু- 
সরণকাপ্রত্ধ বা সবপশ্চাৎ আসনের স্থানাধ- 
কারশ হয়ে থাকতে চাইবেন না। অন্য দিকে 
যাঁরা সংস্কাত ও সাহতোর বিলুপ্তির আশঙ্কায় 
শন্কাচ্বিত হয়েছেন, তশদের সাহস অবলম্বন 
ক'রে বিবেচনা করতে বাল, ইাতহাসের কথা । 
মুসলমান-শাসনের মধ্যে বাস করেও আমাদের 
ভাষা ও সাঁহত্য আমরা রক্ষা ক'রে এসোছ। 


চান্তিত হোন, চিন্তা করার প্রয়োজন 'অছে; 
কিল্তু আতাঁৎ্কত হব কেন ? 


এ বিপ্লবের বাহকে আমরাই প্রজবলিত 
করেছি; সুদশঘণ্কাল ধ'রে বহু কর্ম বহন মন 
রচনার ফলে সে যখন জবলেছে, তখন তার 
উত্তাপে ভীত হ'লে চলবে না। স্মরণ করতে 
হবে ক্ষাদরামের ফাঁস থেকে ডীনশ শো 
বিয়ালসশ সালের আগম্ট আন্দোলন এবং 
নেতজী সুভাবচন্দ্রেরে কোহমার পথে 
ভারতাভিযানের ইতিহাসকে । রামমোহন- 
বিবেকানন্দকে স্মরণ করতে হবে। বিদ্যাসাগর 
থেকে রবীন্দ্রনাথকে স্মরণ করতে হবে। আজ 
তৃতীয় পক্ষের কৌশলে সে আগুন আমাদের 
ত্রুটি অবহেলার পথে আমাদেরই দগ্ধ করতে 
সমদ্যত হয়েছে_-এ কথা বাস্তব এবং প্রতাক্ষ। 
[কিন্তু এই কালেই আপন।দের দৃম্ট ফেরাতে 
বাল শ্রমিক-কৃষক-সংঘবদ্ধতার দিকে, বিভিন্ন 
ধম“ঘটগুালর দৃঢ়তার দিকে, কৃষক-আন্দোলনের 
নতুন দাবষ্পাীদকে। আজ হোক কাল হোক 
এ আগুন ফিরবে । ফিরবে তৃতীয় পক্ষের 
দিকেই, যে সমস্ত শ্রেণী ওই তৃতীয় পক্ষের 
বাথের সঙ্গ জাঁড়য়ে আছেন, তখন তাঁরাও 
তাতে পশাড়ত হবেন। এ আঁনবার্ধ। 

পুখথিবীতে মান আদশ' লাভের জন্য 
তপস্যা করে, িন্তু তবু পাঁরপাঁশ্বকের অনু- 
কৃলতা ও প্রাতিকূলতায় পাশ্ববতাঁদের বিরো- 
[ধিতায় সহযোগিতায়, নানা আঁচল্তনীয় 
অবহেলিত কারণ ও কার্যের ফলে এমন এক 


সথানে উপনশত হয়, যাকে বলা যায় 


পাঁরণাতি। রাবণের অমরতার তপস্যা ফলের 
মধ্যে এই আঁনবার্ধতা লাাঁকয়ে থাকে স্ফটক- 
দতম্ভ-মধ্যস্থ মৃত্যুবাণে সমদ্রমল্থনের ফলের 
গধ্যে এই আঁনবার্ধতা আত্মপ্রকাশ করে অমৃতের 
সঙ্গে হলাহলের উথানে। নিয়াতি নয়, 
অদৃজ্ট নয়, সন্ধান করলে দেখা যাবে কার্য 
পরম্পরায়, ঘাতে প্রাতিধাতে সম্ট আনবার্যতার 
এই স্বরূপ . এই আনবার্ধতার গাঁততেই 
ম.সলমান ধনী-ীনর্ধনের বিরোধ সাম্প্রদায়ক 
বিরোধের সুযোগ 'দয়ে কখনও ানবারণ করা 
যাবে না। হন্দুর ধনশীনর্ধনের বিরোধও না। 
[হন্দুর বিপদ সমাধক। তার সমাজের মধ্যে 
দাট কোণে মেঘ উঠছে। একাঁদকে ধনী ও 
[নিধনের বিরোধ, অন্য দকে স্পশ্য ও 
অস্পৃশ্যের বিরোধ । বিগত সাম্প্রদায়ক দাঙ্গার 
পর আমি আশান্বিত হয়োছলাম জাতিপাতের 
প্রায়াশ্চত্তীবাধ সম্পরকে পাঁণ্ডিত ও সমাজ- 
নেতদের উদারতা দেখে । ভেবোছিলাম, এই 
অসহনশয় আঘাতের ফলে যে চেতনা সন্টারিত 
হ'ল, সে আর আচ্ছন্ন হবে না। এই বিংশ 
শতাব্দীর বৈজ্ঞাঁনক দৃষ্টিভগ্গণ ও সমাজ- 
বোধের দ্বারা প্রভাবত হয়ে এই চেতনা বহু 
যুগের সাত ভ্রমাত্ষক ভেদবাদ্ধর প্লান 
থেকে মস্ত হবে। যার আসবার কথা ভয়ঙ্কর 
বেশে, রস্তপাতের পথে, তাকে হঠাৎ সে পেলে 
বুঝ মনোহরের রূপে চৈতনাময় প্রেমের পথে। 
িল্তু তা হ'ল না। হয়তো এমন হয় না। 
আনবার্য এইজন্যই আঁনবার্ধ । 

এইভাবে আঁনবার্যভার পথে, বাংলার 
সংস্কৃতি ক্ষেত্রে-বাঙালণর আবাসভূমি আজ 


. খাণ্ডিত হবার সম্ভাবনা দেখা ধদশ্সেছে। এ 


মাছিলে যোগদানে সমুদ্যত 
জয় কামনা কার, বাঙ্গালী জাগ্রত হোক, তার 


খণ্ডন মমণন্তিক বেদলীদায়ক এবং আদশ- 
বিরোধী, এ কথা স্বীকার করতেই হবে; 
কিন্তু কার্য ও কারণে এ খণ্ডন আনবাধ" হয়ে 
উঠলে তাকে অস্বীকার করার উপায় কোথায় ; 
যাঁদই তাই হয়, তাতেও হতাশ হবার কোনও 
কারণ আম দোখ না। কারণ এই খণ্ডনই 
শেষ গঠন নয়। মানুষের সঙ্গে মানৃষের 
মিলন-সম্ভাবনা আজ মহাধহংসী যুদ্ধ সভ়েও 
বেড়ে চলেছে। ভাঙাগড়ার মধ্য দিয়েই চলেছে 
সৃম্টি এবং সভ্যতা । 


বাঙালীর জশবনে বহু সমস্যা দেখা 
[দিয়েছে । তার তপস্যা নৃতন সমস্যাভানা- 
ক্লান্ত হয়ে উঠেছে আঁনচ্ছাকর ভ্রান্তি ও ইচ্ছ কৃত 
কৌশল অবলম্বনের ফলে; এবং সমগ্র 
পৃথিবীর সমস্যার ঘাত-প্রাতিঘাত এসেও তার 
জীবনের সকল কর্মকে প্রভাবত ক'রে, গাতক 
[নয়ন্তরিত কারে, পৃথিবীর পাঁরণাতির সঙ্চো 
অচ্ছেদ্যভাবে সংযুক্ত করে এই পাঁরণাততে 
এনেছে। সুতরাং সকল সমস্যা সমাধানের 
প্রা্কলে পাথবীর দ্বন্দের কথা স্মরণ করুন। 
মহাকাঁব "সভ্যতার সংকণে' যে আমবাস এবং 
আশা পোষণ করোছিলেন, তারই পুনরাীন্ত ক'রে 
আমার বন্তব্য শেষ করব। তার আগে 
একান্তভ,ংব অনুরোধ জানাই এবং আশা কার, 
আপনারা সকল সমস্যার সমাধান করবেন, 
সংশয় বা ভরুতা বা অন্ধাবশবাস কি জীর্ণ 
সংস্কারবশে নয়, সমাধান করবেন প্রবল 
সাহসের সঙ্গে, মহৎ কল্যাণের অনপ্রেরণ য়. 
সত্যকে উপলব্ধি ক'রে, বৈজ্ঞাঁনক দাঁহ্টতে 
আনবাষকে প্রত্যক্ষ করে। সেই সঙ্গে স্মরণ 
বাঁরয়ে দই রবীন্দ্রনাথের আশার বাণশ--ণআশ 
করব মহাপ্রলয়ের পরে বৈরগ্যের মেঘমুক্জ 
আকাশে ইতিহাসের একাঁট নমল আত্মপ্রকাশ 
হয়তো আরম্ভ হবে এই পুর্বাচলের দিগণ্ত 
আর একাঁদন অপরাজত মন 


থেকে। 
1নজের জয়যাত্রার আভিযানে সকল বাধা আতিক্রম 
করে অগ্রসর হবে তার মহৎ মর্যাদা ফিরে 


পাবার পথে । মনুষ্যত্বের অন্তহগন প্রাতিকার- 
হশন পরাভবকে চরম বলে বিশ্বাস করাকে 
আমি অপরাধ বলে মনে কাঁরি।......প্রবল- 
প্রতাপশালীরও ক্ষমতামদমন্ততা আত্মম্ভারতা 
যে নিরাপদ নয়, তারই প্রমাণ হবার দন আজ 
সম্মুখে উপাঁস্থত হয়েছে ।” 

সর্বশেষে এই অপরাঁজত মানুষের জয়যাল্লার 
বাঙাল জাতির 


অবসাদ দর হোক, তার ভঙগীত অপসারিত 
হোক, মনুষ্যত্বের পুদুলভ শান্ততে ও বিরূগে, 


পবিিতার তপস্যায়, সংস্কাতির সঞ্জশবনশতে, 
দশীপ্ততে সে সেই প্রাণশাস্ত লাভ করুক, 
যাকে বন্দনা করে খাঁষরা বলেছেন-__ 
ইচ্দুপ্তং প্রাথ তেজসা রদ্রোঘসি পরিরাক্ষতা। 
স্বমন্তরিক্ষে চরসি সদ্ং জ্যোতিষাং পাতি 1 





প্রবাসণ বঙ্গ সাহিত্য গশ্মেলনে উদ্যোধন- 
কতণর আঁিভাষণ |] 


হিরা ব্রন কিক 





বশুজ্যাতর মিলনভুম বঙ্গ 
শ্রীহেমচল্দ্র বস 


»[ রাতন আমাদের বাঙ্গলাদেশ। প্রাচীন 
] আমরা বাঙ্গালী জাত। 
ধণ্বেদের এভরেয় আরণ্যকে বঙ্গ শব্দের 
থম [নদেশ পাই। অথর্ববেদ সংাহতার 


এদেশের উল্লেখ আছে। ভৃগুকাঁথত মনু 
ধাহতায় তীর্থ ভিন্ন বঙ্গদেশে আসলে 


এয়শ্িত্ত করিবার ব্যবস্থা ছিল। 

মহাভারতের সময়ে বঙ্গদেশ পন্ড, সুহ় 
(নং তাম্সলিপ্ত, এই তিন দেশ হইতে প্‌থক 
দশা ছিল ম্রেহাঃ সভাঃ অঃ ২৯)। ভীমসেন 
মাণাগারর বেভমান মুজ্গের) পূর্বে পুস্ড্রদেশ 
তপ্‌বে বঙ্চাদেশ দৌখয়াছিলেন' (মহাঃ সভাঃ 
মং ২৯)। যাঁধান্ঠরের রাজসয় যজ্ঞ বঙ্গা ও 
£'এঞগধপাতি আকর্ঘ আীসয়ানছিলেন। মহাঃ 
সতাঃ অঃ ৩৩)। 

যধাতির চতুথ পূত্র অনুর আত্মজ বালর 
৬, প্রঙগ, কলিঙ্গ, স্হম ও পণ্ড পাঁচাট দি 
ছালেন। তাঁহাদের লাম হাতে পাঁচাট দেশের 
নামকরণ হইয়াছল (বষ্ুপুরাণ পর্থ খণ্ড ৯ম 
অগ্রায়)। কাঁলঙ্গ বর্তমান  উীঁড়ষ্যা। আর 
ঢারাঁট লইয়া ব্ঙ্গাদেশ। 

পারবাজক হিউ এন সঙের সময়ে বঙ্গ- 
দেশকে পাচা পিভাগে তানি বিভন্ত দোঁখয়া- 
ছিলেন ১) পণ্ড বা উত্তর বঙ্গ (২) সমত) 
না পূর্ব পঙ্গ (৩) কর্ণ সুবর্ণ বা পশ্চিম বঙ্গ 
(১) তায়ালগ্ত বা দক্ষিণ বঙ্গ ৫) কামরপ বা 
আসাম । 


থষ্টীয় শতক আরম্ভের পর এই পাঁচাট 


ভাঁঙ্গয়া বঙ্গদেশ চার প্রদেশে বিভন্ত হয়। 
ঝাল সেন এই বিভাগ করেন। গঙ্গার উত্তর 
বিভাগ বরেন্দ্র ও বঙ্গ, দাঁক্ষণ দিকবতাঁ বিভাগ 
রাটু ও বাগাড়। বরেন্দ্র ও বঙ্গ যথাক্রমে ব্রহয়- 
পু্ের উত্তর ও দাক্ষণাদকে অবাস্থত। রাঢ় ও 
ধাগাঁড় গঙ্গার শাখা জালাগ্গণ দ্বারা 'বিভন্ত। 
আদিশুরের সময় (৩২ খজ্টাব্দে) বঙ্গদেশ, 
নাট, বঙ্গ ও বরেন্দ্র ও গৌড় এই চারিটন প্রদেশে 
[ধিভন্ত ছিল। (ট্ব.।1).) 

প্রত্ততাত্বক ভাউদাজির মতে ব্হমপত্ত ও 
পদ্মার মধ্যবতীঁ বিশাল ভূভাগই বঙ্গ নামে 
পারাচত 'ছল। 

রাজা. কেশব সেনের সময় বঙ্গাদেশ পন্ড 
বর্ধন রাজ্যের অন্তূন্ত ছিল (াঁসয়াটক 
সোসাইটি জার্ণেল। ১৯৩৮ পৃঃ 8৪৫)। প্র 
তভাত্ৃক জজ পার্জটার সাহেবের নিরেশশিমতে 
বরমান মুর্শিদাবাদ, নদীয়া, যশোহর, রাজ- 
পাহশর কিয়দংশ, পাবনা; 'ফারদপুরে জেলাই বঙ্গ 
নামে পারচিত পে. 4. 8. ট- 1894 ৮ 





গ্রাহেমচন্দ্র বস 
১৩শ শতাব্দে বঙগদেশ “বাজ্গলা” নামে 
আভাঁহত হইত। 
রঘুবংশে সুহযদেশ ও বঙ্গদেশ পৃথক: 


১9) 


রাজ্য বাঁলয়া বার্ণত হইয়াছে । কালিদাস বঙ্গ- 
দেশের আঁধবাসীদগকে "নৌসাধনোদ্যতান:” 
বালয়াছেন। রঘু বঙ্গরাজ্যের নৌবহর উৎখাত 
কারয়া গঙ্গামধ্যে দ্বীপপুঞ্জে জয়স্তম্ভ স্থাপন 
করেন। রেঘবংশ ৪র্থ সর্গ ৩৬) পাল রাজা- 
দেরও নৌবহরের উল্লেখ তহাদের অনুশাসনে 
পাওয়া যায়। 

বঙ্গের ভূমি যেমন নানা দেশের কোমল 
পঁলমাটর সণ্টয়ন থেকে উদ্ভূত, জাতিও সেই- 
রূপ; এই নানা নদীর শাখা-প্রশাখা বাহয়া 
আঁসয়াছে নানা জাঁতি। আর্ধ-অনার্য, ভোট- 
কিরাত, মঙ্গোলীয় জাতি এখানে 'মিলিয়াছেন। 
গারো খাঁসয়া চীন দ্রাবিড় আরও কত জাতির 
মিলন ঘটিয়াছে এই বঙ্গে । রবীন্দ্রনাথের বাণ? 
“হেথায় আর্ধ, হেথা অনার্ধ, হেখায় দ্রাবিড় চন, 
শক হন দল, পাঠান মোগল এক দেহে হ'ল 
লীন।” বাঁঙকমবাবু বাঁলয়াছেন, “কোলবংশ য় 
অনার্ষ, দ্রাবিড় বংশ"য় অনার্য ও আর্য, এই তন 


মাঁলয়া বাঙ্গালী” । আচার্য ব্রজেন্প্রনাথ শীল 
বাঁলয়াছেন, “বাঙ্গলাদেশে কত জাতি মানুষের 
যে মিলন ঘটেছে, তা বলে শেষ করা যায় না। 
এখানে আর্ধ অনার্য, ভোট কিরাত প্রভাতি, 
মঙ্গোলিয়ান জাতি মিলেছে। মাঁণপুর দিয়ে 
শাণ-সাসশী চশনেরা এসেছে। গারো-খাঁসিয়া 
কাছারশ কোচ প্রভাতি জাতি এখানে আছে। 
সাঁওতাল, ভীল, কোল প্রভাীতিরা রয়েছে। দ্রাবিড়- 
দের তো এটা একটা মূল আস্তানা । বহ 
মানবজাতির বমলনভূঁমি বলেই মানবতত্ব সম্বন্ধে 
নাঙ্গালপরা এত সচেতন।” পোশ্ডিত 'ক্ষাতি- 
মোহন সেন। বাঙ্গলার সাধনা, পৃঃ ১২)। 
ভারতের বাভন্ন অণ্ুলে বাঙ্গালশর সংখা 
বাঙ্গাল চাকরশ, পেশা, ব্যবসা-বাঁণজা 
প্রীতি লইয়া যে দেশেই গিয়াছেন, তথায় 
উচ্চপদে প্রাতীষ্ঠত হইয়াছেন। কগর্েত্রে 
সফলতা লাভ কাঁরয়াছেন, এইরপেই বৃহত্তর বঙ্গ 
গাঁ়য়া উঠিয়াছে। ১৯৩১ সালের সেন্সাস . 
[রিপোর্ট অনুসারে ভারতে দেশে দেশে বাঙ্গালী 
[করুপভাবে ছড়াইয়। পাঁড়য়াছেন, তাহার একটা 


তালিকা দিতোছি। 
১৯৪১ সালের 0009089 1900০090-এ 
এরপ তাঁলকা দেওয়া নাই। 
বাঙ্গাজ+ 
(৯) আজমঈর-মারবাড় ৪৩$), (২) আন্দামান 


(নকোবর দ্বীপ ১১৭১, 0) আসাম ৩৯১০৭ ১২, 
(8) বেলচিস্থান ৯৩, (৫) বাংলা ৪৬৩৯৩৮০২, 
(৬) বিহার ১৮১৬১৭২, (৭) উীড়ব্যা ৩৫৬২৫, 
(৮) বোম্বাই ৪২৯৮, (৯) এডেন ৩৫৬, (৯০). 
প্রহমদেশ ৩৭৬৯৯৪, (১১) মধ্যপ্রদেশ ও বেক্পার 
৫৩৩৫, (১২) 'দল্পম ৬৬৩২, (১৩) মাদ্রাজ, 
১৬৭২, (১৪) উত্তর 'পাশ্চম সীমান্ত প্রদেশ ৪১৪, 
(১৫) পাঞ্জাব ২৪৯৭, (১৬) য্্তপ্রদেশ ২৬৯৩। 

এমন অনেক স্থান ভারতে আছে, যেখানে 
১ জনও ধিহাধী বা ১ জনও উীঁড়য়া নাই। গরান্ত 
কুর্গ এবং বেলহচস্থানেন্ল অন্তর্গত স্বাধীন রাজ্য 
রা ভারতে এমন স্থান নাই যেখানে বাঙ্গালী 
নাই 

হি ব্যতীত প্রত্যেক প্রদেশাদতর্গতি স্বাধীন 
রাজ্যগুীলতে বহু বাঙ্গাল বসবাস কারতেছেন। 

(১৭) আসামের দেশীয় রাজা ৫৬৬১, (১৮) 
বরোদ। রাজ্য ১৯৩, (১৯) বাংলার অন্তর্গত দেশশয় 
রাঙ্য ৭৪০০৮৬, (২০) বিহার-উীঁড়য্যা অন্তর্গত 
দেশীয় রাজ্য ৮৫৭১০, (২১৯) বোম্বাই প্রদেশের 
দেশীয় রাজ্য ১৭, (২২) মধ্য ভারত এজেন্সী 
৭২৭, (২৩) মধ্য প্রদেশের দেশীয় রাজ্য ৫৭ ২, 
(২৪) গোয়াঁলিয়ার রাজ্য ২৪২, (২৫) হায়দরাবাদ 
রাজা ১৯৫, (২৬) কামমীর ৬৬, (২৭) মাদ্রাজ 
ঘ্টেট এজেন্সী ১৭৬, কোচিন রাজ্য ৩, ট্রাভাত্কোর 
রাজ্য ১৯৬৭, মাদ্রাজ অন্তর্গত অন্যান্য রাজ্য ৬, 
(২৮) মহগশর রাজ্য ২০৭, (২৯) উত্তর-পাশ্চিম 
সীমান্ত প্রদেশ অন্তর্গত এজেল্পণ প্রভাতি ২১, 
(৩০) পাঞ্জাব প্রদেশের দেশীয় রাজা ৩২. (৩৯) 
পাঞ্জাব স্টেট এজেন্সী ১৩৮, (৩২) রাজপুতনা 
এজেল্পী ৮৯৮, (৩৩) 'সাকম রাজা ১৮, (৩৪) 
ঘুস্ত প্রদেশের স্বাধন রাল্য ২৯৭, (৩৫) পশ্চিম 
ভারতের ল্টেট এজেল্সস ৮২। 


৪২৬ 


ক্রমশঃ অন্য দেশের লোক ইংরাজশী "বিদ্যা [শিক্ষা 
কাঁরতে লাগল যোগ্যতা লাভ কারতে লাগল । 
তাহাতে একটি ঈবা্থ-দ্বন্ব অবশ্যন্ভাবী হইয়। 
উঠিল। পূর্ধে বাঙ্গালীদের শ্রেম্ঠত্ব স্বীকৃত 'ছিল। 
এখন একটি শ্রেষ্ঠত্ব অধ্যাস বুদ্ধি ।সংশিনিযাঝিত 
ধমস্লেক্স) লইয়া মনোমালিন্যের সপ্টার হইল। 
তন্মধ্যে বিহারে এই মনোমালিন্য আধিক হইল । 
আমি বিহারের কথা বিশেষ কারয়া বালব, কারণ 
ধহারে কয়েকটি সমস্যা আছে, যাহা অন্য প্রদেশে 
নাই। 

ণিবহারবাসশ বাঙ্গালীদের তালিকা আমি বিহার 
প্রদেশ অন্তভুন্ত জিলা অনুসারে পৃথক দিতৌছ। 

পাটনা ডিভিসন--১) পাটনা জেলা ৬৯৩৮, 
(২) গয়। জেলা ৮৪০, (৩) সাহাবাদ জেলা ৬১৯৮) 
ভ্রহূত ডিভিসন-(5) সারণ জেলা ৮৫৭, (৫) 
চম্পারণ, জেলা 5৮৩, (৬) মজঃফরপদ্র জেল। 
১৭৩২, (৭১ দ্বারভাঙ্গা জেলা ৮১০; ভাগলপুর 
[ডাঁভিসন-(৮) মু্গের জেলা ৩৩২০, (৯) 
ভাগলপর জেলা ৪৫৩৮, ৫১০) পঠা্ণয়া জেল! 
১৪৭২১১৯, (১১) সাঁওভাল পরগণা ২৫২২০৩; 
ছোটনাগপূর চিভিসন-- (১২) হাজারবাগ জেলা 
১১২৭৯, (১৩) রাঁটি জেলা ১৪১৭১, (১৪) 
গালামৌ জেলা ৫৮৬, (১৫) মানভূম জেলা 
১২২২৬৮৯, (১৯৬) সিংহভুম জেলা ১৪৭৫১৭, 
(৯১৭) ছোটনাগপু্র হ্টেটস (দেশীয় রাজা) 
৪86৫৩৬৪। 

১৯৩৫ সালে 
হইয়া পুথক হইয়া গেল। 
ব্গালশ অধিবাসা 'হিল। 


উীঁড়ষ্যা বিহার হইতে বছ্াত 
উীড়ষ্যা প্রদেশে পূবে 


উাড়যা। ডাভসন--(১৮) কটক জেলা ১৩৮৮০, 


(৯৯) বন্কলশবর জেলা ৯৬৯৪৯, (২০9) আঙ্গনল 


জেলা ১৭৬, (২৯) পুরী জেলা ৩৭৪৯, (২২) 
সম্বলপুর জেলা ৮৭৯, (২৩) ডীঁড়ধ্যার দেশীয় 
ললাজাগাল ৪০৪8২৬। 


বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদ 
পূবে সবে বাংলা বাঁললে বাজ্গলা, বিহার, 


উঁড়ম্যা, আসাম, ছোটনাগপুর সমান্বত একট 
দেশ বুঝাইত। উহা একজন 14. (70010) 
এপি শাসনাধীনে ছিল। ১৯০৫ সালে লর্ড 


কার্জন বাঙ্গলাকে দ্বিধা বিভন্ত করেন। পর্ব 


প্রদেশের নাম হইল পূঝবজ্ঞা ও আসাম। পাঁশ্চমে 
রাহল, অধাঁশ্ট বংগ, বহার, উীঁড়য্যা ও ছোট- 
নাগপ্‌র-_নাম রাহল বঙ্গ, রাজধানখ পরবিং 
রাহল কালকাতায়। তখনও এদেশে জাতিগত 


আধকার-প্রম্ঘ িকছূই ছল না। ১৯১২ সালে 
১লা এপ্রল বিভস্ত বঙ্গ যখন পুনঃ যান্ত হইল, 
তখন উঁড়ধ্যা, ছোটনাগপুর, বিহার পৃথক হইয়া 
হইল 'বহার-উঁড়ষ্যা প্রদেশ। গাঁদকে আসাম 
স্বতন্ম প্রদেশে পারিণত হইল। বঙ্গের দুই অংশ 
জাড়য়া হইল বঙ্গ। পাটনায় বিহারেত্র রাজধানী 
হইল । শবহারের গবর্ণমেন্ট আফিসগ্ীল  উিয়া 
গেল পাটনায়। 

এই সময়ে বাঙলার অনেকখাঁন অংশ জোর 
কাঁধয়া কাটিয়া, গবহার-ডীঁড়ব্যা প্রদেশে জনুড়িয়া 


দেওয়॥ হইল। সমগ্র ছোটনাগপুর ডাভসন, 
সাঁওতাল পরগণা এবং প্ার্ণয়া বিহার উীঁড়ফ্যার 
ভম্তভূ্চ করা হইল। 


এ সময় হইতে বাঙ্খালগ ও গনহারীর একটি 
স্নার্থম্বজ্দের সাং হইল। বাঙ্গলীদের ডোম- 
সাইল সাটশফকেট লইধার প্রথা সুতা হইল। 


এতাদন বাঞ্গালীরা বাত্গলার লয়ে 
অবাধে ধশক্ষালাভ . করয়াছলেন। সরকার 


আঁফসগুঠীল কলিকাতায় থাকায় চাকরণর 


দেশ 
আঁধকাংশ তাঁহারা পাইতোছিলেন। এখন বিহারে 
ইউনিভারপসা প্রাতিষ্ঠত হইল, 'বিহারীরা 
বদ্যাশিক্ষা কারবার সমধিক সুযোগ পাইলেন। 
গবর্গমেন্ট ও, অন্যান্য আফিসগৃলি পাটনায় 
স্থাপিত হওয়ায়, বিহারশরা চাকরীও আঁধক 
পাইতে লাগলেন। 

এ সময় বিহার উড়িষ্যায় বাঙ্গালী আধিবাসি- 
গণ তাঁহাদের স্বার্থসংরক্ষণের জন্য “বেঙ্গল? 
সেটলাস এসোসিয়েশন" নাম দিয়া একাঁটি সামাতি 
গঠন করিলেন। উহার সহকারী সভাপাতির,পে 
আমি বাঙ্গালশর সেব। করিবার তখন সুঘোগ 


পাহয়াছলাম। রি 
১৯৩৫ সালে গবণ্ণমেন্ট অফ ইন্ডিয়া এই 
অন্সারে বিহার হইতে ডীড়ষ্যা বিচ্যুত হইয়া পৃথক 
প্রদেশে পারিণত হইল। আমাদের বেঙলণ 
সেটলার এসো?সয়েশন দ্বিধা বিভক্ত হওয়ায় 
একেবারে উঠিয়া গেল। বহার একটি গবর্ণরের 
অধাঁনে স্বতন্দ প্রদেশে পরিণত হইল। পু্িয়া, 
সাঁওতাল পরগণা ও ছোটনাগপুর বিহারের 
অন্তভু ] প্রাহ য। গেলি। 
মোগল সায়াজেয এ জেলাগুলি বিহারের 
অন্তভূন্ত ছিল না। আহঙনী আকবরের সবে 


1বহার সাত সরকারে বভন্ত ছিল। 


(৯) সরকার বিহার-বধভর্মান পাটনা ও গয়া 
জেল।। €২) সরকার মজ্োর-ধতমান মুজ্গের ও 
ভগলপুর জেলা (৩) সপ্রকার চম্পারণ। (95) 
সরকার হাঁজপর। (৫) সরকার সারণ। (৬) 
সরকার হাত । (৭) সরকার রোটাস। পরবতাঁ- 
কালে সরকার রোটাস বিগত হইয়া সরকার 
রোটাস ও সরবান্র সাহাবাদ হইঞাছে। এ বিভাগে 
পণণযি, সাঁওতাল পরগণা ও ছোটনাগপ্ুরের কোন 
উল্লেখ নাই । 

পার্ণয়ার সম্বন্ধে কোন কথা উঠতে পারে 
না, কারণ প্ণণয়া পুবে বাঙ্গলার অন্তগভ একটি 
পুথক সরকার ছিল আহ ইন আকবরী দ্বিতীয় 
ঝড় পুঞ্গা ১৯৯৮ গ্র্যাপ্টতএর পঞ্চম রিপোর্টে 
লাখত আছে থে, সবে ঠবহারের উত্তর "দিকে 
পূর্ব সামানা সবে বাজালার পৃর্ণিয়া জেলা। 


গয়াসন তাঁহার শলাশগউান্টিক সার্ভে অফ 
ইশ্ডয়াতে পতণয়ার পরকালের ভাষাকে 


'নদর্ণর্ণ ডারলেন অফ বেজ্ঞল' বাঁলয়াছেন। 


১৯২১ সালে পণির়ার সেন্সাসঞএ ভাবা 
নহয়। একাট গোলমাল হয়। তাহার ফলে অনেক 
ধাঙ্গালীকে বিহার& গণনা করা হইয়াছে। 


সাঁওভাল পরগণা গচরাঁদন্ই বাঙ্গলার অন্ত- 


ভুদ্টি ঠহল। সাঁওতাল জেলা এঞ্ু : ৩৭--১৮৫৫ 
উরে ভাগলপুর ও বীরভূমের অংশ লইয়া 


গঠিত হয়। ইহা তদবাঁধ ধার জেলার অধীনে 


ছল। বীরভূম জেলার জজ দূুমকার আঁসয়া 
দয়ার মোকদ্দমার বিচার কাঁরতেন। ১৯৩১ 
গালের সেন্সাসে দেখা যায় যে, এই জেলার 
'গতকরা &০ জন লোকের কম লোক ীহন্দী 


ভাষাভাষী । হার অন্তর্গত রাজমহল পূর্বে 
বঙস্গলার রাজধানী ছিল, পরে শাহসুজার সময়ে 
আধার রাজধানা হয়। রেগুলেশন অব ২৩শে 
নবেম্বর, ১৭৭৩ অনুসারে রাজগহল ও ভাগল- 
পুর জলা মুর্শিদাবাদ বিভাগের অন্তভুক্তি ছিল। 
প্‌বের মানাচতি ও িরপোর্ট অনূযায়ী ধাত্গলা 
[বিহারের মধ্যে যে সীমানা নির্ধারিত ছল, 
তাহাতে উত্তরে কুশশী নদী ও নদ্নের তোঁলয়া- 
গডী গাঁরিসঙ্কট, সুবে বিহার ও সবে বাঙ্গলার 
মধ্যবতর্ণ সীমানা ছিল। তাহা হইলে বেশ বোঝা 


অংশরূপে গণ্য 


যায়, পাজমহল, পাকুড়, 
বাঙলার অন্তত 'ছিল। 

বর্তমান ছোটনাগপুর পাঁটাট িলায় বিভব! 
১। মানভূম; ২। সিংভুম ও ধলভূম) ৩) 
রাঁচ; ৪। হাজারবাগ ও ৫। পালামৌ। পূর্বে 
মানভূম চিরদিনই বাংগলার অংশ ছিল। ১৮১৫ 
সালের পূর্বে জঙ্গলমহল একটি ম্যাজ দে 
অধীনে পৃথক জেলা 'ছিল। উত্ত সালে উহা "বউ 
কারয়া, কিছ অংশ বীরভূম জেলার সংলগ্ন করা 
হয় ও অবাঁশষ্ট অংশ লইয়া মানভূম জেল! গঠিউ 
হয়। (রেগুলেশন ১৩, ১৮৩৩) তখন ধলভুম 
মানভুম জেলার অন্ত্রগতি হিল। "সরে ১৮৪৫ সালে 


দমকা ও দেও 


ধলভূনকে সিংভুমের অল্তগতি করা হয়।. সুবর্ণ 
রেখা নদী মানভূম ও  ছোটনাগপুরের সধের 
সীমানা ছিল। ইহা হইতে দেখা যার নানভুঃ 


[ঢরাঁদনই বাঙ্গলার অংশ ছিল। 
এঠ ২০, ১৮১৪ অন্দসারে মানভূমকে ছোট 


নথপুরের অনল্তগতি করা হয়। ১৮৩১ সালে] 
সেল্পাম অনুসারে মানড়মে শতকরা ১৮ জন 
লোক হিন্দী ভাষাভাষী এবং ঁসংভমে মার শতকের 
৯ জন টহন্দী ভাষাভাষী । মানভূম জেলার লোক 
সংখ্যা ৯১৮১৯১০৮১১০, তন্মধ্যে ১২ ২২১৮% 

বাঙ্গাল।, হন্দী ভাষাভাষী মাত্র ৩২১৬৯০। 


নি (লোকসংখ্যা ১২১৯৮০২, বাংগলা ভাগ, 
ভাষণ ১৪৭৫১৭, 'হন্দী ভাম্াডাষী মাত্র ৮১১৭ 


জন। পাঁচ . রাজপাঁরবার  দায়ভাগ হান 
অনুসারে অনুশ!সভ। 

বর্তমান রাঁচি জেলার শতকরা 9 আন] 
অজ্পসংখ্যক লোক হিপ ভাষাভাষী বিঃ 
প্রকৃত ছ্োটনাগপুরী, যাহার পূর্ব মাম 9 
কোক্তা।  (1901:157), হহ। কখনও বিহানের 
অন্তগণতি হিল না। রাচর আদ 
বাসীর সাহত জাতিগত, ভাষাগত ও 
কশ্টগত সৌসাদুশ। বিহারীদের আই। রা 


। দেখিতে পাহ ছে, 
লোভে আকবরের অমর 
বহুল ছোটনাদাপও 
হশরক লণ্ঠন করিগাছে। 
হয় নাহ। 

ছোটনাগপ বের 
(শোও এর 


হাঁত্হায। ও িপোটা হইতে 
হোটলাগপণরের হঈিরকের 
হইতে মসলমানগণ 
আক্রমণ কালিয়া এখং 
পাচ কখনও বিহারের অণতভুস্তি 
পৃবেরি বামদাড় গাজা 
এনেকখঠান অংশ নগাপয়া হিল। মিঃ 
পণ্ীম খিপোর্ট অনুসারে রামগড় বাতগলার 
[ছিল (২য় খণ্ড পৃ ৯২)। 
বাঙ্গালার দেওয়ানী প্রাপ্তি পর ইংরেজের আমলে, 


রাশগড় ও পাচীট বধমান িবভাগের  আন্তর্গতি 
ছুল। মানভুনের 1ডাণট গেজেটিয়ারে দোখিত 


পাই যে, পাট পূর্বে হীরভূম জেলার অন্তর্গত 


ছিল। মোনভূম ডান্ট্ট গেজেটিয়ার পূ ৬) 
পালামৌ পুরে স্বাধীন রাজ্য ছিল, 


বিহারের অংশ ছিল নাঁ। পালামৌ ও হাজার 
বাগ, এই দুইটি জেলা বিহার সংলগ্ন হওয়ায়, 
এই দুই জেলায় হিন্দী ভাষার আধক প্রচলন 
আছে। তাহা ছাড়া এখানে কয়লা, অভ্র ও 
লোৌহের ,অনেক খাঁন থাকায়, বহু বহার 
কর্মোপলক্ষে 'এই দেশে বসবাস কারয়াছেন। 
উহাদের বাদ দিলে, খাস আঁধবাপীদের সাহত 
বিহারীদের জাতিগত, ভাষাগত বা কৃঁ্টিগত 


কোনও সৌসাদশ্য নাই। প্রাচীন ঝাড়খণ্ড 
রাজ্য ছোটনাগপুরের অনেকখাঁন লইর৷ 
বিস্তৃত 'ছিল। আ'দবাসীদের সাহত 


[বহারীদের' কোনও বিষয়ে সৌসাদশ্য নাই। 
শ্রীচৈতন্য দক্ষিণ ভারতে যাইবার সময়ে ঝাড়- 


ভি কথা উপরে বলিয়াছি। 


ন্ডর মধ্য না টি তপহার কৃপায় 
ধবাসপদের মধ্যে বৈষ্ণব ভাবধারা প্রচালত 
গ্লাছে। 'রায়রাহাদদর শরৎচন্দ্র রায় চৌধুরীর 
টড়ে” ও “মুপ্ডা” পুস্তক দুইখানিতে আঁদ- 


দপ্রদের অনেক সঙ্গীত ও " তাহার বাঙ্গলা. 


ষাণ্তর প্রকাশিত হইয়াছে। সেগযীল গৌড়ীয় 
'ফরভাবপূর্ণ। এইসব বিবেচনা কারলে মনে 
॥ পৃর্ণিয়া, সধগুতাল পরগণা ও ছোটনাগ- 
র বাংলার সাহত  সংযস্ত হওয়া উচিত। 
'হারণাদগকে ছোটনাগপ্রের অধিরাসিগণ 
দেশের লোক মনে কারিতেন। 

১১৩১ সালের লোকগণনায় বিহারে 
হিল ৩২৩৭৮৫৩৭। তল্মধ্যে ধাঙ্গালী হইল 
১৮১৬১৭২। ইহার মধ্যে যে অংশ ১৯৯২ 
[লে জোর কারিয়া বাংলা হইতে কাটিয়া লওয়া 
ইয়াছিল, ভাহার মধ্যে মানভূম, সংভূম 


রিয়া ও সগওতাল পরগণার বাঙ্গালীর, 
[হারা বাংলা ছাঁড়িয়া [বহারে 
কাগা7ও যান নাই, তখহাদের সংখ্যা ১৭৬- 


১901 ইহারা ১৯১২ সালের ৩১শে মাচ 
হে আাহারাদর পর িদ্রা গেলেন বাংলায় 
প.বপিহরষের বাসভাঁমিতে, এবং পর- 
“ন ইলা এ্াপ্রল প্রাতে জাগয়া দোখলেন, 
15751 শৰ্হাতরর প্রবাস৯ বাঙ্গালী হইয়াছেন! 
১৪ পপ্রলের মাহাত্য এমন অদ্ভূতভাবে 
1৭7৩ ফলিতে দেখ যায় নাই। সঙ্গে সঙ্গে 
ডা। 'মসাইল  সাটিপিফকেটের  নিগড় গলায় 
ন্খাধয়। তাহারা জন্মগত বহৃতর আঁধকার 
৮27ত 41%ত হুইলেন। 

আইন অনুসারে ইহা হইতে পারে না। 
চাল চরাদনই “ডোমসাইদ অব গারজশীন”এ 
“স করিতেছেন, ইহারা বিহারে ক কাঁরয়। 
'আনসাইলড় হইবেন ! যশহারা চিরাদনই 
ভখভাপেরর টি 11091 €)7712170-4 রাহয়া 


11774 
7115৯] 


রে 


লেন, তপহাদের দেশ বিহারে পরিগণিত 
ই | ভপহারা হইলেন বহার: সুতরাং মান- 


5 রি অঞ্চলের লোককে প্রবাসী বাঙ্গাল 


এ! চলে না। রাজনোতক সংজ্ঞায় হয়তো 
তাহাদগুকে বাংলা ভাবা-ভাবশি বহার 


17 ৪৬৪৬৪ জন প্রবাস বাঙ্গালশ ইত্হারা বা 
হাদের পূব্পুরুৰ বাংলা ছাড়িয়া আঁসয়া- 
হলেন। এই পার্থকা সেও মানভূম ইত্যাদি 
এ9লের বাঙ্গল্লীরা প্রবাসী বাঙ্গালীর সকল 
সসাবধা ভোগ কারতেছেন। 

অবশ্য এই লোক গণনা বিশেষ অ্রমপূর্ণ। 
পংগলী এসো সয়েশন-এর পক্ষ হইতে আমর! 
0515 কারয়াঁছ । তাহাতে গবহারের প্রত্যেক 
অলায় ১৯৯৩৯ সালের 70000 অপেক্ষা 
নেক আঁধক সংখ্যক. বাঙ্গাল 
শইয়াঁছ। আমার মনে হয়, বিহারে বাঙ্গালখ 
সাঁধবাসশ ৩০ লক্ষেরও আধক 
িবে। এইরূপ অন্যান্য প্রদেশেও বাঙগালশর 
গাদম- সুমারী সংখ্যাও শ্রমপূর্ণ। যুক্ত প্রদেশে 
১৭ হাজারের [কত বেশ বাঁলয়া উল্লেখ 
নাছে, ইহা একেবারেই ভ্রমপূর্ণ। শানিতে পাই 
ক কাশধামে '্রশ হাজার বাঙ্গালীর বাস। 

বাংলার ভূঁম যাহা বিহারে সংযুন্ত হইয়াছে, 


কংগ্রেস পক্ষ হ 


বাংলার অংশ বহুপরে উাঁড়ষা।র অন্তভুক্তি 
হইয়াছে। 

মেদনশপুর হইতে ১৫০টি চ্টেট, পারমাণ 
১৯০ বর্গমাইল, যাহারা রোভানউ ৩৪৮৩৫ 
টাকা, যাহা মোঁদনীপুর জেলায় ৮ট পরগণায় 
অবাস্থত ছিল, তাহা ১৮৭৮ সালে সশম। 
[নধণরণ কারবার ছলে বালেশবর জেলায় 
সংযুন্ত করা হইয়াছল। 

১৮০৩ সালে ইংরাজ যখন মারাঠাদের 
পরাজত কারয়া ভীঁড়ষ্যা আধকার করেন, 
তখন নাঙ্গালেশবর এবং সাতমালং পরগণার 
পরে সমস্ত পরগণাগ্ীল সেকালের বাঞ্গলার 
মৌদন*পুর জেলার অন্তর্ভুন্ত ছিল । 

ইহাতো গেল, পশ্চিম সশমানার কথা, 


পূরবাদকে এইরূপ অন্যায়ভাবে সিলেট 
জেলাকে বঙ্গ হইতে বিচ্যুত করিয়া, আসান 


প্রদেশে সংযুক্ত করা হইয়াছে । সববংসহা বঙ্গ- 
জননী ?িরাঁদনই এই অত্যাচার সহ) করিয়া 
আসিতেছেন ! উত্তরে হিমালয়, দাঁক্ষণে বঙ্গো- 
পসাগর, সৌভাগ্যক্রমে সেজন্য এই দুই দক 
অভ্যাচারের হাত হইতে পাঁরন্রাণ পাইয়াছে। 

পাীর্ণয়া জিলার ভাষা লইয়া একটা স্বতল 
গোলমালের উল্লেখ পূর্বে করিয়াছ। ইহা 
বুঝতে হইলে হিন্দুস্থানী ও  হিন্দুস্থানী 
ভাষার সংজ্ঞা নিরূপণ কাঁরতে হয়। 

পূর্বে বাংলায় বিহারী এবং উত্তর- 
পাশচমা্চলের . হন্দী-ভাষাভাষী ব্যান্তকে 
হিন্দুস্থানন বলা হইত। আমরা হিন্দস ভাষার 
মধ্যে আর শ্রেণী বিভাগ করিতাম না। এবং 
1হল্দশী ভাষাভাষীদের মধো বিহারী ও যুন্ত 
প্রদেশবাসীর কোনও পার্থক্য কাঁরতাম না। 
এখন ভারতে সর্বজনীন ভাষার স্যাম্ট করা 
হইতেছে, যাহার নাম হিন্দুস্থানী। মহাত্মা 


গান্ধী ইহার প্গচপোষক। এই শহন্দুস্থানস 
ভাষা, হিন্দী ও উর্দী এবং প্রয়োজন হইলে 


অন্যান্য ভাষা হইতে শব্দ লইয়া একটা নৃতন 
ভাষা সাঁন্টর চেত্টা হইতেছে। এ সম্বন্ধে 
হইতে অনেক চেষ্টা ও আলো- 


চনা হইভেছে। ইহাই হইবে ভারতে লিঙাুয়। 
ফ্লাঙকা । আম ইহ হার ভালমন্দ সম্বন্ধে আজ 


কিছুই বালব না। সেম্সাস রিপোর্ট” অনুসারে 
হন্দুস্থানী ভাষা ইহা নহে এবং ইহা নবগাঠত 
ভাষা হইতে পারে না। 

যাঁদ ওয়েন্টার্ঁণ শহন্দী ভাষাভাষী এবং 
ইজ্টার্ণ হন্দশ ভাষাভাষী পৃথক করা যায়, 
তাহা হইলে বাংলা ভাষাভাষী প্রত্যেকাঁট 
সংখ্যার অপন্ষা আধক হয়। প্াণয়ার় ১৯২১ 
সাল হইতে এই ভাষার গোলমালে বাঙ্গালীর 
সমূহ ক্ষাতি হইল! পার্ণয়ার পূর্বানুলে 
[িষণগপ্জ বা শার-প্াীরয়া নামে একটি ভাষা 
আছে। 'ীলঙ্গুইম্টিক সাভে অনুসারে ইহাকে 
নদশারণ ডায়ালেই অব বেঙ্গলশ বাঁলয়া গণ্য 
করা হইয়াছে । তদনৃসারে সেল্সাস গর্নায় 
১৯১১ সালে অনেক আধক সংখ্যক আঁধ- 
বাসীকে বাঙ্গালশ বালয়া গণনা করা হইল। 
১৯১২১ সালে উহাদের মধ্যে ৬০০০০০ 
লোককে গণনা করা হইল । পহন্দুস্থান৯।” 


ইহা ব্যতখত 


৪২৭ 


নম্নালাখত [8101৩ দোঁখলে বাঝতে পারা 
ধায়। 


. ১১৯৩১ ১১২৯ , "১৯১৯১ 
হন্দুস্থানশ-- ৃ 
১৯৮০৯২৩ ১৪৬৪৯৭১ ১২০৯৪৫৫ 
বাঞ্গালী-- | | 
১৪৭২৯৯ ১০২০9৪  ৭৪১৯০১৯৮ 


উত্ত নব-বিভাগের পর নানা বিষয়ে আমাদের 
অসাবধ। হই ত লাগল। বাঙ্ালগর উপর অনেক 
আঁবচার হইতে লাগল। এই সমস্ত আবিচার 
সাবিধার সম্যক আলোচনা ও ইতি-কততব্যতা 
[নধশারণ মানসে, বিহারের স্বনামধন্য ব্যারিত্টার 
মিঃ পি আর দাস মহাশয় 


কেব্রুয়ারট  পাটনায় সভা আহবান করেন এবং 
বহারের প্রবাসী "বাঙ্গালীদের প্রাতানধিবশ্ 
উন্ত সভায় উপস্থিত হয়েন। উন্ত 


গৃভায় বভদান 'বেংগলী এসোঁসিয়েশন' প্রাতিষ্ঠিত 
করেন। বিহারপ্রবাসী বাঙ্গালীর অভাব, অসুবিধা 
আলোচনা ও তাহার দূরীকরণ, তাহাদের স্থত্ব- 


সধ্রক্ষণ, তাহাদের উচ্নাতির উপায় নির্ধারণ প্রন্কীতি 


এই “এসোসিয়েশনের উদ্দেশ্য! 
বিহারের ও ভারতের অন্যান্য প্রদেশের প্রবাসী 
পলির চাকুরী ও শবদ্যা শিক্ষার পধান অন্তরায় 


তাহার-“ডেবীমসাইল সাঁটপফকেটত। ইহা না 
হইলে বি চাকুরপ পাওয়া প্রায় অসম্ভব 
কলেজে ভার্ত হওয়াও দুরহ। পরণক্ষায় বিশেষ 
সফলতা ডি কারলেও ধৃক্ত পাওয়া যায় না। 
কনট্রাতীঁ পর্ন্তি পাওয়া কঠিন। এমন কি ইটাকর 


বক্ষমা হাসপাতালেও এই ডোঁমসাইল সাঁটণফকেট 
না দলে বিহারধাসী বাঙ্গালশকে ভার্ত কারবে না। 
এই ডেদমজাইল সাটিশিফকেট বিহারের বাঞ্গাপনর 
জশলনে এবং মরণে প্রাতিবাদশ। এই শজে্ঘসাইল” 
সাটিশফকেট উঠ্গাইয়া বার জন্য বেঙ্গল এসোন 
[সয়েশন' বরাবরই চেত্টা কারাতিছেন, ফিল্তু সফলকাম 
হন নাই । সম্প্রাভ গত ২৩শে জুন ১৯৪৬, রাববার, 
"বহর এসেমারতে”" এআাবষয়ে আলোচনা হইয়াছে । 
প্রধান মল্ণ শরীক সিংহ আশ্বাস দিয়াছেন, তিনি 
এই সম্বন্ধে সাঁবচার করিবেন। 

মানভূম অণ্চলের বাঙ্গালীদের জন্য অনেক 


লেখাপড়া আমরা কারয়া আসিতেছি। সামান্য 
ফললাভ হইয়াছে, যে যে অংশ বাত্গলা হইতে 
১৯৯১২ সালে হারে সংযুস্ত হইয়াছে, তাহাতে 


"ডোগিসাইল সাঁ্টীকষকেট” দিতে হইবে না, তবে 
“সাটণফকেট অব বার্থ” দিতে হইবে। 


এখন যেমন আছে, তাহাতে “ডোমিসাইল 
সার্টীফবেট” পাওয়াই কঠিন। আবেদনকারীর 


বিহারে গিনজ বাড়শ থাকা প্রয়োজন। বাসালার সাঁহভ 
সম্পর্ক থাকিবে না ও খাঞ্গলায় সম্পাত্ত থাঁকধে 


এন। বাংগলায় ফারিয়া যাইবার ইচ্ছা থাকলে হইবে 


শা, ইত্যাঁদ ইত্যাদি। 
কংগ্রেসের প্রারম্ভ হইতে প্রাদোশকতার 
“বরোধী ভূর ভর প্রস্তাব এআছে। 


“ডোঁমসাইল সাঁটািফকেট” পাইলেও চাকর 
এবং বিদাশিক্ষার জন্য অন্তরায় আছে। চাকুরীতে 
বোগাতা আঁধক হইলেও আমরা চাকুরী ই না 
[বদ্যালয়ে প্রবেশ কাঁরতেও নানা অসুবিধা আছে। 
মোডক্যাল কলেজ এবং ইনঞ্জনিয়ারং কলেজে 
বাঙ্গালী বিদ্যাশিক্ষার্থীর সংখ্যা নার্স্টি আছে। 
সে আত অজ্প। ডোমসাইল সাটিশিফকেট যস্ত- 
প্রদেশেও আছে । কম বেশী অসুবিধা সর্পপ্রদেশেই 
আছে। ঘ্যন্তপ্রদেশে উদ্দি পরাঁক্ষা দিয়া পাশ কাঁরতে 
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০৭ 
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হয়। বিহারে সম্প্রীতি দেখতেছি আবেদনকারশকে 


[হন্দগ ভাষায় পরাক্ষা করা হইতেছে। 
* পণ্ডিত মতিলাল নেহরু কমিটি নিদেশি 
ক'রয়াছেন যে, , ভারতের প্রদেশগুঁজির সামানা 
ভষানুসারে নিরধারিত হওয়া উচিত। তদনুসারে 
১৯১২ সালে বাঙ্গালা হইতে যে অংশ জোর করিয়া 
কাটিয়া 'বহারের অন্তভুত্ত করা হইয়াছে, তাহা 
বাঙ্গলাকে “ফেবৎ দেওয়া উচিত।” 

প্রভোক প্রদেশেই বাঙ্গালীর এই অসুবিধা । 
নে সব প্রবাসণ বাঙ্শালশর আত্মীয়স্বজন কলিকাতায় 


শাছেন, . তাহারা হয়তো ছেলেদের কলিকাতায় 
রাঁখয়া ধবদ্যাশক্ষার্নী ব্যবস্থা কাঁরতে পারেন। 
তাহা আধক ব্যয়সাধা এবং অনেকক্ষেরেই 


গবিধাজনক নহে) বিশেষতঃ ইহাতে আর একাঁট 
অসুবিধা আছে। পাটনা বশ্বাবদ্যালয় হইতে পাশ 
মা কারলে বিহারে সরকার, চাকুরী সাধারণতঃ 
গাওয়া যায় না। ডোঁমসাইজ্ড সা্টীঠফকেট দিবার 
সমস লেখা পড়। কোথায় শিখিয়াছে তাহাও বিবেচনা 
করা হয়। সতরাং চাঁরাদকেই অস্যাবধা আছে। 
ইহার একনার প্রতিকার বাত্গালীদের নিজেদের 
দকুল কলেজ স্থাপন করা। 

বাঙগলা ভাষাকে পানা বিশ্বাবিদ্যালয় 'িকগৃ 
নাইজড- ভাষা বাঁলয়া গ্রহণ করিয়াছেন ও তাঁলকা- 
ভুন্ত কাঁরয়াছেন।  ধত'মান 'নয়মানুসারে বাঙ্গলা 
ছ্ার্যায় সমস্ত প্রীক্ষার প্রন্নের উত্তর 'দবার নিয়ম 
হইয়াছে ।  ধিন্ত সরকার স্কলকলেজগুঁলতে 


ধাঙ্গলা পড়াইবধার ব্যবস্থা বিশেষ নাই । আম 
বহুদিন হইতে, মুহ্গের জিলা সকুলের : পাঁরচালক 
সামাতির সভ্য গাঁছ। অনেক চেত্টা কাঁরয়াও 


বাবস্থা কারতে পার নাই । 1শক্ষা বিভাগের এককথা 


প্রত্যেক শ্রেণীতে এত অত্পসংখ্যক বাত্গালণী ছান্ 
আছে যে, বাংগালী মাধ্টার রাখা অসম্ভব! 
: ইতাঁদ। শহারী, হিম্দস্থানী বা মসলমান 


মাংটানেরদ্বারা বাগল। পড়ান হয়। ফলে বাঙ্গাল? 
ছেলে 1শাখতেছে, 1106৮ মানে শের এবং 1191) 
মানে বর্বর, কাজেই জাতি ক্রমশঃ বব্বরিত্ব প্রাপ্ত 
হইতেছে । 

যন্তপ্রদেশে সম্প্রাত নূতন অসবধার সৃষ্টি 
হইয়াছে । হাইস্টুল ও মাপযীমক শক্ষাবোর্ডে হাইস্কুল 
পরণক্ষর্থগাণের পক্ষে ইংরেজ ভল্ন অন্য বিষয়ে 
উত্তর দিবার জন। হিন্দী ও উর্দু ভাষার প্রবর্তন 
করা হয়। নানা আবেদন সত্তেও বাঙ্গলা ভাবায় 
উত্তর দিবার আধকার প্রদান করা হয় নাই। পূর্বে 


ইংরেজীতে উত্তর দিবার আঁধকার ছিল, তাহাও 
এখন সভাপতির ইচ্হা-সাপেক্ষ হইয়াছে । অথাৎ 


তন ইচ্্া কারলে, অনমতি না ?দতেও পারেন। 
ভাহা হইলে বাধ্য হইয়। বাঙ্গালী শিক্ষাথবদগষে, 
ন্দী বা উর্দু ভাষা ভালরুপে শিক্ষা কাঁরতে 
হইবে। ইহাতে যে আমাদের শিক্ষণ সম্বন্ধে [বিশেষ 
অসবিধা ও আপাত হইবে, তাহা বলা বাহনল্য। 
' উীঁড়ষ্যার উৎকল 'বিশ্বাবদ্যালয়ে বাঙ্গলা ভাষাকে 
দরকগনাইজড ভার্ণাকুলার গণা করা হয় না। 


বাঙ্গাল নেতুগণের এদকে বিশেষ দান্টপাত 
কারতে হইবে। 


আর দৌঁখয়াছি, " যাঁদ প্রাতি সহরে স্কুল- 
গনীলর বাওগালশ ছাত্রদের একত্র করা হয়, তাহাতে 
এন্টি স্বল্প স্কুল খর চলো _ মনজোরে এক,প 
করা শইয়াছল। তাহাতে বাঙ্গালশ মাগ্টার বাঞ্গলা 
ভাষা পড়াইতেন। ইহা নানা কারণে হস্তাম্তারত 
হইয়া গেল। তাহার প্রধান কারণ, বাঙ্গালীদের 
শানক্য ও সহযোগতার অভাব। 

প্রবাসথ  ধাঙ্গালশর আর্ক অবস্থা বিশেষ 
চিন্তার কারণ হইয়াছে। অনেক বাঙ্গাল, যাহারা 
পে প্রবাসে থাঁকয়া প্রচুর অর্থ উপাজনি কাঁরয়া- 
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ছেন আমি তাঁহাদের কথা বাঁলতোঁছ না। সাধারণ 


গধ্যবিত্ত বাঙ্গালণর অবস্থা আমাদের বিবেচ্য । দীর্ঘ 
কাল প্রবাসে থাকায়. অনেকের বাংলা দেশের ভদ্লাসন 
গুলি ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। সম্পাত্ত যাহা ছিল অনেক 


দখলে তাহা হস্তাল্তর বা বেদখল হইয়া গিয়াছে । 


জপ্মভূঁম হইতে কোন আয়ের আশা নাই। অন্ন 

স্থানের উপায় সাধারণতঃ পাঁচাট। (১) চাকরাঁ, 
(২) শিল্প ও কল কারখানা, (৩) কৃষি, (৪) 
বাণিজা ব্যবসায়, ৫) পেশা ও ডান্তারি 
ইত্যাদ। এখন সব প্রদেশের লোক বেশী কম 
[বদ্যাশক্ষা করিয়া যোগ্যতা অজর্ন কাঁরয়াছে। 
তাহার উপর ডোমিসাইজ্ড সাঁটিফিকেটের বাধা 
আছে। এই সব কারণে প্রবাস বাঙাল পুবেরি 
ন্যায় চাকরী পাইবে না। সুতরাং চাকরী বাদ দিয়া 
অন্ন-সংস্থানের উপায় করিতে হইবে। স্বাধীন 
পেশাগুলির কথা বাঁলিব না। সেখানে গণের আদর 
চিরদিনই থাকিবে । তবে সেখানেও সাম্প্রদায়কতার 
ঢেউ প্রবেশ করিয়াছে । অবধাঁশম্ট তিনাঁট-কাঁষ, 
[শপ কল বন্ধর্খানা এবং ব্যবসা বাণজ্যের জন্য 
অর্থের প্রয়োজন। বাঙালশর অনেক স্থলেই 
অরে অভাব। ভিক্ষা কাঁরয়া বা চাঁদা তুলিয়া 
প্রয়োজন মত অর্থ সত্্রহ হয় না। যোথকারবার 
কারলে এ অস্যানধা থাকে না! তাহাও বাঙালশরা 
পারে না। প্রথমতঃ পাঁচজন বাঙালশ এক হইয়া 
লাজ করিতে পারে না। দ্বিতীয়তঃ অনেকেরই 
প্রয়োজন মড় টাকার সংস্থান নাই । আমার মনে হয়, 
প্রবাস বাঙালগর নিনক্জস্ব ব্যাংক হইলে অনেক 
সবধা হয়। আঁম বেঙ্গল এসোঁসয়েশনে একাঁট 
প্রস্তাব দিনাছলাম। ব্যাঙ্কের উপস্বত্ব 'রিসার্ভ ফুড 
ও সদ খাদে যাহা থাকিবে, তাহা বাঙ্গালশর কৃষি, 
বাঁণজ্য ব্যবসায়, কল কারখানার সাহায্যে বায় করা 
চলে। তাহারই কিয়দংশ সাহাযো কলেজ, স্কুল 
স্থাপন করা চলে। এ বিষয়ে বিশেষজ্ঞেল প্রয়োজন । 
প্রবাসী বাঙালীর জন্য ব্যাঙ্কের বিশেষজ্জেরা 
এবিষয়ে সাহায্য করিতে কৃণ্ঠিত হইবেন না, ইহা 
আমি বিশ্বাস কার। 


১৯৩৮ সালে ধবহারে বর্তগান "বেশালশ 
এসোসয়েশন” প্রাতিষ্তত হহয়াছে। ১৯১১ 


সালে গ্রাতাত্ঠত বেছ্গলশ সেটলাসঁ এসোসয়েশন- 
এর ইহ। রূপান্তর । বতর্মান সামাতিতে আমরা 
সমগ্র বিহারবাসী বাঙালীকে অন্তভূক্ত করিয়াছি। 
প্‌.বে প্রবাস ভিন্ন অন্য বাঙালী সভ্য ছিলেন না। 
ক্রমে, এলাহাবাদ, লাহোর, বোম্বাই, মাছাজ প্রদেশে 
শেলী এসোসিয়েশন প্রাভিনিত হইয়াছে। উদ্দেশ। 
সকলেরই এক জাতির সংরক্ষণ এবং সম্প্রসারণ 
সঙ্গে সঙ্গে সবাবধ উন্নাতি সাধন। আজ চতুর্বিংশ 
বৎসর হইল, প্রবাস বঙ্গ সাহতা সম্মেলন গাঁড়যা 
উঠিয়াছে। বেঙ্গলী এসোসিয়েশন রাজনৈতিক 
প্রাতজ্ঠানের মধ্য দিয়া যাহা চেন্টা কারতেছে, 
“প্রবাস বঙ্গ-সাহিতা সম্মেলন” সাঁহতা, শবজ্ঞান, 
লালতকলার মধা 'দয়। সেই বৃহত্ুর বঙগই গাঁড়য়া 
ভলিতেছে। প্রথম প্রতিজ্ঞান রাজনৈতিক বাঁলিয়া 
সরকারী ব্মচারিগণ তাহাতে প্রকাশো যোগদান 
কুশ্ঠিত হয়েন। “প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য 
সম্মেলনে" সে অসুবিধা নাই। বাঙালীর আধকার, 
বিদ্যাশিক্ষা ও স্বত্ব-সংরক্ষণ, অন্র-সংস্থান এবং 
জাতির সবপবধ উল্লাতির উপায় নিধারণ বেঞ্গালশ 
এসোসিয়েশনের মূখ্য উন্দেশা হইলেও গৌণভাবে 
জাতির সাহত্য, বিজ্ঞান, জাতর কৃষ্টির সম্প্রসারণ 
সম্বন্ধে এসোসিয়েশন পূর্ণসচেতন। প্রবাসশ বঙ্গ 
সাহত্য সম্মেলন : মুখ্যডাবে স্গাহতা বিজ্ঞান 
আলোচনার মধ্য দিয়া জাতির কীট সংরক্ষণ ও 
বৃদ্ধি করিয়া বৃহত্তর বঙ্গের উন্নতি সাধন কারিতে- 


এ খেলি 
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ছেন। বৃহততর-বঙ্গ-প্রাতষ্ঠায় বেঙগলণী এসোিয়ে, 
শন ক্ষান্য় পল্থা এবং প্ররাসী বঙ্পা-সাহত 
সম্মেলন ব্লাহমণ পল্থা অবলম্গন কাঁরজেও চা | 
লক্ষ্য একই । ব্রাহ্মণশান্ত ও ক্ষ্রিয় শাম্তর 1মলন। 
চিরদিনই ভারতের কল্যাণের কারণ হইয়াছে! 
*. শুধু প্রবাসী শ্াঙালশ কেন, বাংলার বাঙ্গালীয় : 
আর্থিক অবস্থা চিন্তা কাঁরলে মনে হয়, বাঙ্গালীর . 
কম্ধারার আমূল পার্িবর্তন প্রয়োজন ইংরাহ্গ 
আধকারের প্রার্ড হইতে এতকাল বাঙ্গালী জ্ঞান, : 
যজ্ঞে ব্রত ছিলেন ও পূর্ণ 'সাঁদ্ধলাভ কাঁয়াছেন। : 
বাঙালশর সবতোমুখী প্রাতভা আজ জগতে ৰ 
বিস্ময় উৎপাদন কাঁরয়াছে। ূ 
তবে আজ বাঙালশর শুধু জ্ঞান-যজ্ঞেই ভ্রতী হইলে । 
চলবে না। তাহাকে কর্মযজে-ব্রতী হইতে হইবে! | 
কর্ম-যজ্রের উপকরণগূলি সংগ্রহ কাঁরতে হইবে। ; 
প্রবাসী বাঙালখ সঞ্ঘ-বদ্ধভাবে কর্মপথে অগ্রসর । 
হইলে সিদ্ধি অবশ্যম্ভাবী । প্রয়োজন হইলে, নল: 
“মাতৃভীমি বাংলার বিশেষজ্ঞগণের পরামর্শ ও সাহার ' 
গ্রহণ কাঁরতে হইবে। আশা কার, বাংলার বাঙামী 
ইহাতে পরাষ্মুখ হইবেন না। ৃ 
জ্বতল্ত্র ব্গ প্রদেশ গঠন 

বাংলার বর্তমান অবস্থা সম্বন্ধে একাঁটি কথা 
উল্লেখ করা সমশচীন মনে কার । িবলাতের প্রধান 
মন্তী: আযাট্লী মহোদয়ের ২৯০শে ফেব্রুয়ারী 
তাঁরখের বাণ হইতে হিন্দ, বাঙালীর ননে 
আশঙ্কা হইয়াছে যে, ১৯৪৮ সালের জুন শাসে 
ইংরাজ-বাজ বাংলার সংখা'গারন্ঠ জাতির প্রি 
মণ্ডলগর হস্তে বঙ্গের রাজ্জাভার প্রদান কাঁরলে হিন্দ 
বাঙ্গালশর সংস্কৃতির ভাবধারা ও আদর্শগুঁল নও 
হইয়া যাইবে । ইহার প্রাতকারকলেপ হন্দদ প্রদান 
গাশ্চিম বাংলা ও উত্তর বঙ্গের দাঁজীলং ও জললপাই- 
দুড়িসহ একাট পৃথক প্রদেশে পারণত কারবার 0০! 
আমর। প্রবাসখ বাঙ্গালী শুখা ভাবে 
উহাতে সংশ্লিষ্ট না হইলেও গৌণভাবে সর্পশসও 
ইহা বলাই বাহুল্য; কারণ বাংলার সংস্কাতি ও 
ভাবধারা প্রবাসী বা্গালীর আদর্শ । সোণার বাংন। 
[দ্বর্থাপ্ডত হইবে ইহা ভাবলেও মনে বাথা লাগে, 
ইহা সত্য এবং এরুপ [বভাগ হইলে পূর্ববিজ্গবাস। 
[হন্দ, বাঙ্গালীদের অস্যাকধা হঠতি পাবে হইত 
[চিন্তার কারণ । 'কি্তু বাংলা অখণ্ড পালে হিল, 
ধাঙ্গালীর সংদ্কাতি ভাবধারা ও ৬ দশগণলার £ 5 
শ্রশ্হায মনে হয়) সতহত নজ্গ্রদামিকাতী এ) 
লব বঙ্গঠ্রাতিষ্্া ব্যতিত লাঞ্গা্স প্হন্দ র সক 
, প্রভীতর রক্ষার অনা পল্থা »ই  ছোটল গণ 
সাঁগুতাল পরগণা, পিয়া প্রভীতির যে অংশ বাংলা 
হইতে অন্যায়ভাবে বিচ্াত করা হইয়াছে সেখান 
পাশচম বঙ্গের সাহত সংযত করা উীচত। বাংলার 
মোঁদনপপ্র জেলার যে ভাংশ উীঁড়ষ্যার বালেশর 
জেলার সাহত সংযুক্ত করা হইয়াছে, তাহা। সোঁদনী- 
পর জেলার সাঁহত” পুনঃ সংবুস্ত হইয়া এই নব 


১৯ 
হহততিছে। 


পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশের অন্তর্গত হওয়া উীচত। 
এইরূপে নববঞ্গ প্রাতাঙ্ঠত হইলে ইহা বাশেধ 
সগদ্ধিশালশ প্রদেশ হইবে এবং শহন্দু বাঙাল) 
সংস্কৃতি, ভাবধারা ও আদর্শগ্দীল এই প্রদেশে 
সংরাক্ষত থাঁকবে। এই প্রবাসী বঙ্গ সাহতা 


সম্মেলন বাসরে ইহার স্বপক্ষে ও শীবপক্ষের যুন্তি 
গলির আলোচনা করার প্রয়োজন আম দোখি 2. 
কারণ আমার মনে হয় আমাদের গতান্তর নাই । 
আম আমার ব্যান্তগত মত প্রকাশ কারলাম। এ 
সমস্যার সমাধান বাংলার নেতৃবর্গ ও সুধীমণ্ডলী 
47271 নিউ 

* প্রবাসী বঙ্গ সাহিতা সম্মেলনে বৃহত্তর বংগ 
শাখার সভাপাঁতর আভিভাষণ। 





সমাজ ও সাভিতয 


স্পস্ট 
প্র বাসণ বঙ্গ সাঁহত্য সম্মেলনের উদ্যোন্ত- সাংস্কৃতিক বৈশিষ্ট্য সংরক্ষণ সমস্তই এই 


বঙ্গ আমার উপর সাহতাশাখা 


রিচালনার গুরুভার ন্যস্ত কাঁরয়া 
মাকে যে পরিমানে সম্মানিত 
রিয়ছেন,। সেই পাঁরমাণে শবত্রতও 
রিয়ছেন। যাহারা এই সম্মেলনে আমাদের 
(তিথি, তাঁহাদের মধ্যে কাহারও উপর এই 


ত্ব আপন্ত হইলে সঙ্গত ও শোভন হইত। 
[হা হউক, অভ্যাগত সুধীবৃন্দ আমার 
সবোগ্যতাপ্রসৃত ভ্রুট-বিচ্যাতি ক্ষমার চক্ষে 
দাখবেন, এই ভরসায় কার্যভার গ্রহণ কাঁরতে 
নহদাীী হইতৈছি। 


সম্মেলনের এই জাঁববেশন  প্রবাসণ 
বাগালশী সম্পাঁকত কয়েকাট িবশেষ সমস্যার 
তঅলোচনার জন্য আহত হইয়াছে । সুতর'ং এই 
পরান উদ্দেশযাঁটি যাহ যাতে কর্মসূচীর দৈর্ঘা ও 


বকঃল্যে চাপা না পাঁড়য়া যায় সে দিকে 
সন্মেলন-সং্লষ্ট প্রতোক বাক্তিরই অবাঁহত 
£ওয়া প্রয়োজন। আম সেইজন্য সাহত্য 


চম্বশ্ধে কোন সং্গয তত্তের উত্থাপন করিয়া বা 
থা আঁভভাবন পাঠ করিয়া আপনাদের 
স্ষিগ্ত সময়কে সধাক্ষ্ততর কারিতে চাহ 
না! প্রবাসণ বাঙ্গলশ জাতনন্দের িক্ষা- 
স্কাতি আজ বিপল্ন ও িঘাতহুল হইয়া 
গডয়াছে। তাহাদের মাতভাষা বাঁভশ্ল প্রদেশের 
শিশ্যা-বাবস্থায় উহার যথাযোগা; মর্ধাদা হইতে 
বাণ্ত হুইতেছে। তাহাদের  অর্থনোতিক 
শৌবনকেও বিপর্ধ্ত করার চেম্টা চাঁলতেছে। 
2,»াদের অবস্থা এখন মহাসমদ্রের ভীর্ম 
বধবস্ত কয়েকটি 'বাঁচ্ছন্ব দ্বীপসমাঘ্টর ন্যায়_ 
ভঙ্গের দারুণ আঁভিঘাতে তহিাদের সঙ্কীর্ণ 
শশ্রয়ভামি ক্রমশঃ ক্ষাঁয়ত ও বিলুপ্তপ্রায় হইয়া 


অশীসতেছে। তাঁহারা এক জাধন-মরণ সমস্যার 
নাম্ধস্শলে আসিয়া দাঁড়াইয়ছেন। জীবন- 


সংগ্রামে টিকিয়া থাকবার প্রচেম্টা তাঁহাদের 
সর্কাগ্রগণ্য দাবী ও কত্্য-নতিবা তাঁহাদের 
স্ত্রণ্্র সাংস্কৃতিক আস্তত্ব রাখা সম্ভবপর হইবে 
না। যে বাত্গালী এককালে 'বাভন্ন প্রদেশে 
আধুনিক সভাতার অগ্রদূত ছিল, যাহার 
করধৃত জ্ঞানবার্তকায় তাহার আশ্রয়স্থলের 
অন্ঞানাম্ধকার দূরীভূত হইয়াছে, যে সমস্ত 
ভরতে রাজনোতিক চেতনা ও স্বাধীনতাস্পৃহা 
জাগাইয়ছে ও সর্বপ্রথম উন্নততর জঈবনদশের 
সন্ধান দিয়াছে, অদষ্টের পারহাসে সে আজ 
অবাঞ্চিত, অনাধকার-প্রবেশকরশ বলিয়া 
[ববোঁচত হইতেছে ও সর্বাবষয়ে তাহার যাল্রা- 
পথকে কণ্টকাকপর্ণ করার চেণ্টা চালতেছে। 
এই অবস্থা-সঙ্কটের মধ্যেই তাহাকে তাহার 
ভাবষ্যৎ কর্মপল্ধা নির্াঁপত কাঁরতে হইবে” 
তাহার 'শিঙ্প, তাহার সাহিত্য, তাহার 


আঁনবার্ প্রয়োজনের দ্বারা নিয়ান্পত ও এই 
প্রাতিকংল পাঁরবেশের উপর নভরশখল। 
সুতরাং প্রবাসী বাগ্শালর সগহতাচ্চার যাঁদ 
বাস্তব জশবনের সাহত যোগ থাকে, তবে ইহার 
উপর বর্তমান অবস্থা-সঙ্কটের ছায়।পাত 
অবশ্যম্ভাবী । 

এখন প্রশ্ন এই যে, স্াহভোর ভিতর দয়া 
প্রবাস বা স্বদেশবাসধ উভয়ারধ বাঙ্গালীর 
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জীবনে যে উদ্দ্রান্ত ও অনসাদ আসয়াছে 
তাহার প্রাতিকারের কোন সহ্র মিলে ক নাঃ 
সাহিত্যের একট। বিশেষ কর্তবাই হইল 
সমাজে সতেজ ভাবধারার প্রবাহ, বাঁলচ্টঠ প্রেরণার 
সপ্টার। সাহত্য অবসল হৃদয়ে নৃতন সঞ্জীবনশ 
শান্ত আনে, চি ৬ উদ্ভ্রান্ত মনে 
ধস্থর লক্ষের সন্ধান দেয়; আমাদের সমস 
উন্নত প্রবাত্ত ও আদদর্শবাদকে জাগারত ও 
ব্যহবদ্ধ কাঁরয়া প্রাতিকল অবস্থার বিরদ্ধে 
যৃদ্ধ-যান্রা় নিয়োজিত করে। যে সাহিতা 
কেবল সমসাময়িক জীবনের বিশঙ্খল বিমটতা, 
লক্মহশীন, 'বকল 'চন্তাধরা ও কর্মপ্রচেন্টার 
প্রতিচ্ছবি, তাহার কলাসৌন্দর্য থাকিতে পারে, 
কন্ত কোন উচ্চতর অনপ্রেরণা নই এই 
আদর্শে বিচার কারলে আমাদের আতি-আধাানক 
সাহতা-সাধনার বিশেষ কোন সামাঁজক মূলা 
আছে বাঁলয়া মনে হয় না। সাশহতোর সাঙ্গ 
সুস্থ সমাজ-জশবনের বিচ্ছেদ--ইহাই আধএনক 
সাহতোর একাটা মর্মান্তিক সতা। সমাজের 
সাধাপ্রণ স্তরের অপেক্ষা সাহতালোকের স্তর 
উন্নততর হইবে ইহা ঠিক, কিন্তু তথশাপ উভয়ের 
রে ব্যবধান যাঁদ অনাতিক্রম্য হয়, তবে উভয়েরই 
ত। 


পা 


এই দিক দিয়া আলোচনা করিলে স্বীকার 


করতেই হইবে যে. সাহতা সমাজ-মনের উপর 
ইহার পৃ প্রভাব অনেকটা হারাইয়াছে। প্রচীন 
স্যাহতা ত সমস্ত দেশের অল্তর-মণাল হইতে 

ভুত শতদল স্ধরপ-সমস্ত লমাজের আদশ”, 
সমাজ-মনের অভশপ্সা, পাথর প্রাটিঅপ্ণতা 
বস্ুত হইয়া, লোকোত্তর, উতৎ্কর্ষমাণ্ডিত হইয়া 
ইহাতে ্রাতাবাদ্বিত হইয়াছে ।  সমাজমনের 
সাহত এই সাহিত্যের অন্তরঙ্গ সম্বন্ধই ইহার 
সারবভোৌম আবেদনের মুল উৎস । রাময়ণ, 
মহাভরত প্রীত মহাকাবা সমগ্র জাতির আশা- 
আকাঙ্ক্ষা, ইহার কামাতম 
[ভাত্তর উপর তাভ্রভেদগ মাহমায় দণ্ডায়মান।, 
রামলক্ষযণের  সৌভ্রাত্র, সাতার পাণ্তরত্য, 
যাঁধান্ঠরের সতানিষ্ঠা ও 
একলব্র গঃুভাঁক, 
কঠোর পব্রহচর্য পালন--এ সমস্ত সহ 
রূপ লইবার পো শত শত 


আদর্শের বিরাট . 


ভ্রাতবৎসঙ্তা, রা! 
ভগত্মের সতারক্ষার্থ নি 
ভারা রি 
অন্তরালোকে অনায়ভু সাধনার বিষয়, অপ্রাপণস্রর 


আদশের অনুসরণরূপে সার্ুয় ছিল। বতণমান 


সমজ-মন-বিচ্ছিত্নর আত্মসব্বতার ফূগে এই 
আত পাঁরাচিত সত্যেরও নৃতনভবে উপলব্ধি 
বরর প্রয়োজন আছে । 

বাংলা সাহাতোর দ্প্রথম উদ্ভব হইতেই এই 


ধারা ভানুসৃত হইয়াছে | ছিযা্পদে বোদ্ধ। 
সম্প্রদায়ের প্রাচীন অধ্যাত্স সাধনার একটা 


প্রকারভেদ, নির্বাণল-ভে ভর জনা 
সাধকের গন যে হদযাবেশ বহু 


বাকুল আগ্রহ 


ধারয়া সপ্ত কারিয়াছিল, তাহাই 'গঈাতকাবোর 


রন্্রপথে মান্তলভ কাঁরয়ছে। লেখক-গোষ্ঠঈ 
যে সাধনা-তত্ু লইয়া আলোচনা কাঁররান্ছেন, 
তাহা পঠকমণ্ডলশর সুপারাঁচিত্ বাঁকিয়া য্যান্ত- 
তর্ক সাহায্যে প্রাতপাদনের রেশ তাঁঙাদিশকে 
স্বীকার কারতে হয় নাই। 
তনভাত ছন্দোবম্ধে 


আত্মপ্রকাশ বকারিয়া সম 


ধমশ পাঠকের চিত্তে সপ্টারিত হইয়াছে । বৈষব- 


গীত কাঁবতার মধোও 
আকুতি ও ভব বসধারা প্ব-পাঁধচয় ও 
আদর্শ-সামা হইতে 
রি বাহয়া পাঠকের চিত্তে সহজ প্রবেশ 

লাভ কারয়ছে। 

পাঠকের মধ্যে যোগ স্থাপন কাঁরত কোন 
অপারচয়ের বেড়া ত্গাইতে হয় নাই, রুচি ও 
আদশগত কেন অনৈকা বাধা সাম্টি করে নাই। 
গঙাল-কাবাগণীলতে নোৌতক 
অনেকটা খর্ব হইয়াছে, কিন্ত এখানেও লেখক 
ও পাঠক অনুভুতি ও ধিবশবাসের সমস্তরে 
দণ্ডায়মাজ। 


চণ্ডী, শিব, মনসা প্রভীত দেব্দেবশর 


পূজার প্রাতি জনদাধারদ্রে একটা স্বাভীবক 
প্রবণতা ছিল বাঁলমাই সাহাতোর 


আগ্রহ ও 
ভিতর দিয়া এই নূতন পার প্রক্তন, ভন্বি- 
রসের ন্বতন প্রকারের চাঁর্তার্থতা এত সহজে 
সম্ভব হইরাছিল। প্রতোক পলারচাঁয়তা' তাঁহার 


গ্র্থের প্রস্তাবনা ফে স্রগ্নাদেশপ্রাপ্তর ছলনার 
তাহা সমস্ত পঠকহগেরি . 


আশ্রয় লইয়ছেন 
দিবধাহীন বিশবাসপ্রবণতা ও 
সংস্কারের সমর্থন লাভ কারয়াছে। 


ব্ধমূল 


এই সমস্ত ক্ষেত্রে লেখক ও 


আদশের মান 


পাপ পাটি পনি ০০৯৯9 উপ জল নর রঙ. 


লেখকের আধ্যাত্যক র্ 
উৎপন্ন সহানুভচ্তর 


পপি 4 ৩ বি পিক যাও এলি হল হক 2 চা 


প্রাক-আধূনিক যুগের সাহত্ লেখক ও 
পাঠকের মধ্যে এই সম্পূর্ণ সম-প্রাণতার জনাই 
ইহা ভশবনের উপর এরুপ একচ্ছন্ত প্রভাব 
দবতার. কাঁরিতে সক্ষম হইয়াছিল। 
জনসাধারণ এই সাহতাকে কোন ব্যন্তীবশেষের 
মানস স্ান্টরূপে গ্রহণ করে নাই; ইহা হইতে 
রসগ্রহণ কারবার জন্য তাহাদিগকে ব্যান্তত্বের 
»্ম দুর্গে প্রবেশের জন্য রল্ধপথ অন্বেষণ 
কারিতে হয় নাই। এ যেন তাহাদের মনের কথা, 
তাহাদেরই অন্তরের আভিলাষ, তাহাদের চির- 
জখবনের আকাঙক্ষত ফলপ্রাশ্িতি; কাব ইহার 
সঙ্গে ভাষা ও সুরের ইন্দ্রজাল যোগ করিস্কা, 
ইহাকে বাহ্ঘটিনায় কারাবদ্ধ ও ভীন্ত ও করুণ- 
রসে দ্বশভৃত কারয়া ইহাকে বাশম্ট রুপ ও 
বার্ধত শান্ত দিয়ছেন। তাই এই সাহত্যের 
দিবধা-সংশয়হীন 


আবেদনে পাঠক এত 
্কমতোর . সঙ্গে. সাড়া দদিয়াছে। 


কগত'ন, কথকতা, পাঁচালগ, যাত্রা, কাবগান প্রভীতি 
এই সাহতোর বাভল্ন [বিকাশ পাঠকের মনে যে 
দনাবড়,। আত্মবস্মত আনন্দের লাবন 
ছুটাইয়াছে, আধাঁনক যুগে তাহার তুলনা মলে 
মা ভাজ আঁশাক্ষত জনসাধারণ এই নিমলি 
সাহিত্য রসধারা পান কাঁররা শদনের পর দিন 
ক্ষুধা-তিফা ভুলিয়াছে,। জীবনের  দখইখক্লেশ। 
বাস্তব অবস্থার পড়নের উপর শান্তির স্নিগ্ধ 


প্রলেপ 'িছ্াু্াছে, বাহাজ্ঞানহীন তল্ময়তার 
সাহতত তাহাদের সম্মুখে আভিনীত দৃশ্যের 


সাঁহত মশা গিয়াছে । এই সাহিত্যের ভিতর 
গপয়া সমার্জের [িম্নতস স্তরের মধ্যেও উপানিষদ- 
 দশশনের দহ ধমতিত্ব  সহজবোধরপে 
সংক্রামিত হইরাত্হে ও তাহাদের মধো উচ্চস্তবের 
. অগাতবোধ ও ধমণীনতা বদ্ধমূল হইয়াছে। এক 
কথায় সমাজের সঙ্গে সাহত্যের অন্তরঙ্গ 
সম্বন্ধের যে আদশ* আমাদের আকাঁঙক্ষিত, 
এন্দেনে তাহা পাঁরপূর্ণ সার্থকতালাভ কাঁরয়াছে। 


আধানক যুগে সমাজ ও সাঁহভেোর মধ্যে 
দরচ্ছেদ-রেখা যে দীর্ঘতর হইতেছে, তাহার জন্য 
উভঃয়র মধো কাহাকেও দোষী করা যায় না 
ইহা প্রম-বর্ধানান মানস প্রগাঁতিশশলতার আনব 
পারুণৃতি। আজ সমাজ মন তাহার অখণ্ড 
একা হারাইয়াছে; রুচির পার্থকা তীক্ষণতর ও 
গবচিন্রভর হইমা পরতিন আদর্শ-সাম্যকে নান। 
ক্ষ দ্র অংশে বিদীর্ঘ কারয়াছে। এখন 
একই ধরণের লেখা সকলকে সমানভাষে তপ্ত 
[দিতে পারে নানসাণহতোর মধো এক জাতীয় 
গুণ সকলের রুটিকর হইয়া উচ্চ না। আমাদের 
সাহাতিক রুচি এখন ভোজন-বলাসন হইয়া 
উাঠিয়াছে; . ইহ। স্বাদ বোটিরোর দাধী করে। 
মধ যুগের কাবা সাহতার পফ্সিত অল্প এখন 
"আমাদের [জিহহায় বিস্বাদ ও রসহীন ঠেকে। 
আমরা চাই পাশ্চান্ত; ভাবধারার উগ্র মসলযত্ত 
নূতন খাদ্য প্রকরণ। এক ীহসাবে ইহা 
উন্নাতিরই টিহ৭। আমাদের পূর্ব পুরুষদের 
যে কাবা-পূরাণ ঘাঁটত কাহনী শ্রবণে বা পাঠে 
ভাঙ্ত ও করুণ রস উদ্বোলত হইয়া উঠত, তাহা 


অনেকটা জড়ধমণ 

তাঁহাদের মনের একাঁট তন্তস বারংবার আহত 
হইয়া এত স্পর্শকাতর হইয়া উঠিয়াছিল যে 
পারাঁচত আবেদংনর সামান্য মাত্র সংস্পর্শে ইহা 
অনেকটা যান্তিক অচেতনতার সাঁহত বতকৃত 
হইয়া উঠিত। কিন্তু তাঁহাদের সত্কীর্ণ 
পরিচয়ের গাণ্ডর, বাহর্ভূত 'বষয়ের আলোচনা, 
কোনও, নৃতন স্রের আবেদন তাঁহাদের 
লসান,ভূতিকে স্পর্শ কারতে পারত না। ইহার 
সাত তুলনায় আমাদের উপলব্ধির পারাধ ও 
গ্রহণশশলতার তীক্ষণতা কত প্রভূত পাঁরমাণে 
বাঁড়য়াছে। গানের কত ববাচন্র সুর, ছন্দের 
কত নৃতন লীলা, রূপরস-শব্দ-স্পর্শগন্খের 
প্রাত কত সক্ষম সচেতনতা, আলোচনার কত 
অভিনব ভঙ্গ, চিন্ত। ও. ভাবের কত 'িনগ 
প্রেরণা আজ আমাদের মানস লোকে তাহাদের 
অর্ঘেপচার পাঠাইতেছে। কম্তু তথাপ 
আমাদের পূর্বগামীদের সহিত তুলনায় আমতা 
যে একাদকে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছি তাহা 
নিঃসন্দেহ। সাহত্োর আবেদনের ব্যাপ্ত যে 


পাঁরমাণে বাঁড়য়াহ্ছ, ইহার গভশরতা সেই 
পারমাণে কাময়াছে। আজকাল সাহত্য 


আমাদের ক্ষাণকের চিত্ত-বিনোদন, আমাদের 
জাঁবনের চরম আশ্রয় নয়। অধুনা যে নৃতন 
আমোদ প্রমোদের প্রকরণ সম্ট হইয়াছে, 
তাহাতে আমরা খুশজ একটু সুলভ উত্তেজনা, 
জীবনের গুর্ভার ক্লান্তি ও অবসাদের ক্ষাণক 
[বস্মরণ। রঙ্গালয় ও িন্রাভনয়ের প্রেক্ষা 


গৃহের দ্বার হইতে যে হাজার দর্শক 


বাহির হইয়া আসে, তাহাদের 'নীর্বকার, 
ভাবলেশহীন মুখের দিকে তাকাইলেই তাহার। 
সেখানে কি পারমান তৃপ্তি আহরণ কাঁরয়াছে 
তাহা বুঝা যায়। এমন কি আমাদের বে 
মাঁহলাবৃন্দ স্বভাবতঃই কোমল ও সূক্মার 
হুদয়বাত্তসম্পন্ন ও ভাবপ্রবণ, তাঁহাদের মনেও 
কোন গভীর রেখাপাত হয় না। 


আমোদ-প্রমোদের কথা বাদ দিলেও 
আমাদের সাহিত্য-রসাস্বাদনের মধ্যেও অনুরূপ 
উদ্দ্রান্তি ও লক্ষ্যহগনতার পারচয় পাওয়া যায়। 
সাহিত্য হইতে আমরা যে আনন্দ লাভ কারি, 
তাহাতে জীবনের সঙ্গে গাঁথিয়া লইবার কোন 


প্রবণতা দেখা যায় না। মহূরের আনন্দ 
চত্তশুদ্ধি ও চারগ্রগঠনেক উপায় স্পরপ 
ধাবহৃত হয় না। বাঁঙ্কমচন্দ্রের প্রচারত 


দবদেশ-প্রীতি হয়ত কেবল ভাবোচ্ছবাসরপে 
জামাদের জীবনের অঙ্গীভূত হইয়াছে এইর্‌প 
দাব। করা খাইতে পারে। কিন্তু ইহার পিছনে 
থে কোর, জশবনব্যাপাীঁ সাধনার, যেরূপ অনলস 
কমানুভ্ঠানের নিদেশি আছে, তাহা আমাদের 
কয়জনের জীবনে সার্থক হইয়াছে? দেশপ্রেমের 
নূতন ধর্ম আমাদের শাক্ষত সম্প্রদায়ের 
জীবনে পুরাতন ধর্মকে কতকটা স্থানচ্যুত 
কারয়া হৃদয়বৃত্তির মধ্যে প্রাধান্য লাভ কাঁরয়াছে 
সতা; কিন্তু পুরাতন ধর্মের সহজ সর্বব্যাপন, 
অন্তরের গভীর স্তরে বদ্ধমূজ প্রভাব 
ইহার এখনও অনায়স্ত রাঁহয়াছে। রবীন্দ্র 
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অভ্যাসের অন্বর্তনে। 


আপোৌঁক্ষিক ন্যানতা 


নাথের কাব্য আমাদের সম্মুখে যে. 
অপরূপ সৌন্দর্যলোক উদ্ঘাটিত. করে, 
বাস্তব জীবনে, তাহার বিশেষ প্রুতিচ্ছায়া 
দস্ট হয় না; তান তাঁহার অসংখ্য গীতি. 
কাবতার মধ্য দিয়া যে অমৃত নির্ঝর প্রবাহিত 
করন, আমাদের জিবনের ভাত্গা-চোরা, ছিদ্র. 
বহহল মুৎপান্লে তাহাকে ধাঁরয়া রাখা যায় না। 
বৈষব কাঁবদের সাঁহত এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের 
তুলনা কারলে অনুকূল প্রাতবেশ সম্বন্ধ 
তাঁহার যে আঁধকতর সৌভাগ্যশালী প্ছিলেন 
তাহা স্পন্টই বূঝা যাইবে । চৈতনাদের 
প্রবাতিত ভন্তিধর্মের গ্লাবনে জনসাধারণের থে 
চত্ত-ক্ষে্নর সরস ও উবরা হইয়াছিল তাহাই 
তাহাদগকে বৈষ্ণব কাঁবতার রসগ্রহণে আধকার 
দয়াছল। কাজেই বৈষব পদাঝলশ কেবল 


কাব্য রস পিপাসা নিবৃত্তর জন্য নহে, দৈনান্দন 


জীবনের নিয়ামক শাল্তরূপে অধ্াত্ম সাধনার 
প্রেরণারূপে গৃহীত হইয়াছিল ইহার আরে 
সুর 'মলাইয়া অসংখ্য লোকের জীবনযাত্রার ছন্দ 
[নরাপত হইয়াছল। প্রবল ধর্মভাব লেকের 
হৃদয়ে যে রাজপথ প্রস্তুত করে, তাহার উপর 
দিয়া কাব্যের রস অবাধে বিজয়-আঁভযানে 
অগ্রসর হয়। রবীন্দ্রনাথের পৃরববিতর্ঈ ব্রাহনধম 
সাধারণের টিত্তকে কতকটা ধর্মীভিমুখশী কারিয়া- 
ছিল সত্য; কদ্তু ইহার প্রভাব সেরূপ ব্যাপক ও 
বদ্ধগল হর নাই । শ্রাহনধর্মে মননশখলতাই 
মুখা উপাদান; হদয়াবেগের স্থান ইহাতে 
গোৌণ। তা ছাড়া ইহা প্রচালত ধর্মের বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহটর$প আঁবভূতি হওয়ায় ইহার কার্য 
কাঁরতা রক্ষণশনলতার প্রাতষেধে জনেকটা ক্ষ 
ভইয়াছল। বিশেষতঃ রবীন্দ্রনাথ ভ্রাহমধমের 
ভাত্তর উপর যে আভিনধন অধমত্ব-বাদ আভাসে- 
ইত্গতে ফটাইয়া তৃলিয়াছেন, তাহার ব্যগ্জনা 
এতই সক্ষম ও দার্নিরীক্ষা, তাহার তত এতই 
কায়াহীন ও অনুভূতি-সাপেক্ছ যে, ইহা সাধারণ 
পাঠকের পক্ষে দুরাধিগম্য। রবীন্দ্রনাথের ধর্ম 
প্রেরণা কোন লোকোন্তর মহিমাসম্পন্ন অবতারে 
কেন্দ্রীভূত নয়; অসংখ্য ভন্তের জখবনাদর্শে 
ইহা স্থায়ীর্প গ্রহণ করে নাই; নানা 'শিষ্য- 
প্রাশষোর ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ প্রচারকাে ইহা 
আবস্মরণয়ভাবে মর্মমূলে গ্রথত হয় নাই। 
সুস্পঘ্ট উপদেশ বাণীর নাবর্চার অনুসরণে 
ইহার অগ্রগাঁত বাধামুক্ত হয় নাই।' এই সমস্ত 
কারণের সাঁহত সাঁহতাকে জীবনের নিয়ামক, 
রূপে গ্রহণ করার শন্তিও যে বর্তমান যুগের 
পাঠকের অনেক হাস হইয়াছে এই কারণাঁট যোগ 
কারলে রবীন্দ্রনাথের কাব্যের প্রভাবের 
সম্বন্ধে ধারণা পাঁরম্কার 
হইবে। 

এমন কি যে সমস্ত কাবিতায় ও গদা প্রবন্ধে 
রবীন্দ্রনাথ অনেকটা সুস্পষ্ট নিদেশে মনুষাত্বের 
নৃতন . আদর্শ প্রচার কারয়াছেন, তাহাও যে 
আমাদের জীবনে বিশেষ কার্যকরণ হইয়াছে তাহা 
বলা যায় না। যে গদৃগদ ভাবপ্রবণতা, যে সতা- 
দূম্টীবলোপশী মোহাবেশ পাঁথবীর সাত কোটশ 
নরনারীকে মন্দষ্যত্বের একটা নম্নতর স্তরে, 


'নবার, ২৯শে চৈত্র, ১৩৫৩ সাল। 
গালীত্বে আবম্ধ রাঁখয়াছে, তাহা হইতে 
[াদের মান্তর দিন এখনও দৃরবতর্শই 
য়াছে। জীবনের উপর গভশরতর প্রভাব বাদ 
লও, কাব্য সাঁহত্যের আর একটা গৌণতর 
ঢব আছে। কাবোর সৌন্দর্যসুষমা [শাক্ষত 
প্রদায়ের মনে একটা সুচি, সৌজন্য ও 
পলনতার ছাপ ম্দ্রত করে, একটা সাধারণ 
ধমার্জনার পাঁরশীত ঘটায়। এই মাজত, 
নূশশীলিত চিত্তবাত্ত,। এই ভদ্র, সহ্‌দর 
নাভাব শিক্ষিত শ্রেণর মধ্যে সাধারণ 
লোচনায় বন্তৃতা ও সামায়ক সাঁহত্যে আভি- 
 হয়। ফরাসণ সাহত্য গণমনের উপর এই 
মস্ত বিষয়ে এতদ;র প্রভাবশীল হইয়াছে যে, 
দেশের প্রত্যেক ব্যক্তির সামাজক আচরণে, 
গথাচত্ের সাহত আলাপ-তলোচনায় ও 
হিতোর সব্শীবধ প্রচেষ্টায় এই সহজ ভদ্রতা, 
ই মাগাবক-স'লভ সরস, িনিয- ধুর 
কভঙগশীট পারস্ফুট হয়। আমরা 'কন্তু 
ধশতাখ্ ধারয়া ববীন্দ্ুন থের কাবা-সুধা পান 
রি! ভাঁহার ভাব-প্রকাশের ও তর্কাঁবতকের 
কুমার ভঙ্গীটির সহত পাঁরাচিত হইয়াও 
হাকে মুখমিষ্টতাবলে যে গুণও অন 
বিতে বিশেষ অগ্রসর হইতে পারিয়াছি কফি না 


নেহ। আমাদের সাহাত্িক বাদ-বিতণ্ডা, 
ধবাদপত্র ও বন্তুতার মধো যে তীব্র আক্রমণাত্মক 


নোভাব, যে উৎকট পরমতাসাহঞ্তা ও প্রকাশ; 
৪ঙগীর ঘুঢুতা আত্মপ্রকাশ করে তাহাতে আমরা 


যে রধীন্দ্রনাথের যুগে জল্মিয়াছি ও রবীন্দ্র 
[স্কাতর অংশভাক ইহা সহজে বিশবাস 
হয় না। 
এই অবপ্থার পক্ষ সমর্থনে কিছু বলার 
তছ। যে জাত পরাধশনতায়' 1পংট- দলিত, 


রা সংগ্রামে শুধু বাঁচিয়া থাকিবার চেস্টাতেই 
সমস্ত শান্ত নিয়োজিত, তাহার পক্ষে 
আপ্ব-কাধদার শিউত!. বাজ ব্যবহার বত 

'সণ৩ার দকে লক্ষা রাখখর অবকাশ 


শো 
৪1 [নর 


শপ্রতর। তা ছাড়া রবীন্দ্রনাথের প্রভাব 
আমদের অল্তর দেশে অনপ্রাঝন্ট হইবার 
এখনও যথেন্ট সময় পায় নাই। কোন 


নমসামায়ক কাঁঝুর রচনা জাতির আঁস্থ-মজ্জায় 
সংন্ামত হইতে পারে না-তাহার জন্য প্রয়োজন 
বক্ষের পাতায় পাতায় গোপন রস-সন্চরের ন্যায় 
বহু, শতাব্দীর গনঃশব্দ কার্যকারিতা । কাব্যরস 
রি চুমূকে পান করা যায় না ইহাকে ধীরে ধীরে 
বিন্দু বিন্দু গিয়া র্তপ্রবাহ ও হুৎস্পণ্দনের 
নহিত িশাইতে হইবে। শকল্তু তথাপি এ 
সম্বন্ধে 'নাশচত আত্মপ্রসাদের কোন স্থান নাই ! 

'এই বাধা-বিঘব-পহূল, অন্তর্্বন্াক্ুষ্ট পাঁথবীতে 
কোন উচ্চ আদর্শই জাতির একান্তিক নিষ্ঠা 
বাতত জশবনে বদ্ধমূল হইতে পারে না। 
ধালি অপক্ষপাত বাব্হার-সাম্যের সাহত শুভ ও 
অশুভ উভয়াবধ শান্তকেই তুল্য আতিথেয়তা 
দেখায়--উভয়কেই প্রবল হইবার সমান সুযোগ 
দেয়। মানুষ ক্ষেত্রকর্ষণ না করিলে সয়তান 
ক্ষেত্রের মধ্যে আগাছা বপন কাঁরবে। আরজ 
হংসা, দ্বেষ, পরপ্রীকাতরতার পাঁঙকল ম্োত 


1223 
আত 


দেশ 


কূলপ্লাবখ হইয়া িশ্ব-বধানের অন্তানীহত 
ন্যায়নীতি ও শুভব্দ্ধকে ভাসাইয়া লইয়া 


যাইতে উদ্যত। আজ সমাজ ও রাজনশীতিক্ষেত্রে 
হানাহান, মারামাঁর, বীভখস লোলুপতা ও 
অসঙ্কোচ দস্যুবৃত্তি সাধারণ 'নিরমে 


দাঁড়াইয়াছে। আজ আদর্শবাদ, আত্মত্যাগ ও 
ন্যায়ানষ্তা জশবনের কর্মক্ষেত্র হইতে নির্বাঁসত 
হইয়া মনের এক বাঁহঃপ্রকাশহশন অন্ধকার 
কোণে সসঙ্কোচে আশ্রয় লইয়াছে। মনূষের 
স্বাভাঁবক মিলন প্রবাস্ত ও আপোষ মগাংসা 
প্রবণতা আজ মতবিরোধের তীব্রতায়, ভেদ- 
বাদ্ধর কেন্দ্রাতিগ প্রভাবে শতধা বিচ্ছিন্ন ও 
[বপর্যস্ত। এখন যাঁদ আমাদের জীবন ও 
সাহত্যে অশুভের প্রাতিষেধক যে সমস্ত শান্ত 
ক্রয়াশশীল তাহাঁদগকে পর্ণমাঘায় উদ্ব্দ্ধ 
কাঁরয়া প্রতিরোধ সংগ্রামে নিযুস্ত করা না যায়, 


তবে ভাঁবষ্যতের আশাও বিল্‌গ্ত হইবে। 
ইউরোপ বৃহ শতাব্দী ধারয়া অনেক মহান 


মনীষী, কাব ও দার্শীনকের অমৃত-নিষ্যন্দিনশ 
ভাবধারয় পুষ্ট হইরাও রাজাবাদ্ধ ও বাঁনিজ্য- 
[বিস্তারের বিষয় হইতে আত্মরক্ষা কারতে পরে 
নাই। আমাদের অদজ্টাকাশে ষে দুর্যোগের 
মেঘরাঁশি পূঞ্জীভূত হইতেছে, স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ 
তাহার প্রাতিভাদখপ্ত আদর্শবাদের বায়ু প্রবাহে 
তাহা উড়াইতে। পারবেন গক না সন্দেহা। 


এই পটভূমিকায় আমাদের প্রবাস? দ্রাতৃবন্দ 
তাঁহাদের কমপিশ্থানিবকানে কতখানি সাহত্যের 
উষ্টতর ভআাদশবাদ ও ন্যায়শিষ্ঠতার দ্বারা 
অননপ্রাণিত হইত পারবেন তাহ। বলা কাঁঠিন। 
তবে তাঁহাদের আজ বে এরুপ অনুপ্রেরণার 
বিশেষ প্রয়োজন আছে তাহা সরনশ্চিত। 
একাদন বাংগালা তাহাদগকে শাজ সহ্গাতা- 
»ংসকুতির অগ্রদৃতর:পে প্রাভিবেশঈ প্রদেশে প্রেরণ 
করিয়াছল সেখানে ভাঁহারা মাতৃভূগির এক 
সাংস্কাতিক উপনিবেশ গঠন কাঁরয়াছলেন। 
আজ তাঁহ।রা। জাপনাদগকে প্রবাস নামে 
আভাহত কারিয়া কি মাতৃক্রোডে 'ফারহার 
ব্যাকলতাই প্রকাশ কারিতেছেন 2 তাঁহারা যে যে 
প্রদেশে নিজ স্থায়শ বাসভাম রচনা কারয়াহেন, 
সেখানে তাহাদের ন্যায়সঙ্গত আঁধকার-রক্ষার 
জনা তাঁহারা সমগ্র বাঙ্গাল জাতির সহানুভূতি 


ও আনুকূল্য পাইবেন এ আশ্বাস বাঙ্গলা 
তাহাদিগকে দদতে পারে। তাঁহাদের শিক্ষা 
সংস্কাতিরক্ষা ও জশীব্কাজনের ব্যবস্থার 


[বিরুদ্ধে যে বৈষম্যমমলক নীতি অবলম্বিত 
হইতেছে, সমস্ত বাঙ্গলার মিলিত কণ্ঠে তাহার 
বিরুদ্ধে প্রাতধাদ জ্ঞাপন করা হউক। কতু 
শুধু প্রতিবাদ জ্ঞাপনের দ্বারাই এ সমস্যার ?চরন্তন 
সমাধান হইবে না। যাহতে উচ্চতর জাতীয় তা- 
বাদের আদর্শে ক্ষূদ্র প্রাদেশক হিংসাদ্বেষ 
1দলুপ্ত হয়, যাহাতে পরস্পরের  ভ্রাতৃত্বমমলক 
মিলন ও সৌহার্দের দ্বারা বিরোধের বাজ 
অঙ্কুরেই বিনষ্ট হয়, সেই কর্মপন্থা অবলম্বনই 
আমাদের চরম লক্ষ্য হওয়া উঁচত। প্রবাসী 
বাত্গালশকে তাহার শ্রেষ্ঠত্বাভিমান বিসর্জন দিয়া 


৪৩৯১ 
স,খে-দঃখে দেশের আঁধবাসীর' সঙ্চে একই 
গ্রাতচ্ঠানভূমিতে দাঁড়াইতে হইবে; প্রেম ও 


পবাথত্যাগের ন্বারা তাহাদের সন্দেহে ও 
বরোগধতাকে জয় কাঁরতে হইবে । এই গণ- 
তন্তের যুগে সংখ্যাগারজ্ঠতার বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
চলে না-অন্য উপায়ে সংখ্যাগ্শারত্ঠ সম্প্রদায়ের 
মানস দৃষ্টিভঙ্গীর পাঁরবর্তন সাধন কারতে 
হইবে। আশা করি কালের এই নদেশি মানিতে 
আমরা বৃথা আত্মণভমানে সঙ্কুচিত হইব না। 
প্রবাসী ভ্রাতৃবন্দ সাহত্য সেবার 
মধ্য দয়া যুগপৎ অন্যান্য প্রদেশের সঙ্গে 
আমাঃদর িলনের নৃতন পথ রচনা কারতে ও 
বাংলা সাহিত্যের সম.দ্ধি সাধন করিতে পারেন। 
[ধাভশ্ন প্রদেশের সমাজ ও পরিবার জীবন ও 
রাত-নগৃতির বোঁশষ্টা তাহাদের সাহতা সান্টর 
উপাদান হইতে পারে; ভারতের বাভন্ন 
প্রা 'দাঁশক ভাষায় যে নতন ধরণের সাহতা রচিত 
হইতেছে তাহার অনবাদের দ্বারা তাঁহারা বাংলা 
ভাষাকে সমদ্ধ ও অন্যান্য প্রদেশবাসীর সাহত, 
আমাদের অন্তরঙ্ঞ পরিচয় স্থাপনের সবিধা 
করিতে পারেন। অন্যান্য প্রদেশের ভাষা শিক্ষা 
ও সাহত্যরস আস্বাদনে আমরা যে খুব বেশপ 
অগ্রসর হইয়াঁছ তাহা বলতে প্রার না। 
সীমাবদ্ধ জ্ঞান মানস সংকীর্ণতা 'হদয়বাত্তর 
সঙ্কীর্ণতার একটা মুখ্য হেতু জ্ঞানের অভাব 
সহানুভূতির অভ'বের উৎপাদক । সাহ্ত্যরসের 
আদান-প্রদানের ভিতর দয়া যে চিত্রের প্রসার 
জাঁল্মবে, যে মনু্তবায়ু প্রবাহ অণ্চারত হইবে, 
তাহাতে হৃদয়ের রুদ্ধ দ্বার খুলিয়া যাইবে ও 
হিংসাদ্বেষের বাীঁজাণু নন্ট হইবে। অন্যান্য 
প্রদোশক সাহিত্য বাংলার নিকট অনেক বব্ষিয়ে 


ধণী; সুতরাং তাহাদের নিকট খগ গ্রহণে 
আমাদের আভিমান লু হইবে না। তাহারী 
আমাদের নিকট গ্রহণ কারয়াছে সাহত্য 


রীত্র আদর্শ: আমরা প্রাতিদানে লইতে পার 
বিষয়-বৈচিত্র্য। এ পর্যন্ত কোন প্রবাসধ বাত্গালপ 
সাহি? তক অনা প্রাংদাঁশক ভাষায় সাহত রচনা, 
এমন কি এ সাহতোর অনুবাদের প্রতিও বিশেষ 
আভানিবিষ্ট হইয়াছেন বলিয়া মনে হয় না। 
ভারতের এঁকা শুধু রাজনোতিক ব্ধি-বানস্থায় 
সংসাধিত হইবে না_ইহার পিছনে চাই সাত্যকার 
মংস্কাতগত ও সাহিত্যিক প্রেরণা হইতে উদ্ভূত 
লন । এককালে সংস্কৃত সাহত্য গহমাচল 
হইতে কুমারকা পযন্ত এই বিরাট ভারতভ়াীমিকে 
একই বৃন্তে ফোটা পৃষ্পগচ্ছের ন্যায় অখস্ড 
ভাব-সংহা দান কারয়াছল; র্াজনোতিক 
দর দস্তর ব্যবধানের উপর মানস মিলনের 
স্ব" সেতু [নিমণণ কারয়াছল। বর্তমান যইগের 
নিরতিতি পরিস্থিতির মধ্যে সাহিত্যকেই 
আবার সেই একঈীকরণের ভার লইতে হহবে। 
রূজনীতির বাস্তব প্রয়োজনে যাহার উল্ভব, 
সাঁহত্া-রস-সিগ্নে তাহার সববীষ্গধণ পারপুষ্টি 
সাধিত হইবে; মাটির রসে যে ফুল নুকুলিত 
হইয়াছে, বসন্ত-পবন-স্পশে তাহা পারপূণত, 
পেলব সোন্দর্যে বিকশিত হইয়া উঠিবে । 


অনুষাদ-সাহিত্য 
নেক দিন পরে সেদিন অমাদের সান্ধ্য- 
মজলিশে সাহত্যালেচনা বেশ জমে- 
ছিল। আগে সাহতাটাই ছিল আমার 
মজালিশের প্রধান উপজীবা। িণ্তু ইদানীং 
অর্থণং ফাস্ট ব্যাটল অফ মৌল,লর পর থেকে 
সভাদের আনকেই অত্যন্ত রাজন ীত-প্রবণ 
হয়ে পড়েছেন । এখন প্রায় প্রাতি আসরেই শুধু 
বঙ্গ-নিচ্ছেদ নয় বঙ্গ দেশের শব ব্যবচ্ছেদ 
প্যন্ত হয়ে থাকে। গুপ্ত ঘাতকের ছোরা 
আর রাঞ্জনৈতিক ডান্তারদের ছহারর ভাঘাতত 
বঙ্গ মাতার দেহ ছিঘাবাচ্ছত্ হবার যোগ'ড় 
হয়েছে। সূতত্রাং পূর্ধাহেনই স্থির করে নিয়ে 
1ছলাম এবার আর রাঙ্জনশীতর প্রসঙ্গ নয়, 
কারণ আমাদের এই আসপটি হন্দস্থানও নয় 
পাকিস্ভানও নয়। স্বধর্দ এবং পরধর্ম দুটোই 
আমাদের কাছে ভগ্লারহ। সাহত্য জিনিসটার 
মস্ত সবধে-ওর জাত নেই আর সাহিতোর 
যেটা ধর্ম সেটা 'হন্দুরও নয়, মুসলমানেরও 
নয়, সেটা সকল মানষের। আম তো 
আগেই বলোছি আমাদের আন্ডাটা একাঁদক 
থেকে শমশনের মতো-এখানে এলে সকলকে 
সমান হৃতে হয়। 

সাহত্যে যা কিছু সুন্দর তাতে সকল 
মানবের সমান আধকার এবং সে আঁধকার 
অজ নের একমাত্র পথ হ'ল অনবাদের পথ। 
আমাদের আল্াট ছেট, কিন্তু তাতে একা ধক 
ভাষাঁবদ আছেন। তাঁরা কেউ কেউ ফরাসণ 
জার্গান ইতলয়ান ভাষার ঢচচণ করে থাকেন। 
গ*রা সোঁদন কয়েকটি অনবাদ পাঠ করে 
শোনালেন, কিছু জামাদের দিশী ভাষা থেক, 
কিছু বিদেশী ভা থেকে। আম মাতৃভাষা 
এবং রাজভাধা ছাড়া আব কোনো ভাবা 
জাঁননে। কজেই আম কিছুই লিখানি, 
আঁম [ছিলাম শ্রোতা । কিন্তু রস উপভোগের 
বেলায় আমই ভাগ বাঁসয়োছিলাম বেশশ এবং 
পান্তে যে আলোচনা হয়োছল তাতে 

আমিই ছিলাম প্রধান বন্তা। 
ইদানধং বাঙলা দেশে অনুবাদ সাহত্যের 
দকে বেশ একটা ঝোক এসেছে। দশ বছর 
অ.গেও এটা ছিল না। এর মলে বাঙালশ 
সনের একাঁট স্নবারির পারচয় ছল। শ্রাতজ্ঠাপন্ন 
লেঞ্রকরা অপরের লেখা অনুবাদ করতে 
নারাজ ছিলেন, পাঠকরা কণম্তিনান্তাল 
সশহত্য ইংরেজীর মারফতেই পড়তে ভাল- 
বাসতেন। বাঙলা ভাষায় অনুবাদ হলেও সে 
বই বাজারে চলত না। পাঠকরা ভুলে যেতেন 
যে তাঁর। যে টলন্টয়, ডষ্টয়ভস্ক, ট-র্গেনিভ, 





ইবসেন দোঁদে রোঁলা ইত্যাদি পাঠ করেন 
সেটাও আদল বস্তু নয়, নকল বস্তু, কেননা 


সেগুলোও ইংরেজী অনুবাদের মর্ফতেই 
পড়ছেন। কেউ যাঁদ বলেন বাঙলার চাইতে 


ইংরোজতেই রন উপভোগটা সহজসাধ্য ৩.ব 
বলব তাঁরা মিথ্যে কথা বধলছেন। মায়ের 
চাইতে মাসর আদরে যারা বেশ গিশবাস 


করে তাদের কেউ বধদ্ধিমান বলে না। 

গত পাঁচ ছয় বছর ধরে 'বদেশশ সাহত্য 
থেকে বাঙলা ভাষার দেদার অনুবাদ হচ্ছে। 
এট সাঁত্যই খুব সুলক্ষণ। বহু দেশের বহু 
[চন্তার ধারা এসে না ীমশলে সাহিত্য কখনো 
পারপ্ট হ'তে পারে না জীবন্ত সাহত্য 
মাত্কেই 'সবার পরশে পাঁবশ্র করা তীর্থ নীর' 
হতে হবে। যে সাহত্যে অনুবাদের স্থান 
নেই সে সাহত্য বদ্ধ জলাশয় । 

সম্প্রাত আমাদের সাহত্যে শুধু যে 
তানুবাদের একা) 1বাশম্ট স্থান হয়েছে এমন 
নয়। আর একাঁটি প্রধান সূলক্ষণ এই বে, 
বাশিত্ট সাহাতাকেরা আত্মাঁডমান ছেড়ে 
অনুবদের কাজে হাত 'দিয়েছেন। এর 
খানিকটা কৃতিত্ব সগনেট প্রেসের প্রাপ্য। 
প্রকাশনা [শিল্পে তাঁরা নতুন নতুন দিকে 
আমাদের চোখ খুলে ীদয়েছেন। ধারে ধীরে 
অন্যান্য প্রকাশকরও এ দিকে সচেতন হচ্ছেন। 


সাহত্য পাত্রকাগ্ীলও এ বিষয়ে সহায়তা ' 
করছেন। অনুবাদের মারফৎ যাঁরা সসাহত্য 


পাঁরবেশন করতে শুরু করছেন তাঁরা প'ঠক 


সমাজের কৃতজ্ঞতা ভাজন। 


অন্যান্য দেশে কেবলমান্ন অনুবাদ করেই 
বহু লেখক সাহত্যে স্থায়ী আসন লাভ 
করেছেন। ফিউজরেজ্ড ইংরেজ কাঁব সমাজে 
স্থান পেয়েছেন। কিন্তু ওমর খৈয়াম-এর 
ভানুবাদ ছাড়া তিনি এমন কিছু কাব্য রচনা 
করেনান যার দৌলতে সাহত্য ক্ষেত্রে তাঁর আসন 
হতে পারত। রূুষ সাঁহত্য থেকে অনৃবন্দ 
করে কনসট্াম্প গার্নেট যথেষ্ট খ্যাতি অন 
করেছেন। এরুপ দ্টান্ত আরো দেওয়া 
যেতে পারে, বিশেষ করে আমাদের ঘরের 
কাছেও দণ্টাল্তের অভাব নেই। শ্রীধফূত কান্তি 
ঘোষ ওমর খৈয়ামের যে অনুবাদ আমাদের 


সুপ্রাতাঙ্ভত হ'তে বাধ্য। 
আমার মতে যিনি সাত্যকারের সাহাত্তিক 
অনুবাদে একমাত্র তাঁরই আধকার। ফি 
সাঁহত্য ধম তানই সাহত্যের মর্ম ব.ঝবেন। 
আনাঁড় লোক অনুবাদ করতে গেলে অনের 
সময়ে মূল লেখার চার্রহণন ঘটে। 
তা বিকৃত করেন 


কবিখ্া 


হন. 
৬ শক 
10২1৭ 


বিকলাঙ্গ করেন নিও 


করেন। একজন ইংরেজ লেখক বলেছেন 
17817910010 13 01:983010,  ভঙান্তর 


করতে গিয়ে যারা মূল লেখার রুপান্তর কহে 
ফেলেন তাঁরা রাজদ্রেহের অপরধে অপরাধী। 
এজনা যান অনুবাদের কাজ গ্রহণ করলে 
তাঁকে এই  গুরুদায়ত্বাট স্মরণ রাখতে হরে 
যে, কোনো মহা মনীষী তাঁর নিভৃত চিন্তকে 
যে রূপ দান করেছেন অনুবাদকের হাতে ফো 
সে রূপের ীবকাত না ঘটে। আম নিজেও 
কছু অনুবাদ করোছি। রাঁপক মহলে তর না 
রকম সমালেচনা হয়েছে । কেউ বলেছেন ঠিক 
যেমনাঁট হওয়া উচিত ঠিক তেমনাঁট। আব 
কেউ বলেছেন যেমনাট হওয়া উচিত তেমন 
নয়। মত-বিরোধ থাকবেই । তবে ানজের তায 
থেকে একথা আম বলতে পাঁরি-আশীম দেই 
অনুবাদের কাজকে একাঁট 88090 (8% 
হিসাবে গ্রহন করোছিলাম। যে গ্রন্থ আমি 
অনুবাদ করোছ বারম্বর পাঠান্তে যতক্ষণ না 


তার মর্মমূলে আম পেশচেছি তত 
অনুবাদের কাজে আম হাত দিহইীন। আশার 


[দক থেকে শ্রদ্ধা বা নম্তার এতউকু অভ 
হয়ান। 


কোন কোন অনুবাদক একেবরে কথন 
কথায় অনুবাদ করে মূলের প্রাত নি 
প্রদর্শন করেন। আম তাঁদের সঙ্গে একমর্ত 
নই। আমার 'নষ্ঠা বাক্যের প্রাত নয় ববোর 
প্রতি। [ু।৩ 10759 18 8, 1700)]0 80018 
কথাটার বর্ণে বর্ণে অনুবাদ করতে গেলে উং 
জন্তুটর গুশ-গাঁরমা যথেল্ট বাঁদ্ধ পায় বট 
[কল্তু বন্তবাটার মান থাকে না। এখানে অপ 
একজন ইংরেজ লেখকের কথা উদ্ধার করাছ- 
[21091961012 35110 6 ৮৮200251009 
৪ 012)007019676ন7 01000 21৮18 005 9052 
৮10৮৮ 600 70985, 
দুঃখের বিষয় কোন কোন লেখকের অনুবা 
পড়ে দেখোছি--ঠিক এমব্রয়ডারর উল্টো পিঠে 
মতো এবরো খেবরো। এটাও এক ধরণে 
বকাত। কারণ অনবাদের ভাষা বলে আলা 
ভাষা নেই, অনুবাদের ভাষাকেও সাাহতে 
ভাষাই হতে হবে। 





্সানমার সুবণ-জয়ভী 


অমরেন্দ্রকুমার সেন 





দিখতে দেখতে [সনেমা পণ্াশ বৎসর বয়সে 
€ পেপছল। তার নীরব সবর্ণ-জয়ল্তশ 
অনুষ্ঠান স্মরণ করিয়ে দিলে যে পাঁথবীতে 
নগরস রাজনশীত ছাড়া আরও িকছু সরস 
জানস আছে। পাঁথবীতে সিনেমার মত এত 
উনাপ্রয় আমোদ্-প্রমোদ আর কিছু নেই। সর্ব 
প্যসের ও সবর্রেণীর নরনারীর মনোহরণ 
করেছে এই সিনেমা । 

পণ্াশ বংসর পূর্বে ১৮৯৭ সালের 
ফেরুয়ারী মাসে কোন একাঁট ীসনেমা তার 
দরজা খোলে, সেই হলো প্রথম সিনেমা গহ। 
সেই [সিনেমা গৃহ নিশ্চয়ই আধাঁনক সনেমা 
ণহের সমতুল্য ছিল না, এত ভাল বসবার আসন 





ত' ছিলই না, সবাক ছাঁব দূরের কথা পরতে 
৪5525 হয়ত 
তখন কোন সালর্স বয়ার অথবা কোন ইনাগ্রড 
ধার্গম্যান (উয়োম্যান ?) ছিল না; কিন্তু যা 


তার যাঁ্রিক পাঁরণাঁতর বিষয় অনসম্ধান ক'রে 
একট প্রবন্ধ রচনা করতে. বলা হয়, তবে তাঁরা 
বোধ হয় গোলক ধাঁধায় পড়ে যাবেন, কারণ 
তশদের নানা পরস্পন্ন বিরোধী মন্তব্যের ও 
ঘটনার সম্মুখীন হতে হবে এবং এই সংক্রা্ত 
নানা আঁবচ্কার অনেক দেশ নিজেদের বলে 
দাবশ করতেও পারেন। এই গোলমালের মধ্যে 


হয়ত শেষ পর্যন্ত খেই হাঁরয়ে যাবে। দশাঁট 
বাভন্ল দেশ ?সনেমা তাদের আবজ্কার বলেও 
দাবী সমর্থন করে। তবে পাঁথবীতে গত 
পণ্টাশ বংসরে যত গুরুত্বপূর্ণ আবচ্কার 
হয়েছে যেমন রেডিও, মোটর গাড়ী, বিমান, 
টোলাভশন এবং এমন ক পরমাণু বিভাজন: 
এই সবের সম্পূর্ণ আবত্কার কোন একাঁট 
লোকের দ্বারা হয়ান, বহুঁদন ধরে বহু বান্তর 
ধাপে ধাপে গবেষণা আছে। শেষ রূপ হয়ত 
একজন ব্যান্তই দিয়েছেন এবং আঁবত্কারক রূপে 


তাঁর নামই অমর হয়ে রয়ে গিয়েছে। সিনেমা 
সম্বন্ধেও এই কথাই বলা চলে। আজ মে 


আমরা অল্প পয়সার 'বানিময়ে আরামপ্রদ আসনে 
সুশীতল গহে বসে রূপালী পর্দায় হাঁস 
কান্নার খেলা দোঁখ আর পম্চাতে অনেক 'বানছ 
রজনীর পাঁরশ্রম লূক্কায়ত আছে, তার খোঁজ 
আর আমরা কয়জনেই বা রাঁখ। পণ্টাশ বছরের 
মধ্যে সিনেমার যাঁদও অনেক উন্নাতি হয়েছে, 
তহলেও অনেক উন্নাতি এখনো হবে আশা 
কার। ির্বাক থেকে সবাক ছবি, সাদা-কালো 
থেকে রঙীন ছাব, হাতে আঁকা ছবি 
এবং আরও কত কিছুই না আমরা দেখাছ, 
[কণ্তু ঘনে হয় যে, শশঘ্ই ঘন-ক্ষেত বিশিষ্ট 
পগ্র-ডাইমেনসানাল) এবং গন্ধ ববাশিষ্ট ছাঁব 
আমরা দেখতে পাবো । কিছুদিন আগে অবশা 
ঘনুক্ষেত্র বাশ্ট ছবি কলকাতায় দেখানো 
হয়োছল: কিন্তু তা একরকম চশমা পরে দেখতে 
হতো। পরে হয়ত গবনা চশমাতেই তমরা এই- 
রকম ছাবি দেখতে পাবো । তখন মনে হবে 
ছবির নায়ক-নাঁয়কা পরীয় আবদ্ধ না থেকে 
দর্শকদের মধ্যে চলাফেরা করবে, আর সেই 
সঙ্গে ছাব যাঁদ গন্ধীবাশিষ্ট হয়, তাহলে আর 
কিছুই না হোক নানাপ্রকার মার্কন খাদ্যদ্রব্যর 
গন্ধেই ছবিঘরে বসে অর্ধেক ভোজন সম্পন্ন 
করতে পারবো। এখন থেকেই অনুরোধ 
জানিয়ে রাখ যে, সিনেমার কোন নায়ক অনুগ্রহ 
করে কড়া বর্ম চুরুটের ধূমপান যেন না করেন। 


াসনেমার তাবন্কার কাঁহনশ আলোচনা 
করবার «আগে একটা জানস মনে রাখলে 
বোঝবার অনেক সাবধা হবে। আমরা যদি 
অলোর দিকে কিছক্ষণ এক দ্টে চেয়ে থেকে 
হঠাৎ দৃষ্ট ফিরিয়ে নিই তাহলে সেহাঁদকে দ্ট 
আলোর অনুরূপ একটি আলো ক্ষাণকের জন্য 
দেখা যায়। বৈজ্ঞানকেরা এই ানসাঁটিকে 


ও অপরাঁদকে একটি খাঁচা 


টি কোন জিনিস দেখে রর ফিরিয়ে 
নিলেও আক্ষপটে ভর ছাপ এক সেকেন্ডের 
যোলো ভাগের এক ভাগ সময় থাকে । বহন. 
আগে সার জন হার্সেল দৃষ্টির স্থিতি এক. 
মজার পরীক্ষার দ্বারা দেখান॥। [তিনি একাঁট 
কাগজের গোল চাকাঁতির একাদকে একাটি পাখনী. 
অপকেন। যখন 
সেই চাকাতাঁট জোরে ঘোরানো হতো তখন মনে 
হতো পাঁখাঁট বাঁঝ খশচার মধ্যে বসে আছে! 
এই দুম্টির স্থিতি সিনেমার ছবিতে আমাদের. 
অন্জাতে কাজ করে। সিনেমার ফিল্ম আমরা 
অনেকেই দেখোছি। তার ছাঁবগদীল পর পর: 
দেখে গেলে হঠাৎ কোন পার্থক্য ধরা পড়ে না). 
কিন্তু পার্থকা অনছে; সে পার্থক্য ধরা পতড়। 
চললল্ত গাঁতিশগল ছাঁবর সৃষ্টি করে" রুপ্াল : 
পরদীয়। 
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চলন্ত ছবি সব্প্রথম সৃন্টি করবার টো 
? 


করেন একজন ফরাসশ ভদ্রলোক ১৮২৯ সালে ।। 
তাঁর নাম গস্তাভ প্লেটো । একটি দণ্ডকে বৃত্ত: 
করে গোল একাঁট মোটা কাগজ লাগানো হা'ত। 
সেই কাগজে একটি স্পেন দেশীয় নর্তকীর। 
ছাবর় কয়েকাঁট 'বাভল্র ভাত্গমা আঁকা ক 


আর দেখবার জন্য আর একাটি মোটা কাগজে! 
কয়েকাট ছিদ্র থাকত। যখন সেই দণ্ড: 
সাহাজ্যে মোটা গোল কাগজটিকে জোরে: 


ঘোরানো হতো এবং সেই ছিদ্র দিয়ে দেখলে 
ছবির নর্তকশকে নৃতাশশীলা বলে মনে হতো। 
এই ধরণের জিনিসের এখনও প্রচলন আছে। 


৭ 
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পথে ঘাটে অথবা মেলায় ফেরাওয়ালারা 
শদল্লীকা খেল" বলে এখনও মাথায় করে বড় 
একটি টিনের গোল বাক্স [নিয়ে ঘুরে বেড়ায়, 
এবং ছেলের দল মহানন্দে তার সঞ্গে ছোটাছযাট 
করে। আমরা বাল্যকালে অনেকেই মাত এক 
পয়সার 'বানময়ে এইরকম পাদল্লীকা খেল” 
অথবা "বম্বাইকা বায়োক্সোপ« দেখোছি। গুস্তাভ 
প্লেটো তরি যন্দের নাম ীদয়োছলেন 
“ফেনাসিস্টোস্কোপ”। বলা বাহুল্য যন্ত্াট 
সেকালে ছোট ছেলেদের খেলনা রূপেই ব্যবহৃত 
হতো। 

ই খেলনা থেকেই জনেকে কোতূহলা ক্লান্ত 
হলেন। তাঁরা চেম্টা করতে লাগলেন কি করে 
একঘেয়ে ছাধ না দেখিয়ে নানারকমের অথচ 
আরও দশর্ঘ ছবি দেখানো যেতে পারে । উইিয়ম 
স্ট্যামফার নামে একজন আস্ট্রিয়াবাসী প্লেটোর 
যন্তের কিছু উন্নাতিসাধন করলেন। ধতাঁন ছবি 
গুঁলকে আলোকিত করতে সক্ষম হলেন। 
তখনও আলোকাঁচন্র অথবা ফোটোগ্রাফী শিশু 
 তাবস্থায়, যা কিছু করা হতো সবই সাধারণ 





সবাক সনেমা দেখাবার জন্য শহ্দযন্ত্র সহ 
প্রোজেক্টার 
কাগজে হাতে একে; আর এই সমস্ত ছাবি 
একজনের বেশশ লোক দেখতে পেত না। এই- 
রকম নানা গবেষণা ও পরীক্ষা করতে করতে 
এল ১৮৬৩ সাল। এই সময় আর একজন 
আঁস্টয়াবাসী আজকালকার ম্যাঁজক লণ্ঠনের 
মতো দরে দেওয়ালে ছবি বড় করে প্রলাম্বিত 
(প্রোজেক্ট), করতে সক্ষম হলেন। 'তাঁন একাঁট 
লঙ্বা পার্টমেন্ট কাগজে চর" মাখয়ে তাকে প্রায় 
স্বচ্ছ করে' তাতে একটি নর্ভকীর পর পর 
ভঙ্গীশীর কয়েকটি ছাঁব আঁকতেন। একটি বাকের 
মধ্যে আয়না দ্বারা জোর আলো প্রাতফাঁলত 
করবার ব্যবস্থা থাকত। তান সেই আলোর 
লামনে নর্তকগর ছাঁব জোরে এঁদক থেকে 
ওাঁদকে দ্রুত চালনা করতেন । বাক্স থেকে একাঁটি 





একসল্ো ছোট ও বড় ক্যা 


ছদ্রপথ দিয়ে দরে দেওয়ালে আলো পড়ত, 
কিল্তু ছবাটিকে যখন সন্টালত করা হ'তো 
তখন এ ছাব আরও বড় হয়ে' দেওয়ালে ত' 
পড়তই উপরন্তু মনে হত যে ছাবাট বুঝ 
নাচছে। 

আরও সাত বংসর কেটে গেল এল ১৮৬০ 


সাল। 'ফিলাডেলাঁফয়ার একজন উৎসাহী 
মাকনি হাঞজানয়ার কোলম্যান সেলার্স 
এক প্রকার যন্ত্র আঁবজ্কার করলেন 
যার নাম কনেমাগোস্কোপ। এইট প্রথম 
যন্ত যাতে আসল ফোটোশ্রাফ ব্যবহার 


করা হতো; ফোটোগ্রাফগ্ীলি একাটি চাকার 
সাহায্যে ঘোরানো হাত। ফল 'কন্তু খুব 
সন্তোষজনক হয়ান, এতেও একসঙ্গে একজনের 
বেশী লোক ছাঁব দেখতে পেতনা। লাভ যেটদকু 
হয়োছল তা নামাঁট; আজকালকার সনেমা 
অথবা বায়োস্কোপের কাছাকাছি নামটা । 


1কনেমাটোস্কোপের পর এল 'মিউটোস্কোপ। 
[িউটোস্কোপে কিনেমাটোস্কোপ অপেক্ষা ছাবি- 
গুল আরও ছু উজ্জ্বল ও স্পম্ট দেখাতো । 
1মউটোস্কোপও শেষ পযন্তি গেল তারপর উদয় 
হল ফ্যাসমাক্রোপের । ফ্যাসমাট্রোপ আঁবদ্কার 
করাঁছলেন হেনরী আর, হায়েল, তান এই 
যল্তে কাচে ছাপা ছবি দেখাতেন, যেমন আজকাল 
আমরা সিনেমা ঘরে বিশ্রামের সময় স্লাইভ 
দেখি। এগদীল সব কাচে ছাপা ছাঁব। কাচের 
কতকগ্যাল ছাঁব একাঁটি চাকার সাহায্যে ঘুঁরয়ে 
ও দেওয়ালে প্রলম্বিত করে 'কছ্‌ গাঁতশশল 
করে ছাবগুীল দেখানো হস্ত। এই গাঁতশল 
ছাঁবর বিজ্ঞাপন স্বরুপ প্রচার করা হ'ত যে 


মৈরাতে ছাবৰ ভোলা হচ্ছে 


“ইহা একাঁট নূতন আঁবম্কার। 
সাহায্যে পর্দায় জীবন্ত 
করা হইয়াছে। 


এই খন্ট 
ছবি দেখাইবার ব্যবস্থা 
জীবন্ত মানুষের ন্যায়ই এই 

চাঁলতে ও দৌড়াইতে দেখা 
যাইবে ।” এই যন্পের একাঁট সাবিধা 
[ছল এই যে একাধিক ব্যাস্ত 
একসঙ্গে ছবিগ্াল দেখতে পেত। অনেকে 
এইজন্য হায়েলকে ীসনেমার আবহ্কারক 
বলেন। 

এইবার পর পর কয়েকটি আবচ্কার হলো) 
প্রথম ফরাসী বৈজ্ঞানক ম্যারে আবন্কৃড 
ডায়াফাল নামে একপ্রকার কাগজ যা আলোতে 
নন্ট হয়ে যেত; তবে এই কাগজকে স্বচ্ছ করে 
তাইতে ছবি ছেপে যন্ত্র সাহাযো প্রলাম্বত করা 
যেত। ময়বরজ নামে একজন ইংরাজ 
পদার্থীবদ্‌ ক্রামক আলোকাঁচত্র গ্রহণের কৌশল 
আবত্কার করলেন আর সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ 


হাল গুডউইন কর্তৃক সিলভার ব্রোমাইড 


মাখানো সেলুলয়েড ফিল্ম আঁবচ্কার। 
গুড়উইন এই ফিল্মের স্বত্ব তাঁর বন্ধু ফ্রি 
গ্রনের [িকট বিক্রয় করেন, ফ্রিজ গ্রপন আবার 
এ ফিল্মের ছু উন্নাতিসাধন করে' বিখ্যাত 
জর্জ ইস্টম্যান কোডাকের নিকট বিক্রয় করেন। 
কোডাক অবশ্য গিল্মের অনেক উন্নাতি সাধন 
করেন এবং শফলম” নামাঁট তাঁরই দেওয়া । 


১৮৯০ সালে এঁডসন িকনেটোস্কোপ 


আবিজ্কার করেন, এই যন্দ্ের সাহায্যে কোডাক 


আবিচ্কৃত ফিল্ম ঘ্যারয়ে দেখানো যেত। 
কিনেটোস্কোপের পর অধ্যাপক উডাভল 
ল্যাথামের প্যাণ্ট-অপ্টিকন আঁবিচ্কার। দুই 


বার র্‌হম্ণে চেত। ১৩৫৩ সাল। 7 দেশ 


[শে ছছিদ্রাবাশিষ্ট ফিল্ম এই যন্মেই প্রথম একাট ক্যামেরাও আবচ্কার করেন। 

খানো : হয়োছল। আঁডসনের যল্ত যখন ৯৮৯৭ সালে নিউইয়কে প্রথম সিনেমা 
[ন্সে পেশছুল তখন লুমিয়ের ভ্রান্বদ্বয় লুই বাঁড়র দ্বারোগ্ঘাটন হয় যার নাম ছল “কশথস 
অগস্ট এই যল্প্রটতে অত্যন্ত কৌতূহলী ইউীনয়ন স্কোয়ার 1থয়েটার।” 
য়ে পড়েন। তাঁরা এাঁডসনের যন্তের যথেষ্ট চিন্র গৃহখত হয়োছিল এিসনের ব্ল্যাক ম্যারয়া 
ন্লতিসাধন করেন এবং শেষ পযন্ত যে যন্ত্র নামক স্টুডিওতে । কবেটি ও গফটজশমন্সের 
1রা আবিজ্কার করেন তা আজকাল সিনেমা বাঁকজংএর ছাঁৰব এবং "দ লাইফ অফ জ্যান 


প্রথম সিনেমা 


এক 8 পট পতীকধাদগপহা। 25৮টি তত পান ২০৭ 


একজন সহকারণ এডুইন এস পোর্টার 
সালে, প্রধান ভূমিকায় জি এম জ্যস্ডারসন_ : 
নামে জনৈক আঁভনেতা অবত্ৃশীর্ণ হয়োছিলেন।” 


৯৯০৩ ও রঃ 


কলকাতায় একবার সিনেমা দেখানো হয়োছল 
নয়দানে তাঁবুতে । গুরুজনদের কাছে শুনোছ 
একাঁটি অশ্নুৎপাতের ছবি দেখানো হস্ত, যেটি ... 


ন্য অপেক্ষা বেশী তফাৎ নয়; সিনেমা যল্দ আযামোৌরকান ফায়ারম্যান” তার পরের ছাঁব। সম্পূর্ণ লাল রংএর ছিল। প্রথম যৌদন সেই | না 
[াধকারের-শেষ গৌরব তাঁরাই অজনন করেন। প্রথম গক্পাবাশঘ্ট ছায়াছাবর নাম "দি গ্রেট ট্রেণ ছাঁব দেখানো হয়েছিল, তাঁবুতে আগুন 
ধ; তাই নয় তাঁরা [সিনেমার ছবি গ্রহণ করবার রবারি”। এই ছবিখান তুলোছলেন এডিসনের লেগেছে মনে করে' অনেকে পালিয়ে এসৌছল। 


কাল রাতিপার ভয়ে আমরা 


বিশ্বনাথ চোৌধ্যরণ 


কালো রাত পার হয়ে আমরা 
গশশু রোদ দূর থেকে দেখোছ-- 
ঝকাঁমিক আকাশেন্ন চামড়া 

ভালো লাগে তাই ভালো বেসোছ। 


অরণ্যে এ জাগে সর্য 

বুনো বাঘ ভয়ে মাথা নামালো, 
তোমাদের যেতে হবে সেখানে 
কাঁটা গাছে পথ যেথা ধারালো । 


আকাশের সোনা নিতে সাধ আর 
খুঁস মনে ঘরে বসে ভাববে ? 
ভশরু হাতে তুলে ধরো তলোয়ার 
প্রাণ দিয়ে তবে মান বাঁচবে। 


প্রাণের প্রণামে রাঙা পতাকা 
কালো রাত পার হয়ে বাতাসে 


মুঠি মুঠি রোদ মেখে বলাকা-- 
তোমাদের ডাক দেয় আকাশে । 


আকাশের ডাক শুনে বোঝ নাঃ 
তোমাদের ডাকে লাল সূর্য 
বৃথা কাজ পড়ে থাক আজ না 
কাঁটাপথে বাজে রণতূর্য। 


প্রাণ দিয়ে মান পাই, এই বেশ 
অনেক ভেবোছ সব ভাবা শেষ। 


কালো রাত পার হয়ে আমরা 
শু রোদ দূর থেকে দেখোঁছ-_ 
1ঝকামক আকাশের চামড়া 

ভালো লাগে তাই ভালো বেসোছি। 





জা ওশা 


গে 


দশ... 
রঃ 


চন্ন 


গাঁরবাগ 





সম্প্রীতি ডেনমার্ক থেকে একটি ভারণ মজার 
চুরির সংবাদ জানা গেছে। এ খবরে ভ্রানা গেছে 
যে, এক চোর ডেনমাকের গ্রন্স্টেড্ই বলে 
জায়গাঁটতে কার্ল ক্রিস্টেমসেনের বাঁউিতে ঢুকে 
৭৫০০ ক্লোণায় (সেখানকার চলাঁত ম্রো) চুর করে। 
পরের দন দেখা গেল, সেই চোর একাঁট চিঠির 
রা ৭০০০ হাজার ক্রোণার ফেরৎ দিয়ে 
যে, তার অত বেশশ অথের দরকার নেই 

জই যতটুকু দরকার ততটুকু রেখে বাকিটুকু 


গোরা হলো। 


কুকুর সতখন ! 
সম্প্রতি যুক্তরাষ্ট্র স্যানাডগো প্রদেশ থেকে 
ভারণী মজার এক িবাহ-বিচ্ছেদের মামলার খবর 
গ্যাওয়া গেছে।  স্যানাভগোর মিসেস লিথা 
তথ্যগানার তাঁর স্বামখর [বরুদ্ধে এই আঁভযোগে 
না রুজ; করেছেন যে, ভারি স্বামশ পোবা 
থটকে নিয়ে রোজ রান্রে বিছানায় ঘৃমোন এবং 
... কই বিছানায় এ কুকুরটির পাশে তাঁকেও 







য় কান দেননা। গবচারপাঁত মামলার 'বিচার 


সুখের শবষয় 
এষ প্যল্তি মামলাটা আপোষে নিষ্পান্ত হয়ে 
গেছে। 


| শারবারক সংঘষ 


খবরের শিরোনামাটা দেখে যা মনে হচ্ছে 
আস্কলে এ খবরটা িল্তু তা নয়। খবরটা হচ্ছে 
ম্যাসাচুসেটসের অন্তর্গত নিউবেরীপোর্টে একটা 
মোটর ট্রাকের সঞ্জো মল্যরগামী এক ট্রেণের সংঘর্ষ 
হয়। এই ঘটনায় এ ট্রাকের ড্রাইভার স্টান্লশ 
মারসন তার গাঁড় থামিয়ে--ভীষণ চাটেমটে আস্তন 
শাটিয়ে ইঞ্জিনের দিকে ছুটে যায়--ইচ্ছেটা ছিল 
তাঁর ইনঞ্জন ড্রাইভারকে বেশ ভাল করে শিক্ষা দিতে 
 হবে। কিন্ত যখন ইঞ্জিনের কাছে ট্রাক ড্রাইভার 
মাসন পেণছলেন তখন সব রাগ ঠাণ্ডা হয়ে গেল; 
কারণ, 'তাঁন 'গয়ে দেখেন যে, তাঁর বাবাই এঁ ট্রেণের 
ইঞ্জনের ড্রাইভার! অতএব এ দূর্ঘটনাকে 
পারবারক সংঘর্য বলা যায় না কি? 


দেহে এণ্টএল পোকা ভার্তি।” 


মরণ-সওয়ারের নতুন অভিযান ! 
আপনারা নিশ্য্ই জানেন গাতর প্রাতিষোঁগিতার 
জোরে মোটর ও মোটরবোট চাঁলয়ে স্যার মাল্‌কম 
ক্যা্পর্রন সারা জগতের সযসের়া শাঁতিবর বঙ্গে 
খ্যাতি তার্জন করেছেন। ১৯৩৯ সালের ১১৯শে 
আশখস্ট লেক কাঁনস্টনের জলের গুপর দিয়ে তাঁর 
'রু-লার্ড গোটরাধাটকে ঘণ্টায় ১৪১৭ মাইল বেছে 
চাঁলয়ে ভান রেকড' স্থাপন করেছিলেন । 
৬1৭ বছর পরে তিনি এ লেকের জলেই নতুন করে 
গতিবেগ শাক দেখাবার তোড়জোড় করছেন বলে 


লিখে. 


আবার 





খবর পাওয়া গেছে। এবার তান তাঁর মো 


'পু-বার্ডকে নতুন রূপ দিচ্ছেন রা সেটা 


জেট-ইীানে চলবে বলে শোনা বাচ্ছে। তাঁর এই 
নতুন যন্তাট তৈয়ী করবার জন্য বটেনের বহ, 
প্রাসদ্ধ বৈজ্ঞানিক একটি বছর পাঁরশ্রম করেছেন ! 
এই নতুন 'রু-বার্ডা বোটা তৈরী হচ্ছে ডি 
হাডিলান্ড কোম্পানীর ম্যানৌজং িরেরযর় মেজর 





শক 


নাট জ্লাগ্ক ছালফোডেতস তত্বাবধানে: পোনা ঘাচ্ছে 
মে মাসেই স্যার ম্যাল্কমের এই বোটাটির গাঁড' 


যেগের নতুন পরীক্ষা হবে। ক্যাম্পবেন সাহেবকে 
মৃত্যুর পিঠে চেপে এই পরীক্ষা করতে 
হবে বলে শোনা যাচ্ছে; কারণ, মোটরাবোটাটতে 
৬০০ মাইল ঘণ্টায় দৌড়োবার' শীস্তাবাশন্ট 
বিমানপোতের ইঞ্জিনের মতই ইঞ্জিন বসানো হয়েছে। 








"শত শত বছর ধ'রে 





্ু 6071 274, ১০২ 
সামান্য না গাড়ীই ভারতের 


৮ সাড়ে ভিন লক্ষ আাজেরও বেশী ম্থলপথে চলাচল ও 


সরবরহ"সংযোগের বিরাট & 


গাড়ীর গৌরব নু ' হয়নি-- & 
ও পাকা & 
॥রাস্তার উপর দিয়ে চলে তাদের 
গভিজআোভ। এই নিরলস কর্ণ 
প্র্দীপ্ত হয়ে উঠেছে 
প্ীপ্তি লগ্টনের অচঞ্ল 


সারারাত কাচ 


চঞ্চলতা। 
আলোকশিখায় ! 


স্পা ২টি 
০৬ জো 










১72 


755০7 


ছি উরস মেটাল ইজি: 





শনিবার: ২শে 





(নিউ থয়েটাদের 'নাপ সাসা' চিত্রে ভারত 


তার পদানুসরণে উদগ্রীব হয়ে আছে; কিন্ত 
ভারতের সেই গোরবকে মূর্ত ও স্রাতিষ্ঠিত 
করে তোলার মত চলাচ্চন্রানম্মাণকারশ কোথায় ? 
্ ফু গং সং 
সম্প্রীতি ভারতীয় শাসন-পাঁরষদের শ্রম- 
নন্দ) জগজশীবন রাম এলাহাবাদে এক বন্তুতায় 
শরামকদের বেতনাদ সম্পর্কে সরকারি তরফ 
থেকে আশবাসের বাণ শএাঁনয়েছেন। চা 
বলেছেন যে. শ্রামকরা বাতে তাদের যোগা এব 
ভনভাবে থাকার জনা পাঁরশ্রামক পায়, টিকে 


ভারত সরকারের দা্ট থাকবে এবং সরকারি- 
ভাব ভার [নদেশিও দেওয়া হবে। এই নিদেশি- 
গাল শুধ্য যে ট্রেড ইউনিয়নের অন্তভূপ্তি 
শযক প্রতিষ্ঠানের ক্ষেত্রেই প্রযোজ্য হবে তা নয় 
তর. বাইরেরও প্রাতিটি শ্রীমকের ক্ষেত্রেই 


কাধকরী হবে এবং কোন প্রাইভেট শিল্প 
এ নিদেশি অনান্য বন্ার স্পরধা দেখালে সে 
শজ্পকে বন্ধ করে দিতে ভারত সরকার দ্বিধা 
করবে না! এই সাত্রে প্রথমেই আমরা শ্রম- 
দণ্তীর দাম্টি, টলাচ্চত্র শিল্পের প্রাতি আকর্ষণ 
ব্রাছ। দু-পাঁচজন আঁভনয়াশজ্পী এবং বড় 
ঘড় কলাকুশলীর কথা বাদ দিলে চলচ্চিত 
শজেপর অন্তভূ্ত আঁধকাংশ লোকই অত্যন্ত 
নগণ্য পারশ্রামক যেমন পায়, তেমানি তাদের 


৮1110888881 


চি সাল। 


পাাপলিতা [দি /? 


্ দেশে 
চাকরীরও একেবারেই ইস্থরতা নেই। এ-শিল্পাঁট 
কোন আইনের আওতায় না পড়ায় শল্পপ্পাতরা 
যদেচ্ছা আচরণ করে যায়, ফলে কলাকুশলণ 
বা শিল্পী কারূরই জখবনে 'সাকউরিাটি বলে 
কিছু; থাকে না। আমরা আশা কার, চলাচ্চ্ন 
শিল্পের কমর্দের অবস্থার উন্নয়ন সম্পর্কে 
শ্রমাবভাগ বত্রবান হবে। 
4 বা 5৯ 
হাজি 
্ ্ 
আমেরিকার মেট্রো গোল্ডুইন মায়ার ১৯৪৬ 
সালে উপাজন করেছে ১৯ কোটি ডলার। 
সু ফচ সং ৰং ফ ক 
শাল্তারাম আমোঁরকায় যাবার ফলে এবং 
সেখানে ওর ভাল রকম প্রোপাগাণন্ডা হওয়ায় 
'ডাঃ কোটনীশ, শকুন্তলা এবং  পর্বত-পে- 
অপনা ডেরা' পুথিবীর প্রায় সমস্ত দেশেই 
মুন্তিলাভের ব্যবস্থা হতে পেরেছে। 
খু ্ ঝঁ ঙ্ চা স 
কোটি টাকা মূলধনে গাঠিত প্রিন্সেস 
পিকচার্স কপেরেশন দিল্পশতে তাদের স্টুডিও 
নির্মাণের উপযোগী এক বিরাট ভূখণ্ড যোগাড় 
করেছে এবং অনাতাঁবলম্বেই নির্মাণ কাজ 
ভারম্ভ হবে। 
ন্‌ ্ রূ চে সং ফু 


নেতাজখর জশীধনশী অবলম্বনে বল্লভভাই 


প্যাটেলের প্রযোজনায় যে ছবিখান গাঁঠত 
হচ্ছল, গত সপ্তাহে বম্বেতি তার সেল্সর 


হয়ে 1গয়েছে; শীঘ্রই ছাবখানি ভারতের সবরন্তু 
সাধারণ সক্ষে ম্যান্তলাভ করবে। 
% রঃ খ ক 
বম্বের বিখাত মহাজন ফেমাস সনে 
লেবরেটর দখল করেছে বলে একাটি খবর 
পাওয়ক গিয়েছে। 
ম' মর সঃ সু ঙ্ সং 
মাদ্দাজে চলাচ্চন্র শিঞ্পের ওপর শতকর। 
৩৩৪ ভাগ প্রমোদ-কর বসাবার প্রস্তাব হয়েছে। 
ও দূ খ র্‌ ০ সং 
বট.কেশ্বর দালালের পাঁরচালনায় রজনী 
[ফিল্ম কর্পোরেশনের চলার পথের" চিন্রগ্রহণ 
ন্যাশনাল সাউণ্ড স্টাাডওতে অগ্রসর হচ্ছে; 
ছাবখানিন আলোকচিত্র গ্রহণ করছেন রধশন 
মজমদার; সুরযোজনা করছেন সমরেশ 
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আঁভনেত্রশী আরতি মজ;মদার | 
চৌধুরঞ্ঈ এবং প্রধান ভীমকায় আছেন দেবী 
মুখোপাধ্যায়, বনানী চৌধুরী ও সমর রায়। 


নং দঃ হু ০ সর 


সবোধ ঘোষ রাঁচিত নিউ 'থিয়েটার্স পি ৃ 


অঞ্জনগড়ে র কতকগ্ঠাল দশা তোলার জন্য * 
পারচালক 'বমল রায় সদলে ছারা 


ধগয়েছেন। দশ্যগ্ীল তুলতে প্রায় মাসখানেক 
সময় লাগবে । 
চে হট কা 
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সাংবাদক পাঁরচালক খগেন রায় গত 


রামনবমশর দিনে 

ণদ্বতীয় ছাঁব "উমার 
সসম্পন্ন করেছেন। 

সঃ ্ চে রন 

অপর সাংবাদিক পারচালক মনোজ ভঙ্জ 

তাঁর দ্বিতীয় ছবি রূপগ্রীর 'বুভুক্ষা'র চিন 

গ্রহণ কাল ফিল্মস জ্টুডিওতে 


করেছেন। 
রং চে হু 


প্রেমের 


সম্প্রাত 
সোসাইটির সভাদের কাছে ইংরাঁজ ভাষায় 
প্রথম ভারতীয় ছবি 'কোর্ট ডাল্সার' (রাজ- 
নর্তকী) দেখানো হয় এবং উচ্চ প্রশংসালাত্তে 
সমর্থ হয়। | 






ইন্দ্রপুরী আ্ট্রাডওতে তার 
মহরৎকার্য 


প্যারসৈর দসিনেমাটোগ্রাফীক্‌ 


ভাকি : 


বাঙগলার হাঁক খেলার আ্ট্যা্ডার্ড খুবই নম্ন- 
স্তরের হইয়াছে । আন্তঃপ্রার্দোশক' হাঁক প্রাতি- 
যোঁগতায় বাঙলা হাঁক দলের শোচনশয় পরাজয়ই 
তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ । ইহার পর এই মরসূমের 
সকল খেলা অনুষ্ঠিত হইলে অবস্থা পাঁরবর্তনের 
যেটুকু সম্ভাবনা ছল হঠাৎ সাম্প্রদায়ক দাঙ্গা, 
হাঞ্গামা আরম্ভ হওয়ায় তাহাও একরূপ অন্তাহতি 
হইতে বাঁসয়াছে। তবে এই অচল অবস্থা থঃব 
বেশী দিন থাকবে বলিয়া আমরা আশা কার না। 
যে আগুন দেশের মধ্যে জবালয়া উঠিয়াছিল তাহা 
প্রশামত হইভে চাঁলিয়াছে। প্াীলশের কড়া আইন 
শিথিল শীগ্রই হইবে। তখন হকি থেলা প্‌বেরি 
মতই অন্যাজ্ঞত হইবে। হাক খেলা নিয়ামিতভাবে 
অনুম্তিত হউক ইহাই আমাদের আন্তরিক 
কামনা। 


ফটবল 


, ধাঙলার প্রাতযোগিতামূলক ফুটবল খেল। 
অনুষ্ঠানের পক্ষে যাহারা, এতাঁদন জান্দোলন 
রুরিভোছিলেন, ভাঁহারা নীরবতা কেন অবলম্বন 
কফারলেন বুঝিতে পার না। বর্তমান অস্বাভাবিক 
অবস্থা গচরস্থায়শ হইতে পারে না। ইহার পারবতি 


শীঘ্রই হইবে। বাঙলার ফুটবল পাঁরচালকগণকে 


খেলা অনুষ্ঠানের জন্য তাঁগদ দিতেই হইবে। 
তাঁগদ না দলে ইহাদের কখনও সচল করা 
চাঁলবে না। 


সম্প্রতি প্রকাশিত এক সংবাদে জানা গেল 
দক্ষিণ কলকাতার কাতিপয় বাশষ্ট ক্লীড়ামোদন 
প্রীতযোগিতামূলক ফধবল খেলা অনুষ্ঠানের জনা 
পুনরায় দাক্ষণ কাঁলকাতা স্পোটস ফেডারেশনকে 


 সজশব কাঁরয়া তুঁলতেছেন। ই'হারা যেভাবে অগ্রসর 


হইতেছেন তাহাতে আশা আছে দাঁক্ষণ কাঁলকাতার 


বিভব খেলার মাঠে ফুটবল খেলা বেশ জাঁময়া 


উত্তরে! দাক্ষণ কাঁলকাতা স্পোর্টস ফেডারেশনের 
এই প্রচেগ্টা সতাই প্রশংসনশয়। ইত্হারা বাঙলার 
ফুটবল খেলার ভাবষ্যৎ দুগপতরে কথা স্মরণ 
কারয়াই এইর.প ভাবে অগ্রুসর হইয়া আসিয়াছেন। 
ইহারা প্রচেষ্টা সাফলামাণ্ডিত কারবেন অথচ 
ধাওলার পাঁরচালকগণ একেবারেই ছু কাঁরবেন 
না ইহা পি খুবই লঙ্জার বিষয় নহে? যাহা 
দক্ষিণ কাঁলকাতা স্পোর্টস ফেডারেশনের ন্যায় 
একটা ক্ষদ্র প্রাতষ্ঠানের পক্ষে সম্ভব হইল তাহা 
আই এফ এর মত শাস্তশালী সর পক্ষে 
সম্ভব হইবে না ইহা আমাদের কজ্পনাতসত 


তা ডিল) 


বেঙ্গল ব্যাডামণ্টন এসোসিয়েশন পাঁরচালত 
বেঞ্গাল ব্যাড়ামন্টন চ্যাম্পিয়ান্নাসপ  প্রাতিযোগতা 
দাজশীলংয়ে বিশেষ সমারোহে অন্যাজ্তিত হইয়াছে । 
প্রাতিযে।গতায় িবভিল্ন বহুসংখ্যক খেলোয়াড় 
যোগদান করায় আঁধকাংশ 1বভাগে তর প্রাতি- 
গ্রান্থিতা কাঁরয়া 'বাঁভন্ন খেলোয়াড়কে সাফল্যলাভ 
কারতে হইয়াছে । তবে আত দুঃখের সাহত বাঁলতে 
হইতেছে কোন খেলোয়াড় একমান্র হাঁরপদ গুহ 
ধ্যতঈত, দর্শনযোগ্য নৈপুণা প্রদর্শন কাঁরতে পারে 





৮ “জা ইরা লা রত 
নাই। এই তরুণ খেলোয়াড়টি পুরুষদের 
সিঙ্গালসে সোম ফাইনালে পরাজয় বরণ করে। 


জাুনিয়ার িঙ্গলসে চ্যাম্পিয়ান হয়। গত ?নাঁখল 
ভারত” ব্যাডামন্টন প্রতযেোধগভায় এই জ্বানয়ার 
বিভাগে রাণার্স আপ হইয়়াছিল। সেই খেলায় যে 
গৌরব অজ'ন কারয়াছিল- এই প্রাতযোগিতায় 
তাহা ক্ষুণ্ন করে নাই। অদূর ডাঁবষাতে এই তরুণ 
খেলোয়াড়টি বাঙলার চাঁমপয়ান হইবে এই বিষয় 
আমাদের বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। আমরা এই 
খেলোয়াড়াটর উত্তোরোত্তর উন্নাতি কামনা কার। 
গত দুই বৎসরের বাঙলার চাম্পয়ান সুনীল 
বসু পুনরায় গসষ্গলসে সাফল্/লাভ কারয়াছেন 
দোথয়া আনান্দত হইলাম। ডাবলসেও গত 
বংসরের আঁজত গৌরব অক্ষুণ্ন রাঁখরাছেন। 
গমঞ্সড ডাবলসে পরাজন্ত হইয়াছেন একমানু 
সাঁঙ্গনশর নৈরাশাজনক খেলার জন্য। তাহা না 
হইলে পুনরায় তিনাট গিবভাগেই বজয়ীর সম্নান 
লাভ কারতেন। তবে ইহাকে এক বিষয়ে সাবধান 
না কারয়া পার না যে, হান স্বাস্থ্যোক্সাতির দিকে 


অর্থাৎ শারীরক শান্ত সণয়ের প্রত দৃষ্টি না 
দিলে আগামী বংসরেই আঁজত গৌরব রক্ষ। 
কাঁরতে পারবেন না। শ্রীত মনোজ গুহের 


1নকট হইতে আমরা অনেক িছুই আশ। কাঁরয়া- 
1ছলাম। ইনি তাহা পূরণ কাঁরতে পারিলেন না 
দৌখয়া আশ্চযান্তি হইয়াছ। চণলতাই 
ইহার সাফলা লাভের ীবশেষ অন্তরায় হইয়া 
পাঁড়য়াছে। দুতাই সাফলো কিশেষভাবে সাহাষা 


কারয়া থাকে, ইহা সকল সময় স্মরণ রাখতে 
অনুরোধ কাঁর। 
মাহলা ধিভাগে নবাগতা মিসেস বমণ। 


[সঙ্গলস ও মিক্সড ডাবলসে সাকলালাভ কাবয়া- 
ছেন। ডাবলসে সহযোগনীই ইহাকে হতাশ 
কারয়াছে । ইহার আগমন বাঙলার মাহলা 
বিভাগের ব্যাড়ামণ্টন খেলার কিছ উন্নাতলাভে 
সাহাযা ফারবে বালয়া আমাদের ধারণা । নাচন 
বাভিন্ল খেলার ফলাফল প্রদত্ত হইল ৪ 


খেলার ফলাফল £-- 

পুরুষদের িংগলস ফাইনাল £-সুনীল বস, 
১৫--৫, ১৯৫--৮৯ গেমে মনোজ গুহকে পরাজত 
কারিন। 

মিক্সড ডাবলস ফাইনাল ৪- মনোজ গুহ ও 
শমস্সে বর্ম ১৫৬১ ১৫৯ গেমে রণজিৎ বসু 
ও কুমারী পুরধী বসকে পরাজিত করেন। 

মাহলাদের ডাবলস ফাইনাল £-কুমারী প্‌রবী 
বসু ও কুমার কণা বসু ১৫--১২, ৯৯৫ ও 
১৭--১৪ গেমে িসেস বর্মা ও [মিসেস চ্যাটার্জকে 
পরাঁজত করেন। 


পুরুষদের ডাবলস ফাইনাল সুনীল বসদ ও 
প ঘোষ ১6৫--১৯, ১৩--১৮১, ১৫--১৩ গেমে 
মনোজ গূহ ও বিশু ব্যানাজকে পরাশজত 
কারেন। 


মহিলাদের িঙ্গলস ফাইনাল $-মসেস শালা 
বর্মা ১১-৯৮-৯১৯৩ গেমে বুমারী কণা বসুকে 
পরাজিত করেন। 

বালকদের িসঙ্গলস ফাইনাও ৪-1দল৭প 


চ্যাটার্জি ১৫--২, ১৫--৪ গেমে ৩. বসকে 
পরাজিত করেন। 

বালিকাদের সঙগলস ফাইনাল £-কুমারখ 
লীলা বসু ১৯-২, ১১৯ গেমে কুমারী 


রাধারাণশ সরকারকে পরাজিত করেন। 
জুনিয়র সিংগলস ফাইনাল £-হারিপদ্ গুহ 
১৫-৩, ৯৫-+৩ গেমে সৃকাকে পরাঁজরত করেন। 


সণ্তরেণ 


বাঙলার সাঁতারুদের কার্যকলাপ দেখছ 
আশঙ্কা হইতেছে, ইহরা এই বিভাগাঁট যাহাতঃ 
সত্য সত্যই সকল গৌরব হইতে বানচত হয় তাহার 
জন্য ডাঠয়া পাঁড়য়া লাগিয়া িয়াছেন! তাহা ণা 
হইলে এইভাবে এসোঁসয়েশন হাত পা গুটাইরা 
বসিয়া থাকা সত্তেও ইহারা কোনরূপ উত্তেডঃ 
অথবা আন্দোলন কত না। অনেক বাশ 
সাঁতার ক্লাধে গমন কাঁরলে দেখ। যায় তাস, পাশা, 
টেবিল ঢোঁনস প্রভৃতি খেলা অনঠষ্তত হইতেছে। 
বাঙলার সাঁতারে উল্লাতি কিরূপে হইবে অথবা 
বাঙলার সন্তরণ পাঁরচালকগণকে কিরূপে সঃগ 
করা যাইবে, এই সকল আলোচনা ইহাদের মনে 
এতটুকু জাঁগতেছে না। 


যশহারা যোগদান করেন না তাদের দেখা যাইবে 
য্ান্তহীন অবান্তর "রাজা উজীর” মারতেছেন। 


ইহা খুবই পাঁরতাপের বিষয়। আজ আমাদের বাধা 
হইয়াই বালিতে হইতেছে এই অবস্থা স্বাষ্টর জনা 
দায়শ বাঙলার পাঁরচাপকগণ। ইহারা যে কতখানি 
সর্বনাশের পথ রচনা কাঁরয়াছেন তাহার সামা 
নদেশ করাও আমাদের পক্ষে অসম্ভব । 


মুণিযুহত 


বাঙলার শণ্টয্দ্প পাঁরিচালনা লইয়া বেঙ্গল? 
বাক্সং এসোসিয়েশন বনাম বেঙ্গল এমেচার বাল্সং 
ফেডারেশনের মধ্যে এতাদন যে দ্বন্ব চাঁলয়াচ্হ 
তাহা অবসানের জনা চেষ্টা হইতেছে দোখিটা 
সন্তুষ্ট হইলাম। তবে খিনি এই মীমাংসার জলা 


তোড়জোড় কাঁরতেছেন তশহাকে আমরা বিশেষ 
কারয়া অনুরোধ কারধ যেন তানি বাঙালী? 


সম্মান ক্ষুগ্র না করেন। এই কথা উল্লেখ কাঁরবাদ 
আমাদের কোন প্রয়োজন হইত না, যাঁদ না আমরা 
দেখিতাম যে তিনি আঁধকাংশ  অ-বাঙালশীদের 
লইয়া এই কার্যে ব্যাপৃত হইয়াছেন। এই সকল 
বান্ধদের মধ্যে অধিকাংশই কোন মনম্টযদ্ণ 
প্রতিষ্ঠান বা সত্যের সাহত জড়িত নহেন। 
এমনাক এই বষয় কোনরূপ জ্ঞান রাখেন কি ন 
ইহাও আমাদের জানা নাই। যাঁদ নৃতন পরিচালক 
মণ্ডলশ হয় আমরা যে সকল ক্লাব বা প্রাতিষ্তান 
নিয়ামতভাবে. মাণ্টিযুদ্ধ পাঁরচালনা করেন, 
তশহাদের প্রাতীনাধত্ব দাবশ কার। আশা কাঁর 
উদ্যোন্তারা আমাদের এই অনুরোধ উপপেক্ষ 
কাঁরবেন না। 


দেল 5৩2. 

লা এপ্রিল নয়ািল্লশতে এশিয়া মহা- 
সম্মেলনের শেষ আধি-বশনের প্রথম বৈঠক হয়। 
অদ্যকার আঁধবেশনৈ মহাত্মা গান্ধী ও ইন্দোনোশিয়ার 
প্রধান মন ডাঃ সুলতান শারর যোগদান করেন। 
গহাত্বা গান্ধী তাঁহার সধাক্ষপ্ত ভাবণে এঁশয়ার 
২২টি দেশর সমবেত প্রাতীনাধবূন্দকে 'অথণ্ড 
বিশব' গঠনের জন্য উদ্যোগী হইতে অনরোধ করেন । 

অতঃপর সম্মেলনের অধিবেশনে জাতীয় 
াধানতা আন্দোলন গ্রুপ কাঁমাটির পো 
মংশোধত আকারে গৃহীত হয়। উহাতে বলা হয় 
যে এশিয়ার স্বাধীন রাম্ট্রগীলি পরাধীন দেশ- 
সমত্হর স্বাধীনতা আন্দোলনকে সম্ভাব্য সকল 
উপায়ে সাহাযা দান করিবে। 

নয়াদিল্লশতে পুনরায় গাম্ধী-বড়লাট সাক্ষাৎকার 
হয় এবং উভয়র মধ্য দুই. ঘণ্টাকাল আলোচনা 
চলে। 

আজ কাঁলকাতায় দাওগা-হাতগামার 'বিভল্ন ঘটনা 
সম্পকে ৬ জন নেহতভ এবং অনুমান ৪০0 জন 
আহত হয় এবং হাওড়ায় হাতগামার ফলে ৪ জন 
[নত ও ২৫ জন আহত হয়। 


কেন্দ্রীয় বাবস্থা পরিষদে মুনাফা কর বিল 


না ভডিভিসনে গৃহীত হইয়াছে। শ্রীযত মন 
সব্দোর কত'কি আনীত দুহীট প্রধান সংশোধন 


প্রস্তাব অর্থসচিব মিঃ লিয়াকং আল খাঁ গ্রহণ 
লাপযাছেন। প্রথম সংশোধন প্রস্তাবে যলধণের 
এতকবা ছয় টাকা অব্যাহতি দিবার এবং দ্বিতীয় 


সংশোধন প্রুতাবে শতকরা ২৫, টাকা কর ধার্য 
করার পাঁরবর্তে ১৬২ টাকা সাড়ে দশ আনা কর 


নধনরণের সুপপারশ করা হয়। 








রা এাপ্রল-অদা কলিকাতায় দাঙ্গা-হাত্গানার 
বান ঘটনা সম্পকে ৪ জন নিহত এবং ৩৮ জন 
আহত হয়। 

শিক্ষকগণের দাবীসমূহ গভর্নমেন্ট কর্তৃক 


স্বীকৃত না হওয়ায় প্রারথামক  বিদালয়সমূহের 
৯ শ্রাক্ষ ২০ হাজার শিক্ষক অদ্য হইতে ধমণ্ঘউ 
করিয়াছেন। 


নয়াঁদল্রশতে এশিয়া মহাসম্মেলানর আধিবেশন 
সমাপ্ত হয়। অদ্যকার বৈঠকে এনাথিল এশিয়া 


প্রতিষ্ঠান নামক একটি স্থায়ণ প্রতিষ্ঠান গঠনের 
প্রস্তাব গৃহীত হয় এবং ৮৫ জন দদসা লইয়া 


একটি অস্থায়শ সাধারণ পারদ গঠিত হয়। পাণ্ডিত 
জওহরলাল নেহরু সর্বসম্মতিক্রমে উত্ত পারষর্দের 
সভাপাঁতি নির্বাচিত হইয়াছেন। 

৩রা এীপ্রল-কেন্দ্রীয় বাবস্থা পারষদে পণ্ডিত 
জওহরলাল নেহরু ঘোষণা করেন যে, ভারত 
সরকার আজাদ শহন্দ ফৌজের বন্দীদের বিষয় 
ফেডারেল কোটের িচারপাতিদের নিকট পেশ 
করার গসদ্ধান্ত কারয়াছেন।! 


আমেদাবাদ এক বিরাট জনসভায় বন্কুতা 
প্রসঙ্গে সর্দার বল্পভভাই প্যাটেল পাকিস্তানের 


তত্তুকে “একটি বিরাট পারহাস" এবং এক 
'ছলেখেলা” বাঁলয়া আভাহত করেন। তানি বলেন, 
একমান্ত ন্যায়নখীতির ভাত্ততেই পাঁকস্তান অর্জন 
সম্ভব , অস্প্শস্ত্ অথবা তরবারির সাহাযো তাহা 
মম্ভব নহে। 


তত ১ তলা তত দিত শাল শাহ | শশী শস্ধ আপদ পাল 





পাণ্ডত জওহরলাল নেহর। ও 
ডাঃ সুলতান শারর 


নয়াঁদল্লশতে মহাত্মা গান্ধী ও বড়লাটের মধ্যে 
হয়-উভয়ের মধ্যে এই 


পুনরায় সাক্ষাৎকার 
»তুর্থবার সাক্ষাং। 


অদ্য রাষ্ট্রীয় পাঁরিধদে শ্রীধৃত সংশীলকুমার রায়. 


চৌধুরী বলপূবকি ধম্াম্তরকরণ ও ববাহ নাকের 


উদ্দেশ্যে এক বিল উত্থাপন করেন। বলের উদ্দেশ্য 
জেলায় 


বর্ণনায় বাত্গলার নোয়াখালশ ও শ্রিপুরা 
বলপূবকি বাপকভাবে ধর্মাতরকরণ, নারধহরণ ও 
[ববাহের কথা উল্লেখ করিয়া এ সম্পর্কে আইনগত 
ব্যবস্থা ঘোষণা করিতে ধলা হইয়াছে । ৮ 
5ঠা এাঁপ্রল_-তারকে*বরে বঙশীয়  প্রাতদশিক 
হন্দ, মহাসম্মেলনের দ্বাদশ বাক আধবেশন 


আরম্ভ হয়। শ্রীবৃত নিম'লচদ্দ্র চাটার্জ সভার্পাতব 


আসন গ্রহণ করেন। | 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাম্ট্রশয় সাঁমাতর কার্ধকরশি 
সাঁমাতিতে এই মর্মে এক গুরুত্বপূর্ণ প্রস্তাব, গৃহীত 


হইয়াছে যে, বাঙলার লীগ মন্ল্িসভা সংখ্যালঘু 
সম্প্রদায়কে রক্ষা করিতে" এবং বাঙলা প্রদেশে শাঞ্তি 
ও শৃতখলা বজায় রাখিতে অক্ষম হইয়াছে। কাঁমাটর 
আঁভমত এই যে, চূড়ান্ত ক্ষমতা হস্তান্তর সাপেক্ষ 


মধ।বতখ সময়ে অগৌণে আগ্ালক মাল্িসভা গঠনই' 


ইহার একমাত্র পারিবর্ত বাবস্থা । পাজাবের শাসন 
পরিচালনার জন্য খের্‌প প্রস্তাব করা হইয়াছে, 
তদনুরূপ বাঙলায়ও দুইটি ভিন্ন অণুলের 
আঁধবাসী-দর ইচ্ছানুযায়ী দুইটি অগুলে শাসন 
বাবস্থ। প্রবর্তন করা প্রুয়োজন। 
ধ;বড়ীর সংবাদে প্রকাশ, গডকলা মাঁনকাচরে 
১৪৪ ধারা অমান্য কাঁরয়া এক শোভাঘান 
পাঁরচালনার দায়ে আসাম মুসলিম লীগের সদসা 
মৌঃ আহম্মদ আঁল চৌধুরী ও আসাম লগে; 
জেনারেল সেক্রেটারী মৌঃ মহম্মদ আীলকে গ্রে্তা; 
করা হয়। 2:28 
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৪৪৭ 
ঠ&ই এপ্রিল-কলিকাতার় আশুতোষ কলেজ 
হলে প্রবাসণ ধঙ্গা সাহিতা 
আধবেশন আরম্ভ, হয়। কলিকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের 
ভাইস-চ।শ্সেলার শ্রীঘত প্রমথনাথ ব্যানা্জ সভা- 
পতির আসন গ্রহণ করেন। অভার্থনা সাগাতির 
সভাপতি ভাঃ প্রমথনাথ বন্দ্যাপাধ্যায়ের অভিভাষণের 
পর শ্রীফৃত তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় তহার 
উদ্বোধন ভাষণ প্রদান করেন। অতঃপর প্রবাসশ বঙ্গ 
সাহতা সম্মেলনের স্থায়শ সভাপাতি শ্রীফৃত নগেন্দু- 
নাথ রাঁক্ষত প্রবাস বাঙালীদের সমস্যা সম্পর্কে 
বন্তুতা করিলে পর মূল সভাপতি শ্রীধৃত প্রমথনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় তহার আভডাষণ প্রদান করেন। গুল 
সভাপাঁতির অভিভাষণের পর মাহলা শাখার আঁধবেশন 
আরম্ভ হয়। লেডশী রানু মুখাঁর্জ উহার উদ্বোধন 
করেন এবং শ্রীযুন্তা হেমলতা ঠাকুর এই শাখার 
সভানেতীত্ব করেন। অতঃপর বাহ্ঞ্ডর বঙ্গ শাখার 
আধবেশনের সভাপাত রায় বাহাদুর হেমচন্দ্র বসু 
(মুঙ্গের) তাঁহার অভিভাষণ প্রদান করিলে প্রথম 
[দনের আধবেশন শেষ হয়। 
তারকেশ্বরে বংগণয় প্রাদেশিক হিন্দ মহা- 
সম্মেলনের দ্বিতীয় দিনের আধবেশনে ডাঃ 
শ্যানাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় তাঁহার ভাষণে এইর 
ম্তব্য করেন যে, বাঙলা প্রুদেশকে দুই ভাগে বওন্ত 
কারুয়া দন্হাটি প্রধান সম্প্রদায়কে শান্তি ও 
স্বাধীনতায় বাস করিতে দেওয়া ছাড়া সাম্প্রদাখিক 
সমস্যা সমাধানের অনা কোন উপায় নাই । সম্মেলনে 
বাঙলার হন্দূদের জনা একাঁটি স্বতন্ত্র প্রদেশ 
গঠনের প্রদ্তাব গৃহীত হয়। 
কাঁলকাভা ও হাওড়া অণ্চঈলে জরুরশ অবস্থা 
ঘোষণা করা হইয়াছে। 
কর্পিকাতা বোলয়াঘাটা অগ্চলে তাঙ্ভাত বান্তর 
গুলশীতে একটি ভপনের জনৈক প্রক্ষী ানহত হয়। 
হাগুড়ায় দাণগা-হাঞ্খামা সম্পর্কে এক বান্ত নিহত 
ও ৩১ জন আহত হয়। 
কাঁলফাতায় মাচপাড়া থানা এলাকার উত্তর 
প্রান্তে সংখ্যালঘ্‌ ও সংখাগুর সম্প্রদায়ের বসাঁতির 
সাধারণ সামা রেখায় আভ্তাতনানা ব্যাস্ত কর্তৃকি 


সম্মেলনের  চতুবিধত্শ 


নিক্ষিপ্ত কয়েকটি পটকা বিদারণের ফলে ২৮শে 
মার্চ হইতে ইরা এপ্রলের মধ্যে নগরশর তিনি 
সুবিখ্যাত ও সুবৃহৎ বোর্ডিংয়ের অনুমান ৫০ জন 
বোর্ডারকে গ্রেপ্তার করা 'হয়। ধৃত বাস্তিগণ সকলেই 
বাঙলার সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের অন্তভুর্ত। £ 

আসাম গভন“মেন্টের উচ্ছেদ নাতির খবরুদ্ধে 
মুসলিম লীগের প্রস্তাবিত আইন অমান্য আন্দোলন 
সম্পর্কে শিলং-এ এক বন্তৃতা প্রসঙ্গে প্রধান মণ্তী 
্রীত গোপীনাথ বরদলৈ বলেন বে" মুসলিন 
লীগের হুমাকতে আসাম গভনমেন্ট দাঁমবেন না। 

দাঁজণলং-এর সংবাদ প্রকাশ, গতকল্য ডুয়াসেরি 
মেটেলি থানার অন্তর্গভি চালক্ার মঙ্গলবাড়ী হাটে 
একদল কৃষক প্রাপ্য ধানোর অংশের জন্য সনবেত 
হইলে পুলিশ উহার্দের উপর গুলী বধ'ণ করে। 
কলে ৯ জন নিহত এবং বহলোক আহত হয়। 

নয়াদল্লশংত মিঃ জঙ্া ও বড়লাটের মধ্যে 
এক ঘণ্টা &০ মাঁনটকাল আলোচনা হয়। 


৬ই এপ্রল- মহাত্মা গান্ধী অদ্য জাতীয় 


সপ্তাহের ত্রথম দিনে ২৪ ঘণ্টাব্যাপী অনশন 
আরম্ভ করেন। হিন্দ-মুসলমান গিলন ও চরকার 
সাহায্ স্বরাজ্ত প্রাতিষ্ঠাই ভাঁহার এই অনশনের 
উদ্দেশ্য। 

হিন্দ, ও অন্যান্য সম্প্রদা-য়র জনা ভারতীয় 
যুক্তরাষ্ট্রের অন্তভূত্তি স্দায়ভ্তশাসনশনণীল একাঁ৬ 
স্বতন্ত বাঙলা প্রদেশ গঠিত হইবার পুবো 


বাঙ্গলায় শাঁতি ও শৃঙ্খলা স্থাপনের উদ্দেশে। 
আন্সালক ভাতে অগোৌণে দুইটি মশ্তিসভা 
গঠনের দাশ জানাইয়া অপা তারকে*বরে বজায় 
প্রাদেশিক হিন্দু মহাসশ্মেলনের নিশেষ আঁধবেশনের 
শেষ দিবসের দৈঠকে সর্বসম্মত একটি প্রস্তাব 
গৃহীত হয়। 

অন্তর্বতর্ঁ গভর্নমেণ্টের স্বরাণট্র সাঁচব সদূার 
বল্পভভাই প্যাটেল বস্তরবা জাতীয় স্মাতি 
তহবিলের অথে রাস গ্রামে প্রথম প্রসূতি সদন ও 
হাসপাতালের ভীস্ত স্থাপন করেন। 

কলিকাতায় আশঃতোষ কলেভা হলে প্রবাসী 
বংগ সাহ্ভ্য সম্মেলনের দ্বিতীয় দঘসে সাহতা, 


২ টিন পিপি 


তল 





ঞ্ 


শিপ ও বিজ্ঞান শাখার আধবেশন সম্পন্ন হয়। 
ডাঃ শ্রীকুমার বন্দ্যো্বাধ্যায় সাহিতা, শ্রী 
অর্ধেন্দুকুমার গাঙ্গুলশ শিল্প এবং ভাই পঞ্চানন 
নিয়োগণী বিজ্ঞান শাখার সভপতিত্ব করেন। উন্ত 
শাখাগুলির উদ্বোধন করেন, যথাক্রমে শ্রীযৃত 

হেমেন্দুপ্রসাদ ঘোষ, শ্রীৃত অতুলচন্দ্র বসু এখং 
£ হিমাংশুকুমার মিত্র | 


শিছেশনী এবগ্ত 


লা এপ্রল- জেনারেল ফ্রাঙ্কো এক ঘোষণায় 
ধলেন বে, স্পেনে রাজতন্ত্র ঘোষণা করা হইবে 
[তান নিজে রাষ্ট্রনায়ক হইবেন এবং শাসনকার্ষে 
সহায়তার জন্য একট প্রাতানাধ পারষদ গাঁঠত 
হইকে। 

গমের রাজা শ্বিতীম্ন জজ পরলোক গমন 
কাঁরয়াছেন। প্রায় সাড়ে ৫ বৎসর 'নর্ধাসনে থাকার 
পর গত সেপ্টেম্বর মাসে তান সিংহাসন লাভ 
করেন। তাঁহার ভ্রাতা প্রি পল আজ গ্রীসের 
[সংহাসনে আধাঞ্ঠত হইয়াছেন । 

মাদাগাস্কারে যে গণ-আন্দোলন  চাঁলভোঁছিল, 
তাহা 'শবাদ্রোহের আকার ধারণ কারয়াছে। মাদা- 
গাস্কারের সহস্ীধক আধবাসশ বর্শা বল্লম প্রীতি 


লইয়া ফ্লাস সৈন্য বাহনীকে” আক্রমণ করে। 
সঙ্ঘরের ফলে ফরাসঞ সৈন্য বাঁহনীর ২০ আন 
নহত হয়। 


রা এরপ্রল--মস্কোতে প্রধান রাম্ট্ী চতুহ্ঠয়ের 


পররাধট্র সাঁচবগণ জামণনশর রাজনোৌতিক ভবিষৎ 
সম্পকরয়। সমগ্র প্রশ্নটি একাটি বিশেষ 


কো-আনেশন কাঁমাটির হস্তে নাস্ভ করিবেন 
বলয় স্থির কীরয়াছেন। 

গাঁকিন রাম্্রপাত ম্যান ওয়াশংটনে এক 
বন্তুতায় বলেন যে, আমোরক্ষাবাসশীদগকে সর্বপ্রকার 
সশস্দ বা গোপন আক্রমণের বিরদ্ধে সতনশ্চিতর পে 
দণ্ডায়মান হইত হইবে। 


তারকেন্বরে বগীয় প্রাদদোশক হিন্দ; মহা সম্সেলনের দু 





বন্দ্যো- 
য় বঙ্গীয় শব্দকোষ সং্কলায়তা, 
রভারতী শিক্ষাভবনের ভূতপূর্ব সংস্কৃতা- 
পক, ইত্যাদ। সান্যাল এণ্ড কোম্পানী, 
১এ, কলেজ স্কোয়ার, কাঁলকাতা। মূলা 
টাকা । | 
রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে তিন শ্রেণীর পুস্তক 
খত হইয়াছে, সাঁহত্য সমালোচনা, জীবনশ 
ং লেখকের ব্যান্তুগত ছাপ। প্রথম শ্রেণীতে 
ছে আঁজতকুমার চক্ুবতাঁর একাধক গ্রন্থ, 
হার রায়, শচীন সেন: প্রভৃতির পুস্তক, 
তীয় শ্রেণীর প্রধান গ্র্থ প্রভাত মুখো- 
ধায়ের রবীম্দ্র-জশীবনী, তৃত্শয় শ্রেণীতে 
লাপচারশ রবীন্দ্রনাথ, মংপুতে রবীন্দ্রনাথ, 
বাণ প্রভৃতি মহিলা লেখকগণের গ্রন্থ ও 
জর মানুষ রবীন্দ্রনাথ, সেকালের রবীন্দ্রতীর্থ 
নি [শিলাইদহের স্মাতিস্চক গ্রল্থ আছে। 
নান গ্রন্থ তৃতীয় শ্রেণীর অন্তর্গত লেখক 
টি রবীন্দ্রনাথ ও িশবভারতণর 
পরশে আতিবাহিত কারয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ 
তক অন্প্রাণত হইয়া একক চেম্টায় তান 
[ওলা ভাষায় বৃহত্তম কোষগ্রল্থ সঙ্কলন 
গরয়াছ্ছেন।  রবসন্দ্রনাথ সম্বন্ধে ব্যক্তিগত 
[প ও ধারণা প্রকাশের তাঁহার যেমন সুযোগ 
গাছে--এমন অলপ লোকেরই। এই গ্রন্থে 
সই সুযোগের তান সদ্ব্যবহার করিয়াছেন। 
'পীন্ু জীবনে বিশেষজ্ঞ পাঠকও ইহা হইতে 
[হন !কছ; 'শাখবার পাইবেন। পুস্তক- 
নর বহুল প্রচার অবশ্য কাম্য। 


সাভিত্য-সঞ্বাদ 
রবান্্-সাহিত্য সম্মেলন 


অন্যান্য বৎসরের ন্যায় এই বৎসরেও 
[গামী মে মসের দ্বিতীয় সপ্তাহে উত্তর 
লকাতায় বিশিষ্ট সাহাত্যকবৃন্দের সমাবেশে 
নন্দ সাহত্য সম্মেলন অন্াষ্তিত হইবে। 
উ অনুষ্ঠানে পাঠ কারবার জন্য শিক্ষক- 
শঙ্দায়ত্রী এবং সাহত্যানুরাগগণের নিকট 
ইতে (১) “রবীন্দ্র কাবো দর্শন" এবং ছাত্র- 
হার? ও 'বাঁভন্ব প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে (২) 
"শশুদের কাব রবান্দ্রনাথ"" শীষ প্রবন্ধ 
হাটি আহহান 
ঠারবার জন্য বনম্নালাখত কবিতাগুলি 
মনোনীত করা হইয়াছে। প্রাপ্ত বয়স্ক 
'রষদের জন্য ৫১১ এবার ফিরা মোরে। 
৬ 


রবশদ্দ্রনাথের ফথা_ শ্রীহারচরণ 














আবাত্ত বা অন্যান্য 


করা যাইতেছে। আবীন্ত 


৫২) নির্বরের ফ্বনভঙা। প্রাপ্ত বয়সকা 
মীহলাদের জন্য ৫৯) দুঃসময় (২) উদ্বোধন । 
কিশোর-কিশোরীদের জন্য 0১) প্রশন। হে) 
ভারত তীর্থ। €৩) নববর্ধা। শিশুদের জন্য 
৫১) বীর পুরুষ €২১ ছাঁটির দনে। এছাড়া 
রবীন্দ্রসঙ্গীত ও নৃত্য এই অনুষ্ঠানের একাটি 
বাঁশম্ট অঙ্গ। প্রাতযোগগণ বস্তার্ত 
[ববরণের জন্য লিখুন অথবা সাক্ষাৎ করুণ । 

প্রত্েক প্রথম স্থানাধকারণ প্রাতযোগনীকে 
সম্মেলন একাট কারয়া প্রশংসাপন্ন ও একটি 
কারয়া রোৌপ্য-পদক পুরস্কার দিবেন। প্রবন্ধ 
অথবা নাম পাঠ্াইতে হইলে সম্পাদক “রবাল্দ্র- 
সাহত্য সম্মেলন” অর্চনা কাষ/লয়, অর্চন। 
ভবন, চাঁব, রমানাথ সাধূ লেন; পোস্ট তর্ডন। 
কলকাতা, এই ঠিকানা ব্যবহার কাঁরবেন্‌। 

কতৃপক্ষের সাঁহত সাক্ষাৎ কারিতে হইলে 
সম্মেলনের প্রধান কার্ধালয়, ৮-৪এ, কাশ? 
ঘোষ লেন; ডন স্্রীটে বৈকাল পাঁচটা হইতে 
সাতটার মধ্যে সাক্ষাৎ করুন। 

টি 


রচনা-প্রাতিযোগিতা 


প্রতি বিষয়েই দুটি 
কোন প্রবেশ মূল্য নাই। লেখার নকল 
রাখতে হইবে ফেরৎ দেওয়া সম্ভবপর নয়। 
পুরস্কারপ্রাপ্ত রঢনা সঙ্ঘের হস্তঁলাখত 
পাত্রকায় প্রকাঁশত হইতে পারিবে । ১৯ ছোট 
গল্প ৪ বর্তমান বাঙলার নারী প্রগাত 
অবলম্বনে । ফুলস্ক্যাপ কাগজের পাঁচ পৃষ্ঠার 
মধ্যে লাখতে হইবে। ২। প্রবন্ধ £ স্বাধীন 
ভারতে সমাজের রূপ বা সমাজ ও নারী । 
স্কুলের ছান্রছান্রীদের জন্য স্বাধীনতা আন্দো- 
লনে ছাত্রছাপ্নশর কর্তব্য বা নেতাজশর বৈস্লাবক 
জীবনী ।* স্কুলের সাটিণফকেউট চাই। ৩1 
সমালোচনা £ শেষের কাঁবতা (রবীন্দ্রনাথ) 
[বিষয়ের বিস্তৃত বিবরণ 
শনম্নালাখত ঠিকানায় আবেদন 
প্রব্ধাদ পাঠাইবার শৈষ তাঁরখ 
সম্পাদক-“তরূণ-সঙ্ঘ', 


কারয়া পুরস্কার । 


সম্বন্ধে 
করুন। 
২৭শে এ্রাপ্রল '৪৭॥ 
হাটখোলা, চন্দননগর | 


১০৩ স্পপাশীপশি পপ ৩ পতি এ তিিশিশীস্পিত শসা পপি শপ পজ 





তীয় মণ্তাহে 


জাতীয় পুস্তক পাঠ কাঁরয়া 
জাতির জ্ঞান-ভান্ডার সমৃদ্ধ করুন 


জন-কল্যাধ গ্রম্থমালা £ 


১। শাহ্ধী-কথা রা 
২।, মহারাজ নল্দকুমার ০ 
৩।' নবাব মশরকাশেম (2 এ 
৪1 সীঈমান্ভ গাম্ধণ ১1০ 
ঠে। জওহরলালের গল্প ১5 
৬। নেতাজশীর জশীবনশী ও বাশশী . ৯ 
রাজনোতিক উপন্যাস 
১। ম্যাকাঁসম গকশর জীবনপ্রভাত ৪. 
গণ-সংযোগ গ্রশ্থমালা 
১1 আগম্ট সংগ্রাম 
মোদনীপুরে জাতীয় সরকার ২. 
২। অহিংস বশ্লবৰ ০ 
৩। গাম্ধীবাদের প্নার্চার ... ৪ 
৪। আজাদ হিন্দ ফোজ 'দিবঙে 
কাঁলকাতায় গ্‌লশবর্ধণ ... ২০ 
&। নৌ-বিদ্রোহ ৯. 
৬। পাকিস্থান ও' সাম্প্রদায়ক সমস্যা ১1০ 
৭1 স্বাধীনতার স্বরূপ রর 1০ 
৮। ম্যান্তর গান (জাতীয় সঙ্গীত) * ২০ 
৯। গ্রামে ও পথে এ 
১০। আহংসা ও গাম্ধন 2, 
১১। জয়হিনঙগগে অ, আ, ক, খ 1%০ 
দাবত,9ন 89005 
1. 261১6] [17012 ও. 51" 
2, ধা9]17, ০0116169127 1018, হড, 21- 
4. 66501 ১3101125 (01020127228, 61- 
4. ৯60৭9 16501086117 0 
২679 6701798030৮. 11217 


৫ রয়েট বুক কোং 


৯, শ্যামাচরণ দে জ্্রট, কাঁলকাতা 





চা 


লা স্শপা ছুট ক 





ক 


দ্ধ থেমে যাওয়াটা ভারতীয় চলচ্চিত্র 


শি্পপাতিদের কাছে অতন্ত দর্ভাগ্যের 
বিষয় হয়ে দাঁড়িয়েছে বলতে হবে। যুদ্ধ চলার 
সময় তারা দুহাতে পয়সা উপায় করেছে এবং 
এত বেশী যে দুহাতে খরচ করেও প্রচুর 
জমাবার সুযোগ পেয়েছে এবং এইকরবো', 
করবো' বলে লম্বা লম্বা কথা তারা উীঁড়য়েছে 
জেনেশুনেই যে কথার জায়গায় কাজের ইঙ্গিত 
' কৈউ দলেই অনায়াসে যুদ্ধের দোহাই দিয়ে 
সৈকথা ডীড়য়ে দেওয়া যাবে। তাই তারা 
অনর্গল বড় বড় প্রাতিজ্ঞা ক'রে 'গিয়েছে- আদর্শ 
স্টডও তৈরণ করবো, স্টাাঁডওর কম ও 
শিঞ্পণদের খাওয়া-পরার অভাব ঘাঁচয়ে দেবো, 
কাঁচা মালের এমন বড় বড় কারখানা খুলে 
দেবো যে, বিদেশের ওপর মোটেই নিভ'র করতে 
হবে না, যল্তপপাতি তৈরীরও ব্যবস্থা হবে, 
উপযুন্ত শিক্ষার ব্যবস্থা করে কলাকুশলী ও 
শিল্প গড়ে তোলার চেষ্টা হবে, গ্রামে শ্রামে 
প্রদর্শন-গৃহ হবে, তাছাড়া ছবিকে সম্পূর্ণরূপে 
দেশের কার্জে নিয়ৌজত করা তো হবেই-য্যদ্ধটা 
একবার থামলে হয়! সেসব কথা শুনে শুনে 
দেশের লোকে ভারতীয় চিন্রাশল্পের ভাঁবষ্যতের 
কথা ভেবে উল্লাসত হয়ে উঠলো, দেশের অবস্থা 
যৈ সতাই ফিরে যাবে যুদ্ধ থামার সঙ্গেই, তাতে 
আর কার্র সন্দেহই রইলো না। অবশেষে 
যুদ্ধসাঁত্যিই থেমে গেল। লোকে উদশ্রপব হয়ে 
রইলো: কোনাদকের উল্লাত বা যুগান্তকারী 
নতুন কোন কিছ; তাদের অজ্জাতে যেন না হয়ে 
যায়। ম্তু দেখতে দেখতে তার পরও আরো 
বহু মাস কেটে গেল, দিন গুণতে গুণতে 
লোকে শেষে হতাশ হয়ে পড়লো, অবস্থা যথা- 
পরই রয়ে গেল। তখন যারা লম্বা লম্বা কথা 
বলতো, এখন তারা দাঙ্গা ইত্যাঁদর ওপর সময় 
ঠোঁকয়ে রাখার একটা অজুহাত পেয়ে গেলো 
যাঁদও তাদের প্রায় সবায়েরই মুখোস, খুলে 
আসল রূপ বোরয়ে গেছে। দেশের এই নব- 
ধুগের সূচনায় এই মিথামকদের ঠাঁই নেই, 
এদের আর প্রশ্রয় দেওয়াও যায় না । নতুন যুগের 
নতুন চিন্তাধারা এবং নবপারবেশের মধ্য 'দিয়ে 
যারা যেতে চায়, তাদেরই শুধু আসন থাকবে, 
বাকরা জাহান্নমে যাক) এককালে 
কেউ ছু করে থাকলেও তার সে সার্ট- 
ফকেটও অচল বলে ধরতে হবে। সাঁতাই যে 
আমরা নতুন জীবন লাভ করলাম, তারই আভাস 
 ফটয়ে তুলতে যখন বর্তমান চিন্নাশল্পপাঁতিরা 


অক্ষমতার পরিচয় দিচ্ছে, তখন নতুন জশবনকে 
জগতের সঙ্গে তাল 'মাঁলয়ে চলার পথে 


চলচ্চিত্র যে ক পাঁরমাণ সহায়ক হবে, তা 
অনুমান করা শন্ত নয়। এখনকার শিল্পপাঁতিরা 
যগ- 


পুরনো চালেই চলতে চাইছে এবং 


শট এ রি 


পাঁরবর্তনের হাওয়া থেকে নিজেদের যথাসম্ভষ 
বাঁচিয়ে রাখারই অদম্য চেম্টা দেখা" "দয়েছে 


এদের মধ্যে। ভারত আজ সমগ্র এাশয়ার 
গুরু পদে আঁধান্ঠত-কৃণ্টিতে এ্ীতিহো, 


সাহত্ো, কলায়, সংগীতে খীশয়ার সমঙ্ত দেশ 





শছিজ্রভীম্ত 


ফেব গলউবার ঘাঁড়তে 


দোখতেও সংন্পর, 
রর [হসাবে ইহা িছপী জগতের 


পাইবেন। 
এবং স্থায়ী সময় রক্ষক 
নর চরম নদ ন। 


এমন গদন শীপ্তই আসতেছে, যখন, 
বড় পাইয়া আপাঁন আনান্দত 





আপনার কাম্য সকল [কিছুই 
দর্থীদন কাজ দেওয়া 


আমদানী অত্যন্ত কম, শকল্তু 
ফেবর-ীলিউবার শ্রেষ্ঠ 
না হইয়া পারবেন না।॥ 


রোজ বা অর্থ হাঁপানি কাঁসর দৈবশক্কি] .: নিভশক জাতশয় সাপ্তাহক 
সম্পন্ষ মহোষধ। ইহা দুই 'দিন 





সি ৬৬৬৮ ০৩ 
৬ ও সন্যয মাত সেবন কাঁরতে হয়। মৃতপ্রায় শ্্েস্া 
প্রস্ফকৃটিত গোলাপ গ্রম্ধে ভরপুর রোগীর ইহাই একমাঘ প্রাণদাতা। মূল্য ডাকব্যয়- প্রাত গংখ্যা চার আনা ্‌ 
ভি, রে দমেত ২০ তোলা টিন ৩: সহ ২দ%। কাঁবরাজ শ্রীগোষ্ঠাবহারী গোস্বামী ।| বার্ধক মূল্য--১৩ যাণ্মাসিক--৪৪, 
পাল এপ্ড ব্রাদার, পন্রাদর ঠিকানা--পুলশিটা, মেদিনীপুর । শাখা " সামাঁয়ক বিজ্ঞাপন 


পোষ্ট বস নং ৯০৮০৪. কাঁলকাতা-৯। ৬নং নিমতলা ঘাট স্ট্রীট, কলিকাতা । ৪, টাকা প্রাত.ইণ্চি প্রীত বার 


বিজ্ঞাপন সম্বন্ধে অন্যান্য বিবরণ বিজ্ঞাপন বিভাগ 


৮৬ হাসা পি 
গাছ “ওভাল টিন ও সং স্ট 9 












মি তে 


০75 65121 পরি র ঘরে প'ড়ে রর 


[বি-এ, বি-এসডাস, বি-কম-, এমবি, তি-ই, 
০ নি শহু3 * এব” 79 [প-এচি, এ-এম-আই-স-ই গুভতি 


৮42 1থিয়াহ27 শডাগ্র ও] ডপ্লোমা 


পাওয়া যায়। শ্রস্পন্তীম ফি। ডিরেক্টর 
বি-ই-এস, টালীগজ, কিকাতা। 
(সি ৪৮৬৯) 


“৯ ১১ জেন ই... স্যপ্রসিষ্ধ দাশশনক পাঁণ্ডত 
পয রা 0. ৫ » ্‌ “সংরেন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য প্রণীত 
111 না 


০ 'পুরো।তত দপন" 


রা ১৮ 
2 1বশাল হিন্দুধমেরি ক্রিয়াকমমপিদ্ধাত সম্বন্ধে & 
বিরাট ও নিখুত প্রামাণ্য বাংগলা পুস্তক 


মূল্য--কাপড়ে বাঁধাই--১০২ টাকা 


ক 










8 5৭ 10151. 61৬৮৪/৩: 
' | * ০০৮৮6610০00 


। সাধারণ » ৯. টাকা! 
্ | ,কোগ ভোগের পর যথোপযুক্ত, পুষ্টিকর খা প্রধান: প্রকাশক £ শ্রীগর; লাইব্রেরণ, 
রি করিয়া স্বাস্থ্য ও শক্তি সত্ব ফিয়াইয়া আনযুন করিতে ২০৪, কর্ণওয়ালীশ জ্টরগট, কাঁকাতা। 
' ওভাগটিনের অপরিসীম ক্ষমার কথা ডাক্তার এবং নাস, প্রাপ্তিস্থান ঃ-সতানারায়ণ লাইব্রেরখ, 


১০, ৮4০11 | দর্ববত স্বীকার করিয়া থাকেন & ৩২নং গোপশকৃষ্ণ পাল লেন। 





পাপ 


*ওভালটিনের" মনোরম গন্ধ ফোপীয় স্যা্ধিবিহীন। শা 


ৃ ৮ ৯  জিহবাকেও আবু করিয়া থাকে । ইহাতে যেরূপ এর) ৰ 
৯০১০০ ২ ৃ 2 পরিমাণে পরিমিত ও হনীড়ূত পুষ্টিকর খাছ ঘর্ধমান, অজ 
১ তি)? থাকে ডাহা অত্তি সহাঞেই হজম হয় এবং পরিপাক ছুইয়া, 


দৈঠ্রিক উপাদানে পরিণত হয়। ৪ জন্য কিছু দিন রোগ 





ভোগে॥ পর ইহা শরীরের পক্ষে সম্পূর্ণরূপে প্রয়োজনীয় জায়বিক ও সর্বপ্রকার দৌর্বল্য 
বলিয়া বিবেচিত ॥ লক্কিবর্জক ওয়াইন টনিক। 
*৩& [লটিন' একটা পরিপৃ এবং পৃর্ণা খাস মাজা-চায়ের ২ চামচ অথবা 
ইহার স্থাত স্বাস্থ্য পুনরুজ্জ্রীবিতকারী পুষ্টিকর ক্ষমত। হুপক ৪ চামচ আহারান্তে প্রভা 
বালির মণ্, টাটকা ও পনির সংযুদ্ধ। গোছুঞ্জ এবং . 
ঈমন্ত উৎ্ধালয়ে এখং বড় অত্যাবশাকীয় প্রাকৃতিক ভাইটামিন এবং স্বাস্থ, মন্তিক্ক 


ও ন্রামু সংগঠন ও সংরক্ষণোপযোগী। অন্যান্য উপাদ।ন 
হইতে আলিয়া থাকে ' 


ডস্মিবিউটার্স- গ্রেহাম আ্োডং 
কোং (ভারতবর্য) লিঃ, ওভ 
৬নং লায়ন্স রেঞ্জ, কাঁলকাত। 


এবং মান্রাজ. বোদ্বাই ও করাচ। :0৬5018 বলকারক, ০817 
টব | 


; $৬/ ৪6৪ 


1 / 
ঘড় দোকাগে থিকা হয়। 





পম পপ 









৯নং হেমেত্ দাস, মোড, ঢাক!) 





দেশ 








পাক্ণার ও সোয়ান ইত্যাদি কন্ট্রোল থেকেও কম দাম 
| রা | রা রে | কু 


পাকার "৫১" গোল্ড ক্যাপ-৬২৬ সিলভার ক্যাপ--৫১৬ পাকার ব্লু ডায়মণ্ড--৩৬,) 
ওয়াটাপ্পমেন ৩০২নং-”১৫েপ০) ৫6৫৫নং--২৭,; ভ্ট্রাটফোড-৬০। মল্য- গোল্ড প্লেটের 
নিব সহ 81০ টাকা, সাপরিয়র ৫॥০ টাকা, সবোতকৃণ্ট ৬॥৩ এবং ১৪ ক্যাঃ নপরেট 
সোনার ীনধ সহ ৭. টাকা ও সবোৎকুম্ট--১২, টাকা। সোয়ান পেন ১৩, টাকা, এভ্ারশার্প 
২8. টাকা এবং গোল্ড ক্যাপসহ লাইফঝ্রইম ৪৫, টাকা। ডাকবায় ৪০ আনা। একসলো 
&০. টাকা বা তততোঁধক টাকার অর্গর দিলে পার্কার ছাড়া অন্যান্য পেনে ১২% কাঁমিশন। 


ইয়ং ইণ্ডিয়া ওয়াচ কোং পোম্ট বক্স ৬৭৪৪ (ড), কাঁলকাতা। 


২ 
















রি 





কিন্ত পরিণামে সামান্য বা সাজ্ঘাতিক ক্ষত দেখা যায় 
অথচ সময়ে উ্ভা নিশ্মল করিতে যত্বু না নিলে পরে 
অনিষ্ঠকর হয়। “কুদীবানল” এই অনিষ্ট অবার্থ 
ভাবে বিনষ্ট করে । পাচড়া, ফোড়া, কাটা, পোড়াঘ। 
বা ষে কোনও প্রকার ক্ষত এই পরীক্ষিত 





রি ৯১ 
নি ্ ২ 
চু টন ২২২২২২২২২২২ ২১ 

হ ॥ 


গল০এস ,গাহু ফাঙ্খলীার্র ৩ ঢা লিঃ - ঢালা 
৬্শ্রাব3 ১০১ উউকাছলউকতন ততলাভব, ব্রহাত্িন্নশীক্ি। 


এপ সী পাজি ও টি 





খস্কক বষ্ক ক কন্ঠ কাক কত বক ক বাব বস্ক ৬৯ 
বাংলা সাহিত্যে অভিনব পদ্ধতিতে 
লিখিত রোমাঞ্চকর ডিটেকটিভ 

শ্রীপ্রভাকর গৃষ্ত সম্পাদিত 

১। ভাঙ্করের মিতালি নয ৯. 

২। দুয়ে একে তিন ১৮০ 

৩। চান; িত্রের ভুল » ৯, 

৪। দুই ধারা 

৫ | ছারাধনের দশটি ছেলে *« ৯. 


স্কট টি কী 


হক সেলার্স এ্যা্ড পাশা 
১, শঙ্কর ঘোষ লেন, কাঁলকাতা ৷ 
ফোন বড়বাজার ৪০৫৮ 


& এ ক ক ক কপি টি ৯ কক ক ৯৬ -$৬৯%-ক-ক কীট কক 


ববি ক কন্ট 


ডিজন্স “আই-কিওর" (রোজঃ) চক্ষুছাঁনি এখং 
সর্বপ্রকার চক্ষুরোগের একমান্র অবার্থ মহোযধ। 
বিনা অস্তে ঘরে বাঁসয়া নিরাময় সুবর্ণ 
সুযোগ। গ্যারাণ্টী দিয়া আরোগ্য করা হয়। 
নাশিত ও নির্ভরযোগ্য বালয়া পাথবীর সর্ব 


॥ আদরণীয়। মূল্য প্রতি শিশি ৩. টাকা, মাশুল 


॥০ আনা। 
কমলা ওয়ার্কস দে) পাঁচপোতা, বেঙ্গাল। 


সপন সপ পরা ।-৫০-৯ পির ০ 


ধবগ ও $ 


গারে 'বাবধ বের দাগ, প্পশীন্তহশনতা। অন্ধ 
স্ফীত, অঞঙ্গুলাদর বক্তা, বাতরন্ত একাল 
সেরায়েসস ও অন্যান্য চর্মরোগাঁদ ননদ 
আরোগ্যেক্ছ জন্য ৫০ বর্ষোম্ধকালের 'চাকৎসাজং 


হাওড় কুষ্ঠ কুমাৰ 


সর্বাপেক্ষা নিভরযোগ)।  আপীন আপনা 
রোগলক্ষণ সহ প্ত াঁখয়। বনামূলে)। 
ব্যবস্থা ও 'চাকিৎসাপুস্তক লউন। 
প্রাতত্ঠাতা 


পাণ্ডত রামপ্রাণ শর্মা কাঁবরাজ 
১নং মাধব ঘোষ লেন, খুরুট হাওড়।। 
ফোন নং ৩৫৯ ছাওড়া। 
শাখা : ৩৬নং হ্যারসন রোড. কালিকাভা। 
(প্রবণ সিনেমার 'নকটে। 











্ীক্ামপদ চট্েপাধ্যার কতক ৫নং 'চল্তামাঁণ বাস লেন. ফাঁলকাত। শ্রীগ্োরাষ্ প্রেসে ম্াদুত ও প্রকাশিত। 
ক্যত্রীধকারণ ও পারিচালভ $--আনন্যহাজার। পাকা [আছিটেছ, ৬দহ হমস'গ আট, ফাঁলকাভা। 








০. কিতা পপ সপন পা পপ পাজি পপ জাপা সাপ িসপীপ পা সপ পপ শশা ীশিটিতা শা শি 


০ শিপিস্পীর্িশীশিল ৩ শাপীীশিশিশীডি স িশীশিন 


৮ শী তি গাপািশিটাটিগাশশতিট শসাগশপিপিটাক নিশা িপিশাপীপিপীশী-১ কান আপ পপি 








চতুর্দশ বর্ষ ] শানবার, ৫ই বৈশাখ, ১৩৫৪ সাল। ১৫, 1911 ০]. 194ব. ্‌ ২৪শ সংখ্যা 
বাঞগালশীর নববর্ষ-- পপ তশত ৯... ব্রত আমরা উদ্যাপন করিব এবং নিজেদের বর্ষ” 


১৩৫৩ সাল অতিক্লান্ত হইয়া ৫৪ সালের 
গণনা আরম্ভ হইল; বস্তৃতঃ অনন্ত ও 
আঁবাচ্ছম্ন ধারা ধাঁরয়া কালমস্রোত বাঁহয়া 
চলিয়াছে। শুধু আমদের জীবনে অনুভূত 
বেদনার চেতনাতেই কালের সীমামূলক ধারণা 
জাগয়া উঠে এবং মনুষ অতশতকে আঁতন্রম 
কারয়া ভবিষাতের সংখস্বগন রচনা করে। 
পুরাতনের জীর্ণত্ক ত্যাগ কারয়া সে 
নূতনকে বরণ করিয়া লইতে চায়। বর্তমনে 
বাঙলার বেদনার অন্ত নাই; দশ বৎসরের লীগ 
শাসন বাঙলার বুকে দুরন্ত বভশীষকা বিস্তর 
বারয়াছে। অবশ্য পরাধীন জীবনে দুঃথ-দুদশা 


'দ্নন্দিন ব্যাপার এবং সে হিসাবে 
বাঙ্গালীর  দুঃখ-দুদশা পর্বে ছিল; 


কন্তু লগ শাসনে যে অবস্থা সৃম্ট 
হইয়ছে, এমন অবস্থা কোন দন বাওলায় দেখা 
যায় নাই। এতাঁদন দুঃখে কম্টেও বাঙালণীর ঘরে 


শান্তি ছিল এবং তাহাদের দৈনন্দিন জীবন এমন 
[বভখাধকাময় ছিল না। লখগ শাসন বাঙলার 


সংসারে আগুন জবালাইয়া দিয়াছে। 
জ্রালিয়ানওয়ালাবাগ দিবস উপলক্ষ্যে দিল্ীর এক 
জনসভায় * পাণ্ডত জওহরলাল বাঙলার 
এই দুদর্শার কথা উল্লেখ কাঁরয়াছেন। 
সতাই ১৯৪৬ সালের আগস্ট মাসে 
লীগের  প্রতাক্ষ সংগ্রাম ঘেষণার দিন 
হইতে বাঙালশর জাবনে 'বভশীষকাময় এক 
অন্ধতম যুগ আরম্ভ হইয়াছে। কারণ কি 
বুঝতে বেগ পাইতে হয় না। জওহরলাল সে 
কারণ স্পজ্টভাবেই নির্দেশ কাঁরয়াছেন। তান 
কারয়া রাজনীতিক চাপ দিয়া নিজেদের উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ কারতে চায় এধং তাহারা বর্তমানে 
ভ্রটিশের ভারত ত্যাগে বিরোধী বলিয়াই এস" 


সোঁদন 








রূপ অনর্থ সৃষ্ট রে বলা 
উনি চা শূরু 


হইয়ছে আজও তাহার নিবৃন্তি ঘটে নাই। 
বাঙলার দিকচক্রবালে সে আগুন জ্হপতেছে 
এবং এই আগুনের দীপ্ত জহালা হইতে মশাল 
ধরইয়া - লইয়া লগ বাহিনী আসামকে দগ্ধ 
কারবার প্রচেম্টায় অবতীর্ণ হইয়াছে । লীগের 
ধর্মন্ধ চম্‌ জেহাদশী জিগণর ছাড়িয়া বাঙলার 
পূরণ প্রান্ত হইতে বীরদর্গে আসামের উপর 
ঝাঁপাইয়া পাঁড়তে উদ্যত । কিন্তু সাম্প্রদায়কতার 
আগুনে. আসামকে পোড়াইয়া সেখানে 
পাঁকস্থান বিস্তার করিতে হইলে বাঙলা 
দেশেও সে জাগুন প্রজবালত থাকা প্রয়োজন। 
লীগের এই রণনশৃতিক চাতুর্য ঘটনা- 
পরম্পরয় ক্রমেই উন্মুস্ত হইয়া পাঁড়তেছে। 
এমন অবস্থায় অদূর ভাবিধ্তে সূদিনের 
কোন সম্ভাবনাই আমরা দোৌখতে পাইতোছি 
না। স্পষ্টই দেখিতেছি, সম্মুখে আরও 
সঙ্কটের দিন রাহয়াছে। কিম্তু সঙ্কটে 
আমরা ভাত হইব না। বাঙলার আত্মদাতা 
সন্তনগণের কঠোর সাধনা এই বিপদে আমা- 
দিগকে উদ্দীপ্ত করিবে। তাঁহাদের রক্তদান 
আমরা ব্যথ্থ হইতে দিব না। ভারতের সভাতা 
এবং ভারতের সংস্কীতিকে তাঁহারা মহণীয়ান্‌ 
করিয়াছেন। ভারতবর্ষকে পাঁথবীর অন্যতম 
শ্রেচ্চ শান্তশালশ দেশে পরিণত কারবার প্রেরণা 
অন্তরে লইয়া তাঁহারা স্বাধীনতার হোমানল 
বাঙলায় উদ্বোধন কাঁরয়ছিলেন। তাঁহাদের সে 


বলে সাম্প্রদায়ক এই ধর্মান্ধ ববরিতার 
দৌরাত্মযকে প্রতিহত করিব। সোদন পাণ্ডত জও- 
হরলালও এমন আত্ম-প্রতায়ের অশ্মিয়শ বাণীতে 
জাঁতকে উদ্দশপ্ত কারয়াছেন। তান বাঁলয়া- 
ছেন, “আমাদগকে একসঙ্দো এক জাত হিসাবে 
অগ্রসর হইতে হইবে। বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদের 
বিরুদ্ধে গত ২৮ বৎসরব্যাপী সংগ্রামে আমরা 
বহু আন্দোলন, কাঁরয়াছি এবং বহু স্বার্থ- 
ত্যাগ করিয়াছ।” বস্তুতঃ স্বাধশনতা-সংগ্রাষ্ে 
প্রণপূর্ণ জাতীয়তার বাঁলম্ঠ বিকাশ বাঙলা, 
দেশে ইহার অনেক পূর্ব হইতেই হইয়াছে? 
সেই আলোকে অজও আমাদের ভাবব্যতেয 
পথ দেখিতে হইবে । এক্ষেত্রে পরান গ্রহ-প্রত্যাশা 
বিড়ম্বনা মান্র। বাঙলার প্রাণবান্‌ সম্তানগণের 
সাধনার আত্মমর্ধাদাময় উদ্দীপনাই নববর্ষে 
আমাদের একশার পাথেয়। ঙ | 
নববর্ষে বাঙলার প্রাতি গাম্ধজশ 

নববর্ষের উদ্বোধনে বাঙালীর দিক চক্কবঙগে 
আশার ক্ষণ আলোকও দেখা যাইতেছে নাঃ 
ভাঁবষাংকে ভয়াবহ কাঁরয়া তুলিতেছে। বাঙলসর 
নববর্ষের স্মাঁত-সূত্রে গাম্ধীজীর বুকেঞ্চ 
বাঙলার এই বেদনা বাঁজয়াছে। তান দিল্লশ 
হইতে পাটন'য় ফারিয়া চৈন্র-সংক্রান্তির দিনে 
প্রার্থনা সভায় বলেন বাঙলা বর্ষপঞ্জী 
অনুসারে আগামীকল্য হইতে নৃতন বধের 
সূচনা হইবে। ঈশবর বঙলাকে শান্তি দান 
করুন, ইহাই আমার প্রার্থনা । নোয়াখালির 
প্রসঙ্গ উত্থাপন করিয়া গান্ধীজী* বলেন, 
“নোয়াখালর জনসাধারণের নিকট আম 
অঞ্গশকার করিয়াছ যে, আমি নোয়াখালিতে 
হন্দু-মুসলমান মৈত্রীর বত পালন 


তাজ প্পা- প নে হা, পিপি শসা 


কারব, অথবা শরীর পাত যাঁদ 
বিহারের আঁধবাসীরা আমাকে সাহায্য করেন 
এবং যাঁদ বিহারের মুসলমানেরা উপলধ্ধি 
করেন যে, 'হন্দুরা তাহাদের কৃতকমেরি জন্য 
অনুতপ্ত হইয়াছে, তাহা হইলে মুসলমানেরা 
আশ্বস্ত হইয়া এখানে পূকবের ন্যায় বন্ধৃভাবে 


বসবাস করিতে পারিবেন; তখন আম 
নোয়াখালি যাইতে পাঁরিব।” আমরা প্‌বেইি 
বলিয়াছি, বিহারের অবস্থা ঠিক নোয়াখালিৰ 
মত নয়। সেখানে সাময়ক উত্তেজনা বশে 
একটা অনর্থ দেখা দেয়; িন্তু' নোয়াখালিতে 


লীগের সনাশত পাঁরকজ্পনা লইয়া 
আঁভসন্ধিপূর্ণভাবে সাম্প্রদায়কতাকে জাগাইঘ়া 


তোলা হইয়াছে । বহারে গান্ধশজশর ইচ্ছ। 
আঁচরেই পূর্ণ হইবে, এই বিষয়ে আমদের 
সন্দেহ নাই) টু লীগের মূল নীতি 
পারধাভতত না হইল লশগের . প্রভাবে 


পরিচালিত নোয়াখালির সংখ্যাগারজ্ঠ সম্প্রদায়ের 
মনোভাবের পাঁরবর্তম ঘাঁটবার কোন সম্ভাবনাই 
আমরা দোঁখ না। গামন্ধীজশ এক্ষেত্রে সংখ্যা- 
লাঘস্ঠ সম্প্রদায়কে কত'বোর জনা মৃত্যু বরণ 


কাঁরিতে প্রস্তুত থাকবার পরামর্শ প্রদান 
কাঁরয়াছেন। তানি বালয়াছেন, "ঈশ্বরের নামে 


দেশ সেবা এবং যাঁদ প্রয়োজন হয়, ভবে 
কর্তব্যরত অবস্থাতে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করাই 
সেক্ষেত্রে কতব্য হইবে ।” নধবষের প্রারম্ভে 
গান্ধীজশর এই বাণী আমরা যেন শিরোধার্য 
কারয়া লইতে পার। 


ক শপ 


স্মরণে. 

কয়েক বৎসর কাঁটিরা গেল। ১৩৫০ সালের 
৩০শে চৈত্র আনন্দবাজার পীঁত্রকা, 1হন্দুস্থান 
স্ট্যান্ডার্ড এবং 'দেশের অনাতম  প্রাতিষ্ঠাতা 
প্রফলুকুমার সরকার মহাশয়কে আমরা 
হারাইয়াছি। প্রতোকাঁটি িলশয়মান বৎসরের 
| অন্তিমক্ষণে আমাদের পরম হতৈষদ সুহুৎ এবং 
পথপ্রদর্শক প্রফ-্কুমারের বিয়ো গজাঁনত বেদনা 
(আমাদের অন্তরের অন্তস্তলে গঙীরভাবে 
[জাগিয়া উঠে। প্রফ-ক্্কৃমার দেশের প্রাতিষ্ঠাতা 
(ছিলেন 'দেশোর সাধনাকে সর্বাংশে  সাথকি 
কারতে প্রফুলকূমারের প্রাণপূর্ণ জীবনের অত- 
খগ্্ুত আগ্রহ আমাদের অন্তরে সব্বদ। উদ্দীপনা 
পার কাঁরত। বৈষব-সাধনার উদার অনু- 
ভূঁতির উপর প্রফয্লেকুমারের বলিষ্ঠ জাতীয়তা- 
বাদ প্রাতীত্ঠত ছিল; এবং তাহা প্রাণপূর্ণ 
পপ্ররণায় সমাজ-সাধনার আভিমূখে সম্প্রসারিত 
দিইত। প্রকৃতপক্ষে প্রফ-ল্লকুমারের বৈষ্বতায় 
মং নোময় ভুাবোদ্দীপ্তর পথে আত্মীনিমজ্জনের 
রর আমাদের সামাঁজক দংগতির বাস্তব 
প্রতীকার সাধনে বৈশ্লাবক বেদনারই সম্াধক 
টপাঁরচয় পাওয়া যাইত। আপনাকে অন্তরালে 
। কর্মীনম্ঠায় তিনি তাঁহার 
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সমগ্র জীবনে সাহত্য এবং 
সেবার ভিতর 'দিয়া মানব-সেবার সেই মহান 
আদর্শকে রূপ দিতে চেল্টা করিয়াছেন। এমন 


সাধনা ব্যর্থ হইতে পারে না: বস্তুতঃ 
প্রফূলকুমারের সাধনা বার্থ হয় নাই। 
'আনন্দবাজার পান্রিকা', শহন্দদস্থান স্ট্যাপ্ডার্ড 


এবং দেশের সাবজনীন প্রাতষ্তায় তাহা 
সার্থকতা লাভ করিয়াছে । পরাধীনতার প্রাত- 
কূল প্রাতিবেশের মধ্যে প্রাতিপদে বাধা 'বিঘেনর 
ভিতর দয়া আমাদগকে অগ্রসর হইতে 
হইয়াছে; প্রফল্লকুমারের জীবনাদশের স্নেহ- 
পূর্ণ অবলম্বন লাভ না করিলে আমাদের পক্ষে 
ইহা সম্ভব হইত না। তিনি যে একান্ত প্রীতির 
বন্ধনে আমাঁদগকে আবদ্ধ কাঁরয়া গিয়াছেন, 
আমর ভাহা কখনও বিস্মৃভ হইতে পার না। 
প্রফক্পকুমার আমাদের স্মাতিতে নিত্য জাগরূক 
রাহয়াছেন এবং এই স্মাতর সত্রেই আমরা 
তাঁহার প্রাণময় স্পর্শ লাভ কারিতোছি এবং এই 
স্পর্শ কালজয়শ মাহমায় সমাঁধক একান্ত হইয়াই 


উাঠতেছে। ত্যাগময় এবং প্রেমময় জশবনের 
প্রভাব এমনই ।  প্রফঞ্পকমার আন 


অমৃতময় জীবনে আঁধন্ঠিত আছেন। তান সে 
অমৃতলোক হইতে তাঁহারই আরব্ধ ব্রত 
উদ্যাপনে আমাদিগকে অনুপ্রাণিত করন । 


শপেপিপাপপীপাপাপপিশ শি 


মিঃ সরাবদর্শর দ;ঃসাহস 


গতি ১২ই এ্রীপ্রলগ বাঙলার প্রধান মন্ধী 
মঃ সংরাবদর্ট নোয়াখালি এবং ত্রিপুরার শাসন 
[বভাগীয় কমণ্চারীদগকে লইয়া এক ধৈঠক 
করেন। এই বৈঠকের পরা তান বলিয়াছেন যে, 
নোয়াখালিতে আশঙ্কার কোন কারণ ঘটে নাই। 
তাঁহার মতে শ্রদ্ধেয় শ্রীযফৃত সতীশ দাশ গু 
এবং শ্রীকৃতি হারাণ ঘোষ চৌধুরী মহাশয় 
গান্ধীজীর ানকট নোয়াখালির অবস্থা সম্বন্ধে 


যে উদ্বেগজনক সংবাদ প্রেরণ করেন, 
তাহা ভাগহীন: শুধ তাহাই হে, তাহাদের 
প্রদর্ত ঠাববরণের উপর গভাত্ত কারয়া গাল্ধীজশ 


যে উদ্বেগ প্রকাশ কাঁরয়াছেন, ভাহাও অআসমশচশন 
ই [মিঃ সুরাবদর শুধু এইটুকু মন্তবা 
কারয়াই সন্তুষ্ট হন নাই, তান আক্োশভবে 
জগতের সর্ধশ্রেষ্ঠ মানব গান্ধীজশীর আচরণ 
সম্বন্ধে নিতান্ত অসঙ্গত এবং ওদ্ধতাপূর্ণ 
বক্ষোন্ডত করিতেও ইতঃ্তত বোধ করেন নাই। 
[কন্তু ইহাতে আশ্চর্য হইবার গকছুই 
নাই। কারণ সত্যের সম্মুখীন হইবার 
মত সাহস মিঃ সরাবদীর মত লোকের থাকা 
সম্ভব নয়। সে আলোকে তাহার স্বরূপগত 
সঙ্কীর্ণতা ও কপটাচারই উল্মুস্ত হইয়া পাঁড়য়াছে 
এবং তাঁহার ভীরু চিত্ত অসাহফ উত্তেজনায় 
হিং্রতার  মুখোস খালয়া ফোলয়াছে। 
সম্প্রদায় বিশেষের উপর অত্যাচার উৎ- 
পীড়নকে মিঃ সুরাবদর্শ বরাবরই উপেক্ষার 





রা 


সক ৮০০০ প্র 


জাতে দৌধির: থাকেন, বরাত 
চার ও উৎপাঁড়নকারীদের অপরাধ তাঁহার 


দৃম্টিতে যে গুণস্বরপে প্রাতিপন্ন হয়, ইহা 
আমাদের জানাই আছে। কিন্তু মানুষকে যাহারা 
মানুয় হিসাবে দেখেন এবং সাম্প্রদায়কতার 
বিষে যাহাদের দাাম্টি অন্ধ হয় নাই, তাঁহাদের 
বিচার মত সুরাবদঁর ন্যায় সংস্কারাম্ধ হইল, 
ইহা সম্ভব নয়। শ্রীযুস্ত সতীশচন্দ্র দাশ গুণ্তের 
জীবন মানবতার. বেদনায় উজ্জল, মিঃ সুরাধদী 
তাঁহার দম্টি কোথায় পাইবেন 2 গান্ধীজণীর 
প্রসঙ্গ এক্ষেত্রে তুলিতেই চাহ না। কিন্তু সুদে 
বাঙলার সর্বাধকার হাতে পাইলেও সরাবদণ' 
সাহেব যেন এ কথা স্মরণ রাখেন যে, মানবতার 
অনুভূতিকে তান বাঙলা দেশ হইতে উৎখাত 
কারতে পারেন না এবং তাহার ক্রোধাণ্ধ 
সাম্প্রদাঁয়ক উত্তেজনায় শবচালত না হইয়াও 
সতোর মর্যাদা রাখবার মত মানুষ বাঙল। 
দেশে এখনও আছে। এই সঙ্গে একথাও বেন 
[তান বস্গত না হন যে. লীগওয়ালাদের 
জেহাদ জিগীর সত্তেও বাঙলার সংস্কাতির 
মূলখভৃীত মানবতার মর্যাদা বোধ নম্ট হয় নাই 
এবং এখনও বাঙলা দেশ মনূষ চিনে । সংতরাং 
মিঃ সুরাবদণ এবং লীগের সাম্প্রদায়িক নীভি- 


গত স্বার্থ সান্ধর উদ্দেশে নোয়াখালি ও. 
প্রপূরায় আভিসান্ধিমঃলকভাবে নিযুক্ত বিশেষ 
সম্প্রদায়ভুন্ত কমচারীদের আভমত মাহা 
হউক, প্রকৃত সত্যকে সুদীঘকিল * প্রচ্ছহ 
রাখা চাঁলবে না। মিঃ আসঃরাবদীর বোঝা 


উচিত ছিল হয. সেখানকার আমলাতান্তক 
সাম্প্রদায়িকতার ঢকুবযাহ ভেদ কারয়া একাঁদন 
সতা প্রকাশ হইবেই। বাঙলা দেশ স্বদেশপ্রাণ 
কমশদের কথা অগ্রাহ্য কারয়া মিঃ সরাবদী 


[কিংবা ভাঁহার অনুগত অযোগ্য কমচারীদের 
উীন্ডত বেদবাকা বাঁলয়া মানম়া লইবে, তাহার 
পক্ষে এমন আশা করা শোভা পায় না! 
মঃ সংরবদি তদম্বি কাঁরয়াছেন অনেক 
রকম; অথঢ ডষ্টর শ্যামাপ্রসাদ মযখোপাধ্যায় 
মহাশয় নোয়াখালর উপদ্রব সম্পর্কে 
সুনাদক্টভবে যে সব আঁভযোগ উপাঁস্থত 


কাঁরয়াছেন, সেগুলির একটিরও প্রাতবাদ কারতে 
তাঁহার সাহসে কুলার নাই। খুনের আভিযোগে 
আভিযুন্তু আসামী নোয়াখালীতে এখনও 
সর্দারশ কাঁরঘ়া ফিরিতেছে এ তথ্যও বহ্হা্দন 
হইতেই প্রকাশ পাইয়াছে। মিঃ সরাবদী 
বাঁলয়াছেন, নোয়াখালি রাজনশীতিক ফুটবলে 
পাঁরণত হয়, অর্থ রাজনশীতিক স্বার্থের চাপে 
নোয়াখালি বিপন্ন হয়, ইহা তিনি দোঁখতে 
চাহেন না; গকল্তু প্রকৃতপক্ষে গতান নিজে 
কার্ধতি তাহাই কারতেছেন। লগ রাজনশীতির 


 বাজশীখেলায় নজর প্রাতষ্ঠা পাছে নস্ট হয় 


এবং মালার হাতছাড়া হইয়া খায়, এই ভয়ে 
বিবেককে বিবসর্জন দিয়া তাঁহাকে চাঁলিতে 


ছু ৮৭ ওরশ আসা 77: বা সত, সপ সি 


তেছে' এবং তাঁহার অনুগত কর্মচারণ এদলও 
ৃ প্রভাবে চক্রের মত আবার্তত হইতেছেন। 

[ রাজনীতির এই বিষময় প্রতিবেশ 
রর উঠিতে না পারলে বাঙলা দেশের 
তার নাই। মিঃ সঃরাবদরর সাম্প্রদায়কতান্ধ 
[ত্য হইতে বাঙলার সংস্কৃতিগত মানবতাই 
ললাকে বাঁচাইতে পারে । বস্তুতঃ মানবতার সেই 
দর্শ লইয়া যে সব কম  নোয়াখালতে 
ছেন, জাতি তাঁহাঁদগকেই শ্রদ্ধা কাঁরবে। 
মাকর জোরে একটা জাতির অন্তর আধকার 
[যায় না. মিঃ সরাবদর্ঁ এখনও এই শিক্ষা 
ভ করুন এবং মানবতার প্রাতি মর্যাদাবোধে 
হার হঠকারিতা সংযত করন। 





রাবণঁ শাসনে কলিকাতা-- 

গত. ২৫&শে মার্চ কলিকাতায় দাঙ্গা 
গামার সাম্প্রাতক পর্ব শুরু হয়, অদ্যাপি 
হার পাঁরসমাপ্তি ঘাঁটল না। বলা বাহুল্য 
ঙলার রাজধানী এবং এশয়ার বৃহত্তম নগরী 
'লিকাতীবাসীদের জীবনঙ্গান্া  উপ্ধপরি 
টপ অশান্তি ও উপদ্রবের ফলে উত্তরোত্তর 
£সহ হইয়া উঠিতেছে। অবস্থা যেরুপ দ্রুত- 
ব সঙ্গে অবনাতির দিকে অগ্রসর হইতেছে, 
[হতে আশঙ্কা হয়, কিছখাদন পরে সহর 
নাকের বাসের পক্ষে অযোগ্য হইয়া পড়িবে 
৭. খাহারা এ অবস্থাতিও বাঁচিয়া 
কলে. তাহারা মহামারগর কবলে 
বিসপ্রাপ্ত হইবে । প্রার তিন মাস ধর্মঘটের 
'র এতাঁদনে ট্রাম চালাইবার ব্যবস্থা হইয়াছে। 
[ওপর অপদার্থ লীগ মশ্ন্িমডল এই ধমঘিটের 
[প্যাতি কোন একটা মীমাংসা কাঁরতে 
রেন গাই জনবহুল কালিকাতায় ট্রাম 
1তাতের প্রধান অবলম্বন স্বরূপ এই 
[এস বিপযস্ত হওয়াতে লোকের দারুণ 
দশা ঘাঁটয়াছে; এঁদকে বাস চলাচলের ব্যবস্থাও 
বিশয়ান্দত এবং সুপারচালিতরূপে সম্ভব 
য় নই । সহরের কুখ্যাত গুণ্ডা অধ্যুষিত 
সণ্টলগ,লি এড়াইয়া সশঙ্ক গতিতে বাসের পথ 
হারতে হইতেছে; কিল্তু তাহা সত্তেও গুণ্ডাদের 
ঘতাঁবতি আক্লমগ্ন হইতে বাস-যান্রী একেবারে 
নরাপদ নহো। বাঙলার প্রধান মন্গী মিঃ 
গরাবদী গুণ্ডা দমনের বীরত্বপূর্ণ আঁভনয় 
থেত্টই কারয়া থাকেন; কিন্তু বিশেষ সম্প্র- 
রঃ গিপ্ডাদের আক্ুমণ হইতে িরাপদভাবে 
সের গাতি নিয়ান্তত কারবার সামর্থটুকু 


০ সত পা সপ 





দেখাইবার বেলাতেও তাঁহাকে সংকুচিত 
হইতে দেখা যায়। কিছুদিন হইতেই 


কাঁলকাতা সহরের আবজরনা পাঁরঙ্কারের 
কাজে নিতান্ত আঁনয়ম আরম্ভ হয়; 
সাম্প্রীতিক দাতঙ্গাহাঙ্গামার় সহর পাঁর- 
হকারের ঝঞ্চাট একেবারে চুঁকিয়া গিয়াছে । 
কর্পোরেশনের আবজনা পাঁরত্কারের গাড়গণল 
যাহাতে 'িনয়ামতভাবে কাজ কাঁরতে পরে, 
গভর্নমেন্ট এরূপ ব্যবস্থা করিতে পারেন নাই। 
ইহার ফলে রাস্তায় রাস্তায় স্তুপীকৃত আবজনা 


পাঁচয়া . শবাসরোধক প্যাভগন্ধ বস্তার 
কারতেছে। ইহার উপর, সহরে ময়লা জল 
সরবরাহও 'কছাঁদন হইতে বন্ধ হইয়া গিয়াছে । 


এ অবস্থায় যাহা আনবার্ধ তাহাই দেখা 
[দয়াছে। কলেরা এবং উদরাময় ব্যাপক আকারে 
সহর ছাইয়া ফোলিতেছে। সরকারী রেশন 
বাবস্থার কৃপায় সহরবাসীর অন্নের অভাব 
বহুদন হইতেই 1ছিল। আল্লা মলে না, পাথর- 
মাশ্রত চাউল; চীন জনীবনধারণের মান্ত্রার পক্ষে 
অনযপয্যন্ত, ইহাতে লোকের স্বাস্থা পূর্ব হইতেই 
ভাঁঙ্গয়া পাঁড়তোছিল, দাঙ্গা-হাঙ্গামার আতঙক- 
কর প্রাভবেশের মধ্যে অবস্থানের উদ্বেগ সেই 
জীর্ণ স্বাস্থের মূলে আঘাত হাঁনতেছে। 
স.রাধদর্শ সাহেবের পোষ্যপূত্র পাঠান পদলশের 
বেপরোয়া অত্যাচারের ভয়ে সহরবাসীদের বুকের 
রন্ত শ্ুকাইয়া যাইতেছে । বাকী ছিল মহামারস। 
সেও সময় বূঝিয়া নিজ মাহাত্মা জারী করিতে 
টঁলিগ়াছে। এখন ভাহার কল্যাণে সহরবাসীর 


শবন-সমস্যার সমাধান ঘাঁটলেই নমঃ 
সরাবদর্শর পাঁকস্থানন শাসনের মাহনা 


ইতিহাসে স্থায়ী আসন আধকার কাঁরবে। 
র্তান এবং তাঁহার অনুগতদল আত্মগর্কে অধীর 
হইয়া নিষ্ঠুর এবং বীভৎস আগ্রহে সম্ভবতঃ 
সেই দিনেরই বপন দোঁখতেছেন। 


দিল্পশর আলোচনার গাঁতি 

লঙ লুই মাউণ্টব্যাটেন বারংবার একথা 
'থোষণা কাঁরয়াছেন যে. তিনিই ভারততর শেষ 
বড়লাট। গান্ধীজশর নিকট তান ইহা চূড়ান্ত" 
ভাবেই জানাইয়ছেন যে, ৯৯৪৮ সালের ৩০শে 
জুন পর্্তিহ তাঁহার কার্যকালের মেয়াদ এবং 
এ ভারখের মধোই তান ভারতবাসীদের হাতে 
ভারতের শ্াসনভার হস্তান্তর করিবেন। 
বড়লাটের এই কাজের উদ্দোগপব এখনো 
চলতেছে । নেতাদের সঙ্গে সভাপর্ব ঞএকরূপ 
শেষ হইয়াছে বলা চলে। তাহার পর 'বাভন্ন 


আলোচনার 
পালার দুইীদনে পাঁরমাপ্ত ঘটিয়াছে। বড়লাটের 
সঙ্গে প্রাদেশিক গভনরদের সহিত কি পরামর্শ 
হইল. ভিতরের কথা আমরা কিছুই জান না। 
দোখলাম, ভারতের অন্য সব " প্রদেশের 
গভনিগণই উন্ত বৈঠকে উপাঁস্থত ছিলেন; 
একমাত্র বাঙলার গভন্দরই উপাস্থত থাকতে 
পারেন নাই। তাঁহার সেক্রেটারী বৈঠকে 
প্রাতানাধত্ব কাঁরয়াছেন। বলা বাহুল্য, ক্ষমত। 
হস্তান্তরের এই প্রারাম্ভক পর্যায়ে বাঙলার 
গুরুত্ব খুবই বেশশ। কয়েক বংসর হইতেই 
দোঁখতোঁছি, বাঙলাই পাকস্থানী নীতির 
মহড়ার প্রধান ক্ষেত্র স্বরূপে পাঁরণত হইয়াছে 
এবং পাকিস্থানী সংগ্রামের সব ঝড়ের প্রধান 
ধাক্কা বাঙলাকেই প্রথমে পোহাইতে হইতেছে। 
লীগের আসাম আভিযানের রণদুন্দাভও বাঙলা 


প্রদেশের গীভনরদের সঙ্জোও 


সীমান্তে রাঁচিত লীগের দুইটি কেল্লা, 
হইতেই বাজতে আরম্ভ কাঁরয়াছে। 


সেনাপাতরা বাঙলার সদর আঁফসে বাঁসয়াই 
রণনীতি পারকম্পনা কাঁরতেছেন এবং সৈন্য 


সরবরাহের ব্যবস্থা আঁটিতেছেন। এ সত্য, 
একরূপ সাবদিত যে, বাঙলার প্রধান, 
মন্ত্রী মিঃ সরাধদাঁর অভয়হস্ত লগ 
বাহনশর রক্ষার সর্বদা উদ্যত রাহয়াছে এবং 


বাঙলার গভর্নর বারোজ সাহেবের মৌনসম্মাত 
কাষতি এই অশান্তি সান্টর পথে লীগের পক্ষে 
সহায়ক হইতেছে । বড়লাটের সঙ্গে গভনরিদের 
বৈঠকের ফলে এ অবস্থার প্রতীকার ঘাঁটরে কি; 
যাঁদ তাহা না হয়, রক্তপাতের পথই উল্গুন্ত 
হইবে এবং ভারতের ব্যাপক অগ্চলে অঞ্ত- 
পরেখহের আগুন জবাঁলয়া ডাঁঠবে। দোঁখতোছ, 
এতাদন পরে মঃ জনা গান্ধীজীর সঙ্গে 
ব.ন্তভাতব হংসামূলক কার্যের [নিন্দা কাঁরয়া 
এক বিবৃতি গিয়াছেন। এমন কাজ তাঁহার পক্ষে 
এই প্রথম। বোঝা. যায়, 
পে পাঁড়য়াই লশগ-নেতাকে এই কাজ কাঁরতে 


হইয়ছে। কিন্তু লীগের মূলনশীতির 
পারবতন সাধন ব্যতীত অবস্থার স্থায়শ 
প্রতীকার খাঁটবে না। লীগ-নীতির পাকে 
পাকে অশান্তি জাগয়া উঠিবে। অবশা 
ইংরেজ শাসকদের সেজন্য সঙ্কোচ নাই বা 
লিজা নাই। তাঁহারা ভেদনশীতর পথেই 


ভারতে তাঁহাদের সাম্রাজ্যবাদ কায়েম কাঁরয়াছেন। 


_ল মাউণ্টব্যাটেনও তেমন কলঙ্ক ভার বহন 
কাঁরয়া ভারত হইতে  আঁভশগ্তভাবে বিদায় 
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ন্‌ ববর্ধষ উৎমবই বোধ একমত 
অনুষ্ঠান, যা পাাথবীর সকল দেশে 

সকল জাতি সকল ধর্মের লোকই সমান [নষ্ঠর 
সঙ্গো পালন করে থাকে। একটা বছর শেষ 
হয়ে আর এক বছর শুরু হোল, মহাকল চলার 
পথে মোড় ঘুরে যেন নতুন পথ ধরলেন। সে 
পথে লুকিয়ে আছে কত নতুন সম্ভাবনা, কত 
অজানা ভবিষ্যতের লিখন, আশাবাদী মানুষ 
তাই নববর্ষের এই সাম্ধক্ষণে প্রার্থনা করে যেন 
পুরাতন বৎসরের যা শকছু গ্লাঁন, যা কিছু 
বিচ্ছেদ বেদনা সব যেন বিগত বৎসরের সঙ্গে 
'লঙ্গেই লুস্ত হয়ে বয়, যে বছর আসছে, তা 
যেন তার জশবনে নিয়ে আসে শুধু সমারেহ, 
শুধু আনন্দ, শুধু সাফল্য। অনেকের ধারণা 


হয় 


বছতরর প্রথম দিন যেমনভাবে কাটবে, সারা 
বছরও তেমানিভাবেই কাটবে । সুতরাং এমন 


একট দিনকে মনুষ যে তার সবচেয়ে আনন্দের 
[দন বলে গ্রহণ করবে, তাতে আর সন্দেহ দক? 
নববর্ষে"আনন্দ উৎসবট.ই প্রধান বাপার; কিন্তু 
অনেক দেশে এইদিনে অনেক রকম আঁঙ্গক 
অনূন্ঠানও প্রচলিত আছে। . যেমন অমাদের 
দেশে ও আরও অনেক দেশেই দোকানদার ও 
ব্যবসায়ীরা এইদিনে বছরের দেনা-পাওনা জব 
চুকিয়ে নতুন করে হহসাবের খাতা আরম্ভ 
কুরেন। চীন ও জাপানে এইদিনে ঘরের 
অব্যবহর্য সমস্ত পুরানো জিনিস 1ছ"ডে ফেলা 
বানম্ট করা হয়। মোট কথা বছরের শুরুর 
শদনে সব কছুই নতুন করে শুরু করাই এই 
সকল অনূত্ঠানের মল উদ্দেশ্য । 

বাঙলা দেশে নববর্ষ উৎসব কিছুদিন আগেও 


ব্যবসায়ী ও দেকানদারদের “হালখ তা"তেই 
সীমাবদ্ধ ছিল। জাতশয়তাবোধের প্রসারের 


সঙ্গে সঙ্গে আমরা ইংরাজদের অন্সরণ করে 
আমদের নববর্ষকেও জাতশয় উৎসব বলে গ্রহণ 
করোছ। বাঙলা দেশে অনেক বাপারর মত 
এ ব্যাপারেও অগ্রণী হন বোধ হয় ১ কুর পারিবার, 
তরপর রবীন্দ্রনাথের পারকল্পনায় শান্তি- 
নিকেতনে ১লা বৈশাখ যে নবহর্ধষ অনুষ্ঠান 
প্রবনিততি হয়, তাহাই ক্রমে ক্রমে শাক্ষিত সম্প্রদায় 
ও জাতীয়তাবাদশীদের মারফৎ সরা দেশে ছাঁড়য়ে 
পড়ে। 

ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থানে ভিন্ন সময়ে 
নববর্ষ অনুষ্ঠিত হয়। সাধারণত মেষ 


দিশবিদশ্র নববধ 


শীদিলীপরুমার মালাকার 


সংক্রান্তিতে নববর্ষ উন্যাঁপত হলেও ' দক্ষিণ 
মলয়ালামে ভাদ্র মাসে ও উত্তর মালয়ালামে 
আশ্বিন মাসে নববর্ধ উৎসব হয়। বার্মাতে 
বঙ্গাব্দ অনূযায়ী বৈশাখ মাতসই নববর্ষ পালন 
করা হয়। চট্গ্রমে নববর্ষ উৎসব হয় মাঘ 
পূর্ণিমার দিনে । ভারতবর্ষের মধ্যে সবচেয়ে 
ধূমধামের সঙ্গে নববর্ষ পালন করা হয় 
গুজরাতে, কাতিক মাসে দেওয়ালর 'দিন। 
ভারতের বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বীরা নববর্ষ উদ্যাপন 
করেন বৈশাখ মাসের প্যার্ণমার দিন। 

সকল দেশের সকল ধমের লোকেরা নব- 
বর্ষের দিনে আনন্দ করে থকেন, কিন্তু 
ভারতবর্ষের পাশরদের বেলায় তার ব্যাতক্রম 
দেখা যায়। তারা এইদিন অনুশেচনা করে। 
বিগত বৎসরে কত অন্যায় বা পাপ করা হয়েছে 
ও আব'র নতুন এক বছরে নতুন কত অন্যায় ও 
পাপের সঙ্গে এই প্রাণধারণের গ্লাঁন বহন 
করত হবে এই ভেবে তারা অনুশোচনা করে। 
পাশটদের “নওরেজ” বা নববর্ষ অনুষ্ঠান হয় 
তাদের পাঞ্জকার প্রথম মাস “ফরবার দিন” 
ইং ২১শে সেপ্টেম্বর)-এর পয়লা তাঁরখে। 
ভারতবর্ষ ও অন্যান্য দেশর মুসলমানেরা 
“মহরম” মাসের প্রথম দিনে, যে দিন প্রথম চাঁদ 
দেখা যায়, সোদনই নববর্ধ পালন করে। এই 
ইাঁতিহাসপ্রীসদ্ধ দিনাটি মুসলমানদের নিকট আত 
পানন্র। নই হজরত মহম্মদ মক্কা 
থেকে মাঁদনয় পলায়ন করেন। মুসলমান মতে 
প্রথম নববর্ধ পালন করা হয় ৬২২ খুঃ অব্দে 
১৬ই জুলাই তাঁরখে। 

ইহুদশীদের নবব্ষণ সাধারণভাবে অনুষ্ঠিত 
হয় “তিশার” মাসের প্রথম দিনে (সেপ্টেম্বর 
৬ হইতে অক্টোবর &)। িকম্ত তাদের ধমেরি 
বধ ন অনুবয়ী নববর্ষ পালন করা হয় বসম্ত- 
কালে ২১শে মার্চ তারখে।  বর্তমানকালে 
1কন্ত গোঁড়া ইহুদশরা ছাড়া জনসংধরণ 
[রাম্চিয়ান মতে ১লা জাননয়ারশই নববর্ষ পালন 
করে। 

চীন ও জাপানে আত প্রাচগনকাল থেকেই 
নববর্ষ উতৎব বিশেষ আড়ম্বরের সঙ্গে পালন 
করা হয় থাকে। চীনে ২১শে জানুয়ারী ও 
১৯শে ফেব্রুয়ারীর মধ্যে যে দিন প্যার্ণমা তাথ 
পড়ে, সেহীদনই নববর্ষ উৎসব শুরু হয়। 
ভোর থেকে আনন্দ উৎসবে মখাঁরত হয়ে ওঠে 


১১ 
এহ 


সমস্ত দেশ। 


কাগজের লপ্ঠন ও ভ্রাগনে হেত 
ফেলে তারা বাঁড়ঘর। পর্শচল্দ্ের পূজা দের 
. প্রত্যেক ঘরে ঘরে। “াঁড়র সমস্ত অবাবহার্ষ। 
পুরানো জিনিস ছি'ড়ে ন্ট করে ফেলে নতুন 
জামাকংপড় প'রে তারা বড় বড় কাজের গর্‌ 
তৈরণ করে সেগুলো সমারোহ করে বহন করে! 
নিয়ে যায় “তাইশাই” মন্দিরে। এই কাগজের 
গরুই তাদের নববর্ষের প্রধন মাঙ্গালক 'চিহা।। 
তারপর সারারাত ধরে বাজণ পোড়ানো চলে। ৰ 

জ'পানে নববর্ষ উৎসবই তাদের বছরের, 
সবচেয়ে বড় উৎসব । জাপানে ফুলের খুব 
কদর; এইঁদতন তারা সমস্ত দেশটাই যৈন, 
ফুল 'দয়ে ঢেকে ফেলে। তার মধ্যে আবার 
শাদা শদাটে আর ছাই রঙের ফৃলেরই বেশী 
প্রাধান্য দেখা যায়। এ ছাড়া এই দিনে ওরা, 
নতুন বাঁশগাছ পোতে আর বাঁশগাছের উপর 
ফুল দিয়ে সাজিয়ে পুজো করা হয়। চীনাদের 
মত এরাও সারারাত বাজ পেড়ায়। 

বর্তমানে চশন ও জাপান ক্রিশ্চিয়ান মতে 
১লা জানয়ারীই সর্বজনীন নববর্ষ বলে গ্রহণ 
করেছে। 


প্রান গ্রসস ও রোমে ২১শে ডিসেম্বর 
তারখে নববর্ষ পালন করা হ'ত। জাঁলয়ান 
ক্যালেন্ডারে নির্ধারত ছিল ১৯লা জানুয়ারী। 
সমগ্র মধ্য ইউরোপে কিন্তু সাধারণত ২৫শে মার্চ 
তারখে নববর্ষ পালন করা হ'ত। আ্যাংলা- 
স্যাক্সন ইংলশ্ডে আবার নববর্ষ হ'ত ২৫শে 
[ডিসেম্বর । বিজয়শ উইীলয়ম নিদেশি দেন 
১লা জানুয়ারী তাঁরখে নববর্ষ পালন করতে। 
বা হোক শেষ পর্যন্ত গ্রেগারিয়ান ক্যালেপ্ডারও 
১লা জনুয়ারীই নববর্ষ বলে মেনে নিয়োছিল। 
১৭০০ খুঃ অন্দে জার্মানী, ডেনমার্ক ও 
সুইডেনে ১লা জানুয়ারী নববর্ষ উৎসব পালন 
করা শুরু হয়। কিন্তু ইংলশ্ড তার অতনক পরে 
১৭৫৩ খুঃ অব্দে এই তারখে নববর্ষ পালন 
করতে আরম্ভ করে। স্লাভ দেশগুলিভে আগে 
বাভল্ল সময়ে নববধ" পাঁলত হ'ত, কল্তু কয়েক 
শতক ধরে এরাও ১লা জানুয়ারীই নববর্ষ বলে 
মেনে নিয়েছে ।  ক্রিশ্চানদের বড়াদতনের “কিস্ট- 
গাস ট্র" ১লা জানুয়ারশ পর্যন্ত প্রত্যেকের ঘরে 
থাক, ১লা জানুয়ারশর পরে সেগুলো ফেলে 
দেওয়া হয়। জফুরোপে ৩১শে ডিসেম্বর মধা- 
রাত থেকে নববর্ষ উৎসব শুরু হয়। ঘাঁড়তে 
রাশত্র ১২টা বাজবার সঙ্গে সঙ্গো সারা দেশে 
আনন্দের হরা ছুটতে থাকে। গ্ীর্জায় 
গীর্জায় প্রার্থনা হয়।  প্রচ্থুর মদ্যপান করে 
উচ্ছবাসত নরনারীর দল রাস্তায় বার হয়ে 
সারারাত নাচ-গান-হল্লা চালায়। রীবারের 
বেলুন ফাটিয়ে, নানারকম মুখোস পরে থে 
যতপ্রকারে পারে আনন্দ প্রকাশ করে। শহরের 
সমস্ত িনেমা-থিয়েটারগাঁল মধ্যরানির পর 





ই বৈশাখ, ১৩৫৪ সাল। | - দেশে 
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শষ “শো”র ব্যবস্থা করেন। ১লা ক্ষানুয়ারী নয়। অনেক আঁদম জাতির [ভিতরেও এর . ব্যাবিলোনিয়ানরা নববর্ষ পালন করা শু 
রবেলা সৈনারা কুচকাওয়াজ দেখায়, ঘোড়- প্রচলন দেখা যায়। আফ্রকার আদম করে ২০০০ খুঃ পূর্ব থেকে।. ব্যাঁবলোধনিয়ন 
ড় বলনত্য প্রর্ভৃত ওদেশের সব আমোদেরই আঁধবাসীরা বছরে দুবার কর নববর্ষ পালন প্রথম মাসের নাম "ীনশান”। সমেরিয় প্রথম 
দিনে বিশেষ ব্যবস্থা থাকে। বন্ধুবান্ধব করে। সৌক্সকোর “মায়া”রাও তাদের বছরের মাস 'বার্জাগৃগাঠ ইংরেজি মার্চ এ্রাপ্রল 
ত্ুপয় প্রিয়জনেরা নববর্ষের আঁভনন্দন কার্ড প্রথম মাস ণপোপণ”-এর প্রথম দিন মাংস শীনশান” মাস পড়ে। 


ঠিয়ে পরস্পরকে শুভেচ্ছা জানায়। গ্রমে এ 'আকবাল এ নববর্ষ উৎসব বেশ আড়ম্বর- 


সব আরও জোরসে চলে। সারাদনরাত সহকারে পালন করে থাকে। 


প্রান আশখররাও ১০০০ খত পর্ব 


পান করে ও নেচে গেয়ে এরা বছরের প্রথম প্রাচন ইজিপাঁশয়ান ও 'ফানীশয়ানরা থেকে তাদের বছরের প্রথম মাস “কাররা”তে 


নাট আনন্দে ভরপুর করে রাখে। 


নববর্ষ উৎসব শুধু সভ্য-জগতেই সীমাবদ্ধ তাঁরখে নববর্ষ উৎসব পালন ক'রত। 


নববর্ষ 


অরুণ সরকার 


এবারের নববর্ষ অজ্ঞতৈর অগ্রদূত নহে; 
সে আনছে বহে 
বহুদিন প্রত্যাশার অমৃত-বারতা-- 
স্বাধীনতা । 
স্বপ্নে যারে দোঁখয়াছ, বন্দনা করোছ যারে গানে 
প্রাণে প্রাণে, 
অনুভব কারয়াছ অন্তরের ব্যাকুল তিয়াষা, 
এবারের নববর্ষে পূর্ণ হবে সে দুলভি আশা। 
বিদ্বেষের কালোমেঘে অলাক্ষতে কে দিয়াছে লিখে 
ক অভিসম্পাত বাণ--আজকার মঙ্গল প্রভাতে, 
'নিষ্করুণ হ.তে। ্‌ 
প্রাণে মোর জাগিছে সংশয় 
ভয় হয় 


বিদায়ী 


আশরাফ [সাদ্দিকশ 


শেষ হয়ে আসে তেরশ' [তি'পান্ন। 
তি'পান্ন! তুমি চলে বাও-ঢচলে যাও! 
বিদায়োপচার ? মালা ও ঘৃতীন্ন । 

মরার খুলতে মাঁলকা গেথোছ! নাও! 


এ মহা ভারত শমশানে, তি'পান্! 
মোরা কাপাঁলক! কাল্‌রাত ভয়ে কাঁপে, 


ক্ষাণকের তুচ্ছ বাধা ক্ষাণকে আপনি হবে ক্ষয়। 


$৭০১ খুঃ পূর্ব থেকে ২১শে সেপ্টেম্বর অথবা ফেব্রুর়ারী-মারচ মসে নববর্ষ উৎসব 


পালন ক'রত। ৃ রর 


বাঁঝ আশা ব্য হবে শেষে, 


তাঁরে এসে 


বীঝ তরশ ফিরে হবে আন্তারণ ঝড়ের হাওয়ায় । « 


নূহ জান হায় 


পূর্ণতার দ্বারে এসে এ ক চির-ব্যর্থতার ভঙ্ব 


কেন জাগে মিছে এ সংশয়! 


জান যবে দ্য ওঠে, অন্ধকার কোন'মতে তারে 


রোঁধতে না পারে, 


হে আতভাথ দেহ বরাভয় 


তর শুভ আ।বভণবে ঘুচে যাক অমগ্গল যত 


পূর্ণ হোক বত 


ফুটুক উযষার আলো প্রতীক্নর ক'লরাত্র শেষে 


এ দুর্ভাগা দেশে। 


চিভার আগুনে রেধোছ শবাম! , 
টাটকা লহ্র পায়েশ রেংধোছ, খাবে? 


[ত'পান্ন! দেখো £ এ দেশ রন্তময়- 

এ দেশ মেদের£ আমরা যে পরাধশন-- 
এ ধান মোদের £ মোরা যে অশ্লহীন! 
'বদায় ব্ধু-আর নয়, আর নয়! 


তি'পান্ন, তুমি পথ ছাড়ো! চলে যঃও। 
এবার আহংলার প্রভাত অ.সতে দাও 


ভারতবর্ষ ৪ *৪৬- 


প্র গোবিল্দ চক্তবতখ 


আমার পায়ের নীচে 
আর মাটী ও জীবন কিচ্ছু নেই। 
আজ আম পৃথিবীর ভাজ্যপুঘ্। 
ঘুলিয়ে উঠেছে সুমখের বায়মণ্ডল 
কার্বণ-ডায়োক্সাইডের শবাসরোধকারশী শাসানিতে। 
তার ছেপ্ড়া-ছেণ্ড়া দু'একটা টুক্‌রো 
ধেয়ে ধেয়ে ছুটে আসছে এই এখেনেও 
আমার আলোকের মিনারে । 
ওরা শাসাচ্ছে আমায় । 
শাসাচ্ছে আমায় নিভিয়ে দেবে 
আমার এতকালের আলো! 
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দুই হাতে করলো বেইজ্জৎ 
ধর্মযুদ্ধের নামে? 
আর চাই কি! 


আমার হাঁস পায়। 
এই দারুণ দুর্যোগের রানে, 
. এই উত্তাল জীবন-সমুদ্রের 
প্রেতার্ত মরণ-দোলার তুফানচূড়ে দাঁড়য়ে 
হা হা করে হেসে উঠি আঁম। 
কালপুরূষের রাকা তলোয়ারের সংকেত, 
ঈশান কোণের মগ্ন বনের শনশন হাওয়া, 


টুকরো মেঘের পাঁজরে পাঁজরে চোরা বিদন্যতের চমক-- 


ট'লছে বাড়ঘরের পাথুরে কংক্রাট িত। 
সপ্ত পাতাল থেকে ছুটে এসেছে 

মত্ত দানবের দল। 

হাঙর, তিমি আর সম্ধুখোটকদের অংপামর সমর্থনে 
ওদের ভার হয়েছে ভার। 

শয়তানের লু'ঠনশালার সযত্র-লালিত বধরযূথ 
৭ ওদের পানোল্মস্ত অসুস্থ দাপটে 

আর রে-রে মারমার শব্দে 
1ছন্নাভল, লণ্ডভণ্ড হয়ে গেল শ্যামজখবনের উপকজ। 


ম্ 


আমি আলোকের প্রাতহারী । 
আত্মলোকের এই নমেঘি নীল শন 
ধনর্বাঁসত মানবপনুত্র 
বসে আছ প্রেমের বতুলিখান হাতে। 
দেবতার প্রথম শিশু মানুষ £ 
[বিবেকের প্রথম প্রাতীনাধ মানুষ £ 
সর্যের আলোর প্রথম পতাকাবহীী মানুষ £ 
আমার ধর্ম £ আলো” 
আমার জাতি, গোত্র, জীবন ও দর্শন £হ আলো । 
বারবার ঘা 'দয়েছি জীবনের এই বৈরাগদ একতারাটায়, 
বারংবার গেয়ে গোঁছি এই একই পুরোণো গান £ 
'আলোকং শরণং গচ্ছাঁম ! 


ওরা শুনবে না, 
ওরা মানবে না তা 
ওরা দঢপ্রীতিজ্ঞ। 
বিশ্বাসের দুক্‌ল [দিলো ধসে, 
দখল করলো নগর-বন্দর, 
খেললো হোলি কোট করোঁটর পাত্রে 
কবোফ শিশুর রস্তে। 
মানুষ আর মানুষের ধর্ম, 
জীবন আর জীবনবোধের ধর্ম, 
ধর্ম আর ধমের মর্ম 


ওরা চেনে না। 
ধরণশর গর্ভকোষে 


1পংগল ধাতৃপুঞ্জের যে অনলবাহশী তুরংগম্োত- 


ভার বার্তা পেশছোয়ান এখনো ওদের কাণে। 


বেধোছলো ওর। প্রামীথউসকে, 
[বিধোছলো ওরা যীশুকে, 
ইসল।মের অরুণ দশারীর পিছু পিছ 
শাণত ব্ল্লম হাতে 
ধাওয়া করেছিলো ওরাই রাতের পর রাত । 
ওদেরই উদগ্র রন্তচক্ষুর কাঠন কটাক্ষে 


(ভেসে প'ড়োছলো আরব-সমুদ্রের কূলে কলে, জরাথযস্ট্রের ?শষাদণ 


বুকে [নয়ে শাজন্দা-ভেসৃতা। 
ওরা আবার শাসপাচ্ছে আজ 
হন্দুস্থানের অমৃত-আত্মা £ 
জাগ্রত এাঁশয়ার আলোক-সাধনার পাদপনঠ | 
শাসাচ্ছে ওরা আমায়-- 
কেন তুলে ধ'রে আছ বাত 2 
সেই তমোঘ আলোর চরম হেমাশিজ্প £ 
'শুন্বন্তু বিশ্বে অমৃতস্য পদত্রা' 


ভয় পাইনে ত' প্রাণ দিতে, 
মহাকালের মহামহীর্হের সহম্র শাখার 
একটি নামহীন অজ্ভাত অখ্যাত ফুল-- 
কি-ই বা আমার দাম! 
আপন হাতেই ধরে দিতে পার 
আমার রন্তে-রঙনন হূদাপশ্ড। 


ভবু আঁন্তম লগ্নেও একথা নিভয়ে জানয়ে যাবো £ 


আমার পরও তারা আছে-_ 
যারা আবার বাজাবে 
আমার হাতের ঝরে-পড়া বাঁশশ। 
মাটশর রন্তে ফোটাবে মাঁণমাঁণকের ফুল- 
হাঁসর মুক্তো দিয়ে মালা গাঁথবে আবার 
মৃত্যুহীন মহাজীবনের। 


গা ৫ | 






গণপাঁতর মত 
অন্তরঙ্গ বন্ধু আর কেহ নাই। 
তমাদের একদ্থানে জল্ম, একই স্থানে বাল্য- 
কাল কাটিয়াছে। একই স্কুলে পাঁড়য়াছি। 
স্কুলের পড়া শেষ হইলে কলেজে পড়িতে 


মার বন্ধূমহলে 


গাগরা উভয়েই কাঁলকাতা যাই। সেখানেও 
একই কলেজে ভার্ত হই। একই মেসে 
সা নিই। ্‌ 
বণপারচয় হইতে আরম্ভ করিয়া কলেজ 
পনন্তি উভয়ে বরাবর একই ক্লাশে পাঁড়য়াছ। 


পরী্গয় পাশ কাঁরয়াছ এক সঙ্গে। আবার 
যেলও এক সত্গেই করিয়াছ। পড়াও 
দুডয়াছি এক সঙ্গে। 

তাহার পরবতর্ঁপ জশবনেও আমাদের 
বিভেদ হয় নাই। দুজনেই আমরা আমাদের 
্মপ্থানে ফারিয়া আজিয়াছি। চাকার কেহই 
* না। করার ইচ্ছাও আমাদের নাই। বাঁড়র 


অবস্থা আমাদের মন্দ নহে। সুতরাং আড্ডা ও 
১1হভা-চচশতেই সময় কাটাইতোঁছ। মাঝে 
সাক দেশভরমণে বাহর হই তাহাতেও এই 
মাগকাজোড়ের জোড় ভাঙে না। 

সোঁদন হঠাৎ গণপাঁতি। আসিয়া বালল,-- 
 *ডই, কাকার মেয়ের বয়েতে যেতে হবে। 
কাকা অনেক করে যেতে লখেচেন। 
সাত্গ যাই।” 

আগ অবাক হইয়া গেলাম! গণপাঁতর 
বাকা আছে 'বলিয়া তো জান না। কোনোদিন 
তাঁহাকে দৌখ নাই। তাঁহার কথাও কখনো 
শান নাই! | 

গণপাঁতি আমার ভাব দোঁথয়া বাঁলল- 
“আমার কাকা আছেন বলে তুই যেমন জানাতিস 
1. আমিও তেম্সীন জানতাম না। তবে এতে 
আশ্চর্য হবার কিছ নেই। তুই তো জাঁনস 
আমরা কুলশন। আমার ঠাকুরদা নামজাদা লোক 
[হলেন। অন্তত শ্রশাট য়ে তান 
করোছলেন। সৃতরাং গেন্টা পনের কুঁড়ি কাকা 
থাকলেও আশ্চর্য হবার ছু নেই; একটি তো 
অনায়াসেই থাকতে পারে ।৮ 

“সেই কাকা আজ শ্রীরামপুর থেকে নিজের 
পারচয় দিয়ে পত্র লিখেছেন-মেয়ের বিয়ে 

হ 





চল এক. 





রি চু লামাজি৩এ বুখোপাব়্ 


অবশা অবশ্য যাওয়া চাই। 

আতি নিকট জম্পর্ক। তাঁর গিতা আমার 
পিতামহ! তান অবশ্য তাঁর দাদার নামে পনর 
দিয়েছেন। দাদা যে বহুকাল গত হয়েছেন তা 
তাঁর জানা নাই। সে যাই হোক, তান তো তবু 
তরি দাদার নাম, ধাম ঠিকানা পর্যন্ত জানতেন। 
আমরা তো তাঁর আস্তিত্ব আছে বলেই জানতাম 
না। এইখানেই তাঁর জিং।” 





ি | টি টা ৃ 
| 
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১ হি ৮ 
চকু 
বি তারা 
এক ভদ্রলোক আস্তিন গ7টাইয়া তুমুল চশৎকার 

করিতেছেন 





বয়ে বাড়তে যাইবার উৎসাহ আমার 
খুবই। 'িশেষ শ্রীরামপুর দোঁখ নাই। 
একটা নৃতন জায়গা দোঁখবার আগ্রহও কম 
ছিল না। আনন্দের সঙ্গেই রাঁজ হইলাম । 
বিয়ের দিন দুই আগেই আমরা যান্লা করিলাম । 
রামপ্র-হাট হইতে শ্রীরামপুর । 

ট্রেণে ভিড় মন্দ ছিল না। - তবে বাঁসবার 
মত জায়গা পাইলাম, বন্ধুর কিন্তু তাহাতে 
সন্তোষ নাই। তাঁহার শুইবার জায়গা চাই। 
কেন না ট্রেণে উঠিলেই তাহার ঘুম পায়।, 

[তান ভাঁহার বাধ 
জোরে বাঙ্কের বাস্ক বেডিংএর মধ্যে একটন- 


ও অধ্যবসায়ের 


খাঁন জায়গা উদ্ধার কিয়া তাহার মধোই 
শুইয়া পাঁড়লেন। এবং প্রায় সঙ্গে সঙ্গে 
তাঁহার নাক ভাঁকতে লাগল । | 
$ আমি বন্ধ অভাবে আশ-পাশের 
যাত্রধদের মধ্যে আলাপ জমাইবার চেষ্টা 
কাঁরতে লাগিলাম। কিন্তু তাহা তেমন না 
জগায় নরূপায় হইয়া বসিয়া বসিয়াই বম্ধুর 
পদাঙ্গ অনুসুরণ করিলাম? ৰ 


* এইভাবে নিরুপদ্রবেই আমাদের সময়, 
কাটিভেছিল। মানত বর্ধমানে একবার নিদ্রার 
ব্যাঘাত হয়। বড় স্টেশন। রাঁতমত 
হট্টগোল । ঘুম ভাঁঙ্গবারই কথা। বিশেষ 
যখন বাঁসয়া ঘুমাইতোঁছি। কিন্তু তাহাতেও 
আমার ঘুম ভাঙে নাই। পরে চেকারের 
উৎপাতে ঘুম ভাঙে। টিকিট দুইখান আমার 
কাছেই ছিল, সুতরাং গণপাঁতকে জাগাইবার 
প্রয়োজন হয় নাই। বিরক্তির সহিত টিকিট 


দেখাইয়া পুনরায় স্প্ততে নিমগ্ন হই। 

হঠাৎ এক বিষম হট্টগোলে আমর 
নিদ্রাভঙ্গ হইল। ঢাহয়া দোখ সে এক 
ভীষণ ব্যাপার। সমস্ত কামরায় রসগোল্লা 
পাল্ভয়ার ছড়াছড়ি। জুতাগ্লি পর্যন্ত 
রসে ও 'গাষ্টতে ভাঁরয়া 'গয়াছে। এক 
ভদ্রলোক আস্তিন গুটাইয়া তুমুল চীৎকার 
কাঁরতিছেন। ঘটনাটি ।এই$- 

তান তাঁহার 'মাম্টর হাঁড়* বাঙ্কে 
রাঁখয়াছিলেন সেই বাত্কে যেখানে বন্ধ্বর 
শুইয়া ছিলেন। তাহার পর যাহা হইবার 
তাহাই হ্ইয়াছে। দ্রুত গণপাঁতির পায়ের 
ধাক্কায় মান্টর হাড় নীচে পাঁড়য়া 'গয়াছে। 

ব্যাপার গুরুতর । ভদ্রলোক একেবারে 
মারমুখো! মুখে তো যাহা আসতেছে তাঙ্মই 
বালতেছেন। ঘটনার গরুকে এবং তাঁহার 
দাপটে আমার ডানাপটে বম্ধু পযন্ত স্তথ্ধ 
হইয়া রাঁহয়াছে। 


আমি ভদ্রলোকের হাত ধাঁরয়া শান্ত 
কারতে গেলাম, কিন্তু ফল হইল বিপরশত। 
[ভান ক্রোধে উন্মত্ত হইয়া উঠিলেন। তাহার 
পর তাঁহার মুখ হইতে যাহা বাহর হইতে 
লাগল তাহার তুলনা নাই। বন্ধুর সহ্য-. 
শান্ত বোধহয় সমা আঁতক্রম কারয়াছিল। 
সৈ হঠাৎ উগ্রমুর্ততে নীচে নাঁময়া তাঁহার 
হাত ধারল। আর যায় কোথা?  উত্তোজত 
ভদ্রলোক তাহাকে এক চড় মারিয়া বাঁসল এবং 
সেই এক চড়েই বন্ধু বাঁসয়া পাঁড়ল। 
ইহার পর আমার পক্ষে ক্লোধ সম্বরণ অসম্ভব 


হইয়া উঠল, আঁমও তাঁহাকে এক ঘাঁষ, 
মারলাম। কিন্তু তাহা তাহাকে লাগল না। 
তাহার পূর্বেই কয়েকজনে আমার হাত ধারয়া 
ফেিয় ছে। তাঁহাকেও অন্যাদক হইতে 
কয়েকজন ধাঁরয়া ফৌঁলল। এই ধৃত অবস্থায় 


০ 














:. আমাদের বচসা বা বাগযুদ্ধ চলিতে লাগিল।. .. 'নাখিয়াই কিন্তু আবার এক শ্র্দাস্কস, [দিকে সজর গোল। ওকে? গণপাঁত না» . 
*. আমি বঁলিলাম_“আপানি ফি রকম লোক . বাঁধল। গণপাঁত বাঁলয়া উঠিল_প্যাঃ। কাকার. গণপাঁতই . বটে! বেশ নিশ্চিল্তভাবে | 
_ মশায়? ভদ্রলোকের গায়ে হাত তোলেন! নামটা মনে আসছে না।" _ খাইতেছে। আমার ভাক শ্দানয়া চা ফোঁটা: 
 'জীনস গেছে তার দাম দিতাম!” আম তো অবাক! চড় মারিয়া বাপের নাম ছনাটয়া আসল। তাহার পর দৃইভানে দ্ট। 

ভদ্রলোক রূখিয়া উঠিল--”ভাঁর পয়সা- ভুলাইবার কথা বহুবার শননিয়াছি, কিন্তু জনকে জড়াইয়া ধারলাম। বদ্ধ বললঃ 
ওয়ালা! কই দাও দাম!” ইহার পর আঁম কিছ কাকার নাম ভুলাইবার কথা তো কখনো শ্টান "তুই তো সরে পড়াল। আমি যে অব্থায। 


বাঁলবার পূবেই গণপাঁতি গাঁজয়া উঠিল--এএই নাই। পড়লাম, তা আর কী. বলবো! যাহোক কানা 
নে দাম!" এখন উপায়! কাকা এমন প্রাসদ্ধ ব্যান্ত আমাকে কাকমার জিম্মায় 'দয়ে সার. 
| 1 


পড়লেন। কাকীমার আপ্যায়ন দেখে কো: 
মাথায় পিঠে হাত ঝুলিয়ে তিনি আমারে: 


ছোট শিশুটির মত আদর করতে লাগলেম | 


নহেন, যে 'বনা নামে তাঁহার খোঁজ পাইব। 
এখন হয় কোনরকমে তাঁহার নাম মনে আনিতে 
হইবে, না হয়, ফিরিয়া যাইতে হইবে। 

বন্ধু কন্তু দমিবার পান্ত নহেন। 
বাঁললেন--"সুউকেস খোল! তার মধ্যে বোধ 
হয় তাঁর চিঠি আছে।” 

আবার বোধ হয়! যাহা হউক, সুটফেস 
থুঁললাম। চিঠিও মাঁলল এবং তাহার সঙ্গে 
নাম ও ঠিকানা পাওয়া গেল £ শ্রীসতীপ্রসশ্ন 
মুখোপাধ্যায়-চাতূরা। 

'রক্সা কাঁরয়া রওনা হইলাম। পনের কুণ্ড় 
1মানটের মধ্যেই বাঁড়র সন্ধান মালল। 
বৈঠকখানায় প্রবেশ কারলাম। একটি যুবক 
আমাদের অভ্যর্থনা কাঁরয়া বসাইল 1 আমরা 
আমাদের পারিচয় দিলাম। সেও বনাজের পরিচয় 
দিল-_নাম উমাপ্রসহ্র, সভীপ্রসায়ের পৃ, 
[িনীতভাবে আমাদিগকে প্রণাম কারয়া ভিতত্রে 
চাঁলয়া গেল। 

আমরা বাঁসয়া বাঁসয়া বাঁড়র দেওয়ালে 
টাঙানো ছাবগদীল দৌখতোঁছি- হঠাৎ পায়ের 
শব্দে পিছন িরিলাম_ফিরিয়া মাহা দৌখলাম, 
সেরুপ যেন কাহাচকও দেখিতে না হয়! ট্রেনের 
সেই আহত ভদ্রলোক, আমাদের দিকে একদু্টে 
চাহিয়া আছেন। নাকটা বেশ ফ্‌লিয়াছে। -পান্তুয়া! দেখেই তো আমার 

উভয়পক্ষই পরস্পরের দিকে চাহিয়া খারাপ হয়ে গেল! আদম বলে উঠলাদ- 
আছি। কতক্ষণ জানি না। ,তাঁনই প্রথম কথা 'কাকীগা, মাপ করবেন! আম আবার চান না 
বাঁললেন_“এস বাবা এস! ভিতরে এস।” করে কিছ খাই না। বিশেষ গঙ্গার দেশে 
গণপাতি উাঠয়া মন্ত্মণগ্ধের ন্যায় তাঁহাকে এসোছি-আগে গঞ্যাস্বানটা সেরে আস” 





“এস বাবা এস” 
শেষে এক স্লেট 1নন্টি খেতে দিলেন, রসগোষা 


এক প্রচপ্ড ঘাস তাহার নাকে, আশিয়া পাঁড়ল 

ভদ্রলোক তাহার দিকে [ফাঁরবামান্র যাহা 2৭ আরে 
পাইলেন তাহাকে আর যাহা বলা হউক "মান্টির 
দাম” কখনই বলা চলে না! এক প্রচণ্ড ঘাঁষ 
তাঁছার নাকে আঁসয়া পাঁড়ল এবং সঙ্গে সঙ্গে 
নাক ভাঙিয়া রন্তু ঝাঁরতে লাগল। 


আমাকে এবং এ ভদ্রুলোককে ধাঁরবার সময় অনসরণ কাঁরল। আম সেই অবসরে সায়া কাকশমা হাসতে হাসতে বল্লেন.-£ 
যাত্রীদের গণপতির কথা মনে আসে নাই, পাঁড়লাম। একর্‌প ছনাটতে ছাঁটতেই স্টেশনে বেশ বাবা! কিন্তু তোমার তো সব আনা! 


আসলাম, সম্মুখেই একখানা গাঁড় দাঁড়াইয়া। 
চাঁড়য়া পাঁড়লাম। গাঁড়খাঁন হাওড়াগামী 
কুছ পরোয়া নাই । শ্রীরামপুর ছাড়িয়া পৃথিবীর 
যেকোনো প্রান্তে যাইতে প্রস্তৃত আছি। 
এতো মানত হাওড়া। : 
আধঘণন্টার মধোই হাওড়া পেপছালাম। 
খেজি লইয়া জানলাম ১--৫৫তে রামপুর- 
হাটের গাঁড় মিলিবে। বারহরা প্যাসেঞ্জার, 
তখনও বহু সময় ছিল। স্নান সারয়া কিছ; 


উমা তোমার সঙ্গে যাক: 

আমি নিরুপায় হয়ে মিথ্যে বলাম 
'কাকীমা, আমি শ্রীরাশপুর এর আগেও 
কয়েকবার এসোছি। আমার পথঘাট সব চেথা। 
কারো সঙ্গে যাবার দরকার নাই।' বলেই সঞ্জো 
সঙ্গে সরে পঁড়ি। স্টেশনে এসে যে ট্রেন পাই 
তা হাওড়াগামী। তাতেই চড়ে পাঁড়। সেখান 
থেকে শবপহরে 'পাসিমার বাঁড় যাই। সেখানে 
স্নানাহার সেরে এই বারহরা প্যাসেজজরে 
আসাঁছ।” 


তাহাতেই এই অন ঘটিল। 
ভদ্রলোকের অধম্যাছুতি অবস্থা । তাঁহাকে 
বেগে শোয়াইয়া কেহ বা নাকে মুখে জল 
ঢাজিতেছে কেহ বা বাতাস করিতেছে । যাহা 
হউক শীঘ্রই ভদ্রলোককে কিছু সুস্থ মনে 
হইল। তান চোখ বুজিয়া পাঁড়য়া রহলেন। 
ইহার কিছু পরে গাঁড় চন্দননগরে 
পৈপছিল। ভদ্রলোক উঠিয়া জিনিসপত্র 
[ঁমাষ্টর হাড় বাদে) লইয়া নাঁময়া পাঁড়লেন। 


কে একজন বলিয়া উঠিলেন-"উনি পুলিশে 


খবর দিতে গেলেন ।” 
তাহা শুনিয়া আমরা পুলিশের আগমন 


প্রতদক্ষা করিতে লাগিলাম। কিন্তু পুলিশ 
আপিল না। আসল--জ্রীরামপূর। আমরা 


. নামিয়া পড়িলাম। 


খাইয়া তবে ধাত আঁসিল। 

বম্ধু বিচ্ছেদে [বষঘনমনে গাড়িতে উঠিলাম। 
গাঁড় প্রায় গরুর গাড়ির গাঁতিতে চাঁলয়াছে। 
বর্ধমানে আসিতেই কয়েক ঘণ্টা লাগিয়া গেল। 
মন বিমর্ষ । দেহ ক্লান্ত! নামিয়া প্ল্যাটফর্মে 
পায়চাঁর করিতোছি। হঠাং চায়ের দোকানের 


আমার কথাও তাহাকে বলিলাম । তাহা? 
পর দুই মাণিক জোড়ে গাঁড়তে উঠিয়া 
পাঁড়লাম। | 

বাঁড় 'ফারয়া কি কোঁফিয়ৎ দিব উভ! 
গাঁড়তে বাঁসয়া তাহাই ভাবিতে লাগলাম। 





তারাকশ্বর 
শ্রীসধীরকুমার দিত , 


০২০ কক ক কে ক 


বত রকেবর শৈব-তীর্থ বালয়া বন্গদেশের 
একটি পাব পুণ্যস্থান; হুগলী 
গলার শ্রীরামপূর মহকুমার অন্তর্গত অক্ষাংশ 
২৫৩? উত্তর এবং দ্রাঘমাংশ ৮৮০৪ পূবে 
ভাবষ্য ব্রহমখন্ডে (৭1৫৮) এই 
নঙ্গের উল্লেখ থাকলেও তারকেশবরের উৎপান্ত 
ধ্যানক বাঁলয়া এীতহাসিকগণ বর্ণনা কাঁরয়া 
[কেন। প্রান পুরাণ বা তন্দ্রাদতেও 
[রপ্বশ্বরের কোন বিবরণ দোঁখতে পাওখা যায় 
1. রেনেলের ১৭৭৯--১৭৮১  খ্টাব্দ 
বাশত বঙ্চাদেশের মানাবে তারকেশবরের 
নাস্তত্ব নাই, তবে ১৮৩০--১৮৪৫ খঙ্টাব্দে 
শঙলা সরকার বঙ্গদেশের যে জরীপ করাইয়া 
ছলেন, তাহাতে 'তারেশবরী? নামক একটি 
হণণর উল্লেখ আছে দেখিতে পাওয়া যায়। 

যাড়শ শতাব্দীতে তারকে*বরের ািকটবতর্ঈ 
॥মনা গ্রামে কাবকঞ্কণ মুকুন্দরাম চক্রবতাঁ 
ট্দগহণ করেন; তাঁল্লাখিত চণ্ডীকাব্যে বঙ্গ- 


) 


দেশের যাবতীয় তীর্থন্সেত্রের উল্লেখ আছে, 
এ ক, দামূন্যায় চক্তাদত্য শিবের বিষয় 


7 উল্লেখ করিয়াছেন, [কণ্তু তারকেন্বরের 
বধ উত্ত চণ্ডতে কোন উল্লেখ নাই বাঁলয়া 
দ'৩৩গণ কালাঘাটেপ্র নকুলেশবরের ন্যায় 
১পবেন্ধরের উৎপাত আধ্মীনক বাঁলয়া 
সতত কাঁরয়াছেন। এই সম্বন্ধে আলোচনা 
1) আমাদের বিশ্বাস এই যে, ষোড়শ 
এঞ্াডে তারকেশ্বর প্রকাঁটিত না হইলেও 
স্থানেই তিনি ছিলেন, কিন্তু স্থানাঁট 
হলাকীর্ণ ছিল বাঁলয়া উহা সর্বসাধারণের 
টগোচরে ছিল। 
খম্টীয় অন্টাদশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে 
যোধ্া প্রদেশের অজ্তর্গত জেলা জোৌনপুরের 
'ভী পরগণার গোমতী তারস্থ হারহরপর 
মক স্থানে রাজা বিষ্যদাস নামে এক ক্ষা্তয় 
বামন ছলেন। 'তান মুসলমানদের আধপত্য 
স্বীকারপূর্কক প্রায় পাঁচশত অনুচর ও 
নবন্জ হইতে একশত ব্রাহত্রণ সমাভব্যাহারে 
লী জেলার অন্তর্গত হরিপালের নিকট 
“নগর নামক স্থানে আঁসয়া বসবাস করেন। 
'হার বিস্তর লোকজন ও অস্রশস্ত্র দেখিয়া 
শী হারপাল্পের আঁধবাসীবন্দে উহাদিগকে 
1" শনে করিয়া বিশেষ ভয় পায়, এবং 




















বস 


টি নে 


তাহা প্রমাণার্থে তৎকালীন প্রথামত হস্তমধ্যে 
জবলন্ত লৌহ শাবল ধারণপূব্ক আঁগ্ন- 
পরাক্ষায় উত্তীর্ণ হন; নবাব মার্শদকুলণী খা 
সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহাকে বঙ্গদেশে বাসের 
অনুমাতি প্রদান করেন এবং বর্তমান 
তারকেম্বরের চার ক্লোশ দূরে রামনগর নামক 
স্থানে বসবাসের জন্য প্রায় দেড় হাজার ঘা 
জমি (িংকালশন পাঁচশত বিঘা) প্রদান করেন। 

এই সম্বন্ধে সরকারণ গ্রন্থ 1496 ০? 
4১100101010 110100001003 11147351078 
নামক গ্রন্থে যাহা খত আছে, নিম্নে তাহা 
উদ্ধৃত হইল $-- | 





সম্বন্ধে সরকারী গ্রন্থে যাহা 'লাঁখত আরে. 
সে সম্বন্ধে যথেষ্ট মতভেদ আছে। রাজা বিফ. 
দাসের স্বদেশে নেবাব সাদৎ আলির) মুসলমান- 
দের আধিপত্য অস্বীকার কারিয়া বঙ্গদেশে 
নবাব ম্ার্শদকুলশ খাঁর অধীনে বাস কারবার 
কারণ কিঃ এই সম্বন্ধে শীত মনোমোহন 
[সংহ-রায় মহাশয়ের আঁভমত যে, কাশখর রাজা 
বলবন্ত [সিংহের সাঁহত সঙ্ঘর্ষের জন্যই রাজা 
বধ্ুদাস দেশত্যাগ করেন। আমরাও তাঁহার 
আঁভমত গ্রহণযোগ্য বলিয়া বিবেচনা করি। 
তান এই সম্বন্ধে স্বীয় দেওয়ান হারনাথ 
রায়ের সহিত অনুসন্ধান কাঁরয়া যাহা 'লিখিয়া- 
ছিলেন, নিম্নে তাহার মর্ম" উল্লিখিত হইল। 


_ অযোধ্যার নবাব সাদৎ আল বেনারস প্রভৃতি 
[বরানব্বইটি পরগণা তাঁহার বন্ধু মীর" 
রোস্তম আলশকে বন্দোবস্ত কারয়া উত্ত 


তারকেশ্বর মান্দরের স ম্মথ ভাগের দৃশ্য 
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প্রদেশের শাসনভার তাহার উপর অপর্ণ করেন। 
রোস্তম আলশ অলস ও রাজকার্যে অপট: 
[ছিলেন বাঁলয়া নবাব তাহাকে অপসৃত কারয়া 
১৭৩০ খ্টাব্দে গঙ্গাপুরের জমিদার মনসা- 
রাম িংহকে তৎপদে নিযুস্ত করেন। * তান 
ঘবচক্ষণ ও দক্ষ ব্যান্ত ছিলেন এবং তাহার পুত 
বলবন্ত সিংহের জন্য তান 'দিল্লশর সম্রাট 
দ্বিতীয় আলমগীরের নিকট হইতে র্লাজা, 
উপ্াঁধ অনুমোঁদত করাইয়া লইয়া অযোধ্বার 
নবাবের অধীনতা অস্বীকারপূর্বক স্বাধীন 
হইলেন এবং তাহার রাজ্য সুরাক্ষত করিবার 
জন্য কাশশর মধ্যে একাঁট সদ দুগগ নির্মাণ 


কারলেন। 
অতঃপর রাজা বলবন্ত সিংহ স্থানীয় 


, . *এই  সম্বদ্ধে বিস্তারিত বিবরণ আর্ত 
কাশশর ইতিবৃত্ত নামক প্রবন্ধে লিখিত হইয়াছে; 
দেশ২৯শে ভাদ্র ১৩৫২, পুঃ ২৩৩--২৩৬। 





৪৫২ 
সর্দারগণকে স্ববশে আনিবার জন্য যুদ্ধ ঘোষণা 
করেন। এই উপলক্ষে ডোভনী পরগণার অন্তর্গত 
হরিহরপরের রাজা 'বফুদাসের সাঁহত তাহার 
সঙ্ঘর্ধ হয় এবং কাঁথর্ড আছে যে, 'হয়াতী সিংহ 
নামক জনৈক ব্যান্ত ফৈজাবাদের পথে মনসা- 
রামকে নিহত করেন এবং তাহার 'ছন্নম্ণ্ড 
রাজা বলবন্ত িসংহের নিকট উপহারস্বরূপ 
পাঠাইয়া দেন। ইহার পর ঘোরতর যুদ্ধ হয়, 
কিন্তু ডোভশর রঘ্বংশধয়দের পরাজিত কাঁরিতে 
না পাঁরয়া তান পানীয় জলের কৃপমধ্যে বিষ 
দয়া তাহাদিগকে উৎপীড়ন কারিতে আরম্ভ 


করেন। ইহাতে বিরন্ত হইয়া রাজা বিষ্তুদাস 
দেশত্যাগ করেন এবং হাঁরপালের 'নিকটবতর 


রামনগরে স্থায়ীভাবে বসবাস করেন । ডোভশ 
রেলওয়ে স্টেশন হইতে হরিহরপুর গ্রাম মার 
দুই মাইল দরে অবাস্থত এবং অদ্যাপি 
হারহরপুরে 'সতীকপ' রাহয়াছে; রাজা ফু 
পাসের জ্ঞাঁভগণ 'ববাহকালে উন্ত কূপের তটে 
ভোজন কারিয়া অতঈতে যাহারা 'বষ্মিশ্রত 
জল পান কারয়া দেহত্যাগ করে, তাহাদের 
স্মৃতি স্মরণ করে এবং বর্তমানে এইর্‌্প 
ভোজন তাহাদের বিবাহের কুলাচাররূপে 
পারিগাঁণত হইয়াছে । 

যাহা হউক, রাজা 'বফুদাস রামনগরে বাস 
কারতে “লাগিলেন, তহার ভারামল্প নামে এক 
সংসারত্যাগশ ভ্রাতা ছিলেন; তান জঙ্গলে যোগ 
সাধনা কারিতেন। রাজার গুড়ে-ভটা গ্রামের 
মূকুন্দরাম ঘোষ নামক একজন গো-রক্ষক 'ছিল 
এবং রাজবাটশর যাবতীয় গাভশর রক্ষণাবেক্ষণের 
ভার তাহার উপর ন্যস্ত ছিল। কিংবদন্তী 
«€ইরুপ যে, কয়েকাঁট গাভগ গভশর অরণা- 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া একটি শিলাস্তম্ডের উপর 


তাহাদের বাঁট হইতে দুগ্ধ শন্য করিয়া 
ফারয়া আসিত। মুকন্দরাম গাভগীদগের 


শিলাখণ্ডের উপর দুগ্ধ দেওয়ার বিষয় রাজার 
দাতা ভারামল্পকে জ্ঞাপন কারলে ততানিও উত্ত 
স্থানে যাইয়া গাভীদিগের পশ্চাদনুসরণ কারিয়া 
দোখিতে পান যে, এক িলার আঙ্গতকে 
গাভীগণ বাঁটের দূধ ঢাঁলয়া দিতেছে। এই 
সম্বন্ধে সরকারী গ্রন্থে এবং  তারকনাথ 
মাহাত্ম্যে যাহা লাঁখত আছে, 'নম্নে তাহা 
উদ্ধৃত হইল ৪-- 
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একদা কাঁপলা খায় চারবারে বন। 

তার পিছে পিছে করে মূকুদ্দ গমন ॥ 

কাপলা ক্রমেতে যায ঘনের ্ডিতর । 


ধখরে ধীরে উপনশত যেখানে পাথর ॥ 


আড়ালে মূকুন্দ থাকি করে দরশন। 
পাথরের কাছে করে কপিলা গমন ॥ 
বাট ছৈতে দুশ্ধধারা পাথর উপরে । 
কাঁপলা ফোলিছে তাহা অনগাঁল ধারে ॥ 
বকিল মূকৃন্দ ইহা, পাথর ত নয়। 
নিশ্চয় অনাদি লিঙ্গ শিব দয়াময় 
ভারামল্পস রাজা বিষ্দাসকে উন্ত শিলার 
সম্বন্ধে বীললে তিনি রামনগরে উহাকে তুলিয়া 
আ'নবার বন্দোবস্ত করেন এবং একাদন পণ্চাশ 
হাত খনন করিয়া উহার মূল প্রাপ্ত না হওয়ায় 
খননকার্য পরাঁদনের জন্য স্থগিত থাকে । সেই 
রাত্রে রাজা বিষ্ুদাস স্বপ্নে দেখলেন যে, 
তারকনাথ যেন তাহাকে বাঁলতেছেন যে, আম 
তারকেশ্বর শিব, কেহ আমাকে তুলিতে পারবে 
কারণ গয়া গঙ্গা কাশশী পধন্তি আমার 


শন 
প্রসার আছে। তুমি আমায় তুলবার চেষ্টা 
কারও না, বরং এই স্থানেই আমার মান্দর 


তারকেশ্বরের মান্দর উত্ত স্থানেই নিমণণ 
নিমণণ করিয়া দাও । তঃপর উভয় ভ্রাতা 
কাঁরয়া দেন, পরবতাঁকালে মন্দির ভঙন হইলে 
বরধধমানের মহারাজা মন্দির পুনহঃনিমাণ করিয়া 
দেন। 
এই সম্বন্ধে সহদেব গোস্বামী ধিমমিগ্গল' 
কাবো যাহা লিাখিয়াছেন, নিম্বে তাহার কয়েক 
পংক্তি উদ্ধত হইল £-- 
তারকেশ্বর শিব আঁম কাননে বসতি । 
অবনশ ভোঁদয়া বাছা আমার উৎপাত্ত | 
অকারণ দুঃখ পায়া মোরে কেন খৈশড়। 
গয়াগঞ্গা বারাণসশ আদি মোর জড় 
ভারামল্প দেবতার সেবার জন্য এক হাজার 
তেইশ বিঘা জাম অর্পণ করেন এবং মুকুন্দরান 
ঘোষের উপর ফাবতখয় সেবার ভার আঁপ্ত হয়। 


মুকন্দরাম তারকে*শবরের প্রথম মোহান্ত ; 
অনেকে ভারামাল্পলকে প্রথম মোহান্ত . বলিয়া 
লাখিয়া িয়াছেন, কিন্তু তাহা ভ্রমাত্মক । 
তিনি সংসার ভাগ কাঁরয়া অরণ্যের , 


মধ্যে যোগ সাধনা করিতেন বাঁলয়া মুক্ন্দের 
উত্পপ দেব সেবা এবং মান্দর পাঁরচালনার ভার 
অর্পণ করা হয়। মুকুন্দরাম ইহার অজ্পাঁদন 
পরেই দেহত্যাগ করেন এবং তাঁহার ভৌতিক 
এবং নূতন মোহান্ত তাঁহার নিরেশানুসারে 
নযুন্ত হন। ভারামল্ল প্রথম মোহাল্ত হইলে 
মূকুন্দের দেহরক্ষার পর 'িতানই মোহাম্ত 
থাকতেন; নৃতন মোহান্তের কোন প্রয়োজন 
হইত না। 
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তারকেশ্বরের আবিভাব সংবাদ সমগ্র বঙ্গা- 
দেশে প্রচাঁরত হইল এবং বঙ্গের নানা স্থান 
হইতে যাতিগণ জোত সভারাম নামক স্থানে 
সমাগত হইতে লাশ্পলেন এবং অজ্পাঁদনের 


মধ্যেই এই স্থান তাঁথক্ষেত্রে পাঁরণত হইম। 
তারকেম্বর জাগ্রত দেবতা বাঁলয়া খ্যাত এবং শত 
সহত্র নরনারী এই স্থানে "হত্যা" রা দুঃসাধ 
ব্যাধ হইতে আরোগ্য লাভ: কারতে লাগলেন। 


অদ্যাপি বঙ্গবাসী ইহাল নামে ভীত হইয়া 
থাকেন। প্রাচীনকালে যাতায়াতের বিশেষ 


অস্0াবধা ছিল এবং যান্রগণকে বৈদ্যবাটী হইতে 
হাঁটিয়া যাইতে হইত বাঁলয়া বৈদ্যবাটীতে 
বাংলো 'নার্মত হয় এবং ইহা বঙ্গের অন্যত্স 
প্রাচীনতম বাংলো । টে: 70025 0 


১্রো£91) কাঁলকাতা হইতে তারকেন্বরের 
দুরত্ব মাত ছত্িশ মাইল; এই পথ হটিয় 


যাইবার সময় বহ যাত্রী দন্দাল্ত দস্যুদল কর্তৃক 
আক্রান্ত হইত এবং তাহাদের সর্বস্ব লি 
হইত। ১৮৮৫ খ্‌জ্টাব্দে শেওড়াফুল হইতে 
তারকেশবর পষন্তি নূতন রেলগথ নাতি 
হওয়ায় যাঁত্রগণের দুঃখের লাঘব হইয়াছে। 
তারকেশবরে দুঃসাধ্য রোগীর আরোগ/লাও 
সম্বন্ধে সরকার গ্রন্থে যাহা লিখিত আহে 
নিম্ন তাহা উল্লিখিত হইল £ 
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তারকেনবরের মন্দিরের পাশ্বে পুহকরিশীতে 
যে যাহা মনে কারয়া স্নান কাঁরবে, তাহার সেই 
মনস্কামনা সিদ্ধ হয় বলিয়া, এই পঙজ্করিগ 
'সদ্ধপুকুর” ধলিয়া খ্যাত। মুকুল্দ ঘোষের গ: 
জগন্নাথ রি তারফেশ্বরের মোহান্ত পদে 
হন; তান চট্রগ্রামের চন্দ্রনাথ তর্থে গাইতে 
ছিলেন, পথিমধ্যে শুনিতে পাইলেন 7 
রামনগরে অনাঁদ লিঙ্গের আবভণব হইয়াছে 
চন্দ্রনাথ শৈবতীর্থয তথায় যাইবার পে 
তিনি এই লিঙ্গের পূজা সমাপন কার 
যাইবেন স্থির কারয়াছিলেন, কিন্তু এক বু 
ব্লাহন্ণ আসিয়া তাহাকে যাইতে নিষেধ করে 
এবং বৈশাখ পার্ণমা পর্য্তি তাহা! 
তারকেশ্বরে থাকিতে অনুরোধ করেন। বংদে 
কথামত 'তাঁন এই স্থানে থাকিয়া যান এ 
বৈশাখী পবীর্ণমায় মুকুন্দরাম দেহরক্ষা করে 
অতঃপর ভারামল্লের' নির্দেশানুযায়ী তানি? 
সেবক 'নিযুস্ত হন। 'তানই তারকেশ 


হুগলী জেলার শৈয়াখালার অন্ত" 
পাতুল-সান্ধপুর নিবাসী গোবধনি বাঁ 
বর্তমান তারকেশবরের মাঁন্দর নির্মাণ কা 
দেন। বর্ধমানের মহারাজা কর্তৃক ধনা 
মান্দরাঁট ছোট ছিল বাঁলয়া যাত্রগণের বি 
অসুবিধা হইত; গোবর্ধন রাক্ষিত ছোট মান 


ই বৈশাখ, ৯৩৫৪ সাল। 


উপর বর্তমান বৃহৎ মন্দিরাট মণ করেন। 
গাঁণ্দরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া ডাল করিয়া 
নিরীক্ষণ কারলে দুইটি মান্দরই দোঁখিতে 
পাওয়া যায়। .৯৮৯১ খঙ্টান্দে বালিগড়ের 
মহারাজা চিন্তামণি দে, দুরারোগ্য ব্যাধি হইতে 
মূঞ্জি পাইয়া মদ্দিরের সম্মুখস্থ নাটমান্দর 
নিমণ কারয়া দেন। ১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে গঙ্গাধর 
দেন "সদ্ধপুকুরের' ঘাট বাঁধাইয়া দেন এবং 
১৮১৮ খঙ্টাব্দে পৃর্বোন্ত চিন্তাগীণ দে, 
হরুক*বরের বাজার এবং রাস্তাঘাট পাথর 'দিয়া 
বাঁধাইয়া দেন। বর্তমানে মারোয়াড়ী সম্প্রদায়ও 
যাদের সাবধার জন্য কয়েকাঁট যাঁত্র-নিবাস 
[নিমাণ কারয়াছে। 

রাজা ভারামল্প রায় প্রদত্ত তারকেশ্বরের 
সেণার জন্য ছাড়পন্রাট তারকেশ্বরের মোহান্তের 
প্রপিদ্ধ মামলার পেপার-বুক হইতে শ্রীজহরল্যল 
বস, তাঁহার “বাঙলা গদ্য সাহত্যের ইতিহাসে” 
বাঙলা গদ্যের নমুনা হিসাবে 
করিয়াছেন; নিম্নে উত্ত ছাড়পন্রাট 


'ীত্রীরাম 
দ্বাস্ত সকল মঙ্গলময় শ্রীশ্রী'তারকেশ্বর ঠাকুর 
চরণ যংগলেঘ,*__ 
পেবন্তর জাঁমি পত্রহ িদং কাযনণ্াগে পরগণে 
বাশথাড় ও সেনাবাগ দশঃ গ্রাম জোতশমন, ভগ্তাপ্‌র, 
নগাদস সাহাপ;র--এই সকল গ্রাম সেবার কারণ-- 
গেম শালশশনা হদ্দ, মহদুদ দৌড় জাত জোত 
কারি পার তাহা জোভ কারবে-পেবাত শ্রীধৃত 
নায়াগার  ধম্পান মোহদ্ভীকে নিঘুন্ত থাকিয়া 
জমা ঘোতায়া ত্রীশ্রী'সেবা করহ এ সকল জামির 
রডস্ধ সহিত দাম নাঁষ্তি। ইত সন ৭৮৫ সাল, 
হই টৈন। 
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(স্বাক্ষর) শ্রীরাজা ভাবামল্ল রায় 
নোগরণীতে)' 
আরকেম্বরের মোহান্তগণ দশনামা স্যাসী 
4৫ গ্রহ্মচারশরূপে দেব সেবা কারবেন ইহাই 
এরানয ানদেশি দিয়া যান। তাহারা 1ববাহ 
বাঁঁয়া সংসার করিতে পারিবেন না এবং 


শাতান্ত গতাসু হইলে, তাহার প্রধান শিষ। 
শাহান্ত পদে আঁভযিস্ত হইবেন, ইহাই 


»রাচরিত প্রথা ছিল। কিন্তু দুঃখের বিষয় বহু 
মোহান্ত সন্নাসধর্মের মস্তকে পদাঘাত করিয়া, 


স্পা সংসগ্গেরি দ্বারা কদাচারে নিযুক্ত হইয়া, 


উদ্ভত পদের অমর্যাদা করেন। ধর্মের আবরণে 
মাহান্তগণ যে অধর্মের খেলা খোলতেন, দরিদ্র 
ধরঙজজাগণ সে অনাচারের প্রাতিকারের চেষ্টা কারতে 
'কানাঁদন সাহসী হয় নাই। ১৩৩১ সালে স্বামী 
1ব*বানন্দ নামক এক সমন্ব্যাস সবপ্রথম এই 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়া প্রহৃত 
, িল্তু তান তাহাতে ভীত না হইয়া স্বামী 
সাচ্ছদানন্দের সহযোগিতায় 'দ্বগুন উৎসাহে 
£হ7) লইয়া আন্দোলন করেন। অতঃপন্ন 
দিশবন্ধ্য চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয় তারকেশ্বরের 
বাবতীশয় ব্যাপার নিজহস্তে গ্রহণ কাঁরয়া 
সভাষচচ্দ্র বসুর সহযোগে সত্যাগ্রহ আরম্ভ 
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করেন; ফলে তারকেশ্বরের সম্পান্ত সব" 
সাধারণের সম্পাত্ত বাঁলয়া আদালত হইতে 
সিদ্ধান্ত হয় এবং মোহান্তেব প্রধান শিষ্য 
মোহাশ্তের 'গাঁদ? প্রাপ্ত হইবেন, এই প্রথার 
[বিলোপসাধন হয়। 


পুর্ব. প্রথানুযায়শী ছতৃদ্শ ব্যাস্ত 
তরকেশ্বরের মোহান্ত হইয়াছিলন নিম্ন 


ভাহাদের নাম লীখত হইল ঃ 

€১) মুকুন্দরাম ঘোষ, (২) জগন্নাথ গিরি, 
(৩) কমললোচন গিরি, €৪) শম্ভুচন্দ্র গার, 
(৫) গোপালচন্দ্র গার, €৬) রাধাকান্ত গগাঁর, 
(5) গঙ্গাধর গার, ৮১ প্রসাদচন্দ্র গিরি, 
৫৯) পরশুরাম গিরি, ৫১০) শ্রীমন্ত গিরি, 
(১১) রঘুচন্দ্র গিরি, ১২) মাধবচন্দ্র গিরি, 
৫১৩) সতাশচন্দ্র গার, ৫১৪) প্রভাতচন্দ্র গাঁর। 


তারার তিনজন তিক 





| ৪৫৩ 


যে, তাহাতে তাহার মঞ্খলবারে : প্রাণ-বিয়োগ .. 
হইল পরে তথাকার দায়োগা এই সমাচার .. 


শুনিয়া এ সন্যাসীকে 
এইমাত্র শুনা গিয়াছে। 

ফাঁস-পূবে প্রকার্শ করা গিয়াছিল যে, 
তারকেশ্বরের শ্রীমন্তরাম গার এক বেশ্যার 
উপপাঁতিকে খুন কাঁরয়া ধরা পাড়য়াছিলেন, : 


তাহাতে জিলা হুগলীর 'বিচারকর্তারা তাহাকে ; 
বিচারস্থলে আনাইয়া বারংবার জিজ্ঞাসা করাতে নর 


্রে্তার করিয়াছে: 
৫১৬ই চৈত্র ১২৩০)... 











প্রাণভয়ে ভশত হইয়া তিনবার অস্বশকার 
কাঁরলেন, কন্তু ধর্মস্য সক্ষম তিরাযে 
চতুর্থবারে স্বীকার করাতে শ্রীধস্তেরা বহনতর 
আক্ষেপপূর্কি ফাঁসি হুকুম দিলেন তাহাতে 
১৩ ভাদ্র তাঁরখে রীত্যনূপারে তাহার ফাস: 


র সি 7 15116 


নে 


যাদের বিশ্রামাগার £ জদুয়ে ক্রশ চি 


১৮২৪ খষ্টাব্দে তারকেন্বরের মোহাম্ত 
শ্রীমন্ত গিরির ফাঁস হয়; এই সম্বন্ধে 'সমাচার 
দর্পণ' পত্রে যে দুইটি সংবাদ প্রকাশিত হইয়া- 
ছিল, নিম্নে তাহা উদ্ধৃত হইলঃ 

“তারকেন্বরের মহন্তের পণ্য প্রকাশ 
শুনা গেল যে তারকেশবর নিবাসী শ্রীমন্ত গার 
জন্র্যাসী স্বীয় ধর্ম কর্ম সংস্থাপনার্থ এক 
বেশ্যা রাখয়াছিলেন, তাহাতে জগন্নাথপুর 
নিবাসী রামসূন্দর নামক এক ব্যক্তি গোপের 
ব্রাহযণ এ বেশ্যার সাঁহত "ক প্রকারে প্রসান্ত 
করিয়া ছদ্মভাবে গমনাগমন কারত। পরে 
সন্ন্যাসী তাহা জানতে পাঁরয়া ২ চৈ 
[১২৩০1 শাঁনবার রান্রযোগে সন্ধানপৃরবকি 
হঠাৎ যাইয়া বেশযাকে কাহল যে একট পানীয় 
জল আন আমার বড় পিপাসা হইয়াছে, তাহাতে 
বেশ্যা জল আনতে গেলে সন্ন্যাস সময় 
পাইয়া এ ব্রাহ্মণের বক্ষঃস্থলের উপর উঠিয়া 





(হুড স্থানে মন্দির দোখা যাইতে 


ইয়া কর্মোপযুন্ত ফলপ্রা্ত হইয়াছে। ফে৬শে 
রা ১২৩১)” 

ইহার পর মোহাম্ত মাধব গার এলোকেশী 
নামক এক মাহলার সতাত্বনাশের অপরাধে 
কারাদণ্ডভাগ করেন; তাহার কারাবাসকালে 
তীয় শিষ্য শ্যাম শশার তাহার স্থলাভিষিন্ত 
হন। তানি কারাগার হইতে প্রত্যাবর্তন কাঁরয়া .. 
মোহান্তের গদিতে পুনরায় বাঁসতে চেষ্টা : 
কারলে, শ্যাম গার আপাঁত্ত করেন এবং উত্তর" 
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সি ইল 
সি টু জে 


সি আশলহহ 


সি 


পাড়ার মুখোপাধ্ায়গণও মাধব গিরির মোহাম্ত . 


হওয়াতে আপাতত করেন, 
মোহান্তের গাঁদ লইয়া মামলা করেন এবং নিজ 
পক্ষ সমর্থনকালে আদালতে বলেন, যেহেতু. 


রি 


আঁন দশনামা সন্নযাসী সম্প্রদায়ভূষ্, সেইহেতু 


আমার পরনারশ গমনে কোন বাধা নাই; আম: 


ফৌজদারী জেল খাটয়া আঁসয়াছ, এইজন্য : 
আমার মোহাম্ত পদে পুনরায় বসিতে কোন 


:8$8 ৃ 
বাধা নাই।”. এই মামলায় মাধব 1ঙ্গীর জয়া হন। 
_.. মোহান্ত মাধব শরির আচরণের কথা সমগ্র 
বগ্গদেশে প্রচারিত হয়, কিন্তু দুঃখের বিষয় 
পণ্যতীর্থে কুলবধূর সতত্বনাশের পরও 
বঞ্গবাসী লম্পট মোহান্তকে বিতাঁড়ত করিতে 
সমর্থ হয় নাই। তৎকালে 'এই ব্যাপার লইয়া 
সহ নাটক, উপন্যাস এবং গান রাঁচিত হয়। 
খন একাটি গান উদ্ধৃত হইলঃ পু 
.. হমাছাল্তের তেল শনাৰ মাঁদ আয়। 
এ ভেল তৈয়ার হচ্ছে, হ;গলীর জেলখানয়ে ॥ 

যার পাতি বিদেশে 

তেল নিলে সে এক পিপে, 

তেলের গ্‌ণে, মনের উনে, 

পাত তার ঘরে ফিরে আসে। 

মোহান্ত সতীশ শগারর সময়ে, তাহার 

অত্যাচারে উৎপপীড়ত হইয়া অনাচার 
মোহান্তকে বদারত করিবার জন্য সর্বপ্রথম 
স্বামী বিশ্বানন্দ এবং পণ্ডিত ধরানাথ 
ভট্টাচার্য আন্দোলন করেন। তারকে*বর মন্দির 
দেশবাসীর সম্পাত্ত,। মোহান্তের ব্যান্তগত 
সম্পাস্ত নহে; সুতরাং তাহা পুনরুদ্ধারের জন্য 
সত্যাগ্রহ করা 'স্থর হয় এবং স্থানীয় আঁধ- 
ধাসিবৃন্দ দেশবন্ধ্য চিত্তরঞ্জন দাশের নিকট, 
কংগ্রেস যাহাতে সত্যাগ্রহের খাবতায় ভার গ্রহণ 
করে তঁদ্বিষয়ে আবেদন করেন। তারকে*্বরের 
ব্যাপার অন্নুসন্ধান কারবার জন্য বগ্গণয় 
প্রাদোশক কংগ্রেস কাঁমাটি একটি 'অন:সন্ধান 
সামাতি গঠন করেন এবং দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন 
দাশ, শ্রীষ্ুস্ত সুভাষচন্দ্র বসু, ডাঃ জে এম 
দাশগ্‌প্ত, শ্রীযুক্ত আনলবরণ রায়, পাণ্ডিত 
ধরানাথ ভট্টাচার্য, শ্রীযত শ্রীশচন্দ্র চট্রোপাধ্যায় 
এবং মৌলানা আক্রাম খাঁ উত্ত সাঁমাতির সভ্য 
ধনবাঁচিত হন। ১৩৩১ সালে সিরাজগঞ্জ 
কনফারেন্সে কংগ্রেস সতাগ্রহের ভার গ্রহণ করে 
এবং মৌলানা আক্রাম খাঁ কার্য কাঁরতে 
অস্বীকৃত হওয়ায় ডাঃ প্রতাপচন্দ্র গূহরায়ের 


উপর কংগ্রেসের পক্ষে ভার প্রদান করা হয়। 
স্বামী সাঁচ্চদানন্দ, স্বামী বিশ্বানন্দ, 
চিররঞ্জন. দাস প্রভৃতি শতসহম্র য্দবক 
তারকে*বরে সত্যাগ্রহ কারয়া কারাবরণ করেন। 
২৭শে জৈোম্তচ ১৩৩১ সাল হইতে দেশবন্ধূর 
নেতৃত্বে চার মাস যাবৎ এই সত্যাগ্রহ আন্দোলন 
চাঁলবার পর, পাঁরশেষে মোহান্ত সতীশ গিরি 
বিতাড়িত হয় এবং প্রভাতচন্দ্র গর গঁদিতে 
বসেন। শ্রীযুন্ত ধরণীধর িংহরায় প্রমুখ 
সাতজন বাঁন্ড মোহান্তের বিরুদ্ধে এক মামলা 
তাহার বির্‌দ্ধে কেহই প্রথমে সাক্ষ্য দিতে 
রাজ হন নাই। শ্রীপাঁত হাজরা ও উমবাপদ মোদক 
সর্বাগ্রে মোহান্তের বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দেন এবং 
তীর্থবাসী সংহরায়ের নিকট হইতে মোহাল্ত 
তাহার স্তকে চান বাঁলয়া তিনিও সাক্ষ্য দেন। 
পাঁরশেষে সত্যের জয় হয় এবং তারকেশ্বরের 
সম্পাণ্ড দেশবাসীর হস্তে আসে। বতর্মানে 
একটি কমাঁট কর্তৃক মান্দর পাঁরচালত হয় 


এবং মোহাম্তের যোগ্যতা দোঁখয়া হুগলটীর 
ম্যাঁজস্ট্রেট মহোদয় শ্রীযুন্ত দণ্ডাীস্বামীকে 
মোহান্ত নবুস্ত করির়ান্ছন। সম্পান্ত পারি- 


চালনের জন্য পারচালক সাঁমাত যে ব্যবস্থ৷ 
কারবেন মোহান্ত তাহাই মাঁনয়া লইবেন এবং 
মোহান্তের পাঁরচালনে বা প্রজাবগগের উপর 
যাঁদ কোন অত্যাচার হয়, তাহা হইলে পাঁর- 
চালনা সাঁমাত যথাকতব্য 'নধারণ করিবেন 
এবং প্রয়োজন হইলে তাঁহারা মোহান্তকে 
বতাঁড়ত করিয়া নূতন মোহান্তও নিয়োগ 
করিতে পারিবেন! 

ভারামল্ন তারকনাথের সেবার জন্য যে 
বৃহৎ জমিদারী দিয়া যান, তাহার বাঁধক আয় 
প্রায় দেড়লক্ষ টাকা: এতাঁদ্ভন্ন স্থাবর সম্পত্তি 
হইতে কৃাঁড় হাজার টাকা এবং যান্রদের দেয় 
প্রণামী হইতে প্রায় পণশচশ হাজার টাকার উপর 


আম হয কিনি দুঃখের ধর আজ | রব 
বংসর যাবং নব-প  তারকেম্বরের 
রাস্তাঘাটে বা স্টেশন হইতে মান্দির পযন্ত 
দুই পার্রের কুটিরগীলর কোন উন্নাতি হয় 
নাই। পণ্ঠাশ বঘসর পর্বে তারকেশ্বরের যে 
অবস্থা ছিল, আজও ঠিক সেইরূপই আছে। 
দেবতার সেবার জন্য পূর্বে পাঁচ হাজার টাকা 
মাঁসক ব্যয় হইত, বর্তমানে উত্ত ব্যয় 'কাঁিং 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। দেবোত্তর সম্পাশ্ত হইতে 
সংস্কৃত টোল এবং একটি হাসপাতাল পার. 
চালন করা হয়। পল্লীসংস্কার দেশবন্ধযর শেষ 
জীবনের কামনা ছিল, কিন্তু অকালে 
লোকাল্তাঁরত হওয়ায় তাঁহার সে আশা পূণ 
হয় নাই। হয়ত দেশবন্ধু আর কছাদন জশীবন্ত 
থাকলে আমরা তারকেশ্বরের অন্য রূপ 


দোখতাম। যাঁহার একান্তিক চেষ্টায় 
তারকে*বরের পারচালনভার হস্তান্তারিত 


হইয়াছে, তাঁহার আত্মার কল্যাণ কামনার যাঁদ 
পাঁরচালকগণ এবং গোহান্ত মহারাজ 
তারকেশ্বরকে একাঁটি আদর্শ পল্লশগ্রামে পাঁরণত 
করিতে পারেন, তাহা হইলে তাহার আশীষ 
পাইরা দেশবাসী ধন্য ও কৃতার্থ হইবে। 
পরিশেষে মহালিঙ্গার্ন নামক গ্রন্থে 
বঙ্গাদেশের শৈবভীর্৫৫ এবং তানকেশবর সম্বনে 
যাহা লিখিত আছে, তাহা উল্লেখ করিয়। 
বর্তমান প্রবন্ধের উপসংহার কারলাম |” 
ঝাড়খণ্ডে বৈদ্যনাথো বক্রেম্বরগ্ততৈবচ | 
বীরভূমোৌ সাদ্ধনাথো রাড়ে চ তারকেশবর ॥ 
ঘণ্টেশ্বরশ্চ দেবেশি বক্কাকর নদশতটে। 
ভাখশরথস শদীতশরে কপালেশবর পাঁরিত ॥ 
ভদ্রেশবরশ্চ দেবেশি কল্যানেশ্বর ভ্রবাহ । 
নকুলেশবর কলোঘাটে শ্রীহটরে হাটকেশ্বর ॥ 


কপ পি পাপ ও পার চাপ জাপা 





সসপীশপাাীাশিসপি? 


: * প্রবন্ধান্তগণ্ভ চিগ্ীল শ্রীমতী অনপম। 
দেবীর সৌজন্যে প্রাপ্ত। 


আজি শা প্রবাস সভাযায় 


আজ স্তব্ধ প্রবাস সন্ধ্যায় 


যে কথা বাঁলতে চাই সে কথাটি হায় 
লুপ্ত হয়ে গেছে কোথা; তাই এ নিমেষে 
মোর যত ব্যাকুলতা তোমার উদ্দেশে 
দিনু তারে সমপ্পিয়া; মৌনতার বাধা 
হয়ত বৃঝিয়া তারে দিবে বা ময়দা । 


আজ শাল্ত প্রবাস প্রদোষে 


আঁম ভাবিভেম্ছি বেথা দূরে আছ বসে 
সেথা ক গ্দাছ হারে। পাছে হেথাকার 


শ্রীদেবেশচন্দ্র দাশ 


যে মক ব্যথার শান্ত নিঃশব্দ আঁধার 
ছড়ায় অন্বর তলে তা করে করুণ 


তোমার আকাশখান উজ্জ্বল অরুণ । 


আজ পূণ প্রবাসের সাঁঝে 


জীবনে যা ?কছু সত্য এশ্বয' বিরাজে 
সাব যেন পাও তুমি, দীনতার দান 


ডুবে থাক এ আঁধারে, আনন্দ সন্ধান 


নিও গানে নবরূপে; যা কিছ পুরাণো 
আমার থাকুক তাহা বেদনা বরানো। 


এ . রি 
রে রর রঃ র্ (7 / 2 





তৃতীয় খণ্ড 
৫১) 
রে [তহাস পাঠে পাঠকের চিত্তে একাঁট বৃহৎ 
বিভ্রান্তি দেখা দেয়। ইতিহাস কি? 
া্তা মহারাজা সম্াট সেনাপাঁতদের নামমালা! 
বন্ত সংসার তো কেবল ইহাদের লইয়াই নয়। 


ফোন ইতিহাসের পাতায় কোনকালে যাহাদের 
নাম উঠিল না, সেই অকিগনের দলই ষে 
সংনধরের পনেরো আনা । এীতহাসিকগণ 


এই পনেরো আনার সম্ধান রাখেন না, তাঁহার। 
এক আনার সন্ধানী । মান্ষের ইতিহাস যে 
মান্যকে তৃপ্তি দিতে পারে না সেতো এই 


কারণেই, তাই সে ইতিহাস ফোলয়া সাহত্যের 
মাপরে ভাসে । ইতিভাস যাঁদ কখনো ষোল 


হানার ব্যাপারী হইয়া ওঠে, তখন ইাতিভাসে আর 
বিতৃবণ থাকবে না, কিম্বা তখন ইতিহাসও 
সাঠিতা সমথকি হইঘ়া উঁচিদে তাহাদের বর্তমান 
ভেদ পচিঘা যাইবে। 
গলাশশির যুদ্ধ একটি বৃহৎ ঘটনা, কিল্তু 

হীতকথ। কি াখিত রে 
তভাপিক বালবেন ধিলীখত হইয়াছে বই 
ক! তান খানকতক পুস্তকের নাম 
বাঁরবেন। বইগদল হাতিহাস 
পারজ্ঞাত তাহাতে সন্দেহে নাই। [কিন্তু 
নেদিনকার সেই অকস্মাৎ বান্ট ঘন আষাঢ় 
দাসের সন্ধ্যায় বদ্ধ কৃষাণ ক্ষেত হইতে ফারয়া 
আ সয়া, স্কন্ধ € হইতে লাঙলাটি নামাইয়া রাখতে 
রাখতে তাহার পত্রশকে পলাশশীর যুদ্ধ সম্বন্ধে 



















যে কথা বলিয়াছল তাহা যাঁদ জানিতে 
[ারতাম তবেই পলাশীর যুদ্ধের সত্যরুপ 


থণং পূর্ণরূপপ যথার্থ জানা হইত। সোঁদনকার 
ঘর গজন ও কামান গনি তাহার মনে যে 
ভীত বিস্ময় িহহলতার ভাব জাগ্রত কাঁরিয়া 
দয়াছিল, আঁধদোবকে ও আঁধভোতিকে যে 
মগ্রতাীশত মিলন ঘটাইয়া 'দিয়াছিল, তাহার 
তাপ্তয়া না জানা অবাধ পলাশীর ইতিহাস 
2058 

[| করুক্ষেত্রের ইতিহাসের কথাই কি জান ঃ 
বদব্যাস ও কৃষ্ণাজনের সদয় সহযোগিতা সত্তেও 






বালয়া যে, 


/প পাশে 


শপ্রসথনাথ নি বিশি 


কুরুক্ষেব্রের যুদ্ধের কতটুকু জান? অস্টাদশ 
অক্ষৌহণীর  . কিছ; কিছ সংবাদ 
পাই বটে, কিন্তু এই অষ্টাদশ 


অক্ষৌহণপকে কেন্দ্রে কাঁরয়া অনঙ্টাদশাধিক 
অক্ষৌহিণী নরনারী বালবদ্ধবাঁণতার যে 
আত বৃহৎ সংসার তাহার কাহিনী কোথায় ? 
কুশপত্তনের যে বালক দোখল একাঁদন প্রভাতে 
তাহার পিতা অভাঙ্ত সময়ে হলস্কন্ধে কাঁরয়া 
পারাচিত শস্যক্ষেত্রের দিকে না গিয়া আঁস বর্ম 
ধারণ কাঁরয়া অজ্ঞাত দিগন্তের অভিমুখে যাত্রা 
কারিল, তখন তাহার ব লকাঁচত্তে অব্যন্ত আকারে 
যে বিপদের পূর্ণাভাষ সুচিত হইয়া ভীঠয়াছিল 
বহাকাবর ভারতব্যাপী চন পটে তাহার ইঙ্গিত 
কোথায় 2 

জনসাধারণ ইতিহাসের উপোঁক্ষত। ময়ূর 
সংহাসনের াঁচত্র বর্ণকলাপ তাহাকে সম্পূর্ণ 
আচ্ছন্ন করিয়া ফৌঁলয়াছে। তাই ইতিহাসের 
থাস দরবার ছাঁড়য়। উপোক্ষত জনসাধারণ 
কাবোর আম-দরবারে সমূপাস্থত, সেখানে 
সাসাঠাঁস হইলেও সকলেরই বাঁসবার স্থান 
আছে, আর যে দদভীগা তান বাঁসতে পাইল 
না, দাঁড়াইয়। থাকতে তাহার কোন বাধা নাই। 
ইতিহাসের 1শজ্পকলা গবাক্ষ আলোর এক" 
সদশদশর্শ কিরণচ্ছ্টা, রাজন্যর উষ্ণীৰ ও 
তরবাঁর বাতীত আর কিছু তাহা 


সামন্তের 
প্রকাশ করে না। কাব্যের শল্পকলা পৌর্ণ- 
মাসশর আলোক-প্লাব। সূযেরি আলোর 


মতো তাহা প্রতাক্ষ-ভাস্বর নয়, আলোছায়াতে 
জাঁড়ত. বিন্তু ওই ছায়াই ক প্রমাণ কাঁরয়া দেয় 
না যে একটা বস্তু আছ । জনসাধারণ সেই 
বাস্তব । 

ইতিহাসের রত্র পালঙ্ক সমস্র লালত 
রাজকুমারণ থাকুন তাহাতে আপপান্ত নাই, কল্তু 
মর্মর মাঁণ-কুট্রিমে সথীদের রন্তু ঢরণের প্রাতফলন 
হইতে আপাতত কেন? সথনর আঁসতিত্ব ০ 
সংখ্যা তো রাজপনন্্রীর মাহাত্মেরই প্রকাশ। 
আবার কক্ষপ্রাচশীরে শিল্পীর তুঁলিকাসঞ্জাত 
নসার্গক দশ্যাবলীর প্রাতিই বা প্ীতিহাসিক এত 





ধারন আছে রা জনসাধারণ আবার: রা 


এই লিনা নি উন 
হু 
ভোয় হইতেই পুকুরপারের  প্রজাগণ 


পুরুষেরা কাছারির উঠানে সমবেত হইল আর 
মেয়েরা ছেলেমেয়েদের লইয়া 
আঙ্গনায় গিয়া প্রবেশ কারল। 


তাহাদের চেহারা ও মুখের ভাব পঙ্গ- পালে” 


অন্তঃপনরের ৮ 
জনিসপত্রের আঁধকাংই পাড়া নন্ট হইয়া. 
গিয়াছিল, সামানা যা কিছু রক্ষা পাইয়াছিল পে. 
সব পুকুর পারে এক স্থানে স্তুপশকৃত হইয়া 
পাঁড়য়া রাহল। কয়েক ঘণ্টার উত্তপ্ত আঁভভ্ঞতায়. : 






খাওয়া ক্ষেতের মত্ত শ্রীহীন হইয়া পাঁড়য়াছল্প। 


বৃদ্ধ রঘু দাস কাছারির বারান্দায় হতাশ- 
ভাবে বাঁসয়া নিজের আভজ্ঞতা 


বর্ণনা কাঁরয়া .. 
যাইতেছে । ভাহার একটা মুদ্রা দোষ ছল গলার. 
কন্ঠ মালাটাকে আঙুল দিয়া ঘুরাইয়া . 


ঘুরাইয়া দেওয়া। এ 
হদড়ায় বেচারার কণ্ঠ | চ | ডয়া িয়াছে টু 
তাহার শীর্ণ আঙ্গুল শনন্য 


হোক তাহার কণ্তস্বর 
বাঁলতোঁছল-_-দশানর কর্তা কতবার আমাকে 
ডাঁকয়ে নিয়ে বলেছেন, রঘ তোরা উঠে আয়, 
তোদের জাঁম জিরেৎ দেবো, ঘরবাড়ী তৈয়ার 
করবার টাকা দেবো, সমস্ত ক্ষাতপূরণ করে 
দেবো। আমি বলোছ কর্তা মাপ কারো, ওটা 
পারবো না। দশানর কর্তা যে এমন কারে শোধ 
নেবে তা ভাবান। তাহার শ্রোতারা 

ভুক্তভোগী, 1চন্তা 


দুপ কাঁরয়া বাঁসয়া থাকে। 
বদ্ধ রঘু দাস বলে, আঁম ভোর রাত্রে 
উঠে কাকের টীকে জবাপয়ে কেবল ফ: দিতে 


কণ্ঠ 
বারংবার স্পর্শ কাঁরতোঁছিল। অভ্যস্ত অভ্যাসের . 
অভাবেই হোক আর রানির আঁভজ্ঞত্তর ফলেই 
আঁতশয় ক্ষীণ। সে. 


কারবার শান্তও যেন তাহাদের 
লোপ পাইয়াছল, তাহারা কোন উত্তর করে না, . 


আগ্রম্ভ করোছি, এমন সময়ে বাদলিদের বাঁড়র ৫ 


[ঈদকে দোখ কেমন যেন ধোঁয়া উঠছে। 
তারপরেই সর্বনাশ দেখতে দেখতে ছাঁড়য়ে 
পড়ল। | ৮ ক 

তারপরে কপালে হাত ঠেকাইয়া আপন 
মনে বলে --অঙ্গপ পাপে চুর, অনেক পাপে 


পাড় ।' 
গেলো । 

অন্তঃপুরের দৃশ্য ঠিক ইহার িবপরীত। 
মেয়ের সংখ্যা বাহর বাঁড়র পুরুষদের চেয়ে 
বেশশ নয়, কিন্তু কোলাহলের গাম্ভীর্যে তাহারা 
হাট বসাইয়া দিয়াছে । সকলেই কথা বাঁলতে 


দরশর্খীনম্বাস ফোলিয়া বলের 
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চায়, সকলেই অপরের আগে কথা বলিতে চায়, 
কৈহ যে কাহারো কম নয়, তাহার ক্ষাতই যে 


সকলের আধিক প্রমাণ কাঁরতে চায়, ফতল 
দুবোধা একটা হলহল্গার সৃজ্টি হইয়াছে। 


কেবল িনোদনশ নীরব, সে শিশু পূত্রাটকে 
কোলে করিয়া একান্তে বাঁসয়া আছে। কিন্তু 
এই গোলমালের মধ্যে সবচেয়ে বেশ কাঁরয়া 
চোখে পড়ে, বাদালির হাঁস। বাদাল 
গোয়ালাদের মেয়ে, বয়স চোদ্দ পনেরো হয়তো 
খুব বেশী, পালা শরীর, নাকটা ঈষৎ চেপ্টা, 
চুল কুণ্টিত, একটা ডুরে শাঁড় আচ্ছা করিয়া 
কোমরে জড়াইয়া পরা তাহার অভ্যাস। 
অশথের পাতা যেমন একটু বাতাসের আভাস 
পাইবামান কাঁপতে থাকে, তেমান অল্প কারণে 
এমন কি অকারণে হাসিয়া ওঠা তাহার অভ্যাস। 
আগুন লাগলে সধাই যখন হায় হায় কারতে- 


ছল তখনো তাহার ত্রাস থামে নাই । আজও 
তাহার হাসি থামতে চাঁহতেছে না। একজন 


বৃদ্ধা তাহাকে লক্ষ্য কাঁরয়া বাঁলল-বাদাল এতো 
হাসবার কি পোৌল। লোকের সর্বনাশ হ'ল 
আর তোর হাঁসি যে থামতেই চার না। 

_.. বাদাঁল বাঁলল-না হেসে কার ক! তোমরা 
সবাই এক সত্গে কথা বলছ, বৌ-ঠাকরুূন 
ধুঝবেন কেমন কারে? এই বাঁলযা সে মন্তা- 
মালাকে দেখাইয়া দিল মন্তামালা নিকটেই 


বাঁসয়াছল, 'িকন্ত এতক্ষণের চেস্টাতেও জনতার 


সম্মিলিত বাক প্রচেষ্টার 
বুঁঝতি পারে নাই। নিজের কথা যে 
নিরর্থক নয় ইহাই প্রমাণ কারবার উদ্দেশো 
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মুক্তামালা কিছু বালল না, শুধু হাসিল। 
অনেকক্ষণ পরে এই সে প্রথম হাসল । শেষ 
রাত্রের আভিন্ঞ্ভার পরে তাহার মনের 
উপর একটা ধূম্র পর্দা পাঁড়য়া গগিরাছিল । 
 ধাদালর হাসতে তাহার একটা প্রান্ত ঈষৎ 
উন্নত হইল । 
সকলেই বৌন্টাকরূুনকে নিজের দুঃখটাই 
্বচেয়ে অসহ্য এই কথাই বুঝাইবার প্রয়াস 
কারততোছিল, এবারে কেমন যেন তাহাদের সন্দেহ 
হইল এতক্ষণের প্রয়াস সফল হয় নাই। তাই 
তাহারা উঠিয়া আঁসয়া মূস্তামালাকে ঘিাররা 
দাঁড়াইল। 
... ব্বাদীল বালিল-হাঁ, এবারে সবাই মিলে 
. বৌ-্ঠাকরূনকে ঠৈসে ধরে দম বন্ধ করে দিয়ে 
. মেরে ফেলো, তাহলেই চমতকার হয়। এই 
_ বাঁলিয়া হশ হশ কাঁরয়া হাসিয়া উাঠল। 
দুঃখে মানুষকে কাতর করিয়া ফেলে, 
গকন্তু তাহার দুঃখ কেহ ব্ীঝতেছে না এই বোধ 
মানুষকে অনেক সময়ে কঠিন করিয়া তোলে । 
বাদালর হাসিতে বিরন্ত হইয়া একজন বৃদ্ধা 
ঝঙকার দয়া উঠিল, আমাদের হাসবার সময় 
কই? আমাদের যে সর্বনাশ হ'য়ে গিয়েছে। 
বাদল বাঁলল--সর্বনাশ তো হয়েইছে-- 


[বিশেষ কছুই সে 





কাঁদলে কি সব ফিরে আসবে 2 

পূর্ধোন্ত বৃস্ধা বাঁলল--হাসলেই কি সব 
ফিরে পাবে £ 

অপর একজন বাঁলল--পাবে গো পাবে, 
তেমন ক'রে হাসতে পারলে ফিরে পাওয়া যায়। 

তাহার ভীন্ততে অনেকেই হাঁসয়া উঠল, 
বাদীলও হাসল । 

বৃদ্ধা বাঁলল--আবার হাঁস দেখো না! 
লজ্জার মাথা খেয়েছে। 

স্পম্ট বুঝিতে পারা যায়, বাদাঁলর জাীবন- 
চারতের কোন একটা ঘটনাকে লক্ষ্য কাঁরয়া 
কথাগ্ীঁল বলা হইল, এবং ঘটনাট সকলের 


অপাঁরজ্ঞাত নয়। সকলেই ভাঁবয়াছল 
লাঁঙ্জত বাদাল হাঁস থামাইবে, কিন্তু 
আশানুরূপ ফল ফিল না। 

নবশন ও শ্যন্তামালার চে্টায় দুর্গত 


প্রজাদের একটা সামায়ক বন্দোবস্ত হইয়া গেল। 
পুর্যরা কাছার বাড়তে, মেয়েরা অন্দর 
মহলের একটা অংশে স্থান পাইল । তাহাদের 
ঘরবাড় জাঁমদার পক্ষ হইতে তৈয়ারী কাঁরয়া 
দিবার ব্যবস্থা হইল এবং তাহা যাহাতে শীঘ্র 
হয় সে বিষয়ে নবীন নারায়ণ দন্ট রাখল । 

মেয়েরা তাহাদের নাদন্টি মহলে যাইবার 
সময়ে মুন্তামালা বাদলকে বাঁলল--বাদাঁল- তৃই 
আমার কাছে থাক । 

বাদল হাসিয়া উচয়া বালল--দেখো মাতির 
মা হাসলে কি ফল হয়? তোমরা কাঁদলে 
জাঞসগা পেলে কোথায় আর আম হাসলাম 
জায়গা পেলাম কোথায় ? 


মাতর মা রাগে গরগর কাঁরতে কাঁরতে 


বাঁলল--তুমি অনেক ঘরেই জায়গা পেয়েছ, 
আরও কত ঘরে জায়গা পাবে। 

বাদালি হাসিয়া উঁঠিল। 

মুন্ডামালা শধাইল--কি ব্যাপার রে 
বাদাল। * 

বাদল পাঁলল-সে এক মজার ঘটনা 


বৌঠাকরুন, ভোমাকে বলবো এক সময়ে। 
শুনলে তুমিও হাসবে । 
৩ 

পোস্ত আগ্নকাণ্ডের পরে গ্রামের প্রজা- 
সাধাদ্ুণ জাঁমদারগণের পক্ষতৃস্ত হইয়া গেল। 
ছ'আনর প্রজাগণ অত্যাচারত হইয়াছল, 
কাজেই ভাহারা যে প্রত্যক্ষত জাঁমদারের পক্ষ 
গ্রহণ কারয়া শানজেদের বলবৃদ্ধি করিবে 
ইহাতে শিবস্ময়ের ছুই নাই, আবার দশানর 
প্রজাগণ কতকটা বা ভাবষ্যং অতাচারের 
আশঙ্কায়, কতকটা বা ছ'আনর প্রজাদের 
বাবহারের গ্রাতবাদে নিজ নিজ জমিদারের 
সহার হইয়া দাঁড়াইল। গোড়ায় যাহা ছল দুই 
শরিকের মধ্যে বিরোধ, প্রজা স্বাথের সত্র 
ধাঁরয়া অত্যঙ্পকালের মধ্যে তাহা সমস্ত গ্রামের 
বিরোধে পাঁরণত হইল । গ্রামের হীাঁতহাস 
অনুধাবন কাঁরলে দেখা যাইবে ইহাই ছিল 


রাডার, 





শ্রভাবিক, ইহাই । যেন, গ্রামের বংশগত খারা। 


এক সময়ে গ্রামের জমিদার ছিলেন গ্রামজীবনের 
নায়ক। সুকারণেই হোক আর কুকারণেই হোক 
আর অকারণেই হোক গ্রামের লোকে জাম- 
দারকেই অনুসরণ কাঁরত। তখন গ্রামের হীনতম 
ব্যান্তীট হইতে প্রবলতম ব্যন্তৈ সমস্বার্থ ও 
সমবেদনা সনে গ্রাথত ছিল, এক জায়গায় 
গ্রামের দশনতম প্রজার গায়ে আঘাত লাগলে 
সে আঘাত সন্পারত হইয়া জাঁমদার পযন্ত 
গিয়া পেশাছত । এখন সত্তর ছিন্ন হইয়া গিয়াছে, 
অক্ষগ্গটি শতভিন্ন স্বাতন্ত্য লাভ করিয়া 
ইতস্তত ভূলশ্ঠিত, একটার আঘাত আর 
অন্যটাতে সণ্টারত হয় না। " ইহাই ব্যান্ত 
স্বাতম্ম্যের স্বর্গ । এখন সকলেই স্ব সব প্রধান, 
সকলেই স্বয়ম্পূর্ণ। “আম কাহারো উপরে 
শনভর্ল কার না, আম কাহারো পরোয়া রাখ 
না"-আলাখত অক্ষরের অদৃশ্য এই চা্পরাশ 
বহন কাঁরয়া এখন আমরা সকলে ঘাাঁরিতোছি। 
বাংলার পল্লশ নদীমাতৃক ও জাঁমদার-পিতৃক। 
নদশ মারয়া জমিদার ধ্বংস হইয়া বাঙলার পল্গী 
এখন অনাথ । জাঁমদারগণের পক্ষ সগথনি 
আমার উদ্দেশ্য নয়। কি হইয়াছে তাহা বর্ণনা 
করা [শল্পগর উদ্দেশ্য, কি হইতে পারত, খা 
ক হওয়া উচিত ছিল তত্তজ্ঞ তাহা - বাচার 
কাঁরবেন। বাঙলার পল্লী কোন্‌ কোন্‌ অবস্থা 
সোপান আঁতিক্রম করিয়া বর্তমান দশা 
আসিয়া সগূপাঁস্থিত তাহাই িখিতে বাঁসয়া 
একটি জামদার বংশকে উপলক্ষ করিয়া সগস্ত 
জমদারদের ত্র অদিকতে বাঁসয়াঁছ, তদাধক 
কোন আভপ্রায় বা জাঁমদারগণকে সমথবনেহ 
কোন উদ্দেশ্য আমার নাই । বিশেষ, জাঁমদারদ্র 


ধ্ংসের মুলে তাহাদের দুব্পীদ্ধ। তাহার! 
1নজেরাও ধ্বংস হইল, গ্রামগঞ্ীলকেও সঙ্গে 


সঙ্গে ধ্বংস কারিয়া গেল । কিন্তু উভয়ের এই 
সহমসরণেই প্রমাণিত হইয়া যায় যে এক সময়ে 
উভয়ে সহচর ছিল, সুখদু্খের,  উৎসর 
ব্যসনের। একই শমশানের আন্তিম ক্ষেত্রে উভয়ে 
আজ ধরাশয্যাশ্রয়শ। এই আত্মতল্তরজজাত সমাজ- 
হশন সমাজতন্ত, ইহা আর যাহাই হোক, 
উন্নতি. নয়, প্রগাতি নয়, ইহা চিত্তের অসাড়ত। 
মানীসক মৃত্যু । সমবেদনার মহাদেশ লবণাম্ব 
রাঁশর আঘাতে ছিশ্নভিন্ন হইয়া আজ বাত 
স্বাতন্ত্যের দ্বীপপরঞ্জের স্াষ্ট কাঁরয়াছে- 
প্রতোকেই আমরা স্ব স্ব দ্বীপখণ্ডে বসিয়া 
অনন্য সহচর আভিনব রাবল্সনকুশোর মতে 
শুকের কণ্ঠে মানব ভাষা শুনিয়া জীবন ধন 
কারবার বৃথা চেষ্টায় 'নিযুস্ত! অপর ব্যা। 
এমনভাবে আমাদের জবন পাঁরাঁধর বাঁহর্ড 
হইয়া পাঁড়য়াছে যে নিজের পদাঁচহেন অপবে 
আগমন আশঙ্কা কাঁরয়া আমাদের চমকি 
কারয়া তোলে! আময়া কোথায় আঁস 
পেশীছিয়াছি! 


£ই বৈশাখ, ১৩৫৪ সাল। 
জামদারদের বিবাদ প্রজাদের অবলম্বন 
ঘা সমস্ত গ্রামে ছড়াইয়া পড়ল, ফলে 
র স্বস্তি ও শান্তি অন্তাহ্ত হইঙ্গ। আর 
একটা রাজকণয় উপলক্ষে প্রত্যেকে আপন 
ন বান্তগত আক্কাশ চাঁরতার্থ কারবারও 
টা সূধোগ পাইল। আজ ছ'আনর প্রধানের 
৪খামার লৃঠ হইয়া গেল, কাল দশানর 
কাক প্রজার বাঁড় পুঁড়য়া গেল। একাঁদন 

দশ]ানর খেয়াঘাটের নৌকাখানা মাজত 
তারপর দিন ছ'আঁনর মোঁখয়ার হাট লুঠ 
ঘা ধায়। এই বলকমে উভয়পক্ষে অন্তহীন 
মাচারের উত্তর প্রত্যুন্তর চাঁলতে থাকে । দুই 
গ্ষর প্রজারা নীজেদের দুদ্শার কাহনী 
মদারগণের কণগেচর করে, তাহাতে আবার 
ঘাদের মানাসক উত্তাপ বাড়িয়া যায়। 
মদারর অপমানে প্রজা রাগে, প্রজার,.দুদশায় 
সদার গরম হয় -এইভাপ্ব প্রজা ও জামদারের 
টপাকে সমস্ত গ্রামখানি দমে সিদ্ধ হইতে 
গিল। 

এই গ্রামময় বিবাদে মেয়েরাও অংশ গ্রহণ 
রিল। অবশ্য পুরাকালের খীরাষ্গনাদের মতা 
হার যুদ্ধক্ষেত্রে উপাঁ্থত হইল না বা দীর্ঘ 
কর কাটিয়া ধনুকের ছিলা প্রস্তুত কাঁরয়া 
নল না-কিলন্ত কেবল মানাসক উত্তাপের 


চার তাহারা যে পুরাকালনশদের অপেক্ষা 
ণ অংশেই ন্যন নয় তাহা শপথ করিয়া 


লিতে খুব বৌশ সর্তীপ্রয়তার আবশ্যক করে 
| 

মদীর ঘাট মেয়েদের প্রধান রণাঞ্গন। 
|কাঁদন স্নানকালে দশানির এক প্রজার পত্রশর 
[য়ে হছ'আনর এক গ্রজার পত্নীর জল ছিটিয়া 
গল তখন দুই বখরাঙ্গনাতে  মহা-বচসা 
বউ হইল) এবং সেই বসার সন্ধে সমস্ত 
পাড়ার নারীকল উত্তাল হইয়া উঠিল, 
বশা সকলেই তখন গুল কারণটা বিস্মৃত হইয়া 
1 সে এক কুর:ক্ষেত্র কাড আর কি! 




















) 


খাগিল। 
দাসের প্রাত ভান্ততে আম কাহারও চেয়ে 


ল. কারণটা "তান উলল্পখ করিতে ভুলিয়া 
যাছেন।  হক্তিনাপূরের সরোবরঘাটে স্নান 
রনার সময়ে দ্রোপদীর দাসণর জলের [ছটা 
৮ ভানুমতশীর দাসখর গায়ে পাঁড়য়াছিল। 
ই উপলক্ষে তাহ্‌'দের কলহ কমে প্রভুপত্বী 
প্রভৃতে বৃহত্তর হইতে হইতে কুরহক্ষেত্রের 
তি গরণ্যের দাবাগ্নতে পাঁরণত হইয়াছিল । 

(প্ধাতা স্লগিলোচকর দেহে শান্ত দেন নাই; 
'ত ভৎংপাঁরবর্তে তাহাদের মনে হংস্্রতা 
যাঙ্ছেন। বাঘ দুজর়্, বাঁঘনী. অজেয়। 
ব্য সৈন্যের পারবর্তে নারবাহনশ রণক্ষেত্রে 
িত হইলে যৃদ্ধাবসান শগঘ্রতর হইত। নার- 
হশী পরস্পরের উপরে বঝাপাইয়া পাঁড়য়া 
পতম সময়ে প্রতিপক্ষকে ছিম্রকণ্ঠ কারয়া 
শত। 


ডু 


যুদ্ধবন্দশী ও যুদ্ধ-প্রত্যাবার্তিতের 


দেশে 


গনরূতয় সমস্যার উন্ভবই হইত না, যেহেতু 
নারীবাঁহনশীর জীবন থাকিতে কেহই ফিরত না, 
কেহ কাহাকেও ছাঁড়ত না. পক্ষ প্রাতপক্ষ 
সকলেই সমানভাবে মাঁরয়া তবে ক্ষান্ত হইত। 
নারীর মনের হিংস্রতার অনূরূপ দেহে বল 
থাকিলে পাঁথবী এতাঁদনে 'নম্পুরুষ হইয়া 
যাইত। বিধাতা বীরত্ব ও সৌন্দর্য পুরুষ ও 
নারীর মধ্যে্ভাগ কারয়া দিয়াছেন। বীরত্ব ও 
সৌন্দর্য কি কখনো সাম্মীলত হইবে নাঃ 
(৪ ) 


দাঁথ কৈবর্ত ছ'আনর [তিন পুরুষের 
খানসামা । ছ'আনির বাড়তে তাহার বাপ 


কাজ কাঁরত, সে কাজ কাঁরয়াছে, এখন তাহার 
ছেলেরা চাকরি করে। দাঁথখ বন্ধ হইয়া 
পাঁড়লে নবীননারায়ণ বাঁলয়াছল-- দুখ এবারে 
তুই অবসর নে, তোর ছেলেদের কাজে ঢুকিয়ে 
দে। দুখ কিছুতেই রাজী হয় নাই। তারপরে 
সে একেবারে যখন অশস্ত হইয়া পাঁড়ল, তখনই 
কেবল সে অবসর গ্রহণ কাঁরল-_-কিন্তু আসলের 
চেয়ে সদ যেমন অনেক সময়ে ভারী হয়, তেমান 
এক দঁখর স্থান তাহার দুই পত্র বালা ও কালা 
আঁধকার কারিয়া বাঁসল। 

পেল্সন পাইধার আশা সত্বেও দদাথখ কেন 
যে অবসর লইতে চাহে নাই. বলা বাহূল্য তাহার 
[বিশেষ কারণ আছে। দূখর উপরে ছ'আঁনর 
সরকারী হাটবাজার কারবার ভার। হাটের 
পয়সা হইতে উদ্বৃত্ত দু-চার আনা সকলেই নেয়, 
কিন্তু 'দুখর টেকাঁনক ছিল সম্পূর্ণ 1ভন্ন 
ধরণের। বাজারের টাকা পাইবামান্র সে টাকায় 
1সকে আগেই টাকে গতীজত। তারপরে হাট 
সারয়া প্রথমে জমিদার বাড়তে না গিয়া নিজের 
বাড়তে আসিয়া উপস্থিত হইত, ডাক দিত 


ও বালা কালা বাবা এঁদকে আয়। ছেলেরা 
আসলে ঝাঁলত, নে হিসাব কর। টাকায় বারো 
আনা মাত্র সে খরচ কাঁরয়াছে; কিল্ভু হিসাব 
দিতে হইবে যোল আনার। সেই হসাবটা 
কাষয়া বার ভার ছিল ছেলেদের উপরে। 
ছেলেরা শহসাবে গোলমাল করিয়া ফোঁললে 


বাঁলত-.এই বুঝ তোদের পাঠশালার শিক্ষা! 
নে, নে, ভালো করে হসাব কর। না খেয়ে, 
না পরে পাশালার মাইনে দিই, সে তো এইসব 
ক'জের জন্যই । 

ছেলেরা পাঠশালায় এত সক্ষম হিসাব কষে 
দিনা জানি না। দুখ বালত,. এত সোজা। 
পাঁচ টাকা নিয়ে হাটে গিয়েছিলাম, পাঁচ সিকে 
আম তুলে রেখোঁছ, তাহ'লে হাট করলাম 
পৌনে চার টাকার। এখন পৌনে চার ঢাকাকে 
সমান করে পাঁচ টাকার উপরে চেলে দে। বাস্‌। 
এত ভাবাছিস কেন ? 


ছেংলরা প্রথমে প্রথমে ভুল কাঁরত. এখন 
বেশ শিক্ষিত হইয়া উঠিয়াছে। বাপ তাহাদের 


[বিদ্যা দেখিয়া যুগপৎ নিজেকে ও পাঠশালার 
পাণ্ডত মহাশয়কে ধন্যবাদ দেয়.আর মনে মনে 


৪৫৭ 


বলে একেই তো বিদ্যা বলে। এইবার বুঝতে 
পার" যাইবে দ্ীথ কেন পেম্সন লইতে চায় নাই। 
যখন সে নিতান্ত অথর্ব হইয় পাঁড়ল, আর 
ছেলে দুটি একান্ত লায়েক হইয়া উঠল, মানত 
তখনই সে তাহাদের সরকারে ভাত কারয়া দিয়া 
অবসর গ্রহণ কারল। এ রকম ক্ষেত্রে দাখ যে 
ছ'আির প্রাতি কৃতজ্ঞ থাকবে, তাহাতে বিস্ময়ের 
[কিছুই নাই। 

এ হেন দুঁখির বাঁড়র সমূখে শলাপরামর্শ 
ঢালতেঁছে। দুখি আছে, শ্রীচরণ আছে, আর 
আছে কান গোয়ালা। শ্রীচরণ বাঁলতেছে-- 
কাল ছোটবাবুর সঙ্গে দেখা। ছোটবাবু 
বলল--হাঁ রে, চরণ তোরা সব নাক দশানির 
ভয়ে কাঁপতে শুর্‌ করেছিস 2 আম বললাম-- 
[ক যে কন কর্তা! কাঁপছে ওরাই, ওদের গাঁ 
কাঁপছে, হাতের লাঠি কাঁপছে. আমরা কেন 
কাঁপতে গেলাম । ছোটবাবূ বলজ-আচ্ছা দেখা 
যাবে, কে কত সাহসী, শীগাগিরই পরীক্ষা হবে। 


আম বললাম, কেন পরণীক্ষা হ'তে কি বাঁক , 
আছে নাকঃ মনে নেই সেবার! আমার 


ক্ষেতের ধান লুটে নেবার জন্যে দশানির দশজন 
লেঠেল গয়েছিল। আমরা জন পাঁচেক। 
এমন ভাড়া করলাম যে, তারা পালাবার পথ পায় 
না, পালাবার সঘয়ে লাঠিগুলো ফেলে রেখেই 
পালালো । আমি আর কানু, ক রে কানু, 
মনে নেই 2 গুনে দোখি বারোখানা লাঠি । 
আমরা ভাবলাম, এ কেমন হ'ল, দশজনে বারো- 
খানা লাঠি, সে কেমন কথা 2 তখন কানু বলে 
উঠল, দু'খানা লাঠি ভেঙে চার টুকরো হয়ে 
[গয়েছে-তখন কানুর সে কি হাঁস? কত 
কানুকে ভো জানো! 

কানুর দল্তপঙ্টীন্ত বিকশিত হইয়া উঠিবার 
উপরুম করিল। দ:ঃখি সভয়ে বালল-_কান্, £ 
আম বুড়ো মানুষ, পালাতে পারবো না বাবা। 
তোর যে আবার কিল-চড় মারা অভ্যাস! 

কানু বালিল- ভয় নেই দাদা, কিল-চড়গুলো 
এবার দশানর জন্যে জমিয়ে রেখোঁছ। 

তারপরে সে বালল-একবার লাগলে হয়, 
আমি বুড়ো দুর্গাদাসের মাথার খুিটা না 
ভেঙে ছাড়বো না। তারপরে এই মহৎ 
কর্তবোর কারণ ব্যাখ্যা কারয়া সে বালল-সোদিন 
আমার এক হাঁড় দই একা খেয়ে ফেলল। 
খাওয়া শেষ হলে যখন পয়সা চাইলাম, বুড়ো 
হেস বলে কি না, পয়সা আবার কিরে ? বুড়ো 
মানুষকে খাওয়ালি, আম খুশশ হলাম, তোকে 
মনে মনে আশবর্বাদ করলাম, পয়সা ?ক তার 
চেয়েও বড় হাল2 বাবা কানু, পয়সা কেউ 
সঙ্গে করে আনোঁন, কেউ সঙ্গে করে নিয়ে যাবে 
না। তারপরে আমার মাথায় হাত দিয়ে বলঈ-- 
আশশর্বাদ করলাম, বাবা, আশীর্বাদ করলাম । 
বুঝলে দুখি দাদা, এবারে বুড়ো দাসের মাথার 
খুলটা ভাঙবো, তারপরে অন্য কথা। 

এবারে দুখি আরম্ভ কারল- বাঁলল. বাবা 


৪৫৬৮ রর 
আসি তো বুড়ো হয়ে পড়োছি, নিজের কু 
করবার শন্দি নেই। কিল্তু বাপ সকল, দশ নির 
হয়" সেখ আনার জামির পাকা ধান তকটে নিয়ে 
গগয়েছে, সে অপমান আমার একল'র নয়, 
"হামাদের সকলেরুই । এবারে তার শোধ ভোলা 
চাই। 

শ্রীচরণ ও কানু দুইজনে একসত্গে বলিল-- 
তুমিই না হয় বুড়ো হায়ে পড়েছো, আমরা তো 
আর বুড়ো হইাঁন, এবারে হর সেখের চৈতালি 
কি করে গোলার ওঠে, একবার দেখে নেবো 

দুখি খুশশ হইয়া বলিল-'এই তো চাই। 
ছ'আনির একজনের অপমানে সকলেরই 
অপপমান। জমিদারের অপমানে প্রজার অপমান, 
প্রজার অপমানে জামদারের অসম্মান । 

ব্যক্তিগত স্বার্থ ও বৃহত্তর কর্তব্যকে সমন্বয় 
কারয়া দাখ যে ব্যখ্যা প্রদান করিল, তাহাতে 
শ্রীচরণ ও কানু উভয়েই নিজেদের অত্যন্ত 
শান্তশালশ অনুভব কাঁরতে লাগল । দু'জনেরই 
মনে হইল এই ব্যাখ্যার আকর্ষণে তাহাদের 
ব্যন্তগত আক্রোশ ও ক্ষত তাহার ক্ষুদ্র সীমা 
 ছাড়াইয়া একটা মহত্তর মাঁহমা পাইয়াছে_ এবারে 
তাহ'র জন্য প্রাণ খুলিয়া লড়াই করা যায় এবং 
অপরকেণ্ড তাহাতে যোগ দতে আহবান 
করা চলে। কারণ এখন দাখর 
ধান কাটার দুঃখ, কানুর দাঁধর 
মূল্য প্রভাতি বস্তু আর তৃচ্ছ নয়, যেসব 
কারণে জগতে ধর্মযুদ্ধ সংঘাঁটিত হইয়াছে, এসব 
তাহাদের অন্তগ্গতি। 

দুখ বাঁলল--চবরণ, বাবা, একট; ত'মাক 
খাও শ্রীটরণ উীঠিয়া তামাক সাজয়া 
হখকাটি দাখর হাতে '্দল। 

এমন সময়ে সকলে দেখিতে পাইল, টোলের 
" পোড়ো শশাঙ্ক বাজার হইতে 'ফাঁব্রততিছে, তাহার 
এক হাতে 'একাঁটি দোদুলামান নাবালক অলাবু, 
অপর হস্তে একাঁট কচুপাতার ঠোঙা, বোধ কারি 
তল্মধ্যে কিছু কুচো চিংড়,। কারণ অলাবুর 
আঁনবার্য উপকরণরূপে উক্ত  বস্তু্াই 
লোকগ্রাসম্ধ। 

দুখি বাঁলল--একবার দাদাঠাকুরকে 
ডাকোনা-- 

কানু বালল--তার দরকার হবে না, 
তামাকের ধোঁয়া দেখেছে, পোড়ো ঠাকুর 
এল বলে। 

কানুর কথাই সত্য। শশাত্ক ন্যায়শাস্দের 
সাঁহত অপাঁরচিত নহে, যেহেতু ধোঁয়া দেখিয়াই 
সে আগন অনুমান করিয়া লইয়াছে। শশাঙ্ক 
(নকটে আসতেই সকলে বাঁলয়া উচ্চিল, এই যে 
দাদাঠাকুর, বসতি আজ্ঞা হোক। সে ইত্্তত 
লক্ষ্য কাঁরয়া একাঁট উৎপাঁটিত গাব গাছের 
ডালের উপরে বাঁসয়া বালল-তারপরে ক 
কথা হাঁচ্ছিল ? কই কু আছে নাঁক ৫ 
এই বাঁলয়া হু*কোটায় দিকে তাকাইল । 

শ্রীরণ হূঁকো হইতে কল্কেটা খসাইয়া 





দেশ 


কলাপাতায় জড়াইতে জড়াইতে বাঁলল--আমরা 


ছোটবাবূর কথা বলছিলাম । 
ততক্ষণে শশাঙ্ক লাউ 
পাশে রাখিয়া দিয়াছে । 


মতো লোক হয়? দেবতা, দেবতা! যেমন আট 


গারমায় তেমনি দানে ধ্যানে। আহা ওই রঙ 


ও চিংড়র ঠোঙা একটা লোক গাঁয়ে থাকলে গ্রাম শাসনে থারে। 
শূন্য হাত দুইটি শ্রীচয়ন কল্কেটা অগ্রসর করিয়া বলি 


কপালে ঠৈকাইয়া বলিল-_আমাদের ছোটবাবুর নাও দাদাঠাকুর । 


.  & শাচিাডাএরীশ৬০৫৫-৫৪৬০১২- ২ 


সগগাটপাপোলাাসি। ৭ 








কি ন্‌ 


এতে দাগা পাগেলা এব এর 


পি পক 


দেশে খুনী হলাদ। ভ্ভাবিষ্যতে 
ভেটল হাতের কাছে, রাখতে 
ভুলবেন শা এবছ সংক্রাদণ শ্তিসোথ 
করতে ব্যবহার বারবেষ ॥" 


ভেটল সবধঙ্গা হাতের কাছে 
রাখবেন এব স্দহত্রচমনের ভয় 
থাকলেই ব্যবহার করবেন । 


হাতে? 


০ 


| ডেটল আধুনিক বীজানুত্রতিষেধক 


এযাউটলানটিস হেষ্ট) লিঃ, ২০/৯, চেৎলা রোড, কাঁলকাত 





নিজ 


] 
এ 
? 


ই বৈশাখ, ১৩৫৪৪ যাল। 


শশাঙ্ক কল্কেটি সম্তপর্ণে  ধারয়া 
ঠাধরে স্থাপন করিয়া মার-কি-বাঁচি ভাবে 
 মারিল। সেই টানে কল্কের আগুন একবার 
[করিয়া জিয়া উঠল এবং পরক্ষণেই ফট 
য়া একটি শব্দ হইল আর কজ্কেট চার 
ণ্ড বিভন্ত হইয়া গেল। 
কান্‌ বালয়া উঠিল-দেখ দেখ চরণ 
তেজ কাকে বলে! কলকে-ফাটানো দম 
তার আমার মতো শুদ্দুরের কি আছে? একেই 
ল ব্রহমতেজ; এতাঁদন কানে শুনোছলাম, 
বার চোখে দেখলাম । 

[নিজের রাঁসকতায় সে নিজে হাসিয়া 
ঠিন, অমান সঙ্গে সঙ্গে তাহার হাতপাগুঁল 
গল হইয়া উঠিল, একটা প্রকাণ্ড কিল শশাঙ্কর 
ঠক মাথার উপরে পতনোন্মুখ হইয়াঁছল এমন 
দময়ে কানূর মনে পাঁড়ল, তাহার অনেকটা জাম 
গশাঙকর কাছে বাঁধা পাঁড়য়াছে, তাই 'কিলটাকে 
তর্যকভববে শ্রীচরণের উদ্দেশ্যে চালাইয়া দতে 
গিয়া দেখিল, সে নৃতিন কল্কে সংগ্রহের জন্য 
উঠিয়া গিয়াছে । কানূর লক্ষ্যদ্রঘ্ট 'কলটা 
ফিরিয়া আসিয়া তাহার নিজের বুকের উপরে 
মদ; আঘাত করিয়া যাত্রা সমাপন কাঁরিল। 

ইতিমধ্যে শ্রীচরণ নূতন কঙ্কেয় তামাক 
সাজয়া আঁনয়া শশাঙকর হাতে দিল। শশাহক 
ধূমচচ্ঠার মনোনিবেশ করিয়া অজপক্ষণের মধ্যেই 
এমন ধূম্যবানিকার সান্ট কারল যে সে নিজেই 
অদৃশ্য হইবার উপক্রম । 

কানু ঘোষ শ্রীচরণকে বাঁলল--দেখ চরণ 
চন্দ্গাহণ আরম্ভ হয়ে গিয়েছে। 

শশাঙ্কর ধূমপান শেষ হইলে সে উদার- 


ভাবে কজ্ছেটি শ্রীচরণের দিকে অগ্রসর 
বরিয়া ঠদিল। 

আঁটরণ বলিল--কিছু আছে নাক 
দাদা বুর 


কানু বালল--তুর কল্কেটা যে আছে সেই 
টের। বাবা একেই বলে বামুন-চোষা 
আর কায়েৎ-চোষা গ্রাম! 
ক্ষা কারয়া বাঁলল-আজ দেখালে বটে 
দাদাঠাকুর! 

শশাঙ্ক বাঁলল-_কান্‌ এ আর কি দেখাল! 


ইজ তো আমার গুরুকে দোখসনি। না, না 
কেশরীর কথা বলপুছনে। আমাদের গাঁয়ের 


তারণ পন্ডিতের কথা বলছি, 'তাঁন একবার 
আসরে বসে হীকোয় এমনি টান মারলেন যে 
হ'কোর খোলটা ফেটে চৌচির! হাঁ গুণী লোক 
াছলেন বটে তারণ পাঁণ্ডিত। 

এই বাঁলয়া শশাঙ্ক গুণত তারণ পাণ্ডতের 
উদ্দেশ্যে মাথায় হাত ঠেকাইল। 


তারপরে প্রসঙ্গ পাঁরবর্তন করিয়া বলল-_ 
এবারে লেগে উঠলো, কি বলো? পুকুরপারের 
প্রজাদের ঘর জবালানো 
ভুলবেন না। দশানির দাক্ষণপাড়াটায় কবে যে 


হৃ'কো . 
তারপরে শশাঙ্ককে 


ছোটবাবু নিশ্চয় 


আগদন লাগবে তাই ভাবাছ। 
বলো দাঁখ 2 

দুখ বলিল-দাদাঠাকুর, 
করবেন, তা কি তোমাকে 
করে করবেন? 

শশাঙ্ক বালিল-তা বটে, তবু তোমরা হলে 
তাঁর একেবারে আপনার লোক, ত.ই 'জন্ঞাসা 
করাছলাম। ধরো না কেন, দশানর কাবু তো 
হরু সেখের সধ্থে পরামর্শ না করে কিছ 
করেন না। 

শত্রীরপ, বাঁলল--সকলের স্বভাব তো এক 
রকমের নয়। তা ঠাকুর পুকুরপারের বাভগুলো 
পুড়ে যাওয়ায় বাবুর চেয়ে তোমার কণ্ট কম 
হয়নি। 

কান হাসিয়া উাঠিল। 


॥ 
সকলেই জানত বাদাঁলর উপরে শশাঙকর 
[বিশেষ একটু টান 'ছিল। 1কল্তু বাদাল এখন 
ছ'আনর অন্দরমহলে স্থান পাওয়ায় শশাঙকর 
কাছে অদৃশ্য হইয়া উঠিয়াছে। 


সে বুঁঝল ইহারা ছ'আনির মতলব সম্বন্ধে 
অনেক কথাই জানে, কিন্তু তাহার কাছে সে-সব 
প্রকাশ কারতে রাজ নয়, ভাই সে বাঁলয়া 
উঠিল-বেলা হল দেরী হংল ভট্টাচার্যগাহণী 
বড় রাগারাগ ' করেন। তারপরে ব্যাখ্যা করিয়া 
বালল-তোমরা তো কেশরণকেই জানো, 'কিল্তু 
বাবা কেশারণপকে . যাঁদ জানতে । দেবী 
চৌধুরামী হার মেনে যায়। এই বাঁলয়া সে 
লাউ ও চিংঁড়র ঠোঙা সংগ্রহ কাঁরয়া চিক্কণ ট্রাকে 
রৌদ্র প্রাতিফালত কাঁরতে করিতে টোলের 
[দকে যাত্রা কারিল। 

সে একটু দুরগত হইবামার কানু বাঁলয়া 
উঠল, বেটা গোয়েন্দা এ পক্ষের খবর নিয়ে 


তুম 


ছোটবাব্‌ [ক 
আমাকে জিজ্ঞাসা 
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ক ও পক্ষে দেয়, আবার ওপক্ষের খবর নিরে 


এপক্ষে আসে। 
শ্রীচরণ বাঁলল-ঠাকুর সেইদিন বুঝতে 
পারবেন, যোদপন দুইপক্ষা  একসঙ্চো 
চেপে ধরবে। 
শশাঙ্ক লোকটাকে গাঁয়ের অনেকেই ভয় 
করে। টোলে পাঁড়বার সঙ্ঞে সঙ্গে সে মহাজনশ 
ব্যবসা চালাইয়া থাকে চড়া স্‌দে টাকা ধার দেয়, 
গ্রামের অনেকেরই জমিজমা তাহার কাছে দায়ে 
বদ্ধ। সকলেরই তাহার উপরে রাগ, কিন্তু 
কেহই কিছু করিতে সাহস পায় না। 
কানু বালল--দুইপক্ষে একবার লেগে 
উঠলে হয়, আম একবার দাদাঠাকুরকে 
দেখে নিই । 
শ্রীচরণ জিভ কাটিয়া বাঁলল-আর যাই 
কারস, প্রাণে মারস না বাপ্য। দলিল কবালা 
টাকাকাঁড় যা পাস নস কেউ দোষ দেবে না, 
আর এক কাজ কারস ডান হাতের বুড়ো 
আঙ্গুলটা কেটে নস কোনকালে কলম ধরে 
আর যাতে খত িলখতে না পারে। বুঝাঁল? , 
দুখ সব চুপ কারয়া শুনিতোছিল, এবারে 
সে মৌনভঙ্গ কারল, বাঁলল 'বনা পয়সায় একটা 
মলম দিতে ভুলিস না। হাজার হোক বামূণের 
ছেলেতো-পরকাল আছে রে, পরকাল আছে। 
কানু বাঁলল-পরকাল থাকলে কেউ 
শতকরা . বারো টাকা সুদে চন্রবৃদ্ধি 
[লাখয়ে নেয়! 
দুশি বালল-তোরা সব ছেলে মানুষ, 
£ বাঁঝস না। পরকাল আছে বলেই তো 
চড়া সুদ আদায় করে। পরকাল মানে ভাঁবষাং 
যেমন আজকার দিনের পরকাল কালকের 'দন। 
সকলে দীখর নূতন ব্যাখ্যায় হো হো 
কাঁরয়া হাসিয়া উঠিল। (ক্রমশ) 
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শাউলায় অশাঁদতর অবসান হইতেছে না। 
যাহাকে অস্বাভাঁবক অবস্থা বলা হয়, তাহাই 
যেন বাঙলায় স্বাভাবক অবস্থা হইয়া 
উাঁঠয়াছে। আর যখনই অশান্তি ও উপদ্ুব প্রবল 
হয়, তখনই বাঙলার সচিবগণ তাহার গুরুত্ব 
অস্বীক।র কপ্িিতে আগ্রহ প্রকাশ করেন। 
মৃুসালিম লীগের "প্রতাক্ষ সংগ্রাম দিবসে" 
কালিকাতায় যে অশান্তির আরম্ভ হয়, 'তাহার 
সময় আমরা দোঁখয়াছি, আরম্ভ দিবসে ১৬ই 


আগঞ্ট, ১৯৪৬ খ:ঃ) প্রধান সচিব রান্িকালে 
বালয়াছলেন_-"অবস্থার সংস্পন্ট উন্নাতি 


ঘটিয়াছে।" আর গত ১৭ই মার্চ প্রধানসাঁচবের 
অনুপাস্থাঁতিতে তসা সহসচিব মিস্টার যহম্মদ 
আলশী বাঁলয়াছিলেন রবিবারে (১৬ই মার্চ) খে 
অশান্তির উদ্ভব হইয়াছিল, রাঁত্র সাড়ে ১২টার 
মধোই তাহার অবসান ঘটিয়াছিল। কিন্তু 
সোদন যে আশনাশিখা-ব্যাশ্তিলাভে আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছিল, তাহা এখনও 'নব্ণাপত হয় নাই। 
দনের পর দিন যে সান্ধ্য আইনের স্থান ও 
সময় বাধ্তি করা হইতৈছে, তাহাতেই একথা 
প্রতিপন্ন হয়। 


"পাঁকস্তান দিবস” আনংঘ্ঠানের পরেই 
যখন কাঁলকাতায় হাঙ্গাম। প্রবল হয়, তখনই 


আমরা মফঃস্বলে কি হইবে, তাহা মনে কারিয়া 
আশঙকদ প্রকাশ কারয়াছিলাম। তাহার পরে 
কালকাতার হাঙ্গামা সম্বন্ধে মিস্টার সরাবদণ 
দুই দফায় যে কারণ নদেশি কারিয়াছেন, তাহা 
তাঁহারই উপযুন্ত। তাঁহার প্রথম কৈফিয়ৎ, 
সহরের কোন স্থানে কোন বারাঙ্গনাগহে কোন 
ভজ্কঞাতনামা অভাগনশী সসন্তান নহত 
হইয়াছল। সেয়ে সম্প্রদায়ের লোক তাহাকে 
সেই. সম্প্রদায়ের মনে না কাঁরয়া অন্য সম্প্রদায়ের 
লোক তাহাকে স্বসম্প্রদায়ের মনে করিয়া 
হাঙ্গামা বাধায়! বাঙলার দুভাগাবিতমান 
শাসন পদ্ধাততে এইর্‌প কারণ প্রদানকারশ 
ব্যান্তও প্রধানসাঁচব থাকতে পারে-আর 
প্রাদেশিক গভনবর বালিতে পারেন, সাঁচবাঁদগের 
সাঁহত তাঁহার সম্বন্ধ সম্প্রশীতাসিনগ্ধ। 


তাঁহার দ্বিতীয় কোফয়তৎ আরও 
রসোদ্দপক। গত এই এঁপ্রল 'দল্লশ হইতে 
সংবাদ আঁসয়াছলি নোয়াখালীর অবঙ্থা 
সম্বন্ধে শ্রীযুন্ত সতীশচন্দ্র দাশগুপ্ত ও শ্রীযুক্ত 
হারাণচন্দ্র ঘোষ চৌধুরী-দুইজনের নিকট 
হইতে সংবৃদ পাইয়া গান্ধীজশ তার 
ক'জসাছেন ৪ 

সাঁবশ্ষে ও বেদনাজনক টোঁলগ্রাম 


পাইয়াছ । মনে হয়হয় স্থান ত্যাগ কারতে 
হইবে, নহে ত  উগ্র-সাম্প্রদায়কতার অনলে 
দগ্ধ হইতে হইবে। 


সাঁবশেষ সংবাদ , কাঁলকাতায় সংবাদপত্রে 





কেন হয় মাই 


প্রকাশ করা সম্ভব হয় নাই । 
তাহা সহজেই অনুগেয়। পরদিন মিস্টার 
সূরাবদ যে বিবৃতি প্রদান করেন, তাহাতেই 
পাঠকগণ সে কারণের সন্ধান পাইবেন। তিনি 
বলেন £ 

তিনি যে সংবাদ পাইয়াছেন, 
নোয়াখালীর অবস্থা স্বাভাবিক । সংবাদপত্রে যে 


তাহাতে 


আসমাথতি সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে এবং 
তাহাতে অস্বাস্থাকর আবস্থার উদ্ভব হইয়াছে, 
তাহাতে তিনি দুঠাখত। তিনি যখনই শ্রীষুন্ত 


সতাঁশ দাশগপ্তের, মহাত্মা গান্ধীর বা অন্য 
যে কোন ব্যক্তির নিকট হইতে কোনরূপ 
অত্যাচারের বা অপ্রশীতকর ঘটনার বা ভাবের 
সংবাদ পাইয়া থাকেন, তখনই তিনি আবশ্যক 
বাবস্থা করেন -তাবস্থা পরাক্ষা করেন। কাজেই 
বিশ্ষেরূপ পরীক্ষা না করিয়া এইরূপ সংবাদ 
প্রকাশ করা অতান্ত অসঙ্গত। তাহাতে লোকের 


মনে উত্তেজনার উদ্ভব হয় এবং অবস্থার 
অবনাতি ঘটিতে পারে। যে সব বিবৃতিতে 


সাম্প্রদায়িক সম্বন্ধ তিক্ত হয় সে সকলের প্রকাশ 
[তান িনন্দনীয় মনে করেন; তান পংবাদপন্ত- 
সমূহকে এবিষয়ে সতর্ক হইতে এবং যাহার 
[নকট হইতেই কোন সংবাদ পাওয়া যাউক না, 
তাহা প্রকাশে বিরত থাকতে বালয়াছেন। তিনি 
যে কারণ দেখাইয়াছেন, তাহার বীজ এই 
[ববাতিতেই পাওয়া যায় 85 

ধৃহস্পাঁতবারে যে কালকাতায় অবস্থার 
অত্যন্ত অবনাঁতি থাঁটয়াছে, ভাহা নোয়াখালশ 
সম্বন্ধে মহাত্মা গান্ধীর টৌলগ্রাম প্রকাশের 
প্রতান্ট ফল। 


এতাঁদন গাম্ধীজশর বিবািভ প্রকাশে কোন 
বাধা ছিল না; কিন্তু এবার অরাবদা সাঁচিব- 
সঙ্ঘের আজ্ঞাবহ তাহাতিও সম্মত নহেন। 
কেন নহেনততাহা তাঁহার প্রভুর উীকন্ততেই 
ব:ঝতে, পারা যাইবে । তাঁহার জয় হউক । হয়ত 
ইহার পরে আনার কাঁলকাতার সংবাদপন্রগৃঁলিকে 
“জব্দাও” করার পর্ব আরম্ভ হইবে। 

" সে যাহাই হউক আমরা দোৌঁখয়াছ--মস্টার 
সুরাবদীর ডীন্ত যে 'ানভ'রযোগ্য নহে তাহাই 
ডষ্টর শ্রীষুন্ত শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীযস্ত 
নির্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় দেখাইয়াছেন। 


শ্যামাপ্রসাদবাবু 


বঙ্গশয় ব্যবস্থা পরিষদে 


২১শে মার্চ কয়জন হিন্দ 


যে সম্মিলনে সমবেত 


৫১) সাহায্যদান শিবিরগলি এখনই 


করা হইবে না। 


€২) সম্মেলনের পুরে 


বিয়া. সঃ 


তব সুরাবদর্শ যে বলিয়াছেন, নোয়াখালধর অব 
ক স্বাভাঁবক, তাহাতে তান শবাস্মত 


ও মদসলমান সাম 
হইয়াছিলেন ॥ 


আলোচনার 


তাহা 


ই দুইটি বিষয় নিরধধারণ হয় ৪. 


ব্‌ঃ 


শ্যানা প্রসাদবাধ 


প্রীতি সংখ্যালিষ্ঠ সম্প্রদায়ের উপর অত, 


চারের ও নিযাতনের যে 


সকল সংবাদ পাইয়া 


ছিলেন, প্রধানসচিব অবিলম্বে সে সকল সব 
নিরপেক্ষ তদন্তের বাবস্থা করিবেন। 


পরদিনই শ্যামাপ্রসাদবাবুকে দিল যাই 


হয়। তিনি উপঘ্রুত 
নোয়াখালশর নেতৃস্থানশয় 
আলোচনা 


বান্তদগের স্বজন ও 


ধ্যান্তাদগের সহিত 


করিয়া বিশেষ উল্লেখযোগ। ঘটনা, 


সমূহের তালিকা ও বিবরণ প্রস্তৃত করিবার জন 
শ্রীষুন্ত নিমলিচন্দ্র চাট্রোপাধ্যায়কে অনুরোধ করিত 
দিল্লীতে িয়াছালেন তিনিও লুণ্ঠন, আদনায়াগ 
নার ধরণ, সংখ্যাজপ সম্প্রদায়কে উৎপাডনে 


প্রা ৪০টি ঘটনার তালিব। প্রস্তৃত কারা 
২৪শে মা তাহা মিস্টার সুরাবদশী্ শিক 
প্রেরণ কারেন। সই প্রসঙ্জো বলা হয়, ১৯ ভন 
লোকের হত” ব্যাপারে পালস যে ব্ান্তার 


গ্রেপ্তারর ন্টা কারিতোহ্ছল সে প্রকার 


1 


শোভাধান্নায় নেতৃত্র কারিহোছল, কিন্তু তাহাকে 
গ্রেপ্তার কর। হইতোছিল না। 
শ্যামাপ্রসাদলাবু বাঁলরাচছন £5 


শশিস্টার স্রাব 


করূপ তল 


আদেশ কারয়াছেন, তাহা” আনরাগড জান ন। 


স্থানীয় উপ. পা্ডরাও জানে 


হাঁ প্রাতিশ্রাতি পালন না 
তাহাই বশেষ নিন্দনীয়, 


হোত; অর ভান সংবাদ 


না। 15? 
কারয়া থাকেন, ত 
কারণ, তাহা কত 


পাইয়াও ত্য অঞ্জত 


ভাগ কারয়াছেন, তাহা আরও নিন্দনীয় ।” 


শ্রীযুক্ত 'নিমলিচন্দ্ 


চট্রোপাধায় মিস্টা 


সুরাবদর্কে কিছ জানান িষ্প্রয়োজন বি 


বালয়াছেন £- 

আমরা যে ৪০1ট ঘটনার 
বরকে দিয়াছলাম, সে 

বাবস্থাই করা হয় নাই। 
বা নোয়াখালশর স্থানণয় 
তদন্ত সম্বন্ধে কোন সংব 


ণকে জানাইতোছ 
বিবরণ মিস্টার সুর 
সকল সম্বন্ধে কে 


উপদ্রত ব্যান্তিরা বে 
লোকরা কোনর, 


দ পান নাই--আ 


যোগের প্রমাণ উপস্থাপনের সুযোগও তাহ 


দগকে দেওয়া হয় নাই।” 
নির্মলবাবু আরও 


বাঁলয়াছেন- স্থান 


৫ই বৈশাখ, ১৩৫৪ সাল। 
লোকদিগের কর্মচারীদিগের প্রীতি 'স্থা নাই। 
এগন কি 


আতি ভয়াবহ অপকার্যের জন্য অভুক্ত 


রার্তদগের বিরূদ্ধে উপস্থাপত ফোৌজদারণ 
গালা বাতিল করিবার সঙ্ঘবদ্ধ চেষ্টা হইয়াছে 
সুপরিচিত লীগ নেতারা আভয্য্ত ব্যান্ডাঁদগকে 
জামিনে মান্ত দিবার জনা জিদ করিয়াছেন। 
যাহারা গ্রেপ্তার হইয়াছিল, তাহাঁদগের মধ্যে 
শতকরা ৮০ জন খালাস পাইয়াছে.-বহু আঁভ- 
যোগ আভযুস্ত ব্যন্তিরা গ্রেপ্তার হয় নাই। 

এই অবস্থায় যাঁদ নোয়াখালী অগুলে 
সংখ্াগরিত্ত সম্প্রদায় সাহস পাইয়া আবার 
অতাচার আরম্ভ করিয়া থাকে, তবে তাহাতে 
[বিস্ময়ের ক কারণ থাকিতে পারে? 

এই প্রসঙ্গে বলা যায়, নোয়াখালীতে 
বস্থা প্রতাক্ষ কারয়া আসিয়া আচার্য কপালনণ 
বঁলয়াছেন-যখন তথায় সংখ্যালাঘষ্ঠ সম্প্রদায়ের 


উপর উৎপশড়নের আয়োজন হইতৈছিল, তখন 
কোন কোন স্থানীয় রাজকর্মচারী তাহার 
সমর্থন করিয়াছিলেন, কেহ কে উৎসাহও 
গ্রদান করিয়াছিলেন! ম্‌সলমানাঁদগের মধ্যে 


[ব্পাস জ 


ন্ময়াছিল, হন্পাঁদগকে উতৎপশীড়ভ 
কাঁরলে সরকার অপরাধশীকে ডি কাঁরবেন না। 


এই উীন্ড যে অসম্ভব নহে, তাহার প্রমাণে 
পলা হায়,বঙ্গণাবভাগ বিরোধী আন্দোলন £ 
কালে একাধিক মোকদ্দমার রায়ে দেখা যায় 
 চ্চাল সহরতে ও বিজ্ঞাপনে বলা হইয়াছিল- 
সরকার হিন্দাদগের উপর উৎপীড়নের অবাধ 
সাঁধকার অন্য সম্প্রদায়ের লোককে দিয়াছেন! 

মস্ঠার সংবাবদীরি ধৃণ্ট উীন্ত গান্ধীজীর 
পন্দেও িরান্তকর হইয়াছে । ঠতান (গতি ৯ই 
। |দল্লীতে বাঁলয়াছেন £-- | 


শ্রীযুস্ত সতাীশচন্দ্র দাশগু্ত ও শ্রীয্ত 
হলাণচন্দ্র ঘোষ চৌধুরীর মত ভ্যাগী কমীঁ 
|দগের প্রদত্ত বিবরণ বজ্জন কাঁরয়া স্বীয় কম 
»রাঁদগের ববরণের প্রতীক্ষ। করিলে চালবে 
না। মিস্টার সুরাবদশ যাঁদ পারেন, তাঁহাদিগের 
প্রদত্ত বিধরণের প্রাতবাদ করুন। তান বাঁদ 
স্টার সুয়াবদী'র স্থলাভাষন্ত হইতেন, তবে 
[নঃস্বার্থ কমীদিগের প্রদত্ত বিবরণের মহিত 
তাহার কমচারীদগের বিবরণের অসামঞ্জস্য 
দোখলে তান কর্মচারীদিগকেই তিরস্কার 
বারতেন। 

বলা বাহুলা, গান্ধীজ্জী যে এখনও মানুষের 
দট মনোভাব সংশোধিত হইতে পারে, তাহাই 
ববাস করেন। 


1 [এলে 


দেশে 


যে টেলিগ্রামে নির্ভর কাঁরয়া গাম্ধীজশী 
তাঁহার প্রথম টোলগ্রাম পাঠাইয়াছিলেন, তাহার 
পরবতাঁ টেলিগ্রামে সতশবাব্‌ জানাইয়াছলেন__ 
অবস্থার আরও অবনাঁত ঘাঁটয়াছে। 

গত ১১ই এরাঁপ্রল গাম্ধজশর সৈক্রেটারণ 
শ্রীবস্ত প্যারীলাল টোলফোনে তাঁহাকে জানাইয়া- 
ছিলেন-- নোয়াখালীতে অবস্থার আরও অবনাতি 
ঘাঁটয়াছে। 

গান্ধীজশ পূর্কে নোয়াখালীতে অবস্থান- 
কালে জানাইয়াছলেন, কোন কোন স্থানে 
উপদ্রবকারীরা উপদ্রুভ সম্প্রদায়ের লোককে 
জানাইয়াছল--গান্ধীজশী নোয়াখালী ভাগ 
কারলে উপদূব আরও বার্ধত হইবে। 


কাঁলকাতার অবস্থা সম্বন্ধে বাঙলা সর- 
কারের বিবৃতিটি' পাঠ কাঁরলে বড় দঃখেও হাসি 
পায়। গত ১১৯ই এপ্রল আঁরখে 

(১) বলা হইয়াছে, কাঁলকাতার অবস্থা 
প্যালসের আয়ত্তাধীন রাহয়াছে। মধ্যাহেণর পর 
হইতে মাত্র (5) ৫টি দুর্ঘটনার সংবাদ পাওয়া 
[গয়াছে; 

(২) পুলিস কামশনার ঘোষণা কাঁরয়াছেন, 
কলিকাতার দাঙ্গা--নরহত্যা প্রভীতি ঘাঁটতেছে_ 
সুতরাং ১২ই এপ্রল হইতে ১৯শে এ্রীপ্রল 
প্ন্ত সান্ধা আইন বলবৎ থাকিবে। 


আমরা পূবেইি ১৯টি নরহত্যা সম্পকে 
[সের দ্বারা অনুসত একজন লোককে 
যাধ। পারঢালিত কাঁরতে দেখা গিয়াছে 
এই অভিযোগের উল্লেখ কাঁরয়াছ। প্রকাশ গত 
১০ই এাঁপ্রল তাহাকে কাঁলকাতাগাম চট্টগ্রাম 
ডাক গাড়* হইতে পোড়াদহ স্টেশনে অবতরণ 
রে পাবনাগামী ট্রেনের সন্ধান লইতে দেখা 
ণয়াছল। পাবনা কোন উচ্চপদস্থ সরকারী 
কর্মচরী নাক তাহার আশ্মীয়। 
বাঙলা হইতে আসাম আক্রমণ কারবার জনা 
সসলীম লীগের যে আয়োজন চাঁলিতেছে, তাহা। 


পাল 
শোভাখ 
ই 


যে বাঙলার মুসলীম লীগ সাঁচব-সজ্ঘের প্রত্যক্ষ 


ধা পরোক্ষ সাহায্য বাতীত হইডে পাবে না, 
তাহা বলা ব'হ,ল্য। 

বাঙলার অন্ানা স্থানের সংবাদও আতঙ্ক- 
জনক। গত দই এপ্রল নাটোরের নিকটবতাঁ 
[সংড়া থানার এলাকায় সংখ্যাগারম্ত সম্প্রদায়ের 
দ্বারা সংখালািষ্ঞঠ সম্প্রদায়ভুক্ত এক ব্যান্তর 
দোকান লঃ্ঠিত হইয়াছে । বগুড়ার সংবাদ- 
গত ৪ঠা এ্রাপ্রল সম্প্রদায় বশেষের প্রায় ১২ 
জন চোক বগুড়া হইতে প্রায় ২০ মাইল দুর" 
বৃতীঁঁ নন্দীগ্রাম থানার এলাকাস্থ কোন বৃহৎ 





বাজারে যাইয়া কোন সাম্প্রদায়ক রাজনশীতিক 
প্রাতষ্ঠানের জন্য স্থানীয় ব্াবসায়ীদিগের নিকট . 
অর্থ চাঁহয়াছিল। তাহারা কতকগুলি ধৰনিও : 
করয়াছিল। সেই ঘটনার পরে কেহ কেহ ভয় 
পাইয়া পাঁরজনগণকে অপেক্ষাকৃত 'নরাধদ 
স্থানে প্রেরণ কারে থাকেন। গত ৮ই এরি. 
অস্ত সাঁ্জত হইয়া বহু লোক বাজারে আসিয়া 
দোকানের দ্বার ভাঁঙ্গয়া লুণ্ঠন করে। | 

গান্ধীজশী যে সহসা শদল্লশ হইতে [বিহারে 
প্রত্যাবর্তন কারলেন, তাহার কারণ জানা যায় 
নাই বটে, ন্তু এমনও হইতে পারে যে,.. 
কাঁলকাতায় ও নোয়াখালীতে আবার উপদ্রবের 
সংবাদ বিহারে 'হন্দাদগের মধো উত্তেজনার 

নোয়াখালশর সংখ্যালাঘষ্ঠ সম্প্রদায় সম্বন্ধে 
ক তাঁহার শেষ উপদেশ-হয় স্থানতা।গ কাঁরতে 
হইবে, নাহলে ধর্মী*্ধতার অনলে দগ্ধ হইতে 
হইবে ? | 

স্মরণ রাখতে হইবে, বাঙলায় যে গভন়রি 
আছেন, তান আপনার আঁষ্তত্বের পাঁরচয় দিতেও 
যেন চাহিতেছেন না; আর বাঙলার প্রধান- 
টি মতে নোয়াখালীর যে অবস্থা ঘাঁটয়াছে, 

ই (মুসলশম লীগের মতে 2) স্বাভাবিক। 

এটা বাবস্থা পারষদে ও রাষ্ট্রীয় পাঁর- 
দে বাঙলার মূসলমানাতারন্ত প্রাতীনাধাঁদগের 
মধ্যে আঁধকাংশ-পাণ্ডিত লক্ষনীকাল্ত মৈন্র, 
নগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, দেবেন্দ্রললাল খাঁন, 
ক্ষতপশচন্দ্র িয়োগণ, ধীরেন্দ্রনাথ লাহিড়ী 
চৌধুরী, আনন্দমোহন পোদ্দার, দেবেন্দ্রমোহন। 
ভট্টাচার্য, সশখলকুমার রায় চৌধুরণ, সুরবাং 
1সংহ, সতোন্দ্রক্মার দাস, জ্যোৎস্না ঘোষাল 
বড়লাটকে জানাইয়াছে 

পাশ্চম ও উত্তর বঙ্গ লইয়া রাস্ট্রসঙ্ঘভুন্ত 
একটি স্পতল্ত প্রদেশ গঠিত করা হউক এবং 
যাভাতে আরও বিশৃঙ্খলা ও নরহত্যা নবারিত 
হয় সেইজনা জাঁবলম্বে বাঙলার দুই অংশের 
জন্য একই গভন্নরর অধীনে দুইটি স্বতন্ত্র 
সাঁচরসঙ্ঘ প্রাতন্ঠিত করা হউক। 

প্রকাশ, কংগ্রেসের কাযকিরী সাঁমাতর 
আাসগ্া অধিবেশনে বঙলা বিভাগ সম্বদ্ধে 
আলোচনা হইবে । বঙ্গীয় প্রাদোশক কংগ্রেস 
কাঁনাট ইতোমধোই বিভাগ সমর্থন করিয়া প্রস্তাব 
গ্রহণ করিয়াছেন । | 

বর্তমান সাঁচবসঙ্ঘের অবসান ব্যতশত যে 
বাঙলায় শান্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষা এবং লোকের 
সঙ্গত আঁধকার সম্ভোগ অসম্ভব, তাহা আজ 
সকলেই স্বীকার কাঁরতেছেন। রঃ 








আতুনক রাষ্ট্রে বিজ্ঞান 


শ্রীপণ্ঞানন নিয়োগ এম-এ, পি-এইচ-ড, টপি-আর-এস 





বিজ্ঞান আধ্ীনক রাষ্ট্রে এশ্বর্য ও স্থায়ত্বের 
প্রধান ভিত্তি * 

আগামী বৎসর জুন মাসের মধ্যে ভারত 
স্বাধীন হইবে। ইহা ব্রিটিশ গভনমেণ্টের 
, ঘোষণা । খুবই আনন্দ ও গৌরবের কথা । দুই 
শত বৎসর পরে ভারতবাস স্বাধীন জাতি- 
যন্দের মধ্যে এক গোৌরবোজ্জল স্থান লাভ 
কারিবে। কিন্তু স্বাধীনতা লাভ ও স্বাধীনতা 
রক্ষা করা এক কথা নহে। অন্তাবলিব ও 
বাহঃশত্রুর আকুমণ হইতে দেশকে রক্ষা কারবার 
জন্য জল, স্থল ও অন্তরীক্ষে যুদ্ধোপযোগণী 
জাতীয় সৈনাবাহনীর সুজন ও শিক্ষা, 
সমরোপযোগগ আধুনিক অস্যশস্ঘ, এরোপ্লেন, 
যুদ্ধজাহাজ, সাবমেরিন ট্যাও্ক র্যাডার প্রভাতি 
নির্মাণ অপাঁরহার্য। দেশকে আধুনিক যন্ত্র 
শিল্পে প্রভৃত পরিমাণে উন্নত ফরিতে হইবে ও 
পাঁথবীর অন্যান্য দেশের সাহত বাণিজ্য সম্বন্ধ 
স্থাপন কারতে হইলে যদ্ধজাহাজ ছাড়া 
বাণিজ্যোপ্যোগগ বহু সহস্র জাহাজ প্রভাতি 
নির্মাণ কারতে হইবে! উন্নত উপায়ে কাঁষকার্য 
পারচালন করিয়া দেশে অশ্নকষ্ট ও দা্ভর্ষ 
ানবারণ কাঁরতে হইবে। কন্তু এ সমস্তই 
বিজ্ঞানের প্রচার, প্রসার ও গবেষণার উপর 
নিভ'র কারতেছে। শস্বীবদ্যা, শিপ বাণিজ্য 
কষে সবই তধূনিক কালে বিজ্ঞানের দ্বারা 
পারচালত ও নিয়ন্ত্িত। গ্রেট ব্রিটেন, আমোঁরকা, 
রাশিয়া এবং গত বিশ্বযুদ্ধের পূর্বে জার্মানী 
ও জাপান প্রভৃতি পাঁথবীর তাবৎ অমৃদ্ধ দেশ- 
সমূহ শুদ্ধ ও ফাঁলিত বিজ্ঞানের আবাসথল। 
কিন্তু গত দুই শত বৎসরের পরাধখনতার ফল- 
নিরক্ষর এবং 'বজ্ঞানের পঠন পাঠন মুষ্টিমেয় 
ব্যান্তর মধ্য নিবন্ধ এবং ফাঁলত বিজ্ঞানের নামও 
কিছনাদন আগে পয়ন্তি বড় একটা শুনা যাইত 
 না। যন্ধ্াশলপ প্রায় সমস্তই বিদেশশ কোম্পানীর 
স্বরূপ ভারতের আঁধিবাসীরা আঁধকাংশই 
হাতে পরিচালিত। ভারতের বহু কোট টাক'র 
বহির্বাণিজ্য প্রায় সমস্তই বিদেশির হাতে এবং 
ভারতে ছাড়া পাথবীর সমস্ত জাতিবৃন্দের 
জাতাত্ সমূহে তাবং আমদানী ও রপ্ত তান দুব্য 
ভারতে আসে ও যায়। ভারতে মোটর গাড়ী, 
জাহাজ, এরোপ্লেন প্রীত কিছুই প্রস্তৃত হয় 
না। গত ধুদ্ধের জন্য বাঙলা দেশে কয়েক কোটি 
টাকা ব্যয়ে কয়েক শত কাঠের নৌকা প্রস্তুত 
হইয়াছিল, কিন্তু শৃনিয়াছি সেগুলি একেবারে 
শব্যবহার্য। এমন কি সেগাল জলেই ভাসিল 
না। দেশের লোক দুবেলা দুমঠা খাইতে পায় 


যখ্ধ 


না--কাঁষকার্য বৈজ্ঞানক উপায়ে পারচালিত হয় 
না বলয়া। বৈজ্ঞানিক উপায় অবলাম্বত না 
হওয়ায় পল্লীগ্রামগুলি বিশেষতঃ বঙ্গদেশের, 
ম্যলেরিয়া, বসন্ত, কলেরায় উৎসন্ন গেল। 

বস্তৃত--আধ্ঁনক স্বাধীন দেশের স্থায়িত্বের 
প্রধান 'ভীত্ত বিজ্ঞান। আমোৌরকা কর্তৃক আর্ণবিক 
বোমা আঁবিচ্কৃত হওয়াতে কয়েক বৎসর স্থায়শ 
বি*বযুদ্ধ দুই দিনে থাঁময়া গেল। সোঁদন এক 
আমোরিকান বৈজ্ঞাঁনক বাঁলয়াছেন যে, আগাঁবক 
বোমা এখন এত মারাতআকর্‌ূপে সাঁজত হইতেছে 
যে, মানত দুই দনের যুদ্ধেই বহু লক্ষ লোক 
হতাহত হইবে। এই আণাঁবক অস্ত তনাবিস্কার 
কজ্পে বহু জার্মান, ইংরাজ, ডচ, আমোরকান 
বৈজ্কানক গব্ষেণা কারয়াছেন এবং তাহাতে বহু 
কোট টাকাও ব্যায়ত হইয়াছে ও হইতেছে। 
এইরূপ লোকক্ষয় দেখিয়া বহ? দেশের বৈজ্ঞ্ানিক- 
মন্ডল প্রস্তাব কাঁরয়াছেন যে, আণাঁবক শান্ত 
আদৌ ব্যবহৃত যেন না হয় এবং ভাবষাতে 
উহা যেন কেবল পাঁথবীর আধবাসবন্দের সুখ 
ও মঙ্গলাথে এবং শুজ্পের প্রসারকজেপই ব্যবহৃত 
হয়। 

আণাঁবক শান্তর আবিষ্কার কেবল দষ্টাণ্ত- 
স্বরূপ দিলাম। ইহার পূর্বে বাম্পশান্ত, 
বৈদ্যাতিক শান্ত আঁবচ্কৃত হওয়াতে শিল্প, কৃষি 
প্রভৃতির কত উন্নাতি হইয়াছে। সে সকলের 


আলোচনা দু'শ পৃষ্ঠাব্যাপী অভিভাষণে 
সম্ভবপর নহে? ভারতের এখন প্রধান সমস্যা 
অনের সংস্থান। দুভিক্ষের করালগ্রাসে 


১৯৪২-৩ সালে এক বঙ্গদেশে পণ্টাশ লক্ষ 
লোক প্রাণ হারাইয়াছে। সেইজন্য এই খাদা- 
সঙ্কটকালে ভারতীয় বৈজ্ঞানকগণ কি পল্থা 
অবলম্বন করিতে বলেন তাহাই অ:লোচনা 
একটু িশদভাবে কাঁরতোছ। তবে মনে রাখতে 
হইবে যে, আহারের সংস্থান যেমন রাষ্ট্রের পর্ব 
প্রথম করণণীয় কার্য সুস্বাস্থ্য, শিল্প প্রভৃতির 
প্রতি গভীর মনোনিবেশ প্রদানও ডদ্রুপ করণীয় । 
খাদ্যস*্কট ও বৈজ্ঞানিকের কর্তব্য 

অনেক বম্ধৃবাম্ধব জিজ্ঞাসা করিয়া থাকেন 
যে ভারতের দারুণ অল্লকম্ট "নরাকরণকম্পে 
ভারতের বৈজ্ঞানকেরা কি কিছু করিতে পারেন 
নাঃ আম সবর্দাই উত্তর প্রদান কারয়া থাক 
গনশ্চয়ই পারেন।' খাদ্য বন্টনের ভার সরকারের 
হাতে থাকে থাকুক কিন্তু উৎপাদনের প্রকৃষ্ট 
পন্থা আঁবগুকারের ভার বৈজ্ঞানকের উপর 
থাকা একান্ত উচত। ভারতের যেস্থানে 
একগাঁছ ধানাশশর্য উৎপন্ন হইতেছে সেখানে 


চি 


বৈজ্ঞানক চেত্টা কারলে দুই, তিন বা ততোধিক 
সংখ্যক ধান্যশীর্ধ নিশ্চয়ই উৎপন্ন করিতে 
পারেন। তাহার নিশ্চিত প্রমাধ এই যে, যে 
সকল দেশে আঁধকতর উন্নত উপায়ে ধান্য 
উৎপন্ন হয় সে সকল দেশে একর প্রাত উৎপন্ন 
চাউলের পারমাণ ভারতে উৎপন্ন চাউলের 
পারমাণ হইতে অনেক গুণ বেশী । প্রাতি একই 
জাঁমতে গড়পড়তা ভারতে উৎপন্ন চাউলের 
পাঁরমাণ মানত ৮০০ পাউণ্ড। কল্তু চীনদেশে 


উহার পারমাণ ১৪০০ পাঃ, ইীঁজগ্টে ২০০০ 
পাঃ, জাপানে ২৩০০ পাঃ, এবং ইটালীতে 
৩০০০ পাঃ। তাহা হইলে দেখা 


যাইতেছে যে, উন্নত বৈজ্ঞানিক প্রথালাতে 
কাঁষকার্য পারচাঁলিত হওয়াতে ইটালনীতে একর 
প্রাত উৎপন্ন চাউলের পাঁরমাণ ভারতের উপন্ন 
অপেক্ষা প্রায় চার গুগ বেশী। 

ভারতের অপর প্রধান খাদ্য গম সম্বান্ধেও 
এ একই কথা। একর প্রাতি ভারতে উৎপন্ন 
গমের পারমাণও প্রায় ৮০০ পাঃ, কিন্ত 

জার্মানীতে উৎপন্ন গমের পাঁরমাণ ২২০০ পাঃ। 

এখন ধান্য, গম, দ্ধে মৎস্য িম্ব মাংস 
প্রভৃতি প্রতোক প্রধান প্রধান খাদাদ্রবোর পরিমাণ 
বাড়াইতে হইলে কিরূপ বৈজ্ঞাঁনক প্রথা 


অবলম্বন কারতে হইবে তাহা আলোচনা 
কাঁরতোছ। ব্যাপারটা খদবই বৃহ্ধআত 


সধাক্ষপ্ত আলোচনাই এক্ষেত্রে সম্ভবপর । 
ধান্য ও গম 

ভারতের প্রধান খাদ্যশস্য চাউল ও গমজাত 
দ্রব্য। ভারতের লোকসংখ্যা দ্রুতগাঁততে প্রা 
দশ বৎসরে পাঁচ কোট হারে বাঁড়তেছে। 
ইহাদের আহারের সংস্থান কাঁরতে হইবে। 
ভারতবর্ষে উৎপন্ন খাদ্যদ্ুব সাধারণ 
বংসরে প্রয়োজনের শতকরা .৩০ ভাগ 
কম উৎপন্ন হয়। ভারতে ৩৬ কোটি একর 
জমতে আবাদ হয়, ধিদ্তু অনাবাঁদ জগির 
পাঁরমাণ ১৭ কোট একর । এই আনাবাঁদ জি 
চাষোপযোগশী। উপযুস্ত পাঁরমাণ সার ও জল 
পাইলে অনাবাঁদ জামগ্ঁলর চাষ হইতে' পারে 
ও উৎপন্ন খাদাশস্যের পারমাণ শতকরা ৫০ 
ভাগ বাড়িয়া যাইতে পারে। . 

অনাবাঁদি জাঁমর চাষ ছাড়া নিম্নালীথ 
বৈজ্ঞানিক প্রণালশগুজি অবলাম্বত হইলে ভারত 

জাত খাদ্যশস্যের পারমাণ দ্বিগুণ এম ক 
[তন-চারি গুণ বৃদ্ধি পাইতে পারে। ঘথা &১) 
পাট প্রভাতি চাষের জম কমাইয়া তাহাতে 


০০০০০০৯০০৩ 


৫ই বৈশাখ, ১৩৫৪ সাল। 


লের ব্যবস্থা, €৩) প্রচুর ও উপযুক্ত স্বাভাবক 
ও রাসায়ানক সারের প্রয়োগ, 6৪) উন্নত লাঙ্গল 
ও ট্রাকটার প্রভাতি যন্তের সাহায্যে মৃত্তিকার 
গভপর কষণি, ৫৫) উন্নত প্রকারের বাঁজ 
সরবরাহ, ৫৬১ কৃষি গবেষণাজাত তথ্যগুলির 
বযাবস্তৃত প্রচারের ব্যবস্থা, (৭) আত ক্ষুদ্র 
গুদ অংশে বিভন্ত করা নিবারণকজ্পে জাম 
সম্বন্ধে আইনের পাঁরবর্তন। ইহার এক 
একটি বিষয় সম্বন্ধে সম্যক আলোচনা কারতে 
হইলে এক একখানি পুস্তিকা বা পুস্তক 
রচিত হইতে পারে। এখানে এক একটি বিষয়ে 
দুই একটি দৃঞঙ্টাল্ত দিয়াই ক্ষান্ত থাকতে 
হইবে। 

প্রথমে ধরুন জল সরবরাহ । ধান্য অর্ধ 
জলজ শস্য। সময়োচিত ও প্রচুর জল সরবরাহের 
বাবস্থা না হইলে, জমিতে যত সারই দন না 
কেন, জাম যতই গভশরভাবে কর্ণ করুন না 
কেন, ধান জল্মবে না। সেইজন্য জল 
সরধরাহের ব্যবস্থা প্রথম ও প্রধান কতব্য। 
আকাশের জল হউক বানা হউক-তাহার 
উপর জম্পূর্ণ ভর কারয়া থাকলে মধ্যে 
মধ্য অজল্মা হওয়া অপরিহার্য । সেইজনা কূপ, 
পল্কারণধ, খাল, বিলি হইতে জল সরবরাহের 
পাবস্থ। বহুপারিমাণে বাড়াইতে. হইবে 
উপাধ়ান্তর নই। নাহলে অজন্মা হইবেই । কন্তু 
দেখা গিয়াছে যে অবৃম্টির বংসর খাল, বিল, 
প্‌কর কপের জল চাষের পক্ষে মোটেই পর্যাপ্ত 
নহে । সেই সময় ইরিগেশন পয়ঃপ্রধালীর জলের 
একান্ত প্রয়োজন হয়। এইরূপ ইরিগেশন 
পযপ্রণালশর অভাবে অব্যন্টর বসর অজল্মা 
হয়। সেইজনা নদনদশীর জল বদ্ধ কাঁরয়া দেশের 
সবন্ধ ইরিগেশন পয়ংপ্রণালশর ধহুল প্রবর্তন 
তজল্ম। ও দুঁভক্ষ নিবারণের প্রথম ও প্রধান 
উপায়। 'দ্বতশয় উপায় নাই। দাক্ষিণাতোর 
কাবেরী নদীকে মেচুর ও মাহশূর এই দুই 
স্বনে বাঁধিয়া সেই বদ্ধ জল জমিতে ছাঁড়ঘা 
“দয়া বহু লক্ষ একর জমির চাষ হইতেছে। 
পাঞ্জাবের নদীগঁলর উপর বাঁধ দিয়া, সেই জল 
জামর চাষের জন্য বহু পাঁরমাণে ব্যবহার 
হইতেছে । 'িন্ধু প্রদেশ মরুভূমির দেশ। 
নজর ব্যারাজ (50100117739771756) এব 
জলের দ্বারা দিম্ধপ্রদেশে অনেক মরুভূমি 
অংশ চাষের উপ্যোগনী হইতেছে। বাঙলা দেশে 
দামোদর প্রভাতি বহু নদশর উপর বাঁধ বাঁধয়া 
পয়ঃপ্রধালশর সাহাযো মাঠে জল সরবরাহের 
“বস্থা কারতেই হইবে। এই বৈজ্ঞাঁনক যুগে 
বরণের খামখেয়াল কপার উপর ভর করিয়া 
াঁসয়া থাকা চলে না। পুরুষকার নিশ্চয়ই 
অবলুম্বন কাঁরতে হইবে। সখের বিষয় 
বঙ্গদেশে দামোদর প্রভভীতি নদীর উপর বাঁধ 
দয়া ইরিগেশন পয়ঃপ্রগালশ নির্মাণ পাঁরকজ্পনা 
অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছে। 

চাষের জন্য জলের পরই সারের স্থান। 


৪৬৩ 


উপয্ন্ত ও প্রচুর সার প্রয়োগ কাঁরয়া ফসলের জাম . আধকৃত থাকিয়া যাইতেছে বড়ই 


পারমাণ দ্বিগ্ণ তিনগুণ নিশ্য়ই বুদ্ধি করা 
যায়। বিনা জল ও সারে 'কছুই জল্মায় না। 
চাষ মানেই হইতেছে সারকে ফসলে পাঁরণত 
করা। কিন্তু আমাদের দেশে জামতে নামমানর 
সার পড়ে। গোময়ই প্রায় একমান্ত সাররূপে 
ব্যবহৃত হয়। কিন্তু আধিকাংশ গোময়ই গৃহস্থ 
পোড়াইয়া ফেলে। বাকিটা 'িটাফোটা হিসাবে 
জমিতে 'ছিটাইয়া দিয়া কৃষক জলদেবতা ও 
কপালের উপর 'নর্ভর কাঁরয়া বাঁসয়া থাকে। 


ইহা আর একদিনও চলা উচিত নহে। 
প্রয়োজন হইলে আইন কারয়া ঘংটে পোড়ান 
বন্ধই কারতে হইবে । ঘরে ঘরে গোবর ও 


অন্যান্য আবজজনা দয়া কম্পান্ট করান 
শিখাইতে হইবে । খইল, হাড়ের গুড়া বা সুপার 
ফস্ফেট, সোরা, সোডিয়াম নাইট্রেট, এমোনয়াম 
সালফে১ প্রভাতি রাসায়ানক সারের 
ব্যবহার অপারহার্য। 

সাহেবরা চার ব্যবসায়ে লক্ষ বা কোটপাঁত 
হইয়া গেল। চা'ও গাছ। উহার চাষের জন্য 
এমোনিয়াম সালফেট বহূল পারমণে বাবহৃত 
হইয়। থাকে । নাহলে ফসল ভাল হয় না। 
[হসাব কাঁরয়া দেখা গিয়াছে যে, ভাল ফসলের 
জন্য ভারতে প্রাতি বংসর &০ লক্ষ টন 
এমোনিয়াম সালফেট প্রয়োজন। কিন্তু এখন 
ভারতে কয়েক শত টন মানত প্রস্তুত হয়। 
সম্প্রতি ভারত গভর্নমণ্ট ধানবাদের নিকট 
সাড়ে তিন লক্ষ এবং দীক্ষপ ভারতে আরও 
সাড়ে তিন লক্ষ টন এমোনিয়াম সালফেট 
প্রস্তুত করিবার জন্য কারখানা স্থাপন করিবেন 
বাঁলয়াছেন। এখনও কিন্তু উহা জঙ্গপনা 
কঙ্পনার রাজ্যেই রাঁহয়াছে। কবে যে উহা 
কার্যে পারণত হইবে জান না। পুনরায় বাল, 
দ্বিগুণ বা তদপেক্ষা বেশীগুণ নিশ্চই 
বাড়ান যায়। 

তারপর ধরুন উন্নত বীজ বপন। 
ভারতবর্ষের নানাস্থানে বীজ সম্বন্ধে গবেষণা 
হইতেছে । প্‌সা গম. কইমব্যাটারের ইক্ষু, 
[বিবিধ প্রকারের ধান্য প্রভাতি উন্নত ধরণের 
বীজ আঁবজ্কৃত হইয়াছে । কৃষকেরা প্রায় সবই 
দনর্ঘর। তাহারা ইহার খবরই রাখে না। 
তাহাদিগকে শিখাইবার চৈম্টাও খুব কম। এই 
সকল উন্নত বীজ বপন করিলে ফসলের ফলন 
বাড়ে-কিন্তু অজ্ঞতাই অন্তরায় হইয়া 
রাহয়াছে। ইহাদের ক্ষেতে গিয়া ইহাদিগকে 
হাতেকলমে না খাইলে গব্ষেশালব্ধ উন্নত 
বশজের দ্বারা শসোর ফসল বাড়ান যাইবে না। 

মাত্তকার গভীর খনন জম্বন্ধে বেশী 
বিবার প্রয়োজন নাই। মান্ধাতা যখন আমাদের 
দেশে রাজা ছিলেন সেই সময় হইতে ভারবতর্ষে 
মাস্তকার উপার ভাগের ৬ হইতে ৯ হাচি 
গভশর জমিই কার্ধত হইতেছে । তাহার 'নম্নের 


আশ্চর্যের বিষয় এই যে, অন্ততঃ দুই সহঙ্ত 


বংসর ধারয়া সেই ৮1৯ ইঞ্চি গভশর জাম 
হইতেই ফসল উৎপন্ন কারবার চেষ্টা চলিতেছে । 
অন্যান্য উন্নত দেশে ট্রকটার প্রভাতি ফন্ত্রচালিত 
আধ্বীনক লাঙ্গলের দ্বারা মান্তকার 'নিম্নস্তন্ন 
পর্যন্ত কার্বত হওয়াতে জাঁমর উর্বরা শান্ত 
অনেক বাঁদ্ধ পাইতেছে। তাহার ফলে ফসলের 
বাঁদ্ধ অবশ্যম্ভাবী । কিন্তু আমাদের দেশে 
কৃষকের জাঁমর পাঁরমাণ খুবই কম। এক 
একখানা ক্ষেত ২1৪ কাঠা বা বড় জোর দুই 
এক ীবঘা। ফলে ট্রাকটার ম্বারা চাষ 
সাধারণতঃ অসম্ভব । দুইশত বা একশত বিঘা 
জাম সমবায় ও 'মাঁলতভাবে বাধিত হইলে 
ভবে ট্রাকটারের বাবহার চাঁলতে পারে। তা না 
হইলে সেই উপরকার ৬ বা ৯ ইহ জমিতে 
যা ফসল হয় তাহাতেই সন্তুষ্ট থাঁকতে হইবে। 
অন্ততঃ ধলদবাহত উন্নত ধরগের 'হন্দুস্থান, 
[শিবজুরু, সব-কাম প্রভাতি লাঙ্গল ব্যবহৃত 
হইলে কতকটা উপকার হয়-জমি কতক 
পাঁরমাণে গভীরভাবে কর্ষিত হইতে পারে। 

সেই সঙ্গে জাম সম্বন্ধে আইন না 
বদলাইলে ব্লমশঃ জি শত সহম্ত্র ভাগে টুকরা 
টুকরা হইয়া যাইতেছে । এত ক্ষূদ্র ক্ষুদ্র জামতে 
বৈজ্ঞাঁনক প্রথায় করণ একেবারেই অসম্ভব । 
র শিয়ায় সমস্ত জমি সরকারের বাঁলয়া সহমত 
সহম্্র ট্রাকটারের দ্বারা চাষ হইতেছে এবং 
সেইজনা ফসলের পাঁরমাণও অনেক বাঁড়তেছে। 
আমোরকার কীঁক্ষেত্গ্ল প্রায়ই একশত 
একরের কম হয় না। ২1৪ কাঠা জামর পৃথক 
পৃথক চাষ আমাদের দেশে বৈজ্ঞানক কৃষি 
প্রবর্তনের একটি প্রধান অল্ত্রায়। 

পাট প্রভীতি পয়সার ফসলের চাষ , না 
কমাইলে ও তাহার স্থান ধান ও গম প্রভাতি 
খাদ্যশস্য বপন না করিলে ভারতের উপযোগী 
খদাশসোর অভাবে লোক মারা যাইবে । আগে ত 
বাঁচা দরকার, তারপর তত পাট বোঁচয়া টাকার 
কথা । অন্ততঃ পাটের জাঁমতে আরও একটা 
খাদাশ্সা দ্বিতীয় ফসলরূপে চাষ করা একাম্ত 


প্রয়োজন। 


পোকায় অনেক বংসর ফসল নম্ট করে। 
অনেক প্রকার পোকা ফসলের শন্ু। পোকা 
ন্ট কারবার অনেক বৈজ্ঞাঁনক প্রথা আবিত্কৃত 
হইয়াছে । কৃষকেরা তাহা একেবারেই জানে না। 
পোকায় ফসল নন্ট হইলে তাহা ভগবানের 
মার ও দুরদ্‌জ্ট ঝালরাই তাহারা ক্ষান্ত হয়। 
কিন্তু ফসলের শয়ুকেও যে বিনাশ কুৰযু, যায়, 
এ তথ্য ওই অজ্ঞ কষককূলকে কে 'শিখাইবে 2 

উপরে যাহা উত্ত হইল তাহা ধান, গম, 


ইক্ষু প্রর্তীত সর্বারধ খাদ্যশস্য সম্বন্ধেই 
প্রযোজ্য । অনাবাদ জাঁমর চাষ, জল, সার 
উন্নত বীজ, গভীর খনন, পাট প্রভৃতির 


পারবর্তে খাদ্যশস্য বপন, জাম সংক্রান্ত আইন 


টি 
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বিজ্ঞান আধুনিক রাজের এশ্বর্য ও স্থায়িত্বের 
প্রধান 'ভাত্ত 





আগ্বামম বৎসর জুন মাসের মধ্যে ভারত 
স্বাধীন হইবে। ইহা শব্রাটশ গভনমেন্টের 


ঘোষণা । খুবই আনন্দ ও গৌরবের কথা । দুই 
শত বংসর পরে ভারতবাসশী স্বাধীন জাতি- 
যন্দের মধ্যে এক গোৌরবোজ্জহল স্থান লাভ 
কারবে। কিন্তু স্বাধীনতা লাভ ও স্বাধীনতা 
রক্ষা করা এক কথা নহে। অন্তর্ধিপলিব ও 
বাহঃশত্ুর আক্রমণ হইতে দেশকে রক্ষা করিবার 
জন্য জল, স্থল ও অন্তরীক্ষে যম্ধোপযোগণ 
জ।তশয় সৈনাবাহনীর সৃজন ও শিক্ষা, 
সমরোপযোগশ আধুনিক অস্যশস্ত্, এরোপ্লেন, 
যুদ্ধজাহাজ, সাবমোরন ট্যাঙ্ক র্যাডার প্রভাতি 
নিম্মাণ অপাঁরহার্য। দেশকে আধ্যীনক যন্ত- 
শিল্প প্রভূত পরিমাণে উন্নত ফরিতে হইবে ও 
প্াীথবীর অন্যান্য দেশের সাহত বাঁণজা সম্বন্ধ 
স্থাপন করিতে হইলে যংদ্ধজাহাজ ছাড়া 
বাঁণজ্যোপযোগণ বহু সহমত জাহাজ প্রভাতি 
[নমণণ কাঁরতে হইবে। উন্নত উপায়ে কৃষিকার্ষ 
পরিচালন কারয়া দেশে অন্নকম্ট ও দুাভিক্ষ 
নিবারণ করিতে হইবে। কিন্তু এ সমস্তই 
বিজ্ঞানের প্রচার, প্রসার ও গবেষণার উপর 
নিভ'র কারতেছে। শস্ববিদ্যা, শপ বাণজ্য 
কষ সবই তথ্ধূনিক কালে বিজ্ঞানের দ্বারা 
পারচালত ও 'নয়াল্ত । গ্রেট 'ব্রটেন, আমোরকা, 
রুশিয়া এবং গত বিশ্বযুদ্ধের পূর্বে জার্মানী 
ও জাপান প্রভাত পাঁথবীর তাবৎ জ্মৃদ্ধ দেশ- 
সমূহ শুদ্ধ ও ফলিত বিজ্ঞানের আবাসথল। 
কিন্তু গত দুই শত বৎসরের পরাধীনতার ফল- 
নিরক্ষর এবং 'নিজ্ঞানের পণ্ন পাঠন ম্যার্টমেয় 
বান্তর মধ্যে নিবদ্ধ এবং ফাঁলত বজ্ঞানের নামও 
কিছাাদন আগে পর্যন্ত বড় একটা শুনা যাইত 
: না। যন্প।শজপ প্রায় সমস্তই বিদেশী কোম্পানীর 
স্বরূপ ভারতের আঁধবাসশরা আঁধকাংশই 
হাতে পাঁরচাঁলত। ভারতের ধহু কোটি টাক'র 
_ বাঁহব্ণাঁণজা প্রায় সমস্তই বিদেশশর হাতে এবং 
ভারতে ছাড়া পাঁথবীর সমস্ত জাতবৃন্দের 
জার সমূহে তাবৎ আমদানী ও রপ্তাঁন দুব্য 
ভারতে আসে ও যায়। ভারতে মোটর গাড়ী, 
জাহাজ, এরোগ্লেন প্রভৃতি কিছুই প্রস্তৃত হয় 
না। গত যুদ্ধের জনা বাঙলা দেশে কয়েক কোটি 
টাকা বায়ে কয়েক শত কাঠের নৌকা প্রস্তুত 
হইয়াছিল, কিন্তু শুনিয়াছি সেগীল একেবারে 
অবাবহার্য। এমন কি সেগাঁল জলেই ভাঁসল 
না। দেশের লোক দুবেলা দুমুঠা খাইতে পায় 











ই পাতা উস 


আধুানক রাষ্ট্র বিজ্ঞান 


শ্রীপণ্ঠানল নিয়োগশ এম-এ, পি-এইচ-ড। গপ-আর-এস 


না-_কৃষিকার্য বৈজ্ঞানিক উপায়ে পারচালিত হয় 
বৈজ্ঞানিক উপায় অন্বলম্বিত না 


না বলিয়া। 
হওয়ায় পল্লীগ্রামগ্লি বিশেষতঃ বঙাদেশের, 
ম্যলেরিয়া, বসন্ত, কলেরায় উৎসল্ল গেল। 
বস্তৃত--আধ্নিক স্বাধীন দেশের স্থায়ত্বের 
প্রধান ভিত্তি বিজ্ঞান। আমেরিকা কর্তৃক আণাঁবক 
বোমা আবিষ্কৃত হওয়াতে কয়েক বৎসর স্থায়ী 
[বিশ্বযূদ্থ দুই দিনৈ থামিয়া গেল। সোঁদন এক 
আমোরিকান বৈজ্ঞানক বাঁলয়াছেন যে, আণাবিক 
বোমা এখন এত মারাত্মরকরুপে সাঁজত হইতেছে 
যে, মাত দূই দিনের ফদ্ধেই বহু লক্ষ লোক 
হতাহত হইবে। এই আগাঁবক অস্ত্র জাবিচ্কার 
কল্পে বহু জার্মান, ইংরাজ, ডচ, আমেরিকান 
বৈজ্ঞানিক গবেষণা করিয়াছেন এবং তাহাতে বহহ 
কোটি টাকাও ব্যায়ত হইয়াছে ও হইতেছে। 
এইরূপ লোকক্ষয় দেখিয়া বহ; দেশের বৈজ্ঞানক- 
মণ্ডল প্রস্তাব করিয়াছেন যে, আণগাঁবক শান্ত 


যুদ্ধে আদৌ ব্যবহৃত যেন না হয় এবং ভবিষ্যতে 


উহা যেন কেবল পএথবধশর আঁধবাসবন্দের সুখ 
ও মঙ্গলার্থে এবং শিলেপর প্রসারকজ্পেই ব্যবহৃত 
হয়। ৃ 
আপাঁবক শান্তর আবি্কার কেবল দণ্টাল্ত- 
স্বরূপ দিলাম। ইহার পূর্বে বাজ্পশাস্ত, 
বৈদয়তিক শাস্ত আবচ্কৃত হওয়াতে শিল্প, কৃষি 
প্রভীতর কত উন্নাতি হইয়াছে। সে সকলের 


আলোচনা দু'দশ পৃচ্ঠাব্যাপী আঁভভাষণে 
সম্ভবপর নহে। ভারতের এখন প্রধান সমস্যা 
অল্নের সংস্থান। দুভিক্ষের করালগ্রাসে 


১৯৪২-৩ সালে এক বঙ্গদেশে পণ্0াশ লক্ষ 
লোক প্রাণ হারাইয়াছে। সেইজন্য এই খাদ্য- 
সঙ্রুটকালে ভারতীয় বৈজ্ঞানিকগণ কি পন্থা 
অবলম্বন কাঁরতে বলেন তাহাই আলোচনা 
একট বিশদভাবে করিতেছি। তবে মনে রাখতে 
হইবে যে, আহারের সংস্থান যেমন রাষ্ট্রের সর্ব 
প্রথম করণীয় কার্য, সংস্বাস্থা, শিল্প প্রভীতির 
প্রতি গভখর মনোনিবেশ প্রদানও ভদ্রুপ করণীয় । 
থাদ্যসগকট ও বৈজ্ঞকানকের কর্তব্য 

অনেক বন্ধূবান্ধব জিজ্জাসা কাঁরয়া থাকেন 
যে ভারতের দারুণ অশ্লকম্ট "নরাকরণকজ্পে 
ভারতের বৈজ্ঞাঁনকেরা কি িকছু কারতে পারেন 
নাঃ আমি সবদাই উত্তর প্রদান কাঁরয়া থাঁক-- 
দিনশ্চয়ই পারেন । খাদ্য বন্টনের ভার সরকারের 
হাতে থাকে থাকুক কিন্তু উৎপাদনের প্রকৃষ্ট 
পল্থা আ'বিতকারের ভার বৈজ্ঞানকের উপর 
থাকা একান্ত উীচত। ভারতের যেস্থানে 
একগাছি ধানাশশর্ধ উৎপন্ন হইতেছে সেখানে 





বৈজ্ঞানিক চেষ্টা কাঁরলে দুই, তিন বা ভতোধক 
সংখ্যক ধান্যশীর্ঘ নিশ্চয়ই উৎপন্ন কাঁরতে 
পারেন। তাহার নিশ্চিত প্রমাণ এই যেয়ে 
গকল দেশে আঁধকতর উন্নত উপায়ে ধানা 
উৎপন্ন হয় সে সকল দেশে একর প্রাতি উৎপন্ন 
চাউলের পারমাণ ভারতে উৎপন্ন চাউলের 
পারমাণ হইতে অনেক গুণ বেশী। প্রতি একর 
জামিতে গড়পড়তা ভারতে উৎপন্ন চাউলের 
পাঁরমাণ মান্র ৮০০ পাউন্ড । কিন্তু চীনদেশে 
উহার পারমাণ ১৪০০ পাঃ, ইজিপ্টে ২০০০ 


পাঃ, জাপানে ২৩০০ পাঃ, এবং ইটালীতে 
৩০০০ পাঃ। তাহা হইলে দেখা 
যাইতেছে যে, উন্নত বৈজ্ঞাঁনক প্রণালাতে 


কাষকাষ পরিচাঁলত হওয়াতে ইটালণীতে একর 
প্রীত উৎপন্ন চাউলের পাঁরমাণ ভারতের উপন্ন 
'অপেক্ষা প্রায় চার গুণ বেশী। 

ভারতের অপর প্রধান খাদ্য গম সম্বন্ধে 
& একই কথা । একর প্রাত ভারতে উৎপন্ন 
গমের পারমাণও প্রায় ৮০০  পাঃ, কন 
জার্মানীতে উৎপন্ন গমের পাঁরমাণ ২২০০ প। 

এখন ধান্য, গম, দৃণ্ধ মৎস্য িম্ব এাংজ 
প্রভৃতি প্রত্যেক প্রধান প্রধান খাদ্দ্রবোর পাঁরমাগ 
বাড়াইতে হইলে কির্প বৈজ্ঞানিক প্রথা 
অবলম্বন কাঁরতি হইবে তাহা আলোটনা 
কাঁরতোঁছি। ব্যাপারটা খুবই বৃহৎ-আঁত 
সধাক্ষপ্ত আলোচনাই এক্ষেত্রে সম্ভবপর । 

ধান্য ও গম 

ভারতের প্রধান খাদ্যশস্য ঢাউল ও গমজাত 
দ্রবা। ভারতের লোকসংখ্যা দ্রুতগাঁতিতে প্রা 
দশ বৎসরে পাঁচ কোট হারে বাঁড়তেছে। 
ইহাদের আহারের সংস্থান করিতে হইবে। 
ভারতবর্ষে উৎপন্ন খাদ্যদ্ুধা সাধারণ 
বংসরে প্রয়োজনের শতকরা ৩০ ভাগ 
কম উৎপন্ন হয়। ভারতে ৩৬ কোট একর 
জমতে আবাদ হয়, ধিল্তু অনাবাঁদ জমির 
পারমাণ ১৭ কোঁট একর। এই অনাবাঁদ জাম 
চাযোপযোগশী। উপযুক্ত পাঁরমাণ সার ও জল 
পাইলে অনাবাঁদ জামগীলর চাষ হইতে পারে 
ও উৎপন্ন খাদ্যশসোর পাঁরমাণ শতকরা ৫9 
ভাগ বাঁড়য়া যাইতে পারে। . 

অনাবাঁদ জমির চাষ ছাড়া নিম্নলিখিত 
বৈজ্ঞানিক প্রণালগ্ণাল অবলাম্বিত হইলে (ভার 
জাত খাদ্যশস্যের পারমাণ দ্বিগুণ এমব্‌ কি 
গতন-চাঁর গুণ বৃদ্ধি পাইতে: পারে। যথা &৯) 
পাট প্রডাতির চাষের জাম কমাইয়া তাহারে 
খাদ্যশস্য উৎপন্ন করা ৫৯) প্রচুর ও সময়োচা 


৫ই বৈশাখ, ১৩৫৪ সাল। 


জলের বাবস্থা, 6৩) প্রচুর ও উপয্দ্থ স্বাভাঁবক 
ও রাসায়নিক সারের প্রয়োগ, 09) উন্নত লাঙ্গল 
ও ট্রাকটার প্রভীত হঘন্ত্ের সাহায্যে মাত্তকার 
গভপর ক্ষণ, ৫৫) উন্নত প্রকারের বশজ 
গরবরাহ, (৬) কৃষি গবেষমাজাত তথ্যগ্ীলর 
বহবস্তৃত প্রচারের ব্যবস্থা, ৭ে) আত শ্ুদ্রু 
নু অংশে িভন্ত করা নিবারণকল্পে জাম 
সম্বন্ধে আইনের পরিবর্তন । ইহার এক 
একটি বিষয় সম্বন্ধে সম্যক আলোচনা কাঁরতে 
হইলে এক একখান পুস্তিকা বা পুস্তক 
রচিত হইতে পারে। এখানে এক একটি বিষয়ে 
দুই একটি দ্টান্ত দিয়াই ক্ষান্ত থাকিতে 
হইবে | 
প্রথমে ধরুন জল সরবরাহ । ধান্য অর্ধ 
জনেজ শস্য! সময়োচিত ও প্রচুর জল সরবরাহের 
ব্যবস্থা না হইলে, জাঁমিতে যত সারই দন না 
কেন, জমি যতই গ্রভরভাবে কর্ষণ করুন না 
কেন, ধান জল্মিবে না। সেইজন্য জল 
সরবধাহের বাবস্থা প্রথম ও প্রধান কতা । 
আকাশের জল হউক বানা ভাউক--তাহার 
উপর সম্পূর্ণ নিভরি কারয়া থাকলে মধ্যে 
মধ্যে অজন্মা হওয়া অপাঁরহার্য। সেইজন্য কূপ, 
প্ত্করিণী, খাল. বিল হইতে জল সরবরাহের 
বহুপাঁরমাণে বাড়াইভে. হইবে 
উপায়াতর নই। নাহলে অজল্মা হইবেই। কিন্তু 
"খা গিয়াছে যে অবুষ্টির বংসর খাল, বিল, 
পুকুর কপের জল চাষের পক্ষে মোটেই পর্যাপ্ত 
নহে । সেই সময় ইরিগেশন পয়ঃপ্রপালসর জলের 
একান্ত প্রয়োজন হয়। এইরূপ ইরিগেশন 
পঠ়ঃপ্রণালশীর অভাবে অবাণম্টর বংসর অজল্ম: 
হয়। সেইজনা নদনদশীর জল বদ্ধ করিয়া দেশের 
সপ ইরিগেশন পয়ঃপ্রণালশর ধহুল প্রবর্তন 


পাবস্থ। 


ঙ্রল্মা ও দুভক্ষি নিবারণের প্রথম ও প্রধান 
উপায়। দ্বিতীয় উপায় নাই। দাক্ষণাত্যের 


কবেরী নদীকে মেচুর ও মিশর এই দুই 
সনে বাঁধিয়া সেই বদ্ধ জল জমিতে ছাঁড়য়া 
দয়া বহু লক্ষ একর জমির চাষ হইতেছে । 
পাঞ্জাবের নদীগুঁলির উপর বাঁধ 'দয়া, সেই জল 
জাঁমর চাষের জন্য বহ7 পরিমাণে ব্যবহার 
হইতেছে। িন্ধ্য প্রদেশ মরুভূমির দেশ। 


সন্ধর ব্যারাজ (১0101:017132175750) এব 
জলের চ্বারা 'িন্ধুপ্রদেশে অনেক মরুভূমি 


অংশ চাষের উপযোগী হইতেছে। বাঙলা ছেশে 
দামোদর প্রভাতি বহ্‌ নদশর উপর বাঁধ বাঁধিয়া 

রংপ্রধালশর সাহাযো মাঠে জল সরবরাহের 
বস্থা কারতেই হইবে। এই বৈজ্ঞানক যুগে 
বরণের খামখেয়াল কপার উপর 'িভর কাঁরয়া 
বসিয়া থাকা চলে না। প্রুষকার নিশ্চয়ই 
অবলুম্বন কারতে হইবে। সুখের বিষয় 
বঙ্গদেশে দামোদর প্রভীতি নদীর উপর বাঁধ 
দয়া ইরিগেশন পয়ঃপ্রগালখ নির্মাণ পাঁরকজ্পনা 
অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছে । 

চাষের জনা জলের পরই সারের স্থান। 


দেশ - 


উপয্ন্ত ও প্রচুর সার প্রয়োগ করিয়া ফসলের 
পারমাণ দ্বিগুণ তিনগুণ নিশ্চয়ই বৃদ্ধি. করা 
যায়। বিনা জল ও সারে [কিছুই জন্মায় না। 
চাষ মানেই হইতেছে সারকে ফসলে পাঁরনত 
করা। কিন্তু আমাদের দেশে জমতে নামমাত্র 
সার পড়ে। গোময়ই প্রায় একমান্ সারর্পে 
ব্যবহৃত হয়। কিন্তু আধকাংশ গোময়ই গৃহস্থ 
পোড়াইয়া ফেলে । বাকিটা ছছিটাফোঁটা হিসাবে 
জাঁমতে 'ছটাইয়া দিয়া কুষক জলদেবতা ও 
কপালের উপর নির্ভর কাঁরয়া বাঁসয়া থাকে। 
ইহা আর একাঁদনও চলা উাচত নহে। 
প্রয়োজন হইলে আইন কাঁরিয়া ঘটে পোড়ান 
বম্ধই করিতে হইবে। ঘরে ঘরে গোবর ও 
অন্যান্য আবজনা দিয়া কম্পোন্ট করান 
শিখাইতে হইবে । খইল, হাড়ের গুড়া বা সুপার 
ফস্ফেট, পোরা, সোডিয়াম নাইট্রেট, এমোনয়াম 
সালফে১৯ প্রভাতি রাসায়নিক সারের 
বাবহার অপারহাষ। 

সাহেবরা চা'র ব্যবসায়ে লক্ষ বা কোঁটপাত 
হইয়া গেল। চা'ও গাছ। উহার চাষের জন্য 
এমোনিয়াম সালফেট বহুল পারমণে ব্যবহৃত 
হইয়া থাকে । নাহলে ফসল ভাল হয় না। 
শহসাব কাঁরয়া দেখা 'িয়াছে বে, ভাল ফসলের 
জন্য ভারতে প্রত বংসর ৫০ লক্ষ টন 
এমোনিয়াম সালফেট প্রয়োজন কিন্তু এখন 
ভারতে কয়েক শত টন মান্র প্রস্তুত হয়। 
সম্প্রীতি ভারত গভর্নমেন্ট ধানবাদের নিকট 
সাড়ে তিন লক্ষ এবং দাঁক্ষণ ভারতে আরও 
সাড়ে তিন লক্ষ টন এমোনিয়াম সালফেট 
প্রস্তৃত করিবার জন্য কারখানা স্থাপন করিবেন 
বালয়াছেন। এখনও কিন্তু উহা জঙ্গপনা 
কঙ্পনার রাজ্যেই রাহয়াছে। কবেযে উহা 
কার্যে পাঁরণত হইবে জান না। পুনরায় বাল, 
উপযুদ্ত সার প্রয়োগে সকল ফসলের পারিমাণ 


দ্বগুশ বা তদপেক্ষা বেশীগৃণ নিশ্চয়ই 
বাড়ান যায়। 
তারপর ধরুন উন্নত বাজ বপন। 


ভারতবষেরি নানাস্থানে বীজ সম্বন্ধে গবেষণা 
হইতেছে । পুসা গম. কইমব্যাটারের ইক্ষু, 
বিবিধ প্রকারের ধান্য প্রভৃতি উন্নত ধরণের 
বীজ আবিত্কৃত হইয়াছে । কৃষকেরা প্রায় সবই 
শনরক্ষর। তাহারা ইহার খবরই রাখে না। 
তাহাদিগকে শিখাইবার চেষ্টাও খুব কম এই 
গকল উন্নত বীজ বপন করিলে ফসলের ফলন 
বাড়ে--কিন্তু অজ্ঞতাই অন্তরায় হইয়া 
রাহয়াছে। ইহাদের ক্ষেতে গিয়া ইহাদগকে 
হাতেকলমে না শিখাইলে গহ্ষেগলব্ধ উন্নত 
বীজের দ্বারা শসোর ফসল বাড়ান যাইবে না। 

মৃত্তকার গভীর খনন সম্বন্ধে বেশ 
বালবার প্রয়োজন নাই । মান্ধাভা যখন আমাদের 
দেশে রাজা ছিলেন সেই সময় হইতে ভারবতর্ষে 
মৃত্তিকার উপাঁর ভাগের ৬ হইতে ৯ ইণ্টি 
গভখবর জাঁমই কাঁষত হইতেছে । তাহার 'নম্নের 


জামি মারার ঘাইততছেত। ৰ 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে, অন্ততঃ দুই সহমত 


প্রত 


বংসর ধারয়া সেই ৮1৯ হা গভশর জমি 


হইতেই ফসল উৎপন্ব করিবার চেণ্টা চলতেছে । 
অন্যান্য উন্নত দেশে ট্রকটার প্রভাতি যন্ত্রচালিত, 
আধাঁনক লাঙ্গলের দ্লান্না মৃন্তকার নিম্নস্তর 
পরযল্তি কার্ধত হওয়াতে জাঁমর উর্বরা শা 


অনেক বৃদ্ধি পাইতেছে। তাহার ফলে ফসলের 
বাচ্ধি অবশ্াযমড বশ |] কিন্তু আমাদের দেশে 
কৃষকের জার পারমাণ খুবই কম। 


এক বিবঘধা। ফলে ত্রীকটার দ্বারা চাষ 
সাধারণতঃ অসম্ভব । দুইশত বা একশত 'বিঘা 
জমি সমবায় ও 'মলিতভাবে কাঁষত হইলে 


তবে ট্রাকটারের ব্যবহার চলতে পারে। তানা 
জামতে 
যা ফসল হয় তাহাতেই সন্তত্ট থাকতে হইবে।, 
অন্ততঃ বলদবাহিত উন্নত ধরশের হিম্দৃস্থান, 


হইলে সেই উপরকার ৬ বা৯ হইণ্ঝ 


[শ্বজুরূ, সব-কাম প্রভাতি লাঙ্গল ব্যবহৃত্ত 
হইলে 
পাঁরমাণে গভরভাবে কার্ষত হইতে পারে। 

সেই সঙ্গে জম 


হ্ড়ই 


এক 
একখানা ক্ষেত ২1৪ কাঠা বা বড় জোর দুই 


কতকটা উপক:র হয় জাম কচির । 


সম্বন্ধে আইন না 


বদলাইলে ব্লমশ€ জাম শত সহম্্র ভাগে টুকরা 


টুকবা হইয়া যাইতেছে এত ন্দদুদ্র ক্ষদ্র জামিতে 


বৈজ্ঞানক প্রথাময় ক্ষণ একেবারেই অসম্ভব |. 


রশয়াম় সমস্ত জাম সরকারের বালয়া 
সহম্্র ট্াকটারের 


সহম্ত্র. 
দ্বারা চাষ হইতেছে এবং" 


সেইজনা ফসলের পাঁরমাণও অনেক বাঁড়তেছে। : 


আমোরকার কাঁধক্ষে্গণাল প্রায়ই 
একরের কম হয় 
পৃথক চাষ আমাদের দেশে বৈজ্ঞানক কাষি 
প্রবর্তনের একাট প্রধান অন্তরার । 

পাট প্রভাতি পয়সার ফসলের চাষ না. 


একশত 
না। ২1৪ কণা জাঁমর পৃথক 


কমাইলে ও তাহার স্থান ধান ও গম প্রীত, 4 
খাদাশস্য বপন না কারলে ভারতের উপযোগশী 
খ'দ্যশস্যর অভাবে লোক মারা যাইবে । আগে ত'. 


বাঁচা দরকার. তারপর ত পাট বোঁচয়া টাকার ; 
অন্ততঃ পাটের জমতে আরও একটা 
খাদ্যশস্য দ্বিতীয় ফসলরূপে চাষ করা একাচ্ত . 
প্রয়োজন। 





কথা । 


পোকায় অনেক বংসর ফসল নম্ট করর। 


আনেক প্রকার পোকা ফসলের শত । 


ইক্ষু প্রড়ীত সর্বাবধ 
প্রযোজ্য । 


পোকা, 
ন্ট কারার অনেক বৈজ্ঞানিক প্রথা আবচ্কত | 
হইয়াছে । কৃষকেরা তাহা একেবারেই জানে না। ] 
পোকায় ফসল ন্ট হইলে তাহা ভগবানের | 
ঘার ও দুরদ্গ বালিয়াই তাহারা ক্ষান্ত হয়। ] 
কিন্তু ফসলের শত্ুকেও যে বিনাশ কুহ্থু, যায়] 
এ তথ্য ওই অজ্ঞ কৃষককুলকে কে শিখাইবে 2 এ 
হইল তাহা ধান, গম, | 

খাদ্যশস্য সম্বন্ধেই | 
অনাবাদ জমির চাষ, জল, সার 
উন্নত বরজ, গভীর খনন, পাট প্রভাতি 
পরিবর্তে খাদ্যশস্য বপন, জাঁম সংক্রান্ত শি 
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৪৬৪ 


পরিবতনি, কৃষককে গবেষণার ফল সম্বন্ধে 
সচেতন করন, ফসলের শন্তুর বিনাশ প্রভৃতি 
বৈজ্ঞানিক উপায় অবলম্বিত হইলে ভারতের 
দূভিরক্ষের ভয় সম্পূর্ণ দরৌড়ুত হইবে ইহা 
নিশ্চিত সতা। সবপ্রথম ও প্রধান প্রয়োজন 
হইতেছে জল ও সার-নদনদখ বন্ধ করিয়া 
সারা দেশে হইীঁরগেশান প্রণালী খনন এবং 
কম্পোস্ট, খইল, সুপার ফস্ফেট এমোনিয়াম 
'সলফেট প্রভৃতির বহুল ব্যবহার । 
দস্ধ - 
তারপর ধরুন দৃশ্ধ। দ্ধ দুষ্প্রাপ্য 
হইয়া উতিয়াছে। রোগা, শিশু বদ্ধ, দুধ 
পাইতেছে না বং অতি অঙ্ুপই পাইতেছে। দেখা 
যায় ভারতে গ্রাভগর অভাব নাই । 'হৃসাব কাঁরয়া 
দেখা গিয়াছে যে, ভারতে ২০ ফোঁট গাভশ 
আছে. অর্থাৎ দুজন লোক 'পছু একটি কাঁরয়া 
গাভশ আছে। কিন্তু আমাদের দেশে গাভশর 
যা' চেহারা ও থোরাক তাহাতে গাভনপ্রাত দুধ 
হয় কত গড়পড়তা আমাদের দেশের গাভ? 
হইত ২ পাঃ দৃধ পাওয়া যায়, সেই জায়গায় 
'নউীজল্যান্ডে পাওয়া যায় ১৪ পাঃ. ইংলশ্ডে 
১৫ পাঃও এবং হল্যাণ্ডে ২০৫ পাঃ। অর্থাং 
ভারতের প্রত্যেক গাভী যে পরিমাণ দুধ দেয়, 
হল্যান্ড দেশের গাভশ তাহা অপেন্ষণা দশগ্‌ণের 
বেশশ দূগ্ধ প্রদান করে। মাথা গাঁণলে দেখা 
যায় যে, ভারতে পাঁথবীর এক-তৃতীয়াংশ গাভন 
বিদ্মান। , কিল্তু জার্মানীতে ভারতের এক- 
ম্টমাংশ সংখাক গাভী হইতে ভারতের 
সমপাঁরমাণ দুগ্ধ উৎপন্ন হইয়া থাকে। 
ইহার প্রাতকারের দুইটি প্রধান উপায় 
আছে--প্রথম হইতেছে গাভীর জাতি (1)751) 
ধদলান, দ্বিতীয় হইতেছে উহাকে প্রদ্ুর খাদ্য 
প্রদান। বাঙ্গলা দেশেই দোঁখতোছি যে, 
পাশিমাণ্চল হইতে আনঈসত গাভী প্রত্যহ 
৮১০ সের দু'্ধ দেয়, আমাদের বাঙ্গলা 
দেশে গাভী মাত্র অর্ধ হইতে দুই তিন সের 
দুগ্ধ দেয়। সেইজনা পাম হইতে আনীত 
' গাভশর মূল্য, লাঙালা দেশের গাভীর মূল্য 
, অপেক্ষা তন চাঁরগুণ বেশী । ভারতের 
ভূতপূর্ব বড়লাট লর্ড লিনালথগো ভারতবর্ষে 


আসয়াই সবরর্তী উচ্চশ্রেণীর বলদ সরবরাহ 
করিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা কাঁরয়াছিলেন। 


তাঁহার সে চেম্টা বিশেষ প্রসারলাভ করে নাই। 
িকল্তু এটা ধ্রুব সত্য এই যে. ভারতের গাভীর 
জাতির 1)৮৭1 না বদলাইলে ভারতের দুণ্ধের 
. পারমাণ বাড়বে না। এ সম্বন্ধ অনেক 
এবৈজ্ঞাঁনক গবেষণা সরকারী কৃষি-বিভগগে 
হইয়াছে ও হইতেছে । এগাঁল সবন্ত গ্রহন 
,কারতেই হইবে। 

দ্বিতীয় উপায় হইতেছে--গাভীকে প্রচুর 
"খাদ প্রদান। বাঙ্গলায় একটা প্রবাদ আছে-- 
''পরুর খাবার মুখে দুধ'। গরুকে যত বেশী 
'পাষ্টকর খাদা দিবেন, দুধ তত বেশী হইবে। 


- দেশ 

সাধারণতঃ কিছ কুচান শুক খড়, অল্প খইল 
ও লবণ গরুর খাদ্য । ইহা পর্যাপ্ত নহে। 
কাঁচা ঘাস বা পশুখাদ্য তাহাকে দেওয়া একাল্ত 
কত্য। রাজসাহশী কাঁষফার্মে দোখলাম যে 
ক্ষেতে জোয়ার 07711167) বপন কাঁরয়া উহা ঝড় 
হইলে ফুল হইবার আগে কাটয়া, উচ্চ একটা 
ইহ্টক নির্মিত টাওয়ারের ভিতরে রাখিয়া দিলে 
উহা সবুজ থাকে ও উহা গাভশর পু্টকর 
খাদ্য। অনেক দেশে এরূপ প্রথা ও আইন 
আছে যে, প্রত্যেক কৃষক তাহার জামির অন্ততঃ 
এক-অন্টমাংশে পশুখাদ্ের চাষ করিবে। 
পশুখাদযের চাষ আমাদের দেশে একপ্রকার 
অজ্ঞাত। উহা প্রবার্তত না হইলে দুশ্ধের 
পারমাণ বাড়বে না। 

অন্যান দেশে দুগ্ধ উৎপন্ন কারবার জন্য 
সহরের নিকটবতর স্থানে বড় বড় প্রাতিষ্ঞান 


আছে। সেখানে ১০1১২ সের দুধ দেয় 
এইরুপ গাভীই পালিত হয়-নিকৃণ্টশ্রেণর 


গাভশ মোটেই পালিত হয় না। সেই সব গাভশর 
জন্য উপয্ুস্ত বলদও সেই সব প্রাতষ্ঠানে 
প্রাতপালিত হয়। ফলে সেই সকল প্রাতিত্তানে 
দুগ্ধের পরিমাণ খুব বেশগ হয়। দ্রেশে করিয়া 
।:(১111:০)0101-এর সাহায্য সেই দ্ধ সহরে 
সরবরাহ করা হয়। আমাদের দেশে এইরুপ 
প্রাতি্ঠান যতদিন না বহুল পারমাণে শাক্ষিত 
ফুবকগণ স্থাপন কারিতেছেন ততদিন আমাদের 
দেশে দ্ধ সমস্যা যাইবে না। 
মৎস্য 

মৎস্য আমাদের [বিশেষতঃ বাঙ্গালণর প্রিয় 
প্ান্টকর খাদা। কন্তু বৈজ্ঞানিক প্রণালশতে 
আমাদের দেশে মংসোর চাষ হয় না বলিয়া 
পূশ্কারিণপতে মাছ ভাড়াতাঁড় বাড়ে না। 
মানুষ ও গাভশ প্রভাতি পশুকে যেমন খাবার 
দেওয়া প্রয়োজন মাছকেও সেইরূপ খাবার 
যোগান দরকার । মৎসাকে উপয্্ত পাঁরমাণ 
খাদা প্রদান করিলে কির্প তাড়াতাঁড় বাড়ে 
তাহা বাঙ্গলার মংস্য শীাবভাগের শাডরেক্্রার 
সম্প্রীতি আতি 'িশ্চযয়তার সাঁহত দেখাইয়াছেন-- 
১ হাঞ্চ কাতৃলার পোনা দেড় মাসে ৬॥ ইন্ি 
এবং ১৪ ইহা রুইএর পোনা একমাসে ৭ 
ই লম্বা হইয়াছে । সচরাচর সাধারণ 
পূহকারণশতে মাছ এরূপ বড় হইতে এক 
বওসরেরও আধক সময় লাগে। তিনি আরও 
1বস্ময়কর একাঁট তথ্য সোদন আবিন্কার 
করিয়াছেন। বর্ষার সমর বাঙ্গলা দেশের 
ধানাক্ষেন্নে তিন মাসকাল জল থাকে । সেই 
সময় সেই জলে [তান রুই. কাতৃলার পোনা 
ছাঁড়য়া মাছের চাষ করা যায় তাহ। 


দেখাইয়াছেন। ধানের ক্ষেতের গোবরের সার, 
শেওলা, ময়লা প্রভীত খাইয়া মাছ খুব 
তাড়াতাঁড় বাড়ে। সেগুলকে পরে 


পুষ্কারণীতে ছাঁড়য়া দিয়া ১ ইণ্ি কাতলা 
৯ মাস ২৫ দিনে ৮ ইণ্টি ও ১$ ইণ্টি রুই 


দেড় মাসে ৭ই ইণ্ডটি হয়। সৌদন 
রয়েল এশিয়াঁটক সোসাইটশর এক সভায় তিনি 
উহা সকলকে দেখাইয়াছেন। 

তাহা হইলে মতস্য সম্বন্ধে প্রধান উন্নত 


উপায় হইবে- পৃঙ্কারণপতে মংসাকে 
প্রচুর আহার প্রদান। প্রচুর আহার 
দলে ৭ মাসে মাছ ৭ সের হয়- একথা 


পাঁড়য়াছি। মংস্কে আহার 'দবার কথা আমরা 
কখনও ভাবিই না। কিন্তু আহার না পাইলে 
যেমন মানুষের প্ান্ট হয় না, সেইরূপ 
উপযযুন্ত ও প্রচ্বর আহার না পাইলে খাদ্যশস্য, 
মৎসা, পশুপক্ষণ, ছাগল গরু কিছুই বাড়ে না। 
মংসোর খাদ্য জলর 1১৮1 ৮৪10 উপর 
[নর করে। প্রধানতঃ খাদ্যশস্যের ফলনের 
জন্য যে সকল সার প্রয়োগ করা যায় প্রমাণ 
হইয়াছে ঘে তাহা মবস্যখাদার্পেও ব্যবহ্ই 
হইতে পারে। গোময়, খইল, রাসায়ানক সার 
সবই মতসাখাদা। ভাত, উডাইল, তরিতরকার 
মসাখাদ্য। এ বিষয়ে বহু গবেষণা হইয়াছে 
[বিশেষভাবে জানতে চাহিলে সরকার মৎসা 
[বিভাগের ছাপা রিপোর্টে পাওয়া যায়। 

কিন্তু আমরা যে মাছ খাই তাহা খাল, 
বিল, পুচ্করি্ী ও নদীর মাছ। কিন্তু ভারতের 
তিনাঁদকে যে বিশাল সমদ্রর রাহয়াছে তাহাতে 
যে অনন্ত কোটি মংসা রহিয়াছে তাহা 
ধারবার ও ধারয়া ভাহাদগকে টাটকা অবস্থায় 
বাজারে আনিবার কোনও  সুবন্দোবস্ত এভ- 
[দিনেও হইল না। পুরা প্রভাতি দুই এক স্থানে 
'কাট্যামারান' নামক আতি প্রাচীন দাঁড় বাঁধ। 
1[তিনখণ্ড কাচের নৌকায় সামীদ্রক মৎস্য কিছ, 
কিছ; ধরার প্রথা আছে, কিশ্তু অন্যান্য দেশে 
যল্তচালত শর্ত শত ট্রলারে গভীর সমদ্র 
হইতে মৎস্য আহত হয় এবং বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
উহাঁদগকে খাদ্যোপযোগণী কাঁরয়া দেশে 
বিদেশে প্রেরণ করা হয়। মতস্য সেইজন। 
আমাদের দেশে ক্রমেই বিরল হইয়া যাইতেছে । 
ভুলিয়া যাইলে চাঁলবে নাষে সমুদ্র মংসোর 
অনন্ত আকর। শত শত.ট্রলারে কাঁরয়া গভার 
সমুদ্র হইতে মতস্য আহরণ করা আঁচরে 
কজপনার রাজ্য হইতে বাস্তবে পরিণত 
কারতেই হইবে। 

ইন্িকিউবেটারের সাহায্যে ডিম্ব হইতে 

.. পাক্ষিশাবক সজন 

হাঁস, মুরগী প্রভাতি পক্ষ ও উহাদের 
[ডন্বের বহুল উৎপাদনের বৈজ্ঞানিক উপায়-- 
ইনাঁকউবেটার ষল্ত ব্যবহার । এগহীল পান্টিকর 
খাদ্যর্পে ব্যবহৃত হয়। আমরা ইনকিউ- 
বেটারের ব্যবহার সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ। ফল 
এই হইয়াছে যে কয়েকজন গৃহস্থ না যল্মের 
সাহাযো এই সকল দ্রব্য যাহা উৎপন্ন করে 


তাহাই আমাদের 'একমান্র সম্বল। যুদ্ধ বাধলে 


যাঁদ সরকার ইনএঁকউবেটারের কার্যপদ্ধাঁত 
সকলকে িখাইতেন ও হাজার হাজার ইন্‌- 


£ই বৈশাখ, ১৩৫৪ সাল। 


কিউবেটার দেশে বিতরণ করিতেন, তাহা হইলে 
দেশে হস, মুরগী ও উহাদের িম্বের অপ্রানুর্য 
হইত না। অস্ট্রেলিয়া প্রভৃতি দে লক্ষ লক্ষ 
শক ডিমের গুড়া পনথবীর সর্ব রগ্তানি 
রি রয়া প্রড়ত পাঁরমাণে লাভবান হহয়াছ্ে। 

র আমরা এক পয়সার ডিম আট পয়সা 
রন রাজসাহশী প্রভাতি কুবিফার্মে 
])011)7106 এর কাযপ্রিণালী  দোখিতে 
পইবেল। 

ছাগ ও মেষ পালন 

ছ্াগ-মাংস আমরা অনেকেই খাই, কিন্তু 
ছাগ পালন কার না। ছ্াগ-দুগ্ধ মহাত্মা গান্ধীর 
প্রধান আহারীয়। ছাগলপালন সম্বন্ধে 
আমদের অস্পহা পারতাগ  কাঁরতে হইবে । 
দৃণ্ধ সমস্যার নিবারণ কজেপ ছাগদ্ধ কতকটা 
সাহাযাও করে। আমি আমার কিকাতার 
হাড়তে ও কিকাতার সাশ্সকটে আমার এক 


বগানে ছাগ পালন করি। দেখিয়াছ যে একটা 
ছাপ ব্ধসরে দুইবার ছাগাশশু প্রসব করে। 
১ 1৩চা বাচ্ডা হয়। ফল এই দাঁড়ায় 


[গশ এক বা দেড় বৎসরে পাঁচ ছয় 


মত ছপাাগশিতে পাঁরদত হয়। ইংরাজিতে 
বালিত গেছে ত্াপাশপপালনে ভাগবংশ 
(117011160171607)1 1)7)1ব160)01-এ নাড়তে 
থাণ | কিন্ত এরপর লাহলান। বার্সা আমরা 
কাপ না। ঘেব্পালনও লাভের পঙ্গানস। মেষ 
পালনে তাহার গাপ্রের লোন বা পশম পাওয়া 
যল। মেঘ পালন ও হার মাংস রশ্ভানি 
ই যার এফাঁট প্রধান বাবসা । পশম 


স্রীলয়া, তিব্বত প্রভূত দেশের একটি প্রধান 
সমগদ । ভালা খাবা উৎপাদন সম্বান্ধে কিছুই 


ঢা ( ২ ব্রি খু 
শের কার 21 কেবল হা হতাশ কারয়া 


[টাই খাদোল পাঁরমাণ দেশে বাড়িবে না। 
দেশর ঘনকগণ এই সকল বাবস্থা আরম্ভ 


বাতলে তাহারা লাভবান হইবেন, দোশেও 
খনার পারিনা বাঁড়বে। 


1নজের আভজ্বতা 
জাগি নৈজ্ঞানিক। শপ প্রচার কারি না, 


নিজে কিছু করিতে পারি কি না সে বিষয়ে 
চেষ্টার ও শ আমার কাজ। গত যুদ্ধ বাঁধতে 
রী শর হয় নাই যে খাদাদ্রবোর  অনটন 

পাঁড়বে। সঙ্গে সঙ্গে নিজের পরিবারের খাদা- 
সংস্থাপনের চেম্টা কারতে হইল । তাহার 
বরণ ক'ঘকস্থলে পুকেইি দিয়াছি- পুনরশীন্ত 


করিলাম না। এখন আমি কাঁলকাতায় বাঁসয়াই 
তিনটা পুকুর কাঁরয়াছি--মৎসা পালন কাঁর। 
বগান করিয়াছ বারমাস যে সময়ের যা 
শাকসব্জ জন্মে তাহা সংপ্রটুর ফুলকাঁপি, বাঁধা- 


কাপ, ওলকাঁপ, বেগুন, শিম, লেবু, টমেটো, 
রা ডাটা, উচ্ছে, লাউ, কুমড়া, পালং প্রভাতি 
ও চাচগ্গা িজ্গে আবাদ কার। আম, 
টি নারকেল, পেয়ারা, লিছু, কলা, পেপে, 
বেল প্রড়ীতি ফল পাইয়া থাঁকি। কচি ও পাকা 
তাল দুই পাই। মালশ আছে, তবে নিজেও 
মাটি কোপাই। রাঁববার ও ছুটিছাটার 'দনে 
স্তী, ছেলেপুলে, নাতিনাতনগ বৌ ঝি লইয়া 
বাগানে কাটাই । ইহাতে, স্বাস্থ্য ভাল থাকে। 
ভালো খাওয়া দাওয়াও চলে। বাঁহাদের পল্লঈ- 
গ্রামে বাঁড় তাঁহারা কিছু ছু স্জশী আবাদ 
করেন কিন্তু িস্তৃতভাবে ও বৈজ্জ্ানক উপায়ে 
তাঁহারা মাহাতে ইহা করেন তাহার সাঁনবন্ষি 
অনুরোধ জানাইতোছি। | 
শপ ও স্বাস্থ্য 
[জপ ও স্বাস্থ্য বিজ্ঞানের সাহত ওতি৫- 
প্রোতভাবে জড়িত। িল্তু ইহাদের পিস্ভত 
আলোচনার স্থান ও সময় পাইলাম না। বিদেশশ 
[জানসের রপ্তান বন্ধ থাকাতে গত যুগ্ধের 
সময় দেশে অনেক নুতন শিপ প্রাতীজ্চত 
হইয়াছিল । ভারতের. বহু বৈজ্ঞানক শিল্প 
সম্বন্ধে গবেষণায় রত ছিলেন। কিন্ত য্‌প্ধর 
অবসানে আবার িদেশশ দ্রবোর মোহ জাগিয়াছে 
দোঁখাতোঁছি । বহু; ধিত্দিশজাত ছবা আবাঙ 
ভারতে আমদান হইতেছে ।  ভারদতর নৃতন 
শিভপগা্ীল যাহাতে উপিয়। না যায় তাহার জনা 
ধদ্্রপারকর হইতে হইবে । সখের বিষয় 
ভারতের রাষ্ট্রীয় ক্ষগতা যতই বাঁড়তেছে, ভারত 
ও প্রাদেশিক গভনমেন্টগঠীল এ টিবষয়ে কম- 
বর্ধমান উৎসাহ প্রদর্শন কাঁরতেছেন। কেন্দ্রীয় 
গভনমেন্ট ইতিমধ্যে প্রায় পাঁচশত শীক্ষত 
যুবককে বিজ্ঞান ও ব্যবহারিক শিল্গেপের জ্ঞান 
আহর৮ কারবার জনা আমেরিকা, ইংলণ্ড প্রভাতি 
দোশে পাঠাউয়াছেন। উদ্দেশ্য যে ইহারা ফারয়া 
আসিলে দেশে উন্নত শিল্প গ্রাতিষ্তার সাহায্য 
কারিবে। পৈজ্ঞানক গবেষণার জনা লক্ষ লক্ষ 


অদ্রা লায়ত হইতেছে। কয়েক 
কোটি টাকা খরচ কারয়া ভারতে 


71011211717 ন1051 1019075602৮, বি 8019721 


00001710101 10100786075, 70] 11৫40 0০11 
[,201)077:0101, 31755 09005 [4)00070- 
140, প্রভাতি স্থাপিত তইতোছে। 
দেশে এরোশ্লেন, মোটর, গাঁড়, জাহাজ, 
মোসিন টুল. লোকোমোটিভ প্রভাতি 
যাহাতে প্রস্তত হয় সে বিষয়ে চেত্টা 
হইতেছে । ভারতীয় মোটর গাঁড় বাজারে 


ইতিমধ্যেই বাহর হইয়াছে । বড় সেকেলে 
স্লানিং হইভোছে। স্বাধীনতা রক্ষা করিতে 
হইলে এগুীল সবুই চাই । 





৪৬৫ 


স্বাস্থ্য সম্বন্ধে সংঘবদ্ধ ও বড় রকমের 
চৈঙ্টা দেখতেছি না। ম্যালোরয়া, কলেরা, 
বসম্ত, প্লেগ, যক্ষা নিবারণকজ্পে যে সকল 
উপায় অবলাম্বিত হইতেছে তাহা নিতান্তই 
স্বল্প । ইহার জন্য কোটি কোটি মুদ্রা প্রয়োজন । 
বহু. গবেষণার প্রয়োজন গবেষণা কতক 
হইতেছে, কিন্তু গাল কাজে লাগাইবার 
উপযদুন্ত পাঁরমাণ টাকাত দৌখতোছ না। দেশকে 
স্বাধীন রাখতে হইলে দেশবাসীকে ব্যাধি- 
সত রাখতেই হইবে। 


[নম মনত 


বাঙলা ভাষায় বিজ্ঞান সম্বম্ধে সামায়ক 
পন্রিকার অভাব 
বাঙলা ভাষা বরামানে পরথবীর অন্যতম 
ভাষারপে গণা। বাঙলা . ভাষায় দৈনিক 
সাপ্তাহক ও মাঁসক পাত্রকার সংখ্যাও অল্প 
নহে । কিন্তু দুঃখের বিষয় বাঙলা ভাষায় বজ্ঞান 
সম্বশ্পঈয় কোন পাত্রকা নাই । বর্তমান শতাব্দীর 
প্রথম ভাগে 0১৯০৯) ডাঃ মহেন্দ্রলাল সরকার 
প্রাতাচ্চত ভারতববাঁয় বিজ্ঞান-সভার (সায়েম্স 
এসোসিয়েশন) ছাত্রগণ শবজ্ঞান-দপ্পণি” নামক, 
একখানি মাঁসক পন প্রকাশ করেন। শ্রীঘস্ত 
নরেন্দনাথ বস এ পত্রিকার অনাতম প্রাতষ্ঠাতা 
ও প্রধান পারিচালক ছিলেন। পাত্রিকাখানি মানত 
দেড় বৎসর চলিয়াছিল। কিছুদিন পরে বিজ্ঞান- 
সভার তদানীন্তন সম্পাদক স্বর্গতি ডাঃ অমৃত- 
লাল সরকার শাবজ্ঞান”" নামক মাঁসক পনর 
প্রপাশ করেন। এই পাশকাখান বয়েক বংসর 
চালয়াছিল। ইহার বহুঁদত পরে ডক্টর সতাচরণ 
লাহা “প্রকৃতি” নামে একখানি শ্রিমাসক পত্র 
প্রকাশ করেন। কয়েক বসর চালানর পর 
[ভানও উহা বন্ধ কাঁরয়া 'দয়াছেন। এই 
বৈজ্ঞানক যগে সাধারণের মধো বিজ্ঞানের 
প্রচারকণপ গ্াতৃভ'ষায় বৈজ্ঞানক পন্রকা 
প্রকাশিত হওয়া একান্ত আবশ্যক । 
সবশেষে ভাবার স্মরণ করাইয়া দিতে ইচ্ছা 
বার যে ভারত আজ স্বাধীনতার দ্বারে 
উপপাস্থভ। এখন এই লব্পপ্রায় স্বাধীনতাকে 
লাভ ও ান্সগ্ন রাখতে হইলে ভারতকে আঁচরে 
কারমনোবাক্ো জ্ঞানকে বরণ করিয়া লইতে 
হইবে। বিজ্ঞানই যখন সকল উন্নত রান্টের 
প্রধান ভিন্ত, এবং  কাবির ভাষায় ভারত যখন 
নিশবম!কে শ্রেষ্ঠ আসন' লইভে চলিয়াছে তখন 
তাহাকেও সেই একই পন্থা অবলম্বন করিতে 
হইবে নানা পন্থা বিদ্যতে অয়নায়। » 


পপি 





পাপপাাসপিলত পাশে িপিপ শসা শিপ পাশ শশী পীিিপি আছ পলাশ পপ 


সম্মেলনে » শুবুজ্ঞান্‌ 


প্রবাসথ বঙ্গ সাতিত্য 
শাখার সভাপাতির আভিভাষণ। 





(প্রাপদ্ধ হাত্শেরশ্য় নাটাকার ফ্রা্ধ মলনারের 
একাধক একাটিককার অন্যবাদ ইতিপৃবে 'দেশ" 
পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছে । সুতরাং এই প্রাতিভাবান 
মাট্যাশজ্পীর সঙ্গে দেশের পাঠক-পাঠিকারা 


ূ পারাচত |] 


কপি পন ও পো উপ 
৮ 


জাল উল লিভ আঠা হবি 3 শন নি নিল 


ভাসি এটি এ পিপিপাশি শা হি তি শী 22222 তি 


বু 1 একা হোটেলের বারন্দায় 
একজন বয়স্ক ভদ্রলোক তাঁর 
বিগত গুবনের প্রেমপান্রগ একজন ভদ্রমাহলার 
সঙ্গে আলাপ করছেন। 
ভপ্রমাহলা ঃ 
ভদ্রলোক ৪ 
ভদ্রমাহলা ঃ তামার কি করেছিল £ 
ভদ্রলোক? কোন পুরুষের প্রাতি কোন নারশ 
সবণপেন্দন বেশট ও যে আচরণ করতে 
পারে সে তাই করোছিল।......কাঁবিরা খলেন 
1. বিশবাসঘাতকতা ক্ষমাহ পাপ। কিন্তু 
সেটা হল মূলতঃ প্রূষের পাপ। নারণ 
সব পেশন বড় যে পাপ করতে পারে সে 
তাই ঝরোছল। 
ভদ্রনাহলা £ সে কি কথাচ সে কি করোঁছল ঃ 
ভদ্রলোক £ সে আমাকে সভাকথা বালোছিল। 
[ভিদ্রমাহলা শন দাত্টতে তাঁর দিকে 
তাকাতেন। তুমি কি বুঝতে পারছ নাযে 
নারীর কাছ থেকে সতা কথা শুনতে পাওয়। 
পন্র,ষের কাছ থেকে বিশ্বাসঘাতকত। 
পাওয়।র তই ঘুণা 9 কিন্তু না, একথা 
বোঝার মত ঝয়েস তামার হয়ান। আমি 
তোমাকে ব্াাঝয়ে বলা । আমার টাকা এত 
বেশী ছিল 1ম জীবনে নার? 


তারপর ঠৈমার জীবনে কে এল? 
সে ছিল সবচেয়ে বেশ নিম। 
সে: 


বে ছাড়া 
অনা কিছ নিজ আথা ঘামাই নি। অন্য 
যুবকরা প্াজমশীতি, সমাজনীতি, বাসা- 
বাঁণজা কিংবা শলেপর ৯০৭ করেছে - কিল্তু 


আমি চিরকাল দ-নার উপন্যাসের নায়কের 
মতই ভবন কাঁটিয়োছ। আমার যৌবন 
কেছে সজ্ক, লেস, প্রেমচাপলাপ,্৫ চোখ 
এবং উল্প,ক্জ শেলত গ্রপবার পরিবেশের মধ্যে । 
তার ফুল আমার মথন। ৩৪ ধংসর বয়েস 
হল ওখন আম নারীদের সকল কলা- 
[কৌশল জেনে ফেলেছিলাম । মানুষ যেমন 
করে ভ্রাপা কাগজ পড়ে, আমি তেমাঁন করে 
তাদের পড়তে পারতাঘ, জানালার মধা দিয়ে 
যেমন করে দেখা যায়, তেমনই করে তাদের 
সব মিথ্যা ও ছল চাতুরী দেখতে পেতাম । 
আম জানতাম ষে মেয়েরা পনের বছর বয়সে 


ম। 


পিএস ক আসি পপ 





ক্ষম্াতীন পাপ 


(হাত্গেরয় একাঁঙ্ককা) 


স্পা শি শা 


পাকা [মথ্যাবাদী হয়, কুঁড় বৎসর বয়সে 
তদের 1মথা বলার কলাকৌশল আরও 
বেড় যায় আর ত্রিশ বংসর বয়সে তারা 
অভাস ধশেই মিথ্যা বলতে শুরু করে। 
ভদ্রমাঁলাঃ ভাই নাকি ? 
ভদ্্গে কত সাঁতিা তাই। কিন্তু 
৬ দের নিথা কথার কোন ফল 
, মনষ বয়েস ও 


আ.ঙ্গা এই 


ভামার উপর 

ফলত ন। 
অভিজ্ঞতা বাড়ার সঙ্গে 
দুভেপ্যতা অজনি করে । অনেক- 
গাল শিক্ষা তদের হদয়ে রীতিমত 
[শিকড় গেড়ে ঘসে । প্রথমতঃ প্রর-কোন 
নেয়েক যাঁদ ধলা মায় £ “তুমি কি আমায় 
ভালবাস 2" ভবে সে “হাঁ” নয়ত 
'না' বলান | মেয়েদের মুখের এই হাঁ? 
ও আনার প্রকৃত অর্থ ভেদ করতে আমার 
লেগোছল চোত্রশা১ বংসর। যেমন ধর 
কোন মেয়ে হয়ত অন্মাকে বলল যে সে 


হয 


বাজার করতে বেরিয়োছল-কিন্ত সে 
হয়ত প্রকৃতপক্ষে ভখন কোন পুর্ঃষর 


সাঙ্গে বসে চা খাচ্ছিল। তধু সে কোন 
পদরুষের সঙ্গে বেডাতে বেরিয়েছিল এই 
কথা আমায় বি*বাস করাতে ঢায বলেই 
তার এ কথা বলা। বুঝলে তো 
ভদ্রমাহলা £& না। 
ভদ্রলোক £ আগার ধারণা ছিল তন বুঝবে । 
ভদ্রমাহলা £ কল্তু আম বলাঁছ যে আমি 
বাাঝাঁন। 
ভদ্রলোক £ হাঁ সে কথা আম শুনাছি। 
|কছুম্মণের জন্য উভয়েই নশরব রাহলেন। 
ভদ্রমাহলা £ কিতু সেই বিনম্তুর রমণী- সে 
তোমার সঙ্গে কি কারোছিল ও 
ভদ্রলোক £ সে প্রথম থেকেই আমার ভিতর 
বাঁহর সব দেখে ফেলাছল। সে. বৃঝোঁছল 
ধে, আম অনাভন্ঞ টি নই..-আবার 
সহজা-ধশবাসী বৃদ্ধও নই-আঁম এমন 
একজন সন্দেহবাদী যাকে অন্যানা নারী 
জ্ঞাতব্য সব িকছুই 'শাখয়েছে। সে 
বঝোঁছিল যে আমাকে প্রতারণা করা সহজ 
নয়। 


ভদ্রমাহলা ৪ বুঝলাম। 
ভদ্রঙ্টোক £ আমাদের দুজনের হনদ্যতা হবার পর 


প্রথহ দিকে সে প্রতারণার চেষ্টা করোৌছল। 
সে সহজ স্বতঃস্ফর্তভাবে মিথা কথা 
বলতে পারত আমি তাকে জিজ্ঞাসা 
করতাম £ “গতকাল তৃঁমি পথে কোন 


হ্রাঞ্জ মলনার 


পাস্পপপপািপাপাজপ পপি পলিপ 


পুরুষের সঙ্গে বেড়াচ্ছলে ১" সে 
মৃহতের জনেও দ্বিধাগ্রস্ত না হয়ে 
জবাব দত £ "সে আমার স্বমীর ভাই ।? 
পরে আম আবিহকার করতাম যে, তায 
স্বামীর কান ভই-ই নেই। এ নিয়ে একট। 


এক 


দশ্যের সণন্ট হবর পর সে বলত ঃ 
"আমকে আত্র যন্তণা দও না। আম 
তোম.কে সতা কথাই বলাছি-সে লেক 


আমার প্রোমিক।" 
ভদ্রমাহলা £ আর তুম কি বলতে? 


রে 


শদ্রলাক £ আম হেসে নিশিচলত হতাম । তার 
বহু পরে আম হয়ত আবৎকার করতাম 


যে সে লেকটা সঙই ওর প্রোমক। ইভা, 
বস.র তার কৌশল কর্যকরন রী 
আঁম তাকে বিশ্বাস করব না এ কথা ভ'ল 

ভাবে জেনেও সে আমকে সতা কথা ধলত। 


আমার সম্বন্ধে এ ধরণের হান সংযোগ 
নেওয়া তার উচত হত না। 

ভদ্রমাহলা ৪ ভরপর ক হল? 

ভদ্রলোক £ যা হল সেটা িছুটা বিভ্রান্তিকর । 
একাদন সে আমাকে অনেকক্ষণ অগেক্ন 
কারয়ে রাখল । ফিরে আসার পর সে এহ 


রাত পর্যত কোথায় ছিল আমি জানতে 
চাইলাম । সে জবাব দল ৪ ডাঃ গজরূসের 
বাসায়। সে কোথায় ছল বলে তোমার 
মনে হয়? 

ভদ্রমাহলা £ কোথায় ? 


ভদ্রলোক £ ডাঃ [জিরসের বাসাকেই ছল। আর 
সেখানে কি করছিল বলতো 2 


ভদ্রমীহলা ৪ কি করাছিল ? 
ভদ্রলোক ঃ ডাঃ জিরসের আঁকা এাঁচং দেখাঁছল। 


|ভদ্র;লাক দীর্ঘশবাস ফেললেন 

ভদ্রমাহলা £ হাঁ। 

ভদ্রলোক £ এইভাবে িকছাীদন পরে সে যা 
বলতে লাগল আম তাই গবশবাস করতে 
লাগলাম। তারপর সে একাদন আমার 
কাছে স্বীকার করল যে একই 'বকেলে সে 
দুইজন ভদ্রুলোককে সঙ্গদান করেছে। 
আঁম হাসলাম । মনে মনে বললাম £ “ওই, 
আমার প্রোমকার আত্মাবশবাস তদাখ খুব 
বেডে যাচ্ছে! তার সত্যতায় আমাকে 
বিশ্বাস করতে াখয়ে সে এবার আমাকে 
লক্ষ্্যুত করার জন্যে এক আধটা 'মথ্যা 
কথা বলাও শুরু করেছে দেখোছ!” কিন্তু 
পরে দেখলাম যে আমার সে ধারণা ভুল। 


পি 


ই বৈশাখ, ১৩৫৪ সাল। 


এমাহন্লা 2 


কাল ০ 
লাক টে 


৮ 
১ 


শাহিন 2 


লাক £ 


“সাহা £ 


লেক ৪ তিনি ছিলেন অসাধারণ বাদ্ধিমান 


সেইীদনই আম আঁবচ্কার করলাম যে সে 


সতাই দুইজন 
দয়োছল। 
মেয়েটি বেশ মজার তো! 


তা বটে! সে বেশ বড় পাঁরবারের 
সুনয়ে ছিল। সে রাজ দরবারে বড় বড় 
উৎসবাঁদতে যোগ দিত- রাষ্ট্রদূতরা তার 
হস্ত চুম্লরন করতেন_এই ধরণের সব 
“পার! 


ভদ্রুলাককে সঞ্গসুখ 


তার স্বামী কি রকম লন ? 


পাক । তিন আমাদের সবাইকে ফাঁকি 
পযোছিলেশ। আম প্রায়ই ভেবোছ যে, 
তারি পক্ষে স্বার্থপরের মত কাজ 
হযোছিল। ভাঁর পরংলাক্প্রাপ্ত ঘটোছল। 
তাই নাক! তারপর এই ধরণের 
সভা কথনের ফল হল কি? 
আমার সব কু গ্ীলয়ে গেল। 
জামার ধে ভাত্বশ্বাস ছিল তা বুদ্ধ্দের 
ভেঙ্গে পড়ল। যে আঁম নারীদের 
পুরোপ্ার বুঝি বলে গর্ব করতাম, যে- 
মি নারীদের সঃকৌশলে বোনা মিথার 


এটা 


নত 


জাল ভেদ করত পার ভেবে আত্মপ্রসাদ 
অনুভব করতাম-সেই আমি প্রথম 


প্রোশকার স্পর্শকাতর যে কোন সাধারণ 
তরুণের মত বেকা বলে প্রমাণিত হলাম 
নি কাছে। আমার মতবাদের মধ্যে বে 
সতা ছিল তা নিজের কাছে স্পম্ট হয়ে 


চন বশ তার মধোে কোন সান্বনার 
করণ ছিল না। আম ভুল করে ধরে 
[নয়োছিলান ত্য, মেয়েরা একটা পশেষ 


5. অনসারে মিথ কথা বলেন কিন্তু 
বস্তুতঃ 


দুখী হলা £ কিশ্তু বস্তুতঃ 2 
লেক £ কিন্তু বস্তুতঃ তারা কোন বিশেষ 
ধর। অনুসরণ করে চলে না। মনে কর 


তার যাঁদ পুরুষ মানুষের মত ধারাবিহশীন 
এই নাদন্ট ধারা না 
থাকার জন্যেই তাদের সকল কাজের খেই 
পাওয়া যেত । কিন্তু তাদের ব্যাপারটা অত 
সহজ নয়। 
মেয়েদের মতই......হাঁ, সে আমাকে নিজের 
দূবলতা বুঝতে বাধ্য করোছিল......ফলে 
তার সঙ্গে এবং তার পরে আমার জীবনে 
যত নারী এসোছল তাদের কারও সঙ্গে 
আম আর সাবধান হবার চেষ্টা কার ন। 
আমার জীবনে একমান্র যে নারশীটি সত্য 
কথা বলোছল সে তার পরবার্তনীদের 
ঘমথ্যা বলার পথ সহজ করে 'দয়ে গোছল । 
ব্যাপারটা কৌতুককর নয় কঃ তবু এই 
আঁভজ্ঞতার একটা ভাল দক না ছিল এমন 
নয়) এই আভিজ্রতা আমাকে একটা মূল্য- 


৩ 
হত এঞ$বে তা 


তাদের কাজের ধারা ছক 


দশ 
বান শিক্ষা [দয়োছল। 
ভদ্রমাহলা ঃ সেই িক্ষাটা কি? 
ভদ্রলোক £ সে শিক্ষাটা হচ্ছে, মেয়েদের সঙ্গে 
নির্দিমন্ট একটা রুটিন মাফিক ব্যবহার না 
করার নিদেশ। আমরা পুরুষরা সর্বদাই 
এই জুল করে থাকি । কিন্তু নারী কখনও 
বোকার মত কোন সাধারণ তত্ত গড়ে 
তোলে না। সে কখনও বলে না £ "পুরুষরা 
এই ধরণের কংবা ওই ধরণের-তাদের 
সঙ্গে এমনই ধরণের ব্যধহার করতে হয়।? 
না, নার হচ্ছে সুকৌশলশ গাড়শ-চালকের 


মত। 

ভদ্রমাহলা ৪ তার মানে কি? 

ভদ্রলোক ঃ তুমি তো জান গাড়ীর চালককে 
নিতা নতুন বিপদের সঙ্গে ভাল ফেলে 


চলতে হয়। প্রতিবার গাড়ী চালাবার সময় 
সে ভিন্ন ভিন্ন সমস্যার সম্মুখীন হয়। সে 
দুইবার একই উপায়ে একই সমস॥ার সমা- 
ধান করতে পারে না। আজ সে হয়ত পথের 
মোড়ে কোন ট্রামগ'ড়ীর সাক্ষাৎ পায় এবং 
[নজের গাড়ীর গাঁত ধাঁড়য়ে 'দয়ে তার 
সাঙ্বনে দিয়ে চলে যায় । আগামী কল হয়ত 
আদার ঠিক একই পাঁরাস্থাতিতে তাকে 
সঙ্ঘর্ঘ এড়াুনার, জন্যে জোরে গ'ড়ীর ব্রেক 
কসে গাড়ী থামাতে এক কথায় 
তাকে অবস্থা বুঝে বাবস্থা করতে হয়। 


হক । 


আর মেয়েদের ব্যাপারঢাও তাই। প্রতাক 
আসন্ন সম্ঘ্য তাদের কাছে নতুন শতুন 


সে পিস আপা পাপা ীশিপিসীসিসিতা ২০৯ পোপ 
















গং হইতে বাছাছি মেখও ভারে সোনা ও বি 
সপ 


ভন্ত-&5 এন ৪ 
হু জাতিমা &, 


গর্ত খড় ঘক় €জণক়্াতঙ 


৪৬৭ 
সমস্যা এনে দেয় । কোথাও বা মিথ্যা বলে, 
কোথাও বা সত্য বলে তারা সে সম্ঘর্ষ 
এড়ায়। 

ভদ্রমহলা £ আম বুঝ না তুম সে জন্যে 
তাদের দোষ দেও কেন। 
ভদ্রলোক £ দোষ দেই? প্রিয়তমে, এই কথাটি 
স্মরণ রেখো £ যে নারী পুরুষের সঙ্গে 
[বিশ্বাসঘাতকতা করে, তাকে যল্ধরণা দেয়, 
তকে পথের ফাঁকির করে, তাকে পারতাাগ 
করে. পুরুষ সে নারীকে ক্ষমা করতে পারে 
_াঁকন্তু যে নারী পুরুষকে তার 'নজের 
মূর্খতা চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখায় পুরুষ 
তাকে কখনও ক্ষমা করতে পারে না। 
যেবাঁনকা) 
অনূবাদক--গোপাল ভৌমিক 


গাক। চল কাচ। হয় 


কলপে সারে না। আমাদের ব্রেইনিয়া সুশম্ধি 

আয়ুকে্দীয় তৈলে ঢুল চিরতরে স্বাভাবিক কাল 

হইবে আর পাঁকবেই না। মূল্য ২॥০ অল্প পাকার, 

৩॥ কিছু বেশী পাকায় এবং &. প্রায় সব পাকায়। 

এই তৈল মাথা ও চক্ষুরও খুব উপকারশী। 
হ, ও নিত 


(012910] 4১৮107৮9160 56০0 
0. 49 9, 0:7০,0, 2807 151 





পা িশপীশসীপাি 





সনে 





াশিীশিীশি শশী শীতি 


সাপ্রালদ্ধ দাশাঁনক পাণ্ডিত 
"সরেন্দ্রমোহন ভভ্রাচায প্রণীত 


'“গুরোভত দপ নন”, 


[বিশাল 'হন্দুধমেরি ক্রিয়াকমপিম্ধাতি সম্বন্ধে 
বিরাট ও নিখুত প্রামাণ্য বাংগলা গস্তিক 





। প্পপাপমপাবাধারা 


মূল্য-কাপড়ে বাঁধাই--১০২ ঢাকা 
সাধারণ ,, ১২ টাকা 
প্রকাশক £ শ্রীগূর লাইবেরণ, 


২০৪, কণওয়ালীশ পট, কাঁলকাতা। 
প্রাপ্তিস্থান সত্যনারায়ণ লাইব্রেরখ, 
৩২নং হরি পাল লেন। 


লিসা ওল্ালক্স্ল 
পি১৩ টির" এতে লিউ (নু) 
লি িআ ন্েগল 2,৬৩৩ 


দেশে 


চুল পাকা বহা করুন ডাকযোগে সম্মোহনাবদ্যা শিক্ষা 


তবে কলপ ব্যবহার কাঁরবেন না। আমাদের 
আয়বেদোন্ড িশ্বমোছিলী কেশ তৈল ব্যবহারে 
পাকাদুল চিরতরে স্বাভাবিক কুষ্ণবর্ণ ধারণ কারনে 
এবং চুল আর পাঁকতে দিবে না। অস্প ছল পাঁকিয়া 
থাকলে ২1০ টাকা, ভদপেক্ষা বেশী চুল পাকিলে 
৩০ টাকা এবং প্রায় সব চুল পাকিয়া বিলে ্েং 
টাকা মূল্যের শিশি বাবহার করুন। ইহা মস্তি্ক 
ও চশচুর টানক বিশেষ। বিফল প্রমাণিত হইলে 
৫০০২ টাকা পুরস্কার দেওয়া হইবে। * 


পারাশ মেডিক্যাল হল, লালাবঘা 


পোঃ কাতরখসরাই, গয়া (এ পি) 





৯১৯ ২৯৯৬২৬৬১১৯১। 


শ্ররীরের ভিতরটাকে পরিদ্ছার বাছা পাশ রিক্ষা মুলকথা। এই সহজ 
সত্য নতুন নয়-_ তণ এই সহ্রাটিকে শিশুদের লে নহে ভিজ 
পশ্ষেত অগুরাজ আদর 


ফরা যার । শিশু কিংলা আপ্ুবয়ঙ্ধ। উভয়ের 
€জালাপ। 

এগডরুজ ধীরে ধীরে কোই প পার, কাকে 
সাথে । হৃহা লন্গণাদায়ল লিষবশপু লা পাকে, 


প্রশ্ত শু ও শ্রিছি পাছে 


আব0% 


7 ভেদ করে না সজীবিত করে 


দি 


করি মর্ডিক্র চা নাখে 


যুর্বেদোষ্ক সৎ 
ন্‌ [7শোএ চা লন, 


োভাঙুর সম্পূর্ণ পরিপ্র 
পাই বশতিত। 


ডাকযোগে িপ্নোটিজম্‌ মেসমেরিজম, মাইন্ড 
দরাডং, একাগ্রতা শাঙ্ত ইত্যাঁদ বহৃমূল্য বিদ্যা ১০ 
সপ্তাহে শিক্ষা দেওয়া হয়। ইহা দ্বারা বহ প্রকার 
রোগ আরোগ্য এবং চারন্র ও অভ্যাস দোব দূর করা 
যায়। গত ৪০ বংসর যাবং দেশে ও বিদেশে সহঙ্্ 
সহস্র 'শিক্ষার্থকে এই সকল গুপ্তবিদ্যা 'শিক্ষ। 
দেওয়া হইতেছে। এই মহোপকারশ 'বদ্যা সাহাষে 
আর্ক ও আধ্যাত্মিক উন্বাতি লাভ করুন। 


গনয়মাবলগর জন্য ₹১৫ ডাকাঁটকেট পাঠান। 
আর, এন, রংদ্রু- 
লা কুঠী, হাজাবিবাগ, বিহার 


(এম. 






০21 দি 


নাথ 



















ভাল করে এবং 


কাট নমূত্ত টিনের 
কৌটায় বালতি । টাটক, 


মাল নববত পাওয়া ধায়। 
801 





ওয়াটার কলার ও 
কার্যে সূদক্ষ, চার্জ সুজাভ, 
করুন বা প্র গলখুন। 
বড়াল স্ট্রীট, কাঁলকাতা। 


ফটো এনলাজমেন্ট, 
অয়েল পোণ্টং 
অদ্যই সাক্ষাৎ 
৩%নং প্রেমচাঁদ 


পপ পি পা পা্পাপপাপাপপসপাাশা 





কৈলাসপবতজাত বানৌববি 


(রেজিঃ) 
একমান্না দেবনে হাঁপানী আরোগ্য হর, 
চে (৫15৭ (েতিমা) তারিখে সেব্য। 





দ্রন্ডব্য-মাকড়ই ন্টতের নায়েব দেওয়ান ও জী 
শ্রীযুস্ত শম্ভুদরাল লিখয়াছেন,। এই অভ্যাম্রা 
বনোধাধ সেবনে ২০ জনের মধো উপর্গ ভান 
হাপানগর রোগশীহ সম্পর্ণ আরোগা লাশ 
কাঁরয়াছেন। 


রেজীতে আবিলম্ধে গঠলখুন ৪ 
শ্রহচারশ 'জ, দাস 

শ্রীসদ্ধ প্রহমচয সেবা আশ্রম 
পোহ টিত্রক্‌ট, জেলা বাল্দা (ইউ, পি) 
(এম) 


কেবল ইং 





ধান মল্ণ মিঃ সুরাবদর্শ তাঁর বেতার 
পূ. ভাষণে শুনাইয়াছেন,-িও 16800" 





81) 60100001707105 ৮06০0 10৩ 
্ 
২, রশ ॥ || 
২ 
(0486 1) 
সান ত 
১৯০1) 71011100100 6070611100,৮ খুড়ো 


পেন “তাহা হইলে কি আমরা বাঁঝব যে 
১ 110111)টা কোন কোন নেতারা কামনা 
র্যাঁছলেন 2” 
খু ঞং সং ৬ 
মক নিত বড়লাট বাহাদবরের সঙ্গে 
দেখা কারিয়া চলিয় আসবার সময় 


2/দ আজম বলিয়াছেন. 800 0801071610৬ 
৮6)01)7 112717605-1জস়াজখীর এই বেহাত 


'প। যাওয়ার উাঁড় শবীনয়! মেসার্স আমোর, 
চলে প্রশদখরা না আবার পোঁসা করেন ।। 
চর চর সী সং 
ঢা.” :011)7)0 0৭ আদর ভ1বধ্যতে, 
টু 1১101515810 1117116 ব্রাখার জন 
পারশ কারয়াছেন ।97১8৮50910710 011)06 





নমুসারে 110771770 ই ৫৮৪-এর 11 0711107 
টায় হইবে সেই ট০৮এটা জানাইয়া দিলে 
মরা এখন হইতেই ঘাঁড়র কাঁটার 'হসাব 
নয়া বাঁসতে পারি। 


“চৈনে গিমা তিতা, বৈশাখে 





দুরের সঙ্গে তৃভীর কাঁস্তি 
উল্লেখ কাঁররা 
*]111102]1 
11010 আব সস10)7 14010 )10101701- 
10811077110 -আলোচনাটা নেহাত 
খেলো এবং হাল্কা স্তরের ছিল বালয়াই [ক 
উহার ব্যব্স্থাটা খাওয়া-দাওয়ার পবে হইয়াছে, 
না,না আঁচাইয়া কারতে পারেন নাই বালাই 
পরে হইয়াছে সংবাদে সেই কথার কোন 
উল্লেখ নাই। 
সং সং ও ক 

টল্যাণ্ড হইতে সংবাদ আঁসয়াছে যে 

কোন মদের কারখানার একটি নলের 
মূখ ভুল পথে ঘুরাইয়া দেওয়ায় প্রান আটশত 
গযালন মদ নাকি মদের জালায় না গিয়া একটি 
খালে গিয়া পাড়য়াছে । ফলে তিন মাইল পরবন্তি 
খালের জল হ 


বাণ বাহা 
দেখা করার কথা 
বালতেছেন--810 


ধবাপদাতা 
১111) 
(11101060১11. 


হুইস্কিতে পাঁরণত হইয়া যায় 
21)0 ০110]0, বম৮), ৮2210], 1) 
17101 217101.074170৭10৮ সংবাদাঁট শ্যানয়া 
আমাদের অকৃত্রিম স্বদেশী গাঁজা নিশ্চয়ই 
লজ্জায় অধোবদন হইবেন বলেন খুড়ো। 


চে মং ০ ঞ 
রও সংবাদে বলা হইয়াছে বলাতে 
এখন (1010 ৮011৯000016) 


('811011)2121) চলিতেছে এলং গমঃ চাঁচিলি নাক 
প্রাভশ্রাত দয়াছেন যে সদন ফিরিয়া না আসা 
শধন্তি, ভান সগারটা খুব কম কাঁরুয়া 
খাইবেন। খুড়ো বাঁললেন,-খুব ভালো কথা, 
ধোঁয়ার আড়াল কাঁটয়া গেলে চোখের দন্টটা। 
হয়ত খাুালতেও পারে !” 
রং ্চ রঃ চর 
আম্পাত আমাদের চিনির বরাদ্দ আর্ও 
কম কাঁরয়া আধপোয়াতে আঁনয়া 
ঠৈকান হইয়াছে । সরকারশ-বিজ্ঞাপ্তিতি বলা 
হইয়াছে এই ব্যবস্থা নেহাৎ সামায়ক। টচিনি- 
কামরা ইহাতে ক্ষুব্ধ হইয়াছেন সন্দেহ নাই 
[কিন্তু ভারা হয়ত খাদ্য সম্বন্ধে কিহুই 
খোঁজ-খবর রাখেন না। চৈত্র এবং বৈশাখ এই 
দুই মাসের কথা উল্লেখ কাঁরয়া বলা হইয়াছে- 
ঘৃত নালতা”। 
লেখার সময় ভোজটেবল 'ঘ 


এই ছড়াঁটি 


আঁবচ্কৃত হয় নাই; কিন্ত সে যাহা হউক এই 
তা খাওয়ার সময় চান খাওয়ার প্রশ্নই 


উঠিতে পারে না সৃতরাং আমাদের সদাশয় 
গভনমেন্ট প্রজাসাধারণের..... ইত্যাদি ইত্যাদ! 
চা 
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অনায়াসে উত্তর লাখকে শিক্ষক মহাশয়গণ 
ধনের আঁধকারী তাহা দানের ফলে ক্ূমেই 
হইতে থাকে 2181, “যতই করিবে দান 
তত যাবে বেড়ে কিন্তু ডেপাটি মাজিস্ট্রেটদের 
ধনাগমের এই সুযোগ নাই বাঁলরাই বেচারীদের 
দুই-পাঁচ টাকা বেশী ধাঁরয়া দেওয়া হয়--! 





কেরাণী 


গতানুগতিক 
জীবনের । অমলের বাধা পঞ্জানন চাটজ্জে 


চিরকাল গ্রথমে বাস করলেও  জশীবনযান্রাটাকে 
সম্পর্ণ গেয়ো করে নিভে পারেনান। ানজে 
তিনি কোনো বিশ্ববিদ্যালরের াগ্রধারী ন৷ 
হ'লও টরকাল লেখাপড়। নিয়েই কাটিয়ে- 
ছিলেন। জখাবিকার জন্য তাঁকে কেনা'ন 
ঢাকরা করতে হান করণ গ্রমের যে জামজম। 
তাঁর ছিল তাতেই তাঁর বেশ  স্বচ্ছলভাবেই 
কেটে যেতো । 

দহ মেয়ের পর তাঁর এই একমাত্র ছেলে 
অমল। মেরেদের ভাল ঘরে লিয়ে দেওয়ার জন্য 
যে টাকার প্রয়োজন হয়োছুল তার ব্যবস্থা তান 
নিজের ভামি-জমা বিক্রী কারেই করোছিলেন। 
ছেলে পড় হয়ে গ্রামের মইনর স্কুলের পড়াশ্না 
শৈষ করবার পর যখন পণ্চমন চাটজ্জে হেলেকে 


আরও পড়াশুনা করার জন্য কলক তার 
পাবেন ঠিক করলেন তখন অমলের মা 
সু্াপপগিদেবী স্বামীর কাছে এর বিরুদ্ধে 


একটা শ্ীণ আপাতত ভুলোছুলেন।  অন্রপৃণণিং 
দেবীর আপাতত তালার পক্ষে অবশ্য যয 


ভাই নল । দুই মেয়ের বিয়েতে খর০ হয়ে 
এখন সংসারের যা আয় দাঁড়য়েছে তাতে আর 


অমলকে কলকাতায় রেখে খরচ করে পড়ান ৮লে 
না। গাখহণীর আপান্তর কারণ শুনে অমলের 
বাব। একট. হোসে ধলোছিলেন-তা না হয় 
আমাদের একট, কষ্টে সূন্টে চালাতে হবে; তাই 
বলে অমলের মত ছেলে পড়াশুনার সুযোগটা 
পাবে না, তা কি হয়? পঞ্চানন চাটজ্জে সৌদন 


অন্নপর্ণাদেবীকে এও ব্লোৌছলেন,.দেখছ কি 


চাটুজ্ডে বংশের মুখ 
পঞ্গি করে একটা ভাল 
ক্ষণ পেলে আমাদের তখন সব কণ্ঠ ঘুচবে। 
তখন তুম আর আমি অমলের একটা বিয়ে 
দদয়ে তাকে সংসারী করে কাশ বাস করবো । 
সোঁদন পণ্ানন চাটুজ্জের কথা শুনে 
ওপর থেকে বিধাতা পূরুষ হেসোঁছলেন কি না 
সেটা আমাদের দেখার সুযোগ হয়ান। তবে 
পরের ঘটনা থেকে এটা বলতে পারা যায় যে, 


গাম অমল আমাদের 
রাখযব। ভাল করে 


অমলের বাধার কোনো ইচ্ছাই সফল হয়ান এবং 
হলো কি না সেট। দেখবার জন্য তাঁর 
করবার সময়ও হয়নি । 

অনল কলকাভায় থেকে প্রবৌশকা পরাক্ষা 
পাশ করবার পরেই পঞ্চানন চাটুজ্জে হঠাৎ 


তা সফল 
অপেশ্ 


তনাঁদনের জহরে মারা গেলেন। অমল ভার 
ব'বা নারা বাবার পর সংসারের অবস্থা বেশ 


ভাঙগ করেই বঝতে পারলো । 
কত ক করে তার লেখাপড়া 


তার বাধ যে 
শেখার টাকা 


"জাগাচ্যিলেন তাও সে এখন ভাল করেই 
নকালো। প্রথমে সে ঠিক করলে। লেখ পড়া 


ণন্ধ করে গায়ে ফিরে যাবে, কিন্তু তাতেও বিশেষ 
সুবিধা হবে না দেখে কলকাতায় ছেলে পাঁড়য়ে 
পড়ার খর ঢালনই ঠিক করলো। অমল 
চিরকালই হসাবণ সেইজন্য তার ছেল গড়ানর 


টাক'তেই তার কলকতার খরচ চলে যেতে 
লাগলো । 
কপকাতায় গ্রাকার জন্য শেমন একাঁদক 


অখলকে কষ্টে সন্টে চালতে হাচ্ছিল তেমানি 
আর একদিকটা খন সহজভাবেই চলে য্াচ্ছিল। 
সেটা হচ্ছে তার পরঙ্া পাশ করা। আই এ 
এবং বি এটা খর কফাঁতত্বের সঙ্ছে পাশ করে তার 
এম এ পড়ান ইচ্ছে থাকলেও সে ইচ্ছা দমন করে 
সে চাকরীর খোঁজে উঠে পড়ে লেগে গেল। 
চাকার তাকে যেমন করে হোক একট জোগাড় 
করতেই হবে। কারণ গ্রামের সম্পান্ত বলতে শুধু 
বাস্তু ভিটা ছাড়া আর কিছুই তখন অমলের 
[ছল না। অমলের বন্ধবান্ধব এবং অধ্যাপকেরা 
যখন শুনলেন যে অমলের মত জলপাঁন 
পাওয়া চছেলে আর পড়াশনা না করে চাকার 
করবে ঠিক করেছে তখন সকলেই তাকে এম এটা 
পড়ার জনা বলতে লাগলো আর তার সঙ্গে 
তার সামনে কল্পনায় অনেক বড় বড় ছাব 
আঁকতে লাগলো । অমল ওদের কাউকে কিছু 
না বলে সেদিন শুধ্‌ একটু করণভাবে হেসে 
তাদের কথার উত্তত্ব 'দিয়েছিল। যাঁরা তার 
সাঁতাকার অবস্থা জানতেন তাঁরাই শুধু সৌঁদন 
অমলের মুখের সেই হাসির মধ্যে তার মনের 
বাথাটা বুঝতে পেরোছিলেন। 


চাকারর ক্ষেত্রে নেমে অমল দেখল বৈ. এই 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়া খুব জহজ নয়। 
তাছাড়া এই পরীক্ষা পাশ করবার জনা যে সমস্ট 
গুণ থাকা দরকার তার কোনটাই তার নেই। 
»কারর যুন্ধে নামবার আগে অমলের ধরণ 
হিল পরাীম্মা পাশের এবং ভাল ভাল 
সাটাফকেটের জোরেই সে অনায়াসে একট 
চাকার জোগাড় করতে পারবে কিন্তু, কয়েকদি 


রী 


আফসে আঁফসে ঘুরে বেড়াবার পঃ 
দারোয়ানের অথবা নেহাৎ ভাগ্য ভা হন 


বড়বাবুর িট্টি মধুর ব্টীলত অমল ও 
টাকার পাওয়া সমন্ধে এক রকম হভাশ হয 
পুড়ুল। অমল দেখলো, চাকরখর ক্ষেত্রে পরীকষ 
পাশের কোন মূল্যই নেই। ষেটা 
দরকার লেচা হচ্ছে খোঁসর জৌোর।  অশলে 
শু সেইউরই অভন। 

সোৌদনও অমল প্রতোক দিনের মতই খা 
ভোরে পাড়ার গগ্র্যাড টী স্টলে” হাফ কাগ ৪ 
খেরে পাড়ার ফ্রী রশীডং রুমে গিয়ে অং 


জপ 


পত্রের বিজ্ঞাপনের কলমে দ্রুত 2 
নাঁলয়ে যাঁচ্ছল। হগ্তাৎ তার চোখ গড। 


এক সাহেবের জঁফুনে একটা কমখি লন 
বজ্ঞনের ওপর ছোট সাহেবের নিউ 
সহকারীর কাড। [বি এতে ইংরাজ 
অনার্স ছাড়। কোন প্রথীরি  দরখ 
বিবেচা নয়। জন্লের হন্াৎ হল চাকর 
নেন টিক তই [কিনতু এ রকম ঢকা 
দ বত বে নজঞাপন বার হতার দিন 
দেখা করতে ছিরে শুনেছে লোক নেওয়া হ 


খেছে। 
| হ 

নিন নি ০:৩০ রঃ 
গেছে। [ক করে যে এত ভাড়াভাঁড় নেওয়া ই? 


এত 
২৬৭ চা বা 
হা 


ও11,$ 


গে ৪ ] | 


যায আর এত ভাড়াভাড় লোক জৌোটেই 

কো! ঘেকে ত' অমল্‌ জাঙগগড ভেবে পায়নি। 
য.ই হোক, অমল চিক করলো যাঁদও ত 

এই ঢাকার পাবার কোনে। আশা নেই ভি 


বার ভআঁকফসে গি। 


পওয়াধ কখা হল 


সী 
শি 
সি 


রা তাকাপিনে হান শত আজ 
17৭] কর দরখাস্ত 


থকলেও অমল সেটা একেবারেই ছেড়ে দিয়ে 
আজকাল । কারন সে জানে এতে শুধু শু 
সময় এধং পরস। নন্ট। প্রথম দিকে অম 


চাকারর চেষ্টা করবার সময় দিনে অনেকগওে 
দরখাস্ত পাঠাত এবং উত্তরের আশায় বসে বা 
দন গ্‌ণতো। পরে অভিজ্ঞতা থেকে দেখে! 
বিজ্ঞাপন দেখে সেহাদনই দেখা করতে ছি? 
শুনেছে-লোক ত নেওয়া হয়ে গেছে। সেখা। 
দরখাস্ত পাঠানোর কোনো মানে হয়? 

অমল কফাগজ থেকে চট করে ত 
তেলচিটে নোটবুকটায় আঁফিসের ঠিকানা 
[লিখে নিয়ে বোঁরয়ে পড়ল । মেসে ফিরে স্ন 
করে ঠাকুরকে তাড়াতাঁড় ভাত দিতে বললে 
অমঙ্গল আজ পিক করেছে, আঁফসে কোন 


বিশাখ, ১৩৫৪ সাল। 
£শ আসবার আগেই সে গিয়ে দরজায় 
প থাকবে । লোক নেওয়া হয়ে গেছে 
ঘন তাকে শুলতে না হয়। 
সের দরজায় এসে অমল যখন পেশছল 
৮ নটা বেজেছে। এমন সময় একজন 
₹ আসতে দেখে দারওয়ান দয়াপরবশ হয়ে 
[ক প্রয়োজন জানতে চাইলো । অমল 
' হায় উত্তর করলো যে সে একবার ছোট 
বর সঙ্গে দেখা করতে চায়। দীারগুয়ান 
আশপাদ মস্তক ভাল করে দেখে নিয়ে, দি যে 
গ্রনে হলো সেই জানে, শুধু বললেন 
[সাথ আইয়ে, সাব আভাঁভ আঁফসমে 
| সমল ওরই মধা একট ফিটফাট হয়ে 
শনের সঙ্গে সাহেবের দরজার সামনে 
গম্ভীর [বে জ্ঞাসা করলো. “ভেতরে 
পার কি?” ভেতর থেকে উত্তর এলো 
1 এসো । 
হাল খন সাহেবের ঘর থেকে বের হলো 
ভার মুখে হাঁসি ধরে না। চাকার তার 
গাছে এবং সাহেব একেবারে নিজে লিখে 
[নায়োগ পত্র দিয়ে দিয়েছে । মাহিনা অবশ্য 
নয়, কেপাণশদের ৫০২ টাকায় 
. শালই বলতে হবে। 


পাশে 


তারপর থেকে অমলের দশটা পাঁচটা 
কেরালঈ-ভাশীবন শব হলো। এক 
বর ভিতর আহাপর্বাদেলশীর  অননোধ 


তত 


চে না পেরে আমল একাঁদন টোপর মাথায় 


( করপ্নাকে বধর্পে খাবে নিয়ে এলো, 
[লা খুব সাধারণ গহুস্থ ঘরের মেসে, 


7৩ খুবই সাধারণ । কেরাণশর আবার দেখে- 
1 1বষে করা। তবে কল্পনার চেহারায় এমন 


/.. সৌগা শান ভাব ছিল, মার দরুণ 
1 সকলেই নৌ দেখে প্রশংসা না করে 
"লা না। টাকার পাবার পর অম্ল মাংস 


শান দুবার রে গ্রামে মাকে দেখতে আসত্তা 
পর বিয়ের পর সেটা নিয়ামতভাবে প্রততাক 
'লারে গিয়ে দাঁড়াল। শ্তাছাড়া সপ্তাহেন 
| দুপক্ষেরই একটা করে পন্লের আদান- 
নও হছে: কল্পনাকে পেয়ে অমল খবর 


নী হয়োছিল। কারণ বাইরে থেকে দেখলে 
শ্যামলা মেয়োট মনকে ততটা আকর্ষণ 
তৈনা পারলেও তার মধুর ব্যবহার 
লকেই আপনার করে নিতে পারতো, 


পঃ্খণদেবশী বৌকে একদণ্ড কাছছাড়া করতে 
“তন না যেন নিজেরই আর এক মেয়ে। 
ন কল্পনাও তাঁকে কোনাঁদনই বুঝতে দিতনা 
[তান তার শাশুড়ী । যেন নিজের মা। 
এই রকমভাবে আরও বছর দুই কেটে 
ল। অমলের সেই গতানুগণতকভাবে আঁফস 
র প্রতি শাঁনবার বাঁড় যাওয়া আসা করেই 
বন কাটাছিল। নতুনের মধ্যে অন্বপূ্ণাদেবী 
ত কোলে পেয়ে যেন বৌকে আরও বেশণ 


আমার তো মনে পড়ছে না 


করে ভালবাসতে আরম্ভ করেছেন। চাকাঁরর 
ব্যাপারেও অমলের কিছুটা সাবধা হয়েছিল। 
কারণ তার সাহেব অমলের কাজে সন্তষ্ট হয়ে 
একট, বেশ মাইনে 'দাচ্ছিল। এছাড়া অমল 
একটা ছেলেও পড়াতে আরম্ভ করেছে । এইসব 
[মাঁলয়ে অমলের মাসে যা উপ্রাজন হয় তাতে 
তার সংসার একরকম করে চলে যাচ্ছিল । মাঝে 
মাঝে অমল শনিবার বাড় যাবার সময় কল্পনার 
জন্য কিছু গকনে নিয়ে যেতো, কয়েকবরের পর 
কজ্পনা ভমলকে বলে যেলদেখ, এই সমস্ত 
অদরকারশী জ্রানসগলো আর এনোনা তার 
চেয়ে বরং এ টাকাগ্লো আমায় দিয়ে দিও। 
অমল প্রথম প্রথম একট আপাত করত কিন্তু 
শেস পর্যন্ত তার আংপাত্তি টেকোঁন। অমল তারর- 
পর থেকে কল্পনার হাতে প্রতত্যিক মাসেই কিছ; 
1কছু করে দিতে আরম্ভ করলো । ভামল দিনত 
কোনও দিনত এ জম্বন্ধে কজপনাকে জিজ্ঞাসা 
করোনি, এই টাকা দিয়ে সে কি করছে। 


এক শানবার অমল বাঁড় আসতেই 
অলপগণ রা অমলকে বল্লেন, “হারে, ধানের 
জসিটা যে তুই িকনপ্ি তা আগায় কোনাদন 
লা তো আমল অবাক হয়ে 
বললে, “ধানের জাম আমি আবার কখন 


1কনেছি, তোমায় একথা বললেই বা কে?” তার 
মা একট হেসে বল্পেন, কেন, কলপনা। সে তো 


গত সোমবার তূই চলে যাবার পরে আমার হাতে 


শ দেড়েক টাকা দিয়ে বলে, মা ওই দত্তদের একটা 
ছোট জাম ওরা বক করছে. শুনলাম সেটা 
আমার শবশরের জমি ছল তা ওটা আপাঁনই 
দিনে রাখুন না কেন" তামল মার কথা শুনে 
একটু হাসলো আর কোনও উত্তর দিল না। 
রাত বেলা খাওয়া দাওয়ার পরে কজ্পনা ঘরে 
শুতে এলে ভমল তাকে কাছে টেনে এনে বললে, 
- “বারে তাঁমি কিনছ জাম আর আমার নামে 
মাকে বলেছ যে আমি জাম কিনাছ। তবে 
কবে ভোমায় টাকা 
দদিয়োছ জাগি কেনার জনা |” কল্পনা উত্তর করলে 
«টাকাটা না দলেও টাকাটা তোমারই । আর 
তুমি না দিলেও তোমার টাকা থেকেই জোগাড় 
হয়োছে।? অনেক পশড়াপশীড়র পর কজ্পনা 
ভমলকে বল্প, ওটা অমল প্রতভোক মাসে তাকে 
যে টাকা দিত সেটা জাঁময়ে এবং সংসার খরচ 
থেকে কিছ বাঁচিয়ে সম্ভব হয়েছে । অমল টাকা 
জমানর ইতিহাস শুনে আর কচু বল না 
শুধু. কল্পনার মুখের দিকে অবাক হয়ে 
তাঁকয়ে ব্লইল। কহ্পনা অমলের তাকানর 
ভাব দেখে একট্‌ হেসে বল্লে, ক, একেবারে 
মে আকাশ থেকে পড়লে । দেখ. খোকা বড় 
হয়ে যাঁদ দেখে, তার পূবপিরুষের শুধু এই 
ভিড! ছাড়া আর কচ নেই অথচ প্রায় তিন 
পূরূষ ধরে আমরা এই গাঁয়ে বাস করাঁছ তখন 
সেই বা ক ভাববে । যাক গে ওসব কথা, এখন 


৪৭৯ 


এম্ব্রয়ডাঁরী মোঁসন 


নূতন আঁবত্কত। কাপড়ের উপর 
সৃতা দিয়া আত সহজেই নানা- 
প্রকার মনোরম ডিজাইনের ফল ও 
দশযাদ তোলা যায়। মাহলা ও 
বালিকাদের খুব উপযোগী । চা'রাঁটি 
সৃচ সহ পরর্ণাঙ্গ মেশিন মূল্য 
৩৬ ডাক খরচা 0৬০। 


ডশন ব্রাদার্স; আলশগড়, নং ২২। 
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তোমার কলকাতার কথা বলো, খাওয়া 
জল্য যে কস জন শাসপতের দর হুদ হু 


করে বাড়ছে তাতে সংসার চালান ক্রনেই কম্টকর 


সহ 
১৪০1 আাস্ভাখানে 


হায় বখন চলাফেরা করো 
তখন একট, সাবধান হয়ো, যে রকম সব 


খিলিরী লরী চল ।” ব্ুমে রাতি বেড়ে চলে) 
কজপনা খোকাকে আরশ ভাল করে কাছে 
টেনে ভননোর পাশে শু খমিয়ে পড়ে। আবার 
তাকে ভোরে উত্ভেই কাজে লাগতে হবে।ও 
সোদন শানবরু। ছোট সাহেবের কাজ- 
পলো সেপ্রে আঁফস থেকে ছাড়া পেতে অমলের 


এট, পের? হখে গেল। আফসের ছড়র দিকে 


তাকিয়ে দেখালো এখনও ফাঁদ দোড়ে গিয়ে মোড় 
দেকতে বাসটা ধরাতি পারে তহলে সাড়ে চ'্রটার 
ট্রেন পেতেও পারে! শিয়ালদার মোড়ে 
নেগে দেখে অময় আর নেই) এক 
দৌড়ে রাস্তা পোরিয়ে সোজা শাঁদ দেড়ান যায় 


তাহলে প্রেণটা পেলেও পোতি পারে, আর তা না 
“হলে দেই সাড়ে সাহটার টেন) আর কিছু না 
ভেবে সোজা ব্াদ্তার এপার থকে গুপরে এক 


ছুটে পার হাতি গিয়ে অমল শধ শুনতে 
পেলো 'হাঁ হাঁ গেল গেল বাস, বাকিটা অমলের 


বোঝব পর কংনা নোনবাগ এময় আর কোনগাঁদনই 
এটা সিলিটারী লা অমলকে চাপা 


পু 
টড দুরে গিয়ে পাঁড়াল। 


হয়াঠি। 
দিয়ে হাত 


রন্ডের লেখা ভীবনোদানহারগ। চক্র 
প্রণীত। প্রাপ্তিস্থান 'ডার্থ বক ডিপো, শ্রীহট। 
জাঁকংবা তি এম লাঠরররী, ৪৯ কনাখয়ালিশ স্ট্রীট, 


শকালকাতা। মজা ভাট আনা। 
একমান দেশেমন লক দু 
দশোর ভান ও 0 এক 


নাওব। দেশ ও 
রক্জান্জ চনত তই 


পাদতকায় আত কা হ্য়াছে। ৬০15৭ 
বাঁদভএানজন ও নার. হন নিঘা দত প্রণাত। 
গণবাণী পাশীঙাশহ হাউস, সি ভস-ঞএ। চিনতরঙ্জন 


এদভনউ, ধখলব11 ৮০] আট আনা। 


পাজনাদশ সমাজে নাট অসঙায়ভার নান। 
চিত্ত এই প্সিহবনয় বিরতি করা হইয়াছে এবং 
সামাদ? দা নানী কতখান সণ হহবে তাহা 
দেখান হইজ়াছে। ঠ/18৭ 


বঙ্গ বিভাগে জ্াতীয়ভাবাদখঈর দৃ্ট--শ্রীকেশব- 
চণ্র চক্তনতা জানত | আবানকত্উত্তর-পাশ্চিন বগা 
প্রাদোশিক সমিতি 6৮নহ কশকিষালিশ স্ট্রখট, 
ধালকাতা। 


এল চাও 


আলা! 
রিতু 12) 
শন 


বঙ্গ বিভাগ যাহারা সমথন করেন, ভগহারা 

৫ স্রিভেদের যুক্তি অসথানে অনেক তথ্য এই 
1 পস্তিকায় পঠলেন। ৫৯ লিও 
অনাগত স)াদনের তরে -ত্ীহেম কানুনগো 
প্রণীতি। গ্রাঁপহস্ঘানভবনাণ পারানাশং হাউস, 


৭২, হ্যাবমন রোড়, জামিকাতা। আল দই টাকা 
বারো আনা । পঙ্ঠা সংখ ২২ড। 
বাঙলার শীব্পধশ্ব আন্দোলনের সম্পাকতি 


বস্তৃভ গ্রন্থ *বাওলায় বিপ্লব প্রচেত্টার” রচয়িতা 
[হসাবে সেম কাননগো বাঙাল পাঠকদের 


০. 
522 
শাসন তে 


দেশে 


রাস্তায় ভীড় জমে গেল। রাম্তার 
লোকদের সহানুভূতি এবং 'ম্মলিটারীর প্রাত 
গালাগালির মধ্যে এক সময় এ্যাম্বলেন্সপ এসে 
অমলের থেপ্তলান, রন্তমাথা মৃতদেহটা তুললে 
নিয়ে চলে গেল। সাদা লটারী লরণর 
চালক একবার করুণার দূপ্টিতে ভীড়ের দিকে 


তআকয়ে সদপ্পে গিয়ে নিজের লরীতে উঠে 
আবার পণ বেগে গাড়ী চালিয়ে দিল। কারণ 


যে সমম্নটা এখানে অযথা নম্ট হল সেটা যাঁদ 
আরও জোরে চালিয়ে পুষিয়ে নেওয়া যায়। 


প্রদশপ দোঁখয়ে 


সন্প্যাবেলা তুলসাতিলায় 
বজ্পনা একবার অন্ধকার পথের দিকে চেয়ে 
দেখলো-অমল এখনও এলো না। কেন। 
অমলের আসার সমযতে। হয়ে গেছে। খর 


কম দিনই অমল সাড়ে সাতটার ট্রেনে আসে আর 
খোঁদন আস সোদন কল্পনাকে আগে থেকে পন 
[লিখে জানয়ে দেয়। 


সাড়ে সাতটার বেনেও যখন অমল এসে 
পেশছাল না তখন কজ্পনা আর না থাকতে 


পেরে অন্নপূর্ণাদেবীর কছে গিয়ে উপাস্থিত 
হলো। অন্পূর্ণ দেবী তখন প্রদপটা কাছে 
টেনে নরে নাতিকে রামায়ণ পড়ে শোনাচ্ছিলেন। 
তাঁরও মন যে খুব অশান্ত হয়ে পড়েছে সেটা 





গ্রন্থ 


প্রণীত 
অনাগত সহীদনের তনে' পাঠ করিয়া প্রীত 


[নিকট পারচিত। তখহার নূতন 
বইটি সম্পূর্ণ নূতন ধরণের। একটি রূপক 
আখা।য়িকার ভিতর দিয়া চিন্তাশীল লেখক ভাবশ 


1বশ্বপারিকল্পনার ঘে প্রভিচ্ছাব এই গ্রশ্থে দিয়াছেন, 





তাঠ। পাঠকমান্রেরই মনে তিন টিন্ভার উদ্রেক 
কারবে। রূপকের নায়িকা লীনা বিশব হইতে 
স্বতল্তা, অনন্ত আকাশের কোন এক স্থানে ভাসমান 


অবস্থায় একাটি কাজ্পানক সভার সাহত কাগাপকথনে 


[নিরত আছে । ন.তন পাঁথবটর সামাজক ও রাঘ্ট্রগয় 
রুপ, উহাতে মন ও বাদ্ধির, জ্ঞান ও চৈতন্যের 


[করা সম্পকে আতি রি ডতাপূর্ণ আলোচনা এহ 

কা্পাঁনক কথ্াবাতর মধো সস্পন্ট হইয়াছে। 
ফরাসি মহা-বিস্লব--্রীবম্বেশ্পর সেনগুপ্ত 

কক সম্পাদত ও শ্রীব্রজাবহারণ বর্মণ কর্তৃক 


প্রকাঁশত; বর্মণ পাবলিশিং হাউস, ৭২, হাাঁরসন 
প্োড, কলিকাভা। মূল্য বার আনা। পন্ঠা সংখা। 


৩ । 

বইখান। আকারে ছোট হইলেও তথ্যাদর দিক 
দয়া বিশেষ মূল্যবান। ইহা ফরাসী বগ্লবের 
সধাক্ষপ্ত ইতিহাস মান্ই নহে; কির্‌্প পটভূঁমিকায় 
এত বড় মহাবিগ্লব সম্ভব হইয়াছে, তাহার 
বিশ্লেষণের সঙ্গে সঙ্গে বিদ্পবের [বিবরণ ও উহা 


[নিয়ে আবার হ 


হইলাম।, 


তাঁর রামায়ণ পড়া থেকেই বোঝা যাচ্ছি 
কঙ্পনাকে কাছে আসতে দেখে অন্পূ দে 
শুধু বললেন, "ও বোধহয় কোনো কাট 
আর্ক পড়েছে, আর আমাদের জানাধার সঃ 
পায়ান তাই আজ আর এলোনা।” অবশ্য 
টা মনে মনে বুঝেছিলেন যে, কজ্পনাকে শি 
এই বলে ভোলাবার চেষ্টা করছেন। কারণ ৫ 
আগে অমলের এরকম কোনদিনই হয়ানি। বাঃ 
কর্ম চুকিয়ে কজপনা প্রদ্রীপটা ঘরের কুলুপ? 
রেখে জানলার ধারে এসে চুপ করে দাঁড়ি 
দরের অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে ফশগ 
কেদে উঠলো । িছক্ষণ কদিবার পর তার ম: 
হলো সে শুধ্য শুধু অমলের অমঙ্গল করছে 
কাল নশ্চঘ অমল এসে পড়বে, আর তা নাহ 
একটা খবরও আসবে। 


কঙ্পনা ভাবল, নাঃ এবার প্রদীপটা নিভি 
শয়ে পড়া হাক। হ্চাৎ ঘরের মধ্যে এক ঝলং 
দমকা হাওয়া ঢুকে প্রদীপের ক্ষীণ আলেটাথে 


নাভয়ে দিয়ে. ঘরটা অন্ধকার কা 
দিল। ঘুমের মধ্যে স্বপ্ন দোখে। 
হোক ভান্ধকারে ভয় পেয়েই হো, 


আর 
্ 


সেই সঙ্গে খোফাও হঠাত চীৎকার কা 


কেপদ উতঠ্ঠলো। কম্পনা ভাড়াভাড় গা? 
বিচ্ছানায় শুয়ে খোকাকে বকের মধো চে 


হ করে কেদে উচ্ালো। 


লব্ধ শিক্ষণ অপ কথায় গোহাইথা ক 
তইফাছে । বহি) ভাষা প্রাপ্রুল নং সবধলের রে 
রর কণার উপযোগ 1 অনেপর গণ্য ফরাসী চু 


নহে 5018: 
কল-করোল-্াশিবদাস চন্তরবত) আণাত 
স্টা'ডড বক কোদপানী, ২১৬, কনঝিযা।ল* 


মলা এক টাকা আট আনা 

কল-কলোল্‌ কাবিভার বই । প্রায় অধশিত কাত 

ইতাতে স্থান পাইয়াছে।  কৰিতাগ্যাল ছন্দ, ভাব £ 
ভাবার গুণে সখপাঙ্ঠা হইয়াছে । ১০ 


ছোটদের বিদেশখ গল্প সণ্য়ন-শ্রীনতশ্ সুপ 
কর. প্রণীত। এম িস সরকার এণ্ড সম্স লি 
কতৃক ১৪, কলেজ সেকাযার, কালকাভা হয 
প্রকাশত। মূলা ১০০। 

দেশ বিদেশের গলপ কথা মনোরম ভাষায় ও 
ভঙ্গাতে বাণক-বাপিকাগণের " উপযোগী কাঁক 
লাঁখিত। পাঁথবীর যাবতীয় মানবের সুখ দখে 
পাঁরচয় গজপ ও কাহননর ভিতর দয়া বালকণঃ 
যতই বেশী লাভ করতে পাশরবে তাহাদের মূ 


স্টরীট, কাঁলিকাভ)। 


রর 


ততই উদার ও দৃঁ্ি স্বচ্ছ হইয়া উঠিবে। আলোর 
পুস্তকথান বিদেশী গজের টা অবলম্বনে 
লিখিত হইয়াছে । গ্রল্থকন্র্ণ কষে 


সুপাঁরচিতা। গঞ্পগুঁলর বাঙলা রে তাহার রর 
কাতিত্বের পরিচায়ক সন্দেহ নাই। কিশোর-কিশোরা 

গণ ইহা পাঠে আনন্দ ও প্রেরণা লাভ কাঁরিবে হ 
বলাই বাহুল্য । ৫০184 





অর্ধেন্দকুমার গাঙ্গোপাধ্যায় 
৪ নি 
১০০০০/০০০০৯০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০৮০০০০০০০০০০০০৫৭ 


অনেকের বিশ্বাস যে শিল্পকলার চর্চা-- 
লমা ধনী ও অর্থশালশ মানু্ষর সৌখশন 
য়ানা এবং তাঁরাই একমাত্র এই তথাকাঁথত 
সর আঁধকারশ। শিজ্পসাধনার সাঁহত 
1 রাখা-উচ্চাশক্ষার একটা সহজ, সরল ও 
7 পথ । ধন দরিদ্র নাবশেষে শিজ্পের পথে 
7; লাভ করবার আধকার সকলেরই আছে। 
ও প্রাতমা-শল্পের মারফৎ আমরা অনেক 
চিন্তার ও উচ্চতর মানাবকতার আঁধকার 
৮ করতে পারি। 

নানা কারণে, আমাদের দেশের শিক্ষাতল্তে 
'পাবদা ও শিজ্পকলা_এখনও তার 
্পগা আসন লাভ করতে পারে নাই। 
'প অন্য দেশের তুলনায় কঁলিকাতার িশব- 
নাঙ্গায়ে শজ্পকলার সাধনা ও জ্ঞান অঞ্জনের 


সযোগ ও বন্দোবস্ত আছে ভারতের আর 
নও বিশ্ববিদ্যালয়ে তা নাই। এই বিষয়ে 
১ দেশের উচ্চাশক্ষার কর্ণ- 
বশ নিম্চয় গর্ব করতে পারেন। 
উলা দেশের দঙ্টান্ত অনুকরণ করে 
হাতের অন্যান্য প্রদেশের শিক্ষা- 


'াততে শিজ্পকলার প্রাতিষ্ঠার আয়োজন 
বব. হয়েছে | বোম্বাই প্রদেশের কংগ্রেসে 
শ্সভা িক্ষাপদ্ধাতিতে শিল্পকলার স্থান 
দেশের জন্য একটি বিশেষজ্ঞ কাঁমিট নিয্্ত 
(রছেন-এই  কাঁমাটর পরামর্শ অনুসারে 
ম্বাই প্রদেশের শিক্ষাপদ্ধাততে অনেক 
তন আয়োজনের ব্যবস্থা হবে আশা করা 
য়। সুদুর িবাঙ্কুর রাজ্যে এরূপ একটি 
'অপ-নিক্ষার পরিকল্পনা ইতিমধ্যে মনোনণত 
য়েছে এবং এই পাঁরকঙ্পনা অনুসারে" 
কদল শিক্ষক বাশঘ্ট প্রকারের শিজ্প- 
শশার সাধনা আরম্ভ করেছেন। শিঙ্পকলার 
বশেষজ্ঞের জ্ঞান অর্জন করে এইসব নূতন 
“ণালীর শিক্ষকমণ্ডলী 'ন্রবাঙ্কুর রাজ্যে নৃতন 
দ্ধাতর শিক্ষার প্রবর্তন করেছেন। এই নূতন 
ধণালশর শিক্ষাপদ্ধাতর পারকজ্পনার 
ওদভাবনায় একজন বাঙালপর বিশেষ অংশ ছিল 
এই সংবাদে আপনারা সকলে নিশ্চয়ই 
আনাম্দত হবেন আম আশা কার। 

বাঙালীর কলা-শিল্পের সাধনার একটা 
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বাঙলা দেশের সাঁহাত্যক ও কলাশজ্পশদের 


মধ্যে এখনও বিশেষ কোনও যোগ স্থাপিত 
হয়ান,। বিশেষ কোনও আধ্যাত্মক সম্পর্ক 
এখনও গড়ে উঠোন। 

আচার্য অবনীন্দ্রনাথ আজ প্রায় পণ্থাশ 
বংসর পূর্বে বাঙলাদেশে শিল্পকলার ক্ষেত্রে 
এক নুতন আন্দোলনের সাষ্ট করোছলেন-- 
সেই আন্দোলনের তরঙ্গ আঁতি অল্প সময়ের 
মধ্যে ভারতের নানাস্থানে উচ্চকোলাহলের 
সৃষ্টি করে এবং তাঁর একাধিক শিষ্য এই 
নূতন আম্দোলনের নৃতন বাণ নিয়ে 
ভারতের নানা প্রদেশে আচার্ষের প্রবার্তত 
পদ্ধাতকে স্প্রাতা্ঠত করেছেন। অবনীন্দ্র- 
নাথের প্রদর্শিত পথে বাঙলার অসংখ্য শিজ্পস 
তাঁদের উৎকৃন্ট সাধনার ফলে ভারতের কলা- 
ক্ষেত্রের কৃমষ্টিকে নানারূপে সফল করে 
তুলেছেন। আজ সাহতা-সাধকদের তুলনায় 
বাঙ'লশ শিল্পকলার সাধকরা সংখ্যায় এবং 
প্রাতিভায় কেও ক্লমেই কম নন। বাঙালপর 
কুষ্টির বহু বাঙালশ শিজ্পণর প্রাতিভায় 
এবং সাধনায় উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে। জাতগয় 
সাধনার একটি মূল্যবান অওগ তাঁরা অক্লান্ত 
পারশ্রমে এবং নানা অরথনোতিক দৈন্যের মধ্যেও 
পারপূর্ণ করে তুলেছেন এবং তুলছেন। 


উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ, 


কিন্তু এই সাধকদের উপযু্ত সম্মান আমরা 
এখনও [দিতে পারান। তার প্রধান কারণ এই 
যে বাঙলার শ্রেষ্ঠ সাহাত্িক ও মানাষগণ 
বাঙলার শ্রেষ্ঠ িজ্পখদের সাধনার গুণ বিচার 
করবার যোগ্যতা অন করতে চেষ্টা করেনানি। 
[শিপ সম্বন্ধে সুষ্ঠু *" সম্যক আলোচনা 
বাঙলার বিস্তৃত সাহত্যে এখনও দেখা দেয়ান। 
আচার্য অবনীন্দ্রনাথের কয়েকখানি পাাস্তকার 
এবং বিশ্ববিদ্যালয় থেকে প্রকাশিত তাঁর 
“শলপ-প্রবন্ধাবলশীর” পর বাঙলা সাহত্যে 
আর কোনও িজ্প সম্বন্ধে আলোচনার কোনও 
উল্লেখযোগ্য পুস্তক অদ্যাবাধ প্রকাশিত হয় 
[ন। বাঙলা সাহত্যের সকল ক্ষে্নেই নানা 
পুস্তকাদ আমরা পর্যাপ্ত 
পারমাণে 


অন্যান্য সভ্যদেশে িজ্প-সাধনা ও 
সমালোচনাকে আশ্রয় করে বিপ্ল সাহিত্য 
গড়ে উঠেছে, কিন্তু এই বিষয়ে বাওলা- 
সাঁহত্যের দৈনা ও দারিদ্র অত্যন্ত শোচনীয় । 
বাঙলার প্রাতভাশালশ সাহাত্যক মহাশয়রা 
যাঁদ দেশের [শঙ্গপের দিকে একটু নজর দেন-_ 


নিরক্ষর মূর্খ শিল্পীরা তাঁদের 'নরক্ষর 


ভাষায় কি মূল্যবান জাতীয় কৃষ্টির' উপাদান 
রচনা করেছেন, যাঁদ তার কিছু কু 
পারয় নিতে চেষ্টা করেন-তার প্রাতিক্রিয়া 
ও প্রাতধ্যন সাহত্যের মান্দরে নৃতন স্তব 
রচনা করে, কথা-সরস্বতশর প্রাতমার নৃতন গু 
অভিনব অলঙ্কার রচনা করে সাহত্যের 
আঁধণ্ঠান্রী দেবীকে নূতন অর্চনায় মাহমাল্বঞ্ত 
করে তুলতে পারেন। বাঙলার সমদ্ধে 
হয়ে উঠবে-সাহত্যের একটা অপারিপূর্ণ অথ্গ 
আঁচরে পরিপূর্ণ হয়ে উঠবে । এই আশা পোষণ 
করে সাহিত্যসেবীদের মুখ চেয়ে উদশ্রপব হয়ে 
বসে আছি। আমরা বহু চেম্টাতেও আমাদের 
সাহতাসেবশ বন্ধদের দেশের শিজ্প-সৃস্টির 
সমাদর ও সমালোচনায় উদ্যোগী করতে পারি 
নি। অনেক সাহিত্যসেবী বন্ধ্দের ধরে 
বেধে আমাদের ছবির মেলায় উপস্থিত 
করেছি এবং আমাদের 'শজ্পী ভাইদের লাখিত 
চন্রপটাদি নিরীক্ষণ ও সমশক্ষণ করতে নানা 
অনুরোধ করেছি; কিতু আশানুরূপ ফল 
পাই নি। অনেক সময়ে দেখোছ যে আরম 
সাহত্যসেবী বন্ধুরা-ছবির প্রদশনশতে 
ডাঙ্গায় তোল মাছের মত অস্বাস্তি অনুভব 
করছেন,-অনেক সময়ে দেখেছি যে, ছবির 
আবেদন উপেক্ষা করে, প্রদর্শনীর দেওয়ালে 
জম্বমান চিন্রমালার দিকে পৃজ্ঠ প্রদর্শন করে-- 
সাঁড়র সৌন্দর্যে মশ্ডিত কোনও জশবন্ত চিন্ু- 


৪৭৪ 
পটের্‌ সাহত সমষ্টালাপে ব্যস্ত” নিরক্ষরের 


অক্ষরে লিখিত চিত্রপটের কথা শুনবার, 
[শি্পপর সাহত বোঝাপড়া করবার কোনও 


চেষ্টাই নাই। অশ্বকে জলাশয়ের কাছে উপপাস্থত 
করতে পারি, কিন্তু তাকে জল খাওয়াতে 
পার না। সাহাত্যক পক্ষীরাজ মহাশয়রা-_ 
শিজ্প-রসের জলাশয়ে কোনরূপ মনঃসংযোগ না 


করেই তারের বেগে প্রদশনগর স্থান 
পারতাগ করে ছংটে: পালান। শপ, 


রচনার ফদি পেছে তাঁদের ধরতে পারি না? 

চিত্র সম্বন্ধে আমাদের সাহাত্যিক মহাশয়- 
দের এই যে বিমুখ ভাব একটা সমস্যার বিষয় 
হয়েছে। . চিত্রাবমুথ ও. চিন্র-বরোধণ 
সাহাতাকদের লক্ষ্য করে রবধন্দ্রনাথ 
িখোছিলেন-- 

“ওরা ত জানে না তুলশী আর রউ 
ক কাঁঠন বশ করা-- 
আমাদের কাজ ওরা ভাবে মশ-করা |” 


শিলেপর ভাষা, শিজ্পের ব্যাকরণ, 1শজ্পের 
অলঙকার-শাস্ত আমরা 'অনেকাদন বিস্মৃত 
হয়েছি। অথচ একটু চেম্টা করে তা শিখে 
নিভে আমরা উদ্োগশ নই। নিরক্ষরের 
অক্ষরে লেখা শিজপসবন্ট আমাদের চক্ষে 
দুভে'দা হেকাল মান্র-রঙ-রেখার হাঁজাবাঁজ 


তাদের অর্থ অনুসন্ধান করতে আমরা অসমথণ 
এবং নারাজ । মানুষের কাষ্টর ইতিহাসে 
শানুধের 'চাক্চষ শিল্পের সাধনা কত প্রাচশন 
আর আসন, কত সম্মানের স্থান আধকার করে 
আাঙ্ছে-আজ আমরা সাহত্য রচনার গবে তা 
ভুলতে বসোঁছ। 

মানুষের সভাতার ইতিহাসে উচ্চ সাধনার 
ইীতহাসে  শলেপর ভাষা সাহিতোের ভাষা হতে 
খনেক প্রাচনভা, অনেক শ্রেত্ত সাধনার দাবশী 
রাখে। 

আজকের মানুষ নানা 'বাভন্ল পথে বাভন্ন 
ভাষায় আপনার মনের কথা প্রকাশ করে চলেছে। 


সে এখন কথা বলে, গল্প করে বন্তৃতা করে 
কথা কাটাকাটি করে,  বকাবাক 
করে, 'বিখেড়া করে কলহ করে। সে এখন 
লেখে এবং পড়ে, সে এখন গান বাঁধে এবং 


গান গায়--কণার ভাষার উপর সুর জুড়ে দেয়; 
সঙ্গীতে আপনার মনের কথা, মনের বাথা ও 
আনন্দ নানা সুরে, নানা ছন্দে 
নানা তালে-লয়ে প্রকাশ করে। মানুষ যে শুধু 
কা'লর আঁচড় দিয়ে লেখার খাতা ভার্ত করতে 
পারে তা নয়”নানা রকমের নানা ছাদের রুপ 
-আকাতি চোখ দিয়ে দেখে, আর তুলার 
আঁচড় দিয়ে নানা রঙ 'দিয়ে-নানা আকুতি এবং 
রুপ-যেমন মানুষ, পশুপাখরী, ফুল-ফল, গাছ- 
পাতা, পাহাড় পরতি, নদনদ নানা সুন্দর 
রূপের আভাস, রেখার ভাষায় ফুঁটয়ে তোলে-_ 
যা দেখে আমাদের চোখ জু্ড়োয় আমাদের মন 
কখনও আনন্দে নেচে ওঠে কখনও দুখে 


দেশে 


চোখের জল ফেলে এবং এ তুলখর আঁচড়ে লেখা 
ছাঁবর ভাষার মধ্য 'দিয়ে-যে ছবি “লখেছে' 
সেই চিত্রকরের অনেক মনের কথা, অনেক 
হর্যবিষাদের ইতিহাস আমরা পড়ে 'িতে 
পার--এবং সেই সব পটে লেখা কথার বিচার 
করে--যে ছবি লিখেছে সেই ছাঁবর কারিগরকে 
সেই 'পটকার'কে বাহবা দই বা ধনন্দা কাঁর 
পুরস্কার দিই কিংবা ?তিরস্কার কার। 

মানুষের মনের কথা বলবার আর একটি 
ভাষা দেখতে পাচ্ছি-সেটা হ'ল অঙ্গ-জক্গাশর 
জ্রাষা,-নিস্তব্ধের ভাষা । মাথা নেড়ে, ঘাড় 
বেশকয়ে ও ঘুরিয়ে নানা ইঙ্গিত ও ইস'র। 
দিয়ে-আমরা অনেক কথা বলতে পাঁর। এই 
অঙ্গভঙ্গনীর ভাষা,-সুর, তাল ও ছন্দে জূড়ে 
দিয়ে নটনটী ও নর্তকীীরা নাচের চলন্ত ভাষায় 
আমাদের আনন্দ দেয়-.আমাদের চেতন করে 
ন্তোলে, নাচিয়ে তোলে, কখনও কখনও 
ঈশ্বরের দিকে মুখ 'ফাঁরয়ে দেয়, ভগবানের 
আরাধনার দিকে পথ দোখয়ে দেয়। 

[কিন্তু আজ এই যে যীশু খুষ্টের তিরো- 
ধানের ১৯৪৬ বংসর পরে,মান্ষ যে এই 
নানা পথে, নানা রকমের ভাষায় আপনাকে 
প্রকাশ করতে শিখেছে-এই যে কথাবার্তা 
ঢাল[চ্ছে.-এই যে বোঝাপড়ার নানা পথ শিখে 
[নিয়েছে--এই সধ স্বতল্ল পথ, স্বতন্ত্র ভাষা, 
একসঙ্গে দখল করতে পারে নি মানুষ। এক 
একাঁট ভাষা [শিখে নিতে মানবের হাজরে 
হাজ'র বছর লেগেছে । আর সকলের চেয়ে 
পুরানো ভাষা হল অঙ্গভঙ্গীর ভাষা-আর 


রঙ তুল দিয়ে ছবি আঁকিবার ভাষা,-রূপ 
লেখবার ভাবা । এই দুই ভাষা শেখবার 


অনেক হাজার বৎসর পরে-মানুষ কথা বলতে 
[শি'খছে-কথা বলবার উপযুভ্ত শব্দ আঁবহ্কার 
করেছে। এই কথা বলতে শেখবার আগের 


বশে তার দ্যাট মাত্র ভাষা ছিল--অঙ্গ- 
ভঙ্গশর ভাষা আর ছাঁব লেখবার ভাষা । সেই 
য্গ হ'ল খুস্টর জন্মাবার বিশ হাজ'র বছর 


অগেকার যুগ। তখন না ছিল কথা, না ছিল 
গন, না ছিল কোনও লেখাপড়ার ভাষা । তখন 
মান্যের মুখে ভাষা ফোটে নিা-তখন কথা 
১লত ঘাড় নেড়ে, আর হাভ ঘুরিয়ে । 

তখন ম'নুষ কেবল শুনছে- প্রকৃতি দেবর 
কোলে বসে-নানা পশুপক্ষীর ডাক, বুলি, 
আর সুমধূর সংগীত, নানা গাছপাতার মর্মর- 
ধ্নি--ছুঁপি ছুঁপি ফস ফিস' কথা, নানা নদ- 
নদীর আর নিখারণপর ছুটে চলার কলতান-- 
জলের তরঞ্গের নাচের সুলালত সংগখত। তখন 
মাথন্য কেবল দেখেছে-স্বভাবের নানা রূপ, 
নানা ছাঁদ, নানা রঙ, নানা রূপ-রেখার আঁকা- 
বাঁকা ছন্দ-গাছের ডালের উপর সবুজ রঙে 
আঁকা পাতার পর পাতার সার, নিস্তব্ধ 
পাহাড়ের গায়ে-গায়ে চলন্ত সামা-রেখার নানা 
রকমের চলাচাঁলর ছাঁদে গাঁথা সোজা ও বাঁকা 


ঘাড়পিঠ নুয়ে 


রেখার নানা তরগ্গ-যেগাল কোথাও বা রোদে 
ফুটে উঠেছে, কোথাও বা কুয়াশায়, কোথাও বা 
গাছের ছায়ায় মালয়ে গেছে-চোখ যার নাগাল 
পেতে হয়রান হয়ে যায়। তখন মান্দষ কেন 
দেখছে ঘাসের মাঠে চধ্ঘছে যেসব হারিণ--যাদের 
গেয়ে ধনুকের মত বাঁকা 
দেখায়--কেননা তার মুখ লেগে রয়েছে মাটিতে 
যেখানে তারা চোখ বুজে মনের সুখে ঘাস 
[িবুচ্ছে। আর তার ঘাস চিবোনর ভঙ্গীতে 
নড়ে উঠছে, কেপে উঠছে, দুলে উঠছে তার 
মাথার দূটো শিংগাছের ডালের মত নানা 
শাখায় িভস্ত থাকে থাকে সাজান রপ-রেখার 
অপরূপ ছন্দ। হরিণ যখন খাস খায় তখন গে 
গনশ্চল--পটে-আঁকা ছাঁবাটর মত-ন্দুর থেকে 
বোকা যায় না- জীবন্ত জব, নয কোনও গাছের 
ডাল--না আর িছু। কিন্তু ঘাস চিবুতে 
গেলে মাথা নড়ে-আর রেখার সার নিয়ে দুলে 
দূলে উঠে মাথার শিং। তখন শিকারী দর 
থেকে বুঝতে পারে যে, সেটি প্রকাতির পটে 
লেখা কোনও রূপের মরশীচকা নয়-াঁশকারীর 
[শকারের বঙ্তু-রন্তমাংসে গাঁথাতার আহার 
সামগ্রশ, তার ক্ষুধা নিবারণের আঁত প্রয়োজনীয় 
উষধ। শিকারী তখন এ ঘাসের মানে চরছে 
যে-সব হাঁরণ তাদের লক্ষ্য করে' তার পাথণের 
সৈই সেকেলে অস্ত ছংড়ে মারে, তখন তার হাতি 
আর কোনও অস্ত্র নেইনেই কোনও তার, 
নেই কোনও ব্পম, নেই কোনও বন্দদক- বারণ 
সেটা লোহা, তামা প্রভাতি ধাতু আবিজ্কারেন 
বহু আগেকার যুগ. সেই প্রাচীন প্রস্তর যহ্গের 
কথা। যাই হোক্‌, শিকারীর হাতের সেও 
পাথরের বাণ ছংটে গেল সেই হাঁরণ মারতে - 
[ল্তু হাঁরণ এক লাফে বিশ হাত লাফিয়ে 


৩ 


পড়ে আপনার শ্রাণ বাঁচালেন ছবতে পালাগ 
[শিকারশর পাথরের অস্কের নাগালের বাইরে। 


শিকার হতাশের দুঃখে, তাঁক্ষণ দান্টতে কপালে 
চোখ তুলে'বাগ্র হয়ে দেখে নিলে- হরিণের সেই 
গেটের ভেতর থেকে বার করা পা-ছুটোনোর 
শগণ্রগাত-সেই সোজা লাইনের আঁক কে 
আকাশ-মার্গিঁএক নৃতন ভঙ্গীতে পালানোর 
হদধ-পটে গভীর রেখায় আঁকা হয়ে রইল। 
ধকন্ত [কারীর পেটে ক্ষুধা, আর হাতে হারিণ- 
ণশকারের পাথরের ছঃচালো অস্ত, আর তার 
চনে লক্ষ্য-ভ্রম্টের দুঃখ আর তআঁভমান। পে 
আর এক খাস-খেকো হারণকে লক্ষ্য করে 
শ্াবার ছড়ে মারলে তার সেই সেকেলে পাথরের 
তশর। এবারও সে লক্ষ্য-ভ্রন্ট হ'ল আকাশের 
চত্র-পটে, আর তার অন্তরের চিন্র-পটে আবা৭ 
ফুটে উঠল--সেই সোজা লাইন-কাটা হরিণের 
লাফ ও পালানোর স্মন্দর-লশলা-চিন্ন। এই 
রকম বার বার পরাস্ত হয়ে সে কেবলই দেখস্সে 
পেলে-সেই এক-একটি হারণের ছুটে পালানোর 


বৈশাখ, ১৩৫৪ সাল। 


র চণুল-চিত্ সোজা লাইনে আঁকা, 


গাতলীলার আশ্চর্য চলৎ-চন্ন। 
শকারী ফিরে এল, সন্ধ্যার অন্ধকারে 
| আবাসে,যেখানে অপেক্ষা ক'রে 
লে তার স্ত্রী, তার ছেলে-মেয়ে, 
বুড়ো বাপ-মা,-অন্ধকার গহায় 
1 আলো জেবলে, কারীর হাঁরণ- 
[নিয়ে ফিরে আসবার আশায়। শকারণ 
হাতের উপর, তার খাল পিঠের উপর 
পড়ল..-নরাশার ভর্খসনা, তিরস্কারের 
-আস্ফালন,-রাগের হাত-নাড়া মুখ- 
অপমানের অস্ফট-ধ্যান; নানা কণ্ঠ 
ফংটে উঠল প্রাভতিবাদের অস্ফুট-ভাষার 
হল;-ীশকারীকে করে দিলে মন-মরা। 
রী গুহার এক কোণে গিয়ে চুপ করে বসে 
-দেওয়ালের দিকে মুখ করে, আর তার 
ঢারগণের দিকে পিঠ ফারয়ে, তার 'নম্ফল 
রের অবসাদ নিয়ে, ভার 'নরাশার দ"ঃখ 
, তার মনের অন্ধকার নিয়ে। সেই অন্ধকার 
করে' তার মানস-পটে কেবলই" ভেসে 
£ লাগল--সেই পেটের ভিতর থেকে পা- 
এরা হারণদের গ্রাণ-বাঁচানো লাফ আর 
চলার আশ্চর্য চলং-ঁচণ্র,এসেই উদ্দা- 
1; যা শিকারীর হাতে ছোড়া ভোঁতা 
পের ভীরকে পুনঃ পল্ঃ ব্যর্থ করেছে 
আকাশপটে আশ্চর্য গাঁতিভজঙ্গর অপরূপ 
লিখে দিয়েছে-যে ছাট শিকারীর 
ক্ষন চোখের মধ্য দয়ে তার মনের ক্যামেরায় 
কেটে মাদ্ুত হয়ে গেছে। 
তখন শিকারী মনে এক নতুন ফন্দগ জেগে 
। সে ভাবলে যাঁদ এই লাফ মারা হারণের 
তার গুহার দেওয়ালে কোনও রকমে 
কে রাখতে পারে তাহলে সেই ছাবির 
-সেই নকলের যন্যে ও যাদুতে আসলটাকে 
আনতে পারবে সে কাল সকালে, এ গৃহার 
বে। এই খাদ বানাবার নেশায় শকারীর 
আঁকবার কৌশল ফুটে উতল। তখনও 
দনের প্রখর আলোতে দেখা, তীক্ষণ চোখের 
১তে চিত্ত-গত করা, সেই লাফ-মারা হারণের 
তার চিত্তের ফলকে, তার মানস-পটে স্পম্ট 
) রয়েছে- সুতরাং এ শিকারী চন্রীশজ্পন 
পই চোখে দেখা ছবির স্মৃতি অবলম্বন করে' 
সামনের পোড়া কাঠের কয়লার লেখনীর 
যে ক্ষিপ্র হস্তে, অনায়াসে, লিখে ফেললে 
র দেওয়ালে তাহার মানস-পটে মাদ্রিত 
লম্ফমান হরিণের পলায়নের প্রাকৃতিক চিত্র 
'ষের চিন্তীশল্পের ইতিহাসে জল্ম নিলে 
দম কালের 


এই প্রথম চাক্ষুষ- 


চনত আর 'শিজ্পী,-যার রুপ গ্রহণের 
দৃষ্টিশীন্ত ছিল তাঁক্ষন, “যার রূপের 
স্মরণশান্ত ছিল প্রখর, যার ছবি 
আকবার হাত ছিল শান্তমান। সেই ইতহাসের 


নাগালের অনেক হাজার বছর আগের মানুষের 
পটুতা ছিল অপাঁরসীম। কেবল ছিল না 
তার হাতে শীবজ্ধানের 'বদ্যায় গড়া তুল নপালখের 
সূক্ষন্ন লেখনী, দিংবা রং তৈয়ারী করার 'পাঁরণত 
রসায়নের বিদ্যা। কিন্তু, সেই পোড়া কাঠের 
মোটা লেখনী দিয়ে সেই আদম যুগের প্রথম 
চিত্রকর, যে 'হারণের চিত্র বিশ হাজার বছর 
আগে ?ীলখে গেছে-তার গুহার দেওয়ালে, তার 
আশ্চর্য রূপ-রেখা, তার শাল্তমান রেখা-ভঙ্গশ 
তার লাইনের দৌড়, তার গাঁতি-লীলার হুবহহ 
চমৎকার চলাচ্চ্র, আজও মুগ্ধ করে রেখেছে 
আমাদের এই সভ্যতার ফুগের সমস্ত কলা- 
কুশলী রসাঁবদগণের আকর্ণাপীবস্তৃত ও 
[বস্ফারত রূপ ও রস-দাষ্ট। 

তারপর, যুগের পর যুগ, হাজার বছর 
চলে গেছে, যে-সব ষুগের কোলে কোলে জেগে 
উঠেছে, নানা শান্ত নিয়ে, নানা আক্ষম-দ্যাষ্ট 
নিয়ে, নানা বিজ্ঞান, নানা তুল কলমের 
নানা সাধন, নানা অস্ত রে, 
নানা ওস্তাদী শনয়ে, নানা দেশের নানা কুশলী 
পাশুলীশল্পনী,যাঁরা যাবজ্জীবন ধরে পশুর 


[চনলেখা 'পেশায়' পারণত করেছেন এবং যাঁদের 


পশহচন্র সভ্য জগতের নানা চিন্পশালার বড় বড় 
[ভিন্তি-প্রসারের অনেকখানি জায়গা দখল করে 
রয়েছে-ইংলশ্ডের শ্যাপ্ডসীয়র, ফ্রান্সের রোজা 
বন্যুর, জাপানের সোসেন, মোগলাই ভারতের 
মন্সর। 

[কল্তু এই বশ হাজার বছর আগে [চান্রত, 
এই ববরি-শিল্পের প্রথম অধ্যায়ের আগে লেখা, 
-এঁ আদম যুগের আদম চিত্করের মোটা 
লেখনীতে লেখা-সেই হারণের লাফ দিয়ে ছুটে 


চলার চিত্র চিন্র-শিজ্পের ইতিহাসের প্রথম 


আলেখা-পট পরের ঘ্‌গের পাঁথবীর সমস্ত 
পশু-চিত্রের সমস্ত পটকে পরাস্ত করে' বয়স ও 
গুণের দাবতে প্রথম স্থান আধকার করে 
রয়েছে। 


এই জাতীয় পশু-চিন্নের সর্বপ্রাচপন 
নিদর্শন পাওয়া যায় ফরাসী দেশের 'হোৎ 
গারোণ্‌ঃ জেলায় একাঁট পাহাড়ের গুহার 
দেওয়ালে। পাহাড়াটর নাম ওরিনাক" 


(41078086)। তাই থেকে এই যুগের সভ্যতা 
ও শিজ্পকলার নাম হয়েছে--“ওরিনাকগয়' বা 


পরিনাসগয়। (40200861877) এই যূগ হল, 


প্রাচীন প্রস্তর-যুগের প্রথম-পাদ-আজ থেকে 


*. ৪৭৫ 


বশ হাজার থেকে দশ হাজার বৎসর আগেকার 
সময়। | 
ভাববার কথা এই যে তখন মানুষের কথা 
বলার, কোনও ভাব প্রকাশ করবার আর কোনও 
ভাষা ছিল না। এই ছাঁবর ভাষা, এই রংরেখার 
ভাষা ছাড়া অন্য কোনও ভাষার স্বম্ট হয় 'ন। 
কথা বলবার জন্য ধুক ফাট্ছে, কিন্তু মুখ 
ফুটছে না। এই কারণে, শ্রবণ-পথের বস্তু 'ও 
বিষয়গুলো, চাক্ষুষ পথে আত্মপ্রকাশ করেছে। 
সেই যুগে, মান্য যাক? শুনছে, সমস্তই 
চাক্ষুষ ছবির লেখাতে পাঁরণত করছে, প্রকাশ 
করছে। সেই প্রাচীন ইতিহাসের নাগালের 
বাইরের যুগে, মানুষের কান প্রকাতি-দেবীর 
কোলে বসে নানা মধুর সঙ্গীত ধবাঁন শুনেছে 
-নদ-নদীর উথান-পতনের তরঙ্গের কলতান, 
ঝরণার কুলু-কুল ধ্বাঁন, গাছের ডালের উপর 
পাখশদের এক্যতান। 'কল্তু, স্বরের পথে, সুরের 
পথে, গলার ভাষার পথে তার প্রকাশের উপায় 
নাই। * 
এই সব স্গটখতের লহর, সুরের এক্যতান, 
চোখের পথে ছাবর অক্ষরে প্রকাশ হাঁচ্ছল, 
অপরুপ রেখায় রূপ পাঁচ্ছল- আদম যুগের 
বর্বর মান্ষের নানা চিন্রাবলীতে, গুহার 
দেওয়ালে, শিকার-করা হারণের হাড়ের উপরে 
লেখা খাঁজকাটা নঝ্সায়,। নত ব্যবহারের মাটর 
ভপড়-খ্যারর উপরে লেখা নানা মাঙ্গালক চন্নে, 
পূজা-স্থানের যাদুপবদ্যার আনজ্ঞানের জন্য 
লাখত নানা সাঙ্কোতিক ও মাত্গালক 
'সবাস্তকের আলপনায়। | 
এইরুপে কানে শোনা বস্তুগলোও চোখের 
পথে চাক্ষুষ আলপনায় আত্মপ্রকাশ করছিল । 
কারণ, তখন কথার ভাষার অভাবে, কানের পথে॥ 
পাওয়া ীজানসগুলোর, চোখের পথে হাটা ছাড়া” 
অন্য উপায় ছল না। তাই, 'নয়ন হলো শ্রবণ 
তখন'। একজন পারস্য দেশের কবি কথাটা বেশ 
সপ্পস ভাষায় ব্াাঝয়েছেন 8 
“গগন তবে সোরবে 
গানের ধবাঁন উঠিল যবে জাগ'- 
নয়ন হোলো শ্রবণ তবে, 
দরশ ফিরে পরশ তারই লাগ। 
ধাঁজল বাঁণা ?নাথখল নভে, 
সুরের ধারা ভারল দশ 'দক-,_ 
শ্রবণ হোলো নয়ন তবে, 
শুনিছে আখ অধীর আনামখনা* 





লি ঃ 


প্রবাসী বলাসাহিত্য সম্মেলনে শিল্প শাখার 4 
সভাপাতর আভিভাষশ । 





€ ৯) 
লাদেশে এবং সাহত্যে “গণ-সাহিত্য" 
ব'লে একটা কথা বেশ কিছুদিন ধরে 
আসর জাময়ে তুলেছে,-অনেকটা চাণ্চল্যেরই 


বৃ 


সঙ্গে। এ নিয়ে বিতন্ডার অন্ত নাই! একটা 
বাশল্ট সাহ'ত্যিক সম্প্রদায় শ্কল্লোলপনর্যগ ও 
তার উত্তর-সাধকদল) এই নূতন '€৫2) চিন্তা- 
ধারার প্রথম উদ্গাতার দাবী নিয়ে তার একটা 
ভাষ্য দিয়েছেন। পরবতর্টকালে অন্যান্য ভিন্ন 
দক হ'তে ব্যম্ঠি কিংবা সমন্টিগতভাবে নৃতন 
হ'তে নৃতনতর অথকিরণ প্রসঙ্গে পূর্ব ধারণার 
মূলে ঘাত-প্রাতিথাতের চেষ্টা হয়েছে। বেশ 
কয়বারের পর আর একবারের মত এ আলোচনা 
নূতন কারে মাথা চাড়া দিয়া উঠতে চাইছে 
এবারে! আজ যখন দূরতিক্রম্য সমস্যার 
জাঁটলতা-জালে বাঙলার গণ-জীবন সমাচ্ছন্ন, 
ভখন মণীন্ত-সহায়তায় কোনও কিছুই কি করবার 
নাই তার সাহিতোর 2 এ প্রশ্ন অনেককেই 
উদ্ব্যস্ত করে তুলেছে দেখতে পাই! আর 
জাতীয় জশবনের এই চরমতম বপর্যম়ক্ষণে 


বাঙলার সাহত্য এবং সাহাত্যিকবৃন্দের পক্ষে 


জাতীয়ু প্রয়োজনের সহায়তা করবার কোনও 
অবকাশ আছে কি না - অনেক মতানৈক্যের 
জাঁটলতা আতিক্রম কারে তার সত্য সম্াধানাটি 
লাভের জন্য বাঙলার জাভীয় তথা "শণ- 
সাহত্যের” স্বরূপ এবং বিবর্তনের ইতিহাস 
উদ্ঘাটন অপাঁরহার্য বলে মনে কার; তাই এ 
লিখন-প্রয়াস। 

গশ-সাহতা বলতে প্রথমেই হয়ত বুঝি 
গণ-প্রয়োজন সাধন-উন্দেশে সঞ্ট সাহত্যকে। 
এখানে সাহিত্য তথা শিল্পমাত্রেরই নরালম্ব 
সবজনসনতার তর্ক তুলবো না,-কারণ, বিশেষ 
ক'রে সাহিত্যের দেশ-কাল-পান্ল নিরপেক্ষ 
প্রয়োজনাতিরিস্ত শাশ্বত রূপের সঙ্গে দেশ-কাল- 
পাত্রের প্রয়োজন-সবর্ষব একটা অব্যবাহত হ'লেও 
অপাঁরিহার্য মূল্যও যে ওতঃপ্রোতভাবে মশে 
আছে._-বাওলাদেশেও তা চূড়ান্তরূপে স্বীকৃত 
হয়েছে "কংগ্রেস সাহতা সঙ্ঘ”, “গ্রগগাত লেখক 
ও 'শালপখ সঙ্ঘ”, “গণনাট্য পাঁরষং” ইত্যাদদ নানা 
মত ও পন্থাবলম্বী 'শজ্পশ সম্প্রদায়ের 
(90চ0019 07 4১171914) সংগঠনে ! িকল্তু এ 


“স্প্রসঙ্গে সাহিত্য তথা শিল্পের গণ-প্রয়োজন- 


সাধনের সম্ভাবনার সীমা দেশ এবং স্বরূপ 
[বিশ্লেষণ প্রয়োজন । 


যুগ যুগ ধরে 'নাখল মানব ক্রমাবকাশের 
পথে নিত্য নূতন বিবর্তনের মধ্য দিয়ে এগিয়ে 
চলেছে,যে চলার এই মৃহূর্ভের প্রত্যক্ষতম 
সাক্ষ্যরূপে উদ্ভূত হয়োছি আমরা, আমাদের 








বাক্ষলার প্রায়াজন ও সাতিত) 





-পৃথহীরাজ-- 
চারপাশের বস্তুজগত! এ চলার পরিণাম যখন জাতীয় জাবনের উচ্চ এবং নীচের বিজ 
সবটুকুই বস্তু-সর্বস্ব কি না, সে তর্ক তুলবো উত্তদ্গ করে তুলেছিল, তখনই 'উচ্চের ইন 


না; কিন্তু এর সম্ভাবনা-মূলে নিহিত আছে যে 
দুবার আবেগ, তার সবখানিই না হ'লেও 
অনেকথাঁনই ভাব-সবস্ব আদর্শ যে তার সন্দেহ 


নাই। উৎকট বস্তু-সবদ্বতার দম্ভমুখর 
[)1819066 11810111150 আদ বই 
কি? কিন্তু সে যাক, যে কথা 


বলছিলাম,জাতির সামনে তার চলার 
আদর্শ তথা ভাবের সৃষ্টি করতে 
পারাতেই জাতীয় শিল্পের প্রয়োজনীয়তার 
সার্থকতা । অসংখ্য জাটিলতা-জজণর জশবনের 
পথে চলতে চলতে মানুষ হা সে পথ হারিয়ে 


ফেলে- সমস্যার সর্বনাশকর অন্ধকারে! সেই 
অন্ধকারের বিপর্যয়কে আভিক্রম কারে যাবার 


প্রতাক্ষ প্রেরণা-রুপ আদশ'কে আলোকিত ক'রে 
তুলে ভঙ্গুর সমাজ তথা জাতীয় জীবনকে 
মৃত্যুর হাত হ'তে রক্ষা করাই গণ-সাহত্যের 
উদ্দেশা। অতাঁতে ফরাসী, জার্মান, ইংরেজ 
এবং ধুশিয়ের সাহিতাই যে জাতীয় জীবনের 


আদর্শ সষ্টিপথে জাতীয় অগ্রগাঁতিকে সার্থক 
ক'রে তৃলেছে, তা নয় আমাদের বাঙলার 


সাহিভা এবং সাহাত্যিকও এই সাধনায় পশ্চাৎ- 
পদ নাই। অব্বাহত পূর্ববতঁকালে 
বাঁজকমচন্দ্র এবং রবীন্দ্রনাথের ভাবদ্ন্ট-মলেই 
গড়ে উঠেছিল বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন, তথা জাতাশয় 
কংগ্রেসের প্রায় গত অধশতাব্দীব্যাপস 'বদ্রোহশ 
জীবনের ইতিহাস । বিল্তি বাঙলা সাহিত্যের এই 
সতাস্বরূপ উপলাব্ধর 'ন্য প্রয়োজন তার উদ্ভব 
এবং ক্লমবিবর্তনের ইতিহাস আলোচনা? 


গণ-স্যাহত্যের পর্বণপারিকাঁজগত আঁভধা' 
এবং স্বরূপ নয়ে বাঙলা সাহত্যের ইতিহাস 


আ.লাচনায় প্রবৃস্ত হলে সপন্টই মনে হয়, 
সাহতোর এই বিশিষ্ট স্বর্পাঁটকে বাঙলা 


সাহত্য প্রথম হইতেই স্বীকার করে িয়োছিল-_ 
“গণ-সাহিত্য” নামটির আড়ম্বর পরবতকালের 
আত্মীবস্মতিরই অবশ্যম্ভাবী ফল। “সাহিত্য” 
নামাটর মধোই সাহতত্বতথা যে মিলন “শুধু 
ভাবে ভাবে, ভাষায় ভাষায়, গ্রল্থে গ্রন্থে মিলন 
নয়_দূরেক সাহত নিকটের, মানুষের সাহত 
মানুষের, অতাঁতের সাঁহত বত'মানের অত্গাঞ্গী 
যোগ সাধন”-তভার যে সহজ অনুভঁতিটি 
অনস্যত্থ হয়ে আছে তাতেই স্পন্ট প্রতীয়মান 
হয় সাহত্য বলতে বাঙলাদেশ পাঁনছক গণ- 
সাহত্য'কেই বঝোছল;--সাহত্যের আঁদমতম 
নদর্শন “চর্যাচর্য 'বানশ্চয়” হতেই নিখিল 
জাতির আদ্যন্ত সংস্কৃতির সংহত রূপ স্াষ্টির 
সাধনায় ব্যাপৃত হয়েছিল । 

মংস্কৃতের পাঁশ্ডিত্যাঁভিমানী আঁভজাতা 


মান্র-কিন্তু ভাতে দি এসে যায়,--কাব জনেন, 


ভাবকে 'নীচের' হূদয়-সণ্টারিত করে দেবার রঃ 
নিয়ে আবিভূতি হলেন বাঙলার প্রথম শা 
সম্প্রদায় । বৌদ্ধ বজ্জযান সহ জ-সাধ 
সম্প্রদায়ের সাধনায় সকল এঁকান্তিকতা- দর্শনের 
সকল জঁটিলতাকে ম্দীন্ত দিতে গিয়ে অবলম্বন 
করলেন এরা সাধারণের মুখের সদ্যোজাত আত 
অসম্পূর্ণ একটি ভাষাকে-_তত্বালোচনরা 
পাণ্ডত্য পারত্যাগ করে অবলম্বন বরান্সন 
সংগীত-ঝঙ্কারকে-এইখানেই শুরু হল শিক 
সাধারণীকরণ; শিল্পের এই জাতীয় মার্ত 
গঠনে শিজ্পীর পক্ষে অপাঁরহার্য সহায় হে 
তাঁর পাঁরবেশ-পারপাঁশিব্কি জীবন! আঙ্গকাম় 
সুবিশাল পদ্মা হয়ত সৌদন আতিক্ষ্রে খল 





ছোট হোক, বড় হোক- বাঙলার নাড়ীর সুজ 
সে যুত্ত-তাই বাঙলার কাঁবগুরুর মত আদ 
কাঁবর রচনার পক্ষেও সে ছিল অপাঁরহার্ধ! 
আঅ'জকার মত সোঁদনও পদ্মাতীরে-তার চার 
পাশে-বাঙলার পল্লবগভশীরে-যাযাবর বেদে) 
ডোম ইত্যাঁদ অন্ত্জ সম্প্রদায় বাস করত, 
আজকার মতই বাঁশ-বেত '্দয়ে তৈরী কর 
তারা অজন্র আঁকাঁণিৎকর প্রয়োজনের শিপ 
আজকার মতই মদ্যপান এবং আনুষাঙ্গিক নানা" 
রকম সহজলভ্য তাগভখর আনন্দ এবং উপভোগ 
মেতে থাকত। ধর্মের গান গাইতে গিয়েও 
বাঙলার শিজ্পী এদের পাঁরত্যাগ্গ করতে পাপে 
[ন-এরা যে বাঙলার জশবনের অপাঁরহয 
অঙ্গ। আজ জাতীয় জশবনস্ববৃপ এই. গণ 


) 
। 





সাধারণকে জাতীয় সংস্কীতি হাতে আম্পর্ণ 
[ন্বরণীসত করেই দেখা দিয়েছে আমাদে 


সর্বনাশ। কিল্তু এ আলোচনা এখন নয়” 
বাঙলা সাহত্য ইতিহাসের প্রথম অধান্ে 
সূস্টিমাই যে এমাঁনা গণ-অভ্ভিমুখশী ছিল- 
খনা এবং ডাকের বচন তার 'দ্বিতীয় প্রমাণ” 
বাঙলার কাঁবতা বাঙলার গণজশীবনের প্রয়োজন 
তার কামনার অনুরূপ ছন্দোর্প দান করেছে। 
সে যুগের রূপকথাও ছিল সমাজ-জীবনে 
আশা-আকাঙ্ক্ষার পরোক্ষ আলেখ্য। 

তারপর এল দ্বিতীয় নঅধ্যায়_ বাঙ্র 
সাহত্য ইতিহাসের মধ্যযুগ । মুসলমান আবম 
বাঙলার রাষ্ট্র এবং সমাজ-ব্যব্্খা বিপর্যপ 
হ'ল। এই বপযয়কে অবলম্বন করে 
উঠল নৃতন আদর্শে উদ্বুদ্ধ নূতন য্গ। এ 
নূতন যুগকে মানত দিল দুইটি শিতগা 
সাধনা_-শিল্পন দু'জন, চণ্ডীদাস ও ববিদ্যাপাত 
আজকার মতই জিঘাংসা বাত্ততে যখন উন 
হয়ে উঠেছিল, সোঁদনের বাঙলার রাজা এব 
প্রজার শান্ত, জখনই মানস পাঁরবর্তনের এবদা 


৫ই বৈশাখ, ১৩৫৪ সাল। 
টপায়রূপে চিরল্তন প্রেমবন্ধনকেই এপ্রা আহহান 
চরেছিলেন। সেই আহ্বানে সাড়া দিলেন 
নখিল প্রেম-মৈতী শ্রেষ্ঠ অবতার-_আবির্ভূত 
লেন শ্রীচৈতন্য দেব। আজও বাঙলার পক্ষে 
খন সেই মৃত্যু-ধৰধসকারধ প্রেমের প্রয়োজন 
সপরিহার্য হয়ে উঠেছে, আর এই অপাঁরহার্য 
খন আধুনিক বিশ্বের শ্রেন্চ প্রেম-বিশগ্রহকে 
সাহবান করেছে মৃত্যুপণ সাধনায়; তখনও 
[াঙলার সমসামায়ক সাহিত্য তাঁর সার্থক 
নহায়তায়ও অগ্রসর হতে পারে নিতাই 
নানাদের এ দুগ্গাতি। শকন্ত সে আলোচনাও 
পরে হবে, আমরা বলাছলাম--চণ্ডীদাস- 
ব্দাপাতির সাহিত্য-সাধনায় যে গণ-প্রয়োজন 
নবজনীন প্রেমের আদশেরি আবেগে নীহারিকা 
পে ঝলমল করাছিল,-চৈতনাদেবের আঁবিভ্ভাবে 
ভাই প্রত্যক্ষ সত্যরূপে উদ্ভাঁসত হয়ে উঠল। 
বাঁঙঁকম যেমন বঙ্গাভঙ্গের, চণ্ডীদাস-বিদ্যাপাতি 
তেনান বাঙলাদেশে চৈতন্য যুগের সম্ভাবনার 
বাঁ!  ষাঁদও ধর্মকে অবলম্বন করেই এই 
শেণীর সাহত্যও প্রথম গ্রকাশলাভ করোছিল-_ 
তবু ভার পেছনে গণ-প্রয়োজনের অনুগমনে 
শজপীর মে আন্তরিকতা অনুস্যত হয়োছল-_ 
যে আম্তাঁরকতা ব্রজের যুগল দেবতাকে গঞঙ্গা- 


তারের "আহীর-পল্পীর"  বালক-বালিকায় 
পাপণত করেছিল (কঃ কগ)_তারই ফলে 
সম্প্রদারকে অবলম্বন করেও বৈষব গীত 


বাঙলার মাটিতে সাবজনীীনতা লাভ করেছিল । 
সে ছিল বাঙলার সার্থক গণ-সাঁহত্য-শুধু 


প্রয়োজনই নয়, যুগ যুগ ধরে হিন্দু আসলমান, 
ধনী-দারদ্র, ধালক-বদ্ধানার্শেষে বাঙলার 
গণ-জীবনের রস-কামনাকে সে উন্বুদ্ধ চারতার্থ 
করেছে। নোয়াখািতে যে মুসলমান 


সাম্প্রদায়ক অসাহঞ্ণতার উল্মস্ত পাশাবকতায় 
প্রতিবেশী হিন্দুর উুপট চেপে ধরোছল,- সেও 
হয়ত আজও বৈষ্ণব-প্রেমগশীতি গান করে 
দ্রপ্রাহীরক গোচারণকে সরস করে তোলে- 
সাহিত্যের সাব্জনীন সার্থকতার এর চেয়ে 
উৎকৃন্ট আদর্শও ক হতে পারে 2 

কিন্তু এ যুগের সাহত্যের ব্যবহারক 
সার্থকতা এখানেই শেষ নয়। সে যুগে 
ক্ষমতাবানের রাজ্যালিপ্সা বাঙলার রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে 
পোৌনঃপুনিক আঘাতের বিপর্যয় ঘানিয়ে 
তুলোছল। এই রাজ্য ভাঙা-গড়ার ক্ষয়-ক্ষাতি 
হ'তে বাগলার সংস্কৃতি তথা জাতীয় জীবনকে 
যে রক্ষা করোছিল, সেও তার সাহত্য। আজ 
আমরা গণ-প্রয়োজনকে রাম্ট্রীয় প্রয়োজনের 
অন্তভূর্ত করেছি। কিন্তু বাউলা দেশে যে 
দীর্ঘাদন ধ'রে স্বরাষ্ট্র লুপ্ত হয়োছল, সেকথা 
অস্বীকার করবার উপায় নাই। অথচ. তব 
বাঙাল জাত কখনও আজকার মত মুমূর্য 
হয়ে পড়োন--তার সাংস্কাতিক এঁক্য তাকে রক্ষা 
করেছিল। রাম্ট্রীয় অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
বাঙলা দেশ সমাজ-বম্ধনে সংগঠিত হয়েছিল । 
আর এই সমাজ-বোধের প্রথম প্রকাশ এবং 


সাংস্কৃতিক সংহাতির সূচনা দুইই দেখা দেয় 
মধ্যযুগীয়, অনুবাদ, (রামায়ণ, মহাজরত, 
ভাগবত) জীবনী চৈতন্য, অদ্বৈত ইত্যাঁদ) 


এবং পরে মংগল সাহত্যগুলোকে অবলম্বন 
করে। 


ইতিপূর্বে চর্যা এবং পরবতর্ঁ সাহত্যে 
বাঙালীর যে জশবনকে আমরা প্রতাক্ষ করোছি, 
তার মধ্যে সমাজ অপেক্ষা ব্যান্তগত অনূভাতির 
(301)711৬1৭)) পাঁরিচয় অত্যন্ত প্রত্াক্ষ। 
কিন্তু বিশেষ করে চৈতনা পরবত পুবকিথিত 
তিন শ্রেণীর সাহিত্য রচনার মধো বাঙলার 
দমাঞ্জ-চেতনা বস্তু স্বতন্ত্র (91)1606৮)র্‌পে 
প্রথম আত্মপ্রকাশ করে। রসস্াম্টর সঙ্গে 
মধ্যযুগের বাঙালী কাব সমসামায়ক সমাজ- 
জীবনের সুখ-দুঃখ, আশা-আকাঙ্ক্ষা, সম্ভাবনা 
সংস্কাঁতিকে প্রতাক্ষ িন্ররূপ দান করেছিলেন । 
গায়েনের কণ্ঠে একই আসরে বসে ধন-দারছু, 
[শাক্ষত-আঁশাক্ষিতনির্বিশেষে সকল ধর্ম এবং 
সম্প্রদায়ের নরনারী সেই কাব্য-কথা উপভোগ 
ক'রত,-উপলাহ্ধর মধো। এই উপলাব্ধর 
গভীরতা এমনই সার্কজননন ছিল যে, বাঙলার 
সকল শ্রেণীর নরনারীতে সে এক অপূর্ব 
ভাবৈক্যে সংগ্রাথত করে তুলেছিল। বণশ্রেচ্ঠ 
পাণ্ডিত ব্রাহয্ণ হতে ফল্লুরার মত অক্ষরজ্ঞান- 
হশনা অন্ত্যজ বাধযূবতী পযন্ত, সকলেরই 
চিন্তাধারা একই আদর্শে নিয়ান্তিত হয়েছে- 
সকলেই একভাবে ভেবেছে, এক পথে চলেছে। 
রাষ্ট্রক্ষমতা কিংবা অন্য বে কোনও বাঁহঃশান্তর 
পক্ষে,-সে যতই প্রবল হোক-ন্অল্তরের সে 


[নিভৃত রাজো প্রবেশ করে বিভেদ স্যান্টর ক্ষমতা 
[ছিল না। বাঙলার সাহতা আজ সেই 


সার্বজনখন এ্রক্য-সাধনার পথ পাঁরত্যাগ করেছে। 
কিন্তু সেকথা পরে হবে-আমরা বলছিলাম, 
ষোড়শ শতাব্দী হতে অনণ্টাদশ শতাব্দীতে 
ভারতচন্দ্রের কাল পর্যন্তি বাঙলা সাহতা নানা 
[বিবর্তনের মধ্য দিয়ে গণ-প্রয়োজনের অনুগমন 
তথা সাংস্কফতিক ভাবৈক্য “সৃষ্টির স্বাভাঁবক 
আদশে প্রাতি লক্ষ্য রেখে অগ্রসর হয়েছে। 


তারপরেই এল বাঙলার চরমতম দুর্দিন । 
বাঙলার প্রান সংস্কৃতির অবলম্বন তার 
সমাজ ব্যবস্থা চূর্ণ হল, নবাগত বাঁটিশ বাঁণক 
শান্তর বিভেদ দূম্টকারশ ক্ষমতার আ'বির্ভাবে 
প্রাচীন গ্রাম্য সামাঁজকতার পাঁরবর্তে গড়ে 
উঠতে লাগল অর্থলোল্‌প নূতন নাগ্াঁরক 
সভ্যতা ৫)-_-সমাজের উষ্চু এবং নগচুতে ঘটল 
গভগর িবচ্ছেদ। গণজশীবনের সঙ্গে গণ- 
সাহত্যেরও ঘটল মৃত্যু, নূতন সংস্কাতির 
উদ্বোধনের নৃতন প্রয়োজন সাধন জন্য 
নৃতন প্রাতভার আঁবরভীব আর হল না। তাই 
কাবগানের মধ্য দিয়ে নিছক অর্থলোলঃপতায় 
শিজপ জাতীয় জীবনের সংগ হারিয়ে উপসংগণী- 
রূপে বিন্দুমাত্র মর্যাদার অভাবে এগিয়ে চলল 
মৃত্যুর ম?খে। | 


| ৪৭৭ 

স্বাভাবক উপায়ে এ মৃত্যু হতে জাতির 
মুন্ত ক করে কখন হত জান না; কিন্তু 
মান্ত এল এবারে নূতন পথে বিদেশী যুবক 


[িরোজিওর বাশ্মভায়। নৃতন পথ প্রদর্শনের. 
কর্তব্য হতে বিচ্ত হলেও বাঙলার পরম. 
সৌভাগ্য, তার সাহতা সোৌঁদনও তার... 


প্রয়োজনের অন্দগমনটুকুও করতে পেরেছিল । 
আর এই নবপ্রয়োজনের শ্রেষ্ঠতম বাণুমর্তি 
নবজাত বাঙালী জাতীয়তার প্রথম উদ্গাতা ; 


বদোহপ কাঁব' মধূস্দন। বিজাতীয়তার : 
প্রতারণায় অধঃপাতিত জাত সৌঁদন হঠাৎ 
/ভাণো উঠে উৎকট "81100 ব্রাজের নেশায়, 


মেতে উঠোছিল,-থিয়েটার করে লাম তা 
71792181  0770০-আহার বহার মু 


কছ্‌তেই ছল একটা ২81701)211 ঢ৫। 


ইতিপূর্বে বৃটিশ রাম্টরশীন্তর যে ভে 
সুঘ্টকর কৌশলের কথা উল্লেখ করোছ, তারই ও 
ফলে সাহত্য, জাতি, তথা সমান্টকে পাঁরতুযাগা 3 | 
করে ব্যান্ট-সবন্ব, আত্মপরায়ণ হয়ে পড়ে। িস্ছু । 
নবধজাগতির উতকট প্রয়োজনবোধ িছঁদানের , 
ব্যান্ড সবন্বতাকে সমান্ট-কামনার পথে 1 


জন্য 
ধনযান্্রত করোছিল। তারই ফলে নবালচ্রর 
মত আত্মপরারণ কাঁবকেও প্রথম “অবকাশ: 


রাঞ্জন” রচনার পর "অনবকাশ সাধন" নব্য | 
প্রয়োজনের নবমহাভারত রচনায় প্রয়াস? হতে 
হয়োছিল। 


এই যুগের প্রয়োজন-বোধের উত্তরাধিকার 
নয়ই আঁবর্ভূতি হলেন জাতীয়াশজ্পী খাষ 
বাঙ্কম। মধুস্দনের যুগ প্রয়োজনের তাড়নায় 
ঘে মান্তপথকে কামনা করোছল, বাঁঙঁকম এলেন | 
তাকেই প্রতাক্ষ রূপ দিতে । বাঁঙকম বঙগা্ছঙ্গা 
আন্দোলনের সম্ভাবনা যুগের শিল্পী । 


কিন্তু বাঁঙকমের সম-সময়েই প্রায় অপেক্ষা-। 
কৃত অল্প আবেগপ্রবণ দুর্বলতর কাশাতি 
সাহতো পুরাতন আত্মপরায়ণতার সাধনায় | 
অগ্রসর হয়োছল--[বিহারণলাল বাঙলার চড়ন্ত' 
আত্মপরায়ণ কাঁব। কিল্তু বিহারীলালের। 
অক্ষমভা যাকে পূর্ণতা দান করতে পারে নি,! 
তাকেই সম্পূর্গ করল রবীন্দ্রনাথের আঁবর্ভাব। | 
বাঙলার শ্রেম্ঠ সা তার আত্ম- ৪৪ 
পরায়ণতার জন্য দায়শী। সত 
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ছিলেন জশবনাঁশজ্পী; 15 মত 
প্ররীতভা তাঁর উল্মাগ্গামী হয়ে পড়বার অবকাশ! 
পায়ান, শৈশব-পারবেশের তর উপলুস্পিরূ। 
তাড়নায়। তাই আত্মপরায়ণ হলেও 

1ছল তাঁর ব্যান্ত এবং বস্তুতন্দের যানের 
আন্দোলিত । যখনই বাহজণগতে আন্দোলনের, 
উদ্ভব হয়েছে, তটবতর্শ আত্মস্থ কবিচিত্তে। 
লেগেছে তার আঘাত, আর স্রোতের মাঝখানে, 
ঝাঁপয়ে পড়তে হয়েছে তাঁকে হখনই, স্রোতের; 
টানে। রবীন্দ্র প্রাতিভার বিহিত 


8৭৮ 

শান্ত নয়ে জাতীয় প্রয়োজনের অনুগমনই 
করেছে, নতিন প্রয়োজন বোধের ভাবাবেগ সৃষ্টি 
করতে পারেনি, রবীন্দ্রনাথ বঙ্গভঙ্গের সূচনা 
এবং পাঁরণাঁতি যুগের কাঁবি। 

রবীন্দ্র ফুগের কর্মবাস্ততার মধ্যে দেখা 
দিলেন শরৎচন্দ্র । রবীন্দ্রনাথ নৃতন প্রয়োজন- 
বোধের যোঁদকটায় অনবধান ছিল, শরৎচন্দ্র 
তারই-্প্রাতি করলেন অঙ্গীল সঙ্কেত। রবীন্দ্র 
নাথ যুগের অনুগমনে জাতীয় প্রয়োজনকে 
রাষ্ট্রীয় প্রয়োজনের অন্তভুন্ত করোছিলেন, 
শরংচন্দ্র বান্ট্র-নরপেক্ষ অজ সামাঁজক 
 প্রয়োজনকে শান্তিদান করলেন। কিন্তু শরৎ- 


এগারো দন আঁধবেশনের পর গত খরা 
এপ্রল নয়াদল্পশতৈে আন্তরেশশয় সম্মেলন শেষ 
হ'ল। ভারতবর্ষের পক্ষ থেকে যা বন্তুতা 
গদয়োছিলেন তাঁদের মধো মহাস্রা গান্ধীর, 
পণ্ডিত জওহরলাল নেহরর ও সম্মেলনের 
সভানেনী শ্রীযস্তা 
উল্লেখযোগযু। বহাদন পরে গান্ধগজশ ইংরেজশীতে 
বন্তৃতা দিলেন। তাঁর বন্তুতার প্রধান বিষয় হ'ল, 
সত্য ও প্রেমের উপর সমগ্র এঁশয়াকে মিলতে 
হবে, এইটিই হ'ল এাঁশয়ার বাণী, এীশয়াকে এই 
বাশীই বহন করে নিয়ে যেতে হবে পশ্চিমের 
দাতগুলির কাছে, তবেই পাথবীতে শান্ত 
 অঙ্জনবে। 


". পাণ্ডতজশ বলেন, এই 
এশিয়ার ইতিহাসে তথা সমগ্র পাথবীর 
ইতিহাসে একটি যগসাঁন্ধর লক্ষণ স্ধরূপ। 
কারণ, বর্তমানে পাঁথবীর ইতিহাসের ভারকেম্্ 
ইউরোপ থেকে সরে' এাশয়াতে আসছে । সুতরাং 
আজ সমস্ত এঁশিয়াবাসী জাতিকে কেবলমার 
তাদের ধনজস্ব একটা সঙ্কীর্ণ জাতীয়তা 
বোধের দ্বারা সীমাবদ্ধ হয়ে থাকলে চলবে না, 
প্রতোকের মধ্যে একটা আন্তরেশীয় এক্যের 
বোধ জল্মাতে হবে। তাহলেই একটা আম্ত- 
জর্শীতক বোধ, সমগ্র মানবজাতি নিয়ে একটা 
পৃথিবী, এই বোধ জাগবে। ইউরোপণয় 
সভ্যতার অবদানকে স্বীকার ক'রে তান বলেন 
তর মধ্যে যে অভাব-ন্রাট রয়েছে তাকে 
পুরণ করতে হবে এশীয় সভ্যতার সত্য ও 
। প্রেমের নীতির দ্বারা। এতকাল এশিয়া 
৷ পাশ্চমের জাতগদীলর সায়াজ্য স্থাপনের ও 
(শোষণের ক্ষেত মাত্র ছিল, সেই যুগ বদালয়ে 
1দতে হবে। 


মহাসম্মেলন 


সরোঁজনশী নাইডুর বন্তুতা 


চন্দ্রের দৃষ্টিতে প্রয়োজন বোধটাই ছিল প্রত্যক্ষ 
-তার সমাধানের আদর্শকে তান খুজে 
পান নি, শরৎচন্দ্রের শেষ প্রশ্নের উত্তর নাই। 
কিন্তু এইখ্মনেই শেষ। এরপরে জাতীয় 
যোজন বোধটুকুর প্রাতিও বাঙলার সাহাত্যিক- 
বন্দ অনবাহত হয়ে পড়লেন । রবীন্দ্র প্রাতিভার 
অনাতিক্রম্য প্রভাবের অনুগমনে তাঁরা ব্যান্ত 
স্বতল্ত সাহতা রচনায় আত্মীনয়োগ করলেন, 
কণ্তভু রবীন্দ্রনাথের তীব্র জীবনানুভাতি তাঁদের 


[ছল না, তাই সাহত্য হোল আআ্ীবলাসী। 
রসক্ষরণের ব্যাঘাত তাতে হোল না, কিন্তু 


একাকী ত্বের আনন্দে সন্ট সাহত্য, একাকাত্বের 


সরস ২ কাক ্ 


ধাদাণগা 


রা মূলাবান যে-কথা পাঁণ্ডিত নেহর্‌ 
বলেছেন সোঁট হল এই যে, আক্র দারিদ্র্য ভারতের 
সবচেয়ে বড় সঙস্যা, স্বাধীনতা ল।ভ করলেও 
সেসমস্যা থেকে যেতে পারে। শুধ্‌ ভারতের 
নয়, এশয়ার বহু দেশেও আজ এ একই সমস্যা। 
সুতরাং সমগ্র এাশয়াকে এক হতে হবে এই 
সাধারণ সমসার মীমাংসা করবার জন্য। এই 
এঁক্কে গড়ে তুলতে হবে একেবারে নীচের 
তলা থেকে। 

আঁধবেশনের দশ এগারো দিনের মধ্যে 
বাঁভন্ন বিষয়ে প্রাতানধিদের কতকগলি গোল 
চোবল বৈঠক বসে। বিষয়গাঁল প্রধানত বিজ্ঞান 
[ধ্যয়ে সহযোগিতা, সাংস্কাতিক সহযোগতা, 
নারীদের মর্যাদার উন্নীত, সমাজ-সেবা, শিপ ও 
কাঁষ ব্যিয়ক উন্নয়ন ও শ্রামক কল্যাণ। সাধারণ 
ভাষা আপাতত ইংরেজ বলেই স্থির হয়েছে। 

সমগ্র আধবেশন সম্বন্ধে করেকঁটি লক্ষ্য 
বরবার বিষয় আছে। 

প্রথম, আতি অলপ সময়ে প্রায় বিনা মত- 
বিরোধে, ঝগড়া-ঝাঁটি ছাড়া কর্মসূচীতে যা-যা 
ছল তার প্রত্যেকির সূচারু ভাবে সম্পাদন। 
এর সঙ্গে পাশ্চাত্য জাতিদের প্রাতজ্ঠান 
সাম্মালত জাঁতসংঘের আধবেশনগ্যাল তুলনীয় । 

দ্বিতীয়, বিদ্বেষের অভাব । যাঁদও এটা 
প্রাচ্য মহাসম্মেলন এবং প্রাচ্য সংস্কাতি ও সভ্যতার 
উপর এর 'ভাত্ত, তবুও পাশ্চাত্য সভাতার প্রাঁত 
কোনও অপমানসূচক মন্তব্য করা বা তার প্রাতি 
[বিন্বেষভাব প্রচার করা হয় ন, শুধু তাই নয়, 
পাশ্চাত্য সভ্যতার অবদীন কৃতজ্ঞতার সঙ্গে 


রস কামনাকেই সঙ্া দান করল-- উরি 
চিন্তাধারার সংহাতি তথা জাতীয় সংস্কাতির 
একা বিধান করতে পারল 'না, বাঙলায় দেখা 
দিল মত 'বাভন্নতা। যত লোক, তত মতবাদের 
সাম্ট হল, ঘরে খরে জমে উঠল 'নিত্যন.তন 
দলের ভীড়। তাই এই িবভেদের মধ্যে একা, 
সাধনার একান্তিক প্রয়োজনবোধে বিউন্ন 
সম্প্রদায়ে মালত হয়েছেন আমাদের শিজ্পা 
সংঘ, কিন্তু পুরাতনের পুনরাবাত্ত পথে নূতন 
প্রয়োজনে কোথায় ফাঁক পড়ে গেল, অনাগত- 
কালে তার আলোচনা করবার প্রস্তুতির্‌পে 
এইখানেই শেষ কার এই পটভূমিকা। 


স্বীকার ক'রে তার অভাবকে এঁশয়ারু সভাতা 
দিয়ে পূরণ করবার কথা হয়েছে। 

তৃতীয়, প্রধানত বন্ধ সম্মেলন হসেবে এর 
কাজ চালানো হয়েছে। পরস্পর আলাপ 
আলোচনা ও পাঁরচয়, এহাটিই ছিল এর প্রধান 
লক্ষণ। উল্লেখষোগা যে, এতগ্যাল গোল 
ঢটোবল বৈঠক হাল, 1কল্তু একটাও “প্রস্তাব” 
গৃহীত হয় নি। একবারমান্র আজারবাইজানের 
প্রাতীনাঁধ প্রস্তাব করবার চেন্টা করোছিলেন মে, 
মহাসম্মেলনে যাযা নীত স্থির হাল সেগপি 
যেযার দেশে গিয়ে যেন কাজে পারণত করবার 
সন্য কাযবিরী খাবস্থা অবলম্বন করেন, কিন্ত 
তৎক্ষণাৎ সে প্রস্তাব বাতিল করা হয়। 

আন্তরেশীয় প্রাতিজ্ঞান £ 

প্থর হয়েছে, আগামী মহাসম্মেলন হবে 
চীন দেশে এবং এখনই একাট স্থায়) প্রাতষ্খান 
করা হ'ল তার নান আন্তরেশীয়  প্রাতিষ্ঠান বা 
এশিয়ান রিলেশনস অগরানিজেশন্‌ (১180) 


তার জনা একটি অস্থায়শী জেনারেল 
কাউন্সিল গাঁঠিত হয়েছে। সর্বসম্মাতক্রমে পণ্ডিত 


জওহরলাল নেহরু এই প্রাতষ্ঠানের সভাপাঁতি 
মনোনীত হলেন। অর্থাৎ আন্তরেশশয় এক্য 
আন্দোলনে সমগ্র এীশয়া আজ ভারতের নেতৃত 
স্বেচ্ছায় বরণ করে নিল। 

এই কাউন্সিলের প্রধান কাজ হবে, এশিয়ার 


প্রত্যেক দেশে এর শাখা কেন্দ্র স্থাপন করা গভন 


মেণ্টের বাহরে। এই প্রতিষ্ঠান, কেন্দ্রে বা 
শাখাগুলির মারফৎ কোনও রাম্ট্রনোতিক প্রচার- 
কার্ধ চালাবে না। এর কাজ, হবে প্রধানত 
[তনাঁদকে £ এশিয়ার সমস্যাগাল কি তা 
নির্ধারণ করা ও সেশগ্াীল বুঝবার চেম্টা করা, 
0২) এশিয়ার 'বাভ্ন জাতগুঁলর মধো 
বন্ধুভাব স্থাপন করা বা বাড়ানো এবং €৩) 
তাদের কল্যাণ ও অগ্রগাত বৃণ্ধি করা। 


€ই বৈশাখ, ১৩৫৪ সাল। 

[বিভিন্ন দেশে শাখা কেন্দু স্থাপনের পর 
প্রাভঠানের স্থায়ী গঠনতন্ত্র রাঁচত হবে। সেই 
সময়ে বর্তমানের অস্থায়ী পরিষদের জায়গায় 
একটি স্থায়শ পরিষদ গাঠিত হবে। আশা করা 
যায় চনে মহাসম্মেলনের আগামী দ্বিতীয় 
আঁধবেশনের পৃবেই এই সব কাজ শেষ হবে। 
অবশ্য ইতিমধ্যে মহাসম্মেলন আর না হলেও 
একাধক খরজ্যন্যাল কনফারেল্স' বা আণ্ুালক 
সম্মেলন হতে পারে। 

গণ্ডিত নেহরু তাঁর বন্ড্ুতায় বলেছেন, 
কনফারেল্স শেষ হ'ল, এইবার কাজের পালা 
সর্‌ হ'ল। 
ভারতবর্ষ ও রাশিয়া £ কৃ্টনৈতিক সম্বন্ধ 

সম্প্রীতি মস্কো বেতার থেকে ঘোষণা করা 
হয়েছে যে, ভারত এবং এশিয়ার মধ্যে কূট- 
নৈতিক মিশন 'বানময় করা হবে। এই 
ঘিশনগুলির পদ-মর্যাদা রাষ্ট্রদূতের সমানই 
হবে। সুতরাং একে উভয় রাষ্ট্রের মধ্ো 
রাষ্ট্রদূত িবনিময় হবে বলেই ধরে নিতে হবে। 
বেতারে আরো বলা হয়েছে যে, শীঘ্রই এ সম্বন্ধে 
সরকার*ভাবে ঘোষণা করা হবে। 

অন্তবর্তর সরকার প্রতিষ্ঠিত হবার পর 
থেকেই কতকগুলি বৈদেশিক রান্টের সত্গে 
ভারতবষের কৃউনোতিক সম্বন্ধ স্থাপিত হয়েছে 
এবং সেই সেই রা্টে ভারতের রাষ্ট্রদূত নিযুক্ত 
হয়েছেন। এইভাবে মাকিনি, চীন, ফ্রাল্স প্রভীতির 
চা সম্বন্ধ স্যাপিত হয়েছে। 

এই বিষয়ে একটি জিনিষ লক্ষা করা যায়। 
আজ আন্তজাতিক রাস্ট্রনশীতিতে দেখা যায়, 
গগতির রাষ্ট্রগাঁলি মোডাম্যাট দই ভাগে বিভন্ত। 
একাট হ'ল রাশয়া ও তার সঙ্গে ঘানষ্জভাবে 
ঘন অথবা তার আীমান্তবাসশ কতকগুলি রাষ্ট্র 


খৈশন, পোলাণ্ড,  বলগোরয়া, রূমানিয়া, 
ধ.গাস্লাভয়া, . চেকোস্লোভাকিঘা প্রভৃতি। 


দ্বিতীয় দলাঁট হ'ল রূশ-বরোধশ ওওয়েস্টার্ণ 
টপ" নাঘে সাধারণত পরিচিত রাষ্ট্রপঞ্জ, যেমন, 
৪*স. চীন. কানাডা, অস্ট্রৌলয়া, বেলজিয়াম, 
গস প্রভীতি। এদের নেতা হল আমোঁরকা ও 
২ংলপ্ড--কার্যতি আমোরিকা। এর মধ্যে প্রধানত 
পাওয়া যায় ব্রিটিশ সাঘ্রাজ্যের দেশগ্যীল ও 
ঘামোরকার তাঁবেদার বা আমোঁরকার নিক 
খাতক দেশগুলি। বর্তমানে সাম্মালিত 
জাতপুঞ্জে এদের ভোটই বেশশী। 

ভারতবর্ষ এতকাল একপক্ষের অথণং ইঙ্গ- 
শাক্ণি নেতৃত্বে চালিত দেশগ্লির সঙ্গেই ক- 
নৈতিক সম্বন্ধ স্থাপন করে আসাঁছল। সুতরাং 
সৈই দিক থেকে দেখলে রাশিয়ার সন্গে সম্বন্ধ 
স্বপন বিষয়ে উল্লিখিত ঘোষণার গরাত্ব খুব 
বেশী। যাঁদ সত্য সত্য এ উভয় রাম্ট্রের মধ্যে 
এসং ভারতের পক্ষেও তার ফল সনদুরপ্রসারী 


দেশ 


হবে। এই ব্যবস্থার আজতহাসিক মূল্য কত 
বেশী সেটি এই থেকেই বোঝা যাবে যে, এতকাল 
আমোরকা প্রভাতি অন্যান্য দেশের কনসাল 
প্রভৃতিরা ভারতে ছিলেন, কিন্তু সোগিয়েট 
রাঁশয়ার কোনও রাষ্ট্রীয় আঁফস এদেশে খুলতে 
দেওয়া হয় নি। 
ভারতবর্ষ ও রাশিয়া £ কারিয়াস্পার মন্তব্য 
ঠিক যে সময়ে ভারত ও রাশিয়ার মধ্যে 
কৃটনৈতিক সম্বন্ধ স্থাপিত হবে বলে 'স্থির 
হয়েছে, সেই সময়েই একটি অপ্রীতিকর ঘটন। 
ঘটেছে। 

[রগোঁডয়ার কারয়াস্পা ভারতীয় সেনা- 
বাহনীতে ভারতীয় আফিসারদের মধ্যে সবোচ্চ 
পদের আধকারী। জনরব, ফাল্ড মার্শাল 
আঁকনলেকের পরে তাঁনই হবেন ভারতবফেরি 
সর্ধপ্রথম ভারতীয় জন্গশলাট বা প্রধান 
সেনাপাত। 'িছুকাল আগে তিনি বিলাতে 
1গযোছিলেন সেখানকার হীম্পারয়াাল ডিফেন্স 
কলেজে 'শক্ষা সমাপ্ত করতে! সম্প্রাত 
1ন্লাতের ংবাদপন্রে প্রকাশ যে, খিলাতে 
ভবিষ্যং ভারত রক্ষা বিষয়ে বৃটিশ ও আমেরিকান 
উদ্চপদস্থ সামরিক স্টাফের একা গোপন বৈঠক 
বসে। সেই বৈঠকে 'ব্রগোঁডয়ার কা'রয়াপ্পাও 
উপাস্থত 'ছলেন। বৈঠকে নাক আমোরকার 
তরফ থেকে ভারতকে তার সামারক রক্ষা 
1ব্যয়ে সাহাষা দানের কথা বলা হয়েছে। গ্রীসে 
ও তুকাঁতে যেনীতিতে মাঁকিণ “সাহায্য” 
দেওয়া হবে বলে বঝতে পারা যাচ্ছে ভারতের 
বেলাও এই স্বতঃপ্রবৃস্ত “সাহাধ্য” যদ একই 
নীততে দেওয়া হয়, তবে ভাববার কথা । যাই 
হোক এই সম্পকে আর একটি কথা মা প্রকাশ 
পেয়েছে সেইটেই বেশ গুরত্বপূর্ণ । প্রকাশ, 
বৈঠকের পরে নাকি ব্রিগোডঘার কোনও কোনও 
মহলে বিশেষত কমেকজন ভারতম ছান্রের কাছে 
এই মত প্রকাশ করেছেন যে, পাঁশয়া ভারতের 
শন্রদেশ |" 


কথাটি অত্যন্ত গরুত্বপূর্ণ। অন্তর্বতর্থ 
সরকারের ভাইস প্রোসডেন্ট ও পররাষ্টসচিন 


পাণত জওহরলাল নেহরু এবং 'বাভম্ন দেশে 
ভধূনা নিধ্ন্ত ভারতীয় রাষ্ট্রদতরা আতি 
পারজ্কার ভাষায় একাধিকবার ভারতের বৈদেশিক 
নীতি সম্বন্ধে এই বলে ঘোষণা করেছেন যে, 
ভারতের কোনও শবুদেশ নেই। ভারতবর্ষ সবর 
দেশের সঙ্গেই শান্তি ও মৈব্রীর বন্ধনে বাস 
করতে চাষ ।” সূতরাং দেখা যায় প্রকাশ্যভাবে 
ঘোঁষত ভারতীয় বৈদোশক নীতি ও বগোঁডয়ার 


কারয়াপ্পার প্রচারিত নীতি পরস্পর বিরোধী । 


ঠিক যে-সময়ে রাশিয়ায় ও ভারতে ক- 
নোতিক সম্বন্ধ স্থাপিত হাতে চলেছে, সেই 
সময়েই 'রিগোঁডিয়ার কারিয়াস্পার মতো একজন 
দায়ত্বপূর্ণ উচ্চপদস্থ সরকারী ও সার্মারক 


8৭১৯ 
কর্মচারীর প্রকাশা উীষ্ত সেই সম্বন্ধ স্থাপনে 
ব্যাঘাত জল্মাতে পারে। 
আমোরিকা, গ্রশস ও তু 

আমেরিকার প্রোসড়েন্ট যখন গ্রীস ও 
তুকর্কে চাল্সশ কোটি ডলার সাহায্য দানের 
প্রদ্তাব করেন, তখনই আমরা বলোঁছলাম যে, 


আন্তজ্াতক ক্ষেত্রে এর ফল 
হবে। হয়েছেও তাই। এই ঘোষণার পরেই 


নূতন সাহসে উদ্বুদ্ধ হয়ে স্পেনের শডক্তেটর 
ফ্রাঙ্কো একটি ঘোষণা করেছেন এবং ফরাসী 
রাষ্্রক ক্ষেত্রে পুনরায় অবতরণ হয়েছেন 


জেনারেঈ দা গল্‌। পোলাশ্ডের ও রাশিয়ার . 
সীমান্তে পোলাশ্ডের দেশরক্ষার সহ-সচিব .. 


জেনারেল 'স্বিরজোঁস্ক পোলাণ্ডের প্রাতিক্রিয়া- 
শীল গুপ্তদল কর্তৃক নিহত হয়েছেন। এই 
বিষয়ে পোলাণ্ডের রাষ্ট্রক মহলের আঁভমত হ'ল 
যে, ম্যান কর্তৃক গ্রীস ও তুকাঁ সম্বন্ধীয় 
ঘোষণার জন্য পাঁথবার প্রাতিক্রিয়াশশীল গণতন্তু- 
বিরোধী দলগীলির মধ্যে যে নূতন আশার 
সণ্টার হয়েছে, এই ঘটনা তারই অনাতম প্রমাণ । 

যাই হোক এ সম্পর্কে মস্কো সম্মেলনে 
মঃ মলোটভ্‌ আপাতত করে বলেন ষে, দ্রুম্যানের 
এই ঘোষণার দ্বারা সাম্মীলত জাতসংঘকে 
তাগ্রাহ্য করা হয়েছে এবং গ্রগসের আভ্যল্তরীণ 
ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করা হয়েছে। তা ছাড়া 
এই সাহায্য সম্পরকে প্রস্তাঘ করা হয়েছে, 
যে, সাম্মীলিত জাতসত্বের তরফ থেকে 
গ্রথসের সীমান্তে একটি স্থায়ী পাহারাদার 
কামশন বাঁসরে রাখা হোক, সে বিষয়েও 
আপাতত তুলে মলোটভ্‌ বলেন যে, এরুপ 
কাঁমশনের প্রস্তাব এখন করা অন্যায়; কার্ঠ 
সাম্মীলত জাতিসত্ঘ কর্তৃক গ্রীসের ব্যাপার 
নিয়ে ষে তদন্ত কাঁমশন কাজ করছে, তাদের 
ঘরপোর্ট বেরুনো পর্য্তি অপেক্ষা করা উচিত। 
নইলে এ প্রস্তাবের দ্বারা এ তদন্ত কামশনের 
[বিরুদ্ধে জনমত উত্তেজিত করা হয়। মলোটভের 
মতে মাঁদ সম্মিলিত জাতিপুঞ্জের তরফ থেকে 
কোনো স্থায়ী কমিশন বসাতেই হয়, শবে 
এমন কাঁমিশন বসানো দরকার, যারা তদারক 
করবে যে, আমোরকার এই সাহায্য দ্বারা গ্রীসের 
জনগণের প্রকৃত উপকার হচ্ছে, না তার অপব্যয় 
হচ্ছে। 

পোলান্ড এই ব'লে আপাতত জানয়েছে যে, 
আতমরিকার এই সাহায্য দানের অর্থ হ'ল গ্রীসের 
গৃহযুদ্ধে অংশ গ্রহণ করা। তা ছাড়া তুকী্লে 
কোনও সাহায্যের অর্থ হয় না; কারণ গত মহা£ 
যুদ্ধে তৃকীর আচরণ সন্দেহজনক ছিল। 
বুলগোঁবয়া, যগোমলাভিয়াও আপাতত জানায়। 

ইংলশ্ড, অস্ট্রোলয়া, গ্রীস, চশন প্রভৃতি 
টুম্যানের প্রস্তাবের সমর্থন করে। এ বিষয়ে 
আগামধ্বারে বিস্তৃততর আলোচনা করব। 


| তমাল গাছ 

গাছগালা ফল লতা পাতা সম্বন্ধে আমার 
তভ্্বতা বড়ই লঙ্জাকর। খুব সাধারণ গাছ- 
পালা আমি চাননে, যে ফুলের গন্ধ আত "প্রিয় 
তারও নাম জালনে। বন্ধুরা এই নিয়ে আমাকে 
পারহাস করতে ছাড়েন না। আঁমও ছাঁড় না। 
বাল, আমার প্রকাতিটা মনুষ্য প্রকীতি, বন্য 
প্রকৃতি নয়। স্বভাবটা যাঁদ বুনো হাত তেই 
গাছপালার খবর রাখা স্বাভাঁবক হ'ত। কথাটা 
একেবারে মথ্যে নয়, মানুষকে বাদ দিয়ে আঁম 
গাছপালার রূপ ঠিক বুঝতে পাঁরনে। 
যেখানে জনমানব নেই আমার মতে সেখানে 
প্রকীতির কোনো রূপ নেই। মানুষ সুন্দর 
বলেই প্রকাতি সুল্দর। মানুষ না থাকলে 
শ্যামা ধরণীও মরুভীম সদৃশ হ'ত। এই 
মনোভাবের ফলে প্রক্ীতির সঙ্গে আমার যোগ 
কোনোকালেই তেমন নাবড় হতে পারোনি। 
প্রকৃতি দেবীর সঙ্গে আমার যা কিছু পারচয় 
সবই রবশন্দ্রনাথের গান কাঁবতার মধ্য দিয়ে 


বিশেষ করে গান। পথের পশচালী আঁত 
সুখপাঠ্য গ্রন্থ। কিন্তু পথের পশচালশর মতো 


বই আমার মতো লোকের পক্ষে লেখা অসম্ভব 
হ'ত। কারণ সে বই-এর একমান্র অপুকেই 
আম চিনি। তার চার পাশে যে বনভূমির 
ভাঁমকা তা আমার কাছে একেবারে অজ্ঞাত। 


ইদানীং আম যে স্থানাটতে বাস করাছ 
সেখানকার বক্ষবৈচিত্র অপূর্ব? ছোট্ট একট] 


যায়গায় এত বিচিত্র রকমের গাছ কোথাও বড় 
একটা দেখা যায় না। বলা বাহূলা, এাঁট 
বোটানিকেল গার্ডেন নয়। আর এখানকার 
ট্রলের বৌচন্রা আঁধকতর বিস্ময়কর। প্রাতি 
ধতুর বাঁচত্র ফুল সম্ভার অকস্মাৎ আপন 
সৌগন্ধে খতু পারবর্তনের বার্তা জানিয়ে দিয়ে 
যায়। বলতে গেলে এখানে এসেই প্রকাতি 
দেবীর সঙ্গে আমার যা কিছু পাঁরচয় ঘটল 
এবং সে পাঁরচয়াট রব্লমে কমে সথ্যে পারণত 
হতে পারে। 

বক্ষলতা সম্বন্ধে আমার সাধারণ গঁদাসীনা 
আম পূর্বাহেই কবুল করোছ। কম্তু একাট 
গাছ অম্বন্ধে বরাবর আমার মনে একটি 
অসাধারণ কৌতুহল ছিল, আজ পর্যন্তও সে 
কৌতূহল নিব্ন্ত হয়ান। আম তমাল গাছ 
কখনো দোঁখানি। বাঙলা দেশ বৈষব পদাবলশীর 
দেশ। তমাল নামটা শুধু আমার মনে কেন 
বাঙাল মাত্রেরই মনে এক ধরণের মোহের 
স্্পণ্গার করে। বিশেষ করে এমন সুন্দর নাম 
ফোগ্েকে এল ১ যান দিয়েছেন তিন নিশ্চয় 
মহাকাঁব। রবীন্দ্রনাথ রেবা, শিপ্রা, বেতবতী 
ইত্যাঁদ নামের প্রশংসা করেছেন। শাল, 'পয়াল, 
শিমুল, তমাল নামকরণ শিল্পের শ্রেষ্ঠ 
'নদর্শন। 

যদিচ ধর্মে আমার মাতি নেই, তীর্ঘভ্রমণে 
স্পৃহা নেই তথাপি ভেবে রেখোছলাম, আর 





হু 
িছু না হোক কেবল তমাল গাছ দেখবার 
জন্যই একবার বন্দাবনধামে আমাকে যেতে 
হবে। ইতিমধ্যে ভাবাছলুম, “দেশ পান্রিকার 
মারফৎ আমার সহ্‌দয় পাঠকদের কাছে একাঁট 
আবেদন 'জানাষ তশরা কেউ নিকটতর কোনো 
স্থানে তমাল বৃক্ষের আফ্তত্ব সংবাদ দিতে 
পারেন কিনা । সাঁত্য সাঁতা লিখব ভাবাছ 
এমন সময়-থাক- সে কথা পরে বলব। 

মানুষের জীবনে অনেক মোহ থাকে। বয়স 
বাড়বার সঞ্গা সঙ্গে একাঁট একটি করে মোহ 
ঘুচে যায়--আর জীবন নীরস হয়ে আসে। 
মোহ-ই জীবন, মোহ-মীস্তর নাম মৃত্যু। যেতে 
যেতে আমার এখন এ একাঁট মোহে এসে 
ঠৈকেছে। অক্প বয়সে মন যখন আতঙমান্রায় 
সোণ্টঅন্টাল ছিল তখন আমার উপন্যাসে 
নায়কের নাম 'দিয়োছলাম তমাল। সৌদন 
তমাল সম্বন্ধে আমার দূর্বলতা যতখানি ছিল 
আজও প্রায় ততখাঁনই আছে। 

ওয়ার্ডসওয়ার্থ প্রকৃতির ভাণ্ডার থেকে যত 
কিছ রম্য বস্তু উদ্ধার কারোছিলেন। 'কন্তু পাছে 
জীবনের সব মোহ ঘুচে যায় এজন্য িজাভ' 
তহবিলে বেখোছিলেন ইয়ারো নদীর সরম্য 
তীরভূমি। রইল সেটি লক্ষনীর ঝাঁপতে তোলা 
দুগ্গন সংসারের একমান্র পাথেয়। পণ 
করেছিলেন, ইয়ারো নদীর মানস মাতিশউকে 
চাক্ষুষ মূর্ততে দেখে অমল্যকে মূল্যহীন 
করবেন না। মনে সান্বনা থাকবে এখনও 
সংসারে রয়েছে দেখবার মতা বস্তু। হায়রে 
মানুষের মন, কিছুতেই কৌতূহল নবাস্ত 
হয় না। অদ্টপূর্ব ইয়ারোকে গিয়েছেন 
দেখতে । ফল যা হবার তাই হয়েছে, কবি 
ণনরাশ হয়েছেন। 19019 % ঘা! প্রথম 
লাইনেই আর্তকন্ঠের আভাস। 


সোঁদন পড়াছলাম রবার্ট 'লন্ড-এর প্রবন্ধ 
পুস্তক 'তানও একটি অনুরূপ মোহের 
কথা বলেছেন-তরি মোহাঁট মতংসরাগা নামক 


পক্ষী সম্বন্ধে। মাছরাগ্গার রুপ বর্ণনা শুনে 
উত্ত পাখী দেখবার জনয তশর কৌতূহলের 


তল্ত ছিল না। হঠাৎ একাঁদন এক বম্ধু ব্যান্ত 
এসে বললেন, পথে আসতে আসতে একটি 
মাছরাঙ্গা পাখশ এক্ষাঁণ দেখে এলেন। 'লিপ্ড 
অবাক। ষে পাখীর দর্শনাকাক্ক্ষায় তান বহু 
বংসর কাটিয়ে দয়েছেন সেই পাখশী তশরই 
গৃহের কয়েক শত গজের মধ্য নদীতশরে 
মৎস সন্ধানে ব্যাপৃতি। 'লিশ্ড তৎক্ষণাৎ বন্ধুকে 
ণনয়ে উত্ত পাখশর দর্শন মানসে বেরোলেন। 
দর্শন পেলেন। খুয়ার্ডসওয়ার্থের মতো তিনি 


নিরাশ হনান। পক্ষীর বর্ণসমারোহে মুগ্ধ 
হয়েছিলেন। কাব জনোচিত ভাষায় পাখশীটকে 
আখ্যা দিয়েছেন-_ছ0290. 7:811000"7, 


আচ্ছা, এবার তবে আমার কথাটা বাঁল। 
এই সৌঁদন বক্ষতত্ব আলোচনা প্রসঙ্গে আমাদের 
এক বন্ধ আমাকে একেবারে অবাক করে দিয়ে 
জানালেন যে, আমারই গৃহের অনাধিক পণ্যাশ 
গজের মধ্যে একটি তমাল গাছ অবাস্থত। এত 
বড় একটা বিস্ময়ের জন্য প্রস্তুত ছিলাম না। 
ততক্ষণাং আমার এতকালের মানসমার্তাটকে 


দেখভে গেলম। কক বলব আপনাদের, 
ওয়ার্ডসওয়ার্থওড এত বড় আঘাত পানান। 


তমাল গাছ এই! এত সাধারণ দেখতে! 
পাশের গাব গাছটি যে এর চাইতে শতগণে 
দেখতে ভালো। লালচে কাচ পাতাগুলে! 
সোনার ঝালরের মতো ঝুলছে। আরা ক 
কুৎসিত মৃর্ত এ তমাল গাছের। শ্রীরাধা 
তমাল দেখ কৃষ্ণ বলে ভ্রম করতেন। মারলে 
বাঁধয়া রেখো তমালেরই ডালে । বাবাঃ আম 
প্রীরাধা নই, কিন্তু আমার রসবোধ শ্রীরাধার 
চাইতে কিছুশান্ কম নয়। সুতরাং বন্ধ 
বান্ধবকে বলে রাখাঁছ, আম মরলে অন্ততঃ 
তমাল কাঠ দিয়ে আমাকে যেন পোড়ানো 
না হয়। তমাল দর্শন করে লাভের মধ্যে মনে 
হচ্ছে একাঁট মহামূলায সম্পদ হারিয়ে ফেলোছ। 


মাছামীছ সো্টমেন্টাল হতে গিয়ে বোকা 
বনেছ। আসল কথা, বৃন্দাবনে তমাল বঙ্গের 


আধিক্য সেজনোই ওটা বৈফব কাব্যে অতথান 
স্থান পেয়েছে । সেখানে যাঁদ প্রচুর পারগণে 
গাব কিম্তা তেতুল গাছ থাকত তবে গার 
তৈস্তুলই বৈষব কাব্যে আসন পেত। কত 
যতই বাল, মনটা একবার ধাক্কা খেলে সহজে 
সাম'ল উঠতে পারে না। তমালের তামাসাটা 
কিছুতেই মন থেকে ঝেড়ে ফেলতে পারাঁছল'ম 


না। আমাদের এখানে একজন বৃক্ষতত্তাবদ: 
আছেন। একদিন তাঁর কাছে কথাটা পাড়লুম। 


[তান অবাক হয়ে বললেন, বলেন কি, এখানে 


তমাল গাছ আছে বলে তো জানিনে। তম 
ততোধক বিবিস্মিত। তবে যে। উন 


বললেন, আচ্ছা । চলুন দেখেই আসি? আগার 
গৃহসংলগন বুন্দাবনধামে তাঁকে নিয়ে এলন। 
বূক্ষাট দেখেই তিনি উচ্চকণ্টে হেসে উঠলেন 
আপাঁনও যেমন, এটা তো কামরাঙ্গা গাছ। 
কামরাঙ্গা! এ; ফলের মধো নিকৃষ্টতম ফল। 
সেই বৃক্ষকে কনা তমাল বলে বর্ণনা। এও 
বড় ভূল। দি করে সম্ভব? না ইচ্ছাকৃত 
পারহাস। ভেবে ভেবে সম্প্রীতি এর একটা 
[িনারা করোছি। তমাল নামটা রোমান্টিক, 
কামরাঙ্গা নামটা ততোধক রোমাশ্টিক। 
তমালের রোমা্টিসজম্‌ রাধাকৃফের স্মাত 
ধবজড়নে; আর কামরাঙ্গার মাঁহমা শব্দ এবং 
অর্থের সংপ্ান্ততে। 


ভাকি . 


বাঙলার হকি খেলা সত্য সত্যই বন্ধ হইয়া 
গেল। সাম্প্র্দায়ক দাওগা-হাগ্গামা একটু কাঁময়া 
পুনরায় বাঁড়য়া গেল। শান্তিরক্ষকদের কড়া 
আইন, জবরদস্ত হঠাসয়ার কিছুই কাঁরতে পারল 
ন।। হাক খেলা ক্ষাতিগ্রস্ত হইল। ইহা খুবই 
দুঃখের বিষয় । তবে এই প্রসঙ্গে একটি কথা 
আমরা না বলিয়া কিছুতেই পারিতোছ না যে, 
বোম্বাইতে শত দাঙ্গা শত হাঙ্গামা থাকা সত্তেও 
ফোন সময়েই খেলাধূলা ক্ষতিগ্রস্ত হয় নাই__অথচ 
বাঙল। দেশে কেন হইল 2 

বাঙলার হাঁক পাঁরচালকগণ এক সভায় মিলিত 
হইয়া বেটন হকি কাপ ও লীগের অবাঁশন্ট খেলা 
ণণ্ধ কাঁরিয়া দিয়াছেন। তশহারা প্রস্তাবের মধ্যে 
এও উল্লেখ করিয়াছেন যে, প্রথম শ্রেণীর যে 
মক্ল দল বতর্মান অস্বাভাবক পারাস্থাতর মধ্যেও 
খোলতে প্রস্তুত আছেন, তশহার। যাঁদ পাঁরচালক- 
ম'্ডলীকে জানান তাহা হইলে একটি বিশেষ 
প্রতিযোগতার বাবস্থা করা হইবে। পাক্ষচালকগণের 
উদ্দেশ্য ভালই তবে কোন দল খোলবার জন্য অগ্রসর 
হহবেন বলিয়া মনে হয় না। 


ডাডিিডিিন)না 


ভারতীয় ব্যাডামণ্টন খেলোয়াড়দ্বয় প্রকাশনাথ 
ও দেবীন্দরমোহন প্যারতে বশ্ব ব্যাডামন্টন 
পাঁতযোগতায় ও কোপেনহেগেনে আন্তঙ্রাতিক 
ব্যাঙামণ্টন প্রাতিযোগতায় সাফলা অজন কাঁরতে না 
পারলেও কাঁতিত্ব প্রদর্শন করেন। এই কাতিত্বের 
প্রশংসা করিভে গিয়া কোন এক বৈদেশিক সংবাদ- 
পরসেবী ভারতকে বঝাডামন্টন খেলায় শীর্ঘ স্থানে 
ণসাইদা দেন। ইহার ফলেই সম্প্রতি দেখা 
যঃতেছে কতকগযাল সাংবাদিকের মধ্যে বাদানুবাদ 
সপু্ভ হইয়াছে । মালয় হহতে কমেকজন নাকি 
ভাঘণ প্রাতিবাদ জানাইয়াহেন এবং জোর কারিয়া 
প্রনাণ কাঁরতে চাইয়াছেন তশ্হারা শ্রেন্ঠ। ভারতীয় 
খেলোয়াড়দের প্রশংসাকারণ সাংবাদিক বেচারি 
অগতিন ক্ষমা প্রাথনা করিয়া ফেলিয়াছেন। ইহার 
আগরণ অনেকে সমর্থন করিতে পাঠরতেছেন না। 
পধলেই বালিতে তরম্ভ করিয়াছেন, “লড়াই হোক 
পথে ফলাফল দেখা যাইবে ।” আমরাও সেইজন্য বলি 
পড়াইয়ের ব্যবস্থা হোক। মালয়ের ব্যাডমিন্টন 
খেলোয়াড়গন যখন শ্রেতেত্ব দাবী কাঁরতেছেন তখন 
হারাই এই অনুষ্ঠানের উদ্যোগণ হউন। সারা- 
পণথবখীর শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড়দের আহ্বান করুন। 
ভারতের ব্যাডামণ্টন খেলোয়াড়গণও সেই আহ্বানে 
শিশ্চয় সাড়া দিবেন। তখন র্লীড়াক্ষেত্রে লড়াই 
কারয়া যশহারা শ্রেণ্ঠ তশহারা 'নশ্চয় সাফল্যলাভ 
কারবেন। বাক্াবতণ্ডা কাঁরয়া কখনও কোন 
সমস্যার সমাধান হইয়াছে বলিয়া আমাদের জানা 


শাই। বরং এইরূপ বাকাবতণ্ডা জঁটিলতাই বাঁদ্ধ 
দরে। সেইজন্য আমাদের মনে হয় বাদানুবাদ বন্ধ 


বারয়া এক প্রাতিযোগতার ব্যবস্থা হইলেই ভাল 


হয়। 


ফুটবল 


ফুটবল খেলা নিয়ামতনাবে কালকাতার মাঠে 
হইবে এই ভরসা কেহই দিতে পারে না। তবে 
খেলা একেবারেই বম্ধ থাঁকবে বাঁলয়া মনে হক্স না। 

৬ ৃ ও ূ্‌ 


, যোগদান কারিয়া সাফল্যলাভ কাবয়াছেন। 





০০ পিস 
৪ চাপ, এই পজপ ২. 5 পি 

প্রথম শ্রেণীর কয়েকাঁট ঠবশেষ ক্লাব ইাতিপর্বেও 
প্রাতযোগতামূলক খেলার অনুষ্ঠানের জন্য চেষ্টা 
কাঁরয়াছিলেন এখনও করিতেছেন। ইস্টবেঙ্গল ক্লাব 
ইতিমধ্যে ভ্রিভেন্দ্রাোমে ফুটবল প্রতিবোঠগতায় 
মোহন- 
বাগান দলও মাদ,রায় গোল্ড কাপ খোঁলতে যাইতে- 
ছেন। ইহার পরই এই দুইটি দলের বোম্বাইতে 
রোভার্স কাপ প্রাতিযোগতায় যোগদানের সম্ভাবনা 
অছে। এই দ-ইটি ক্লাবের খেলোয়াড়গণ বহু বাধা ও 
বিপান্ত থাকা সত্বেও মাঝে মাঝে মাঠে অনুশশলনে 
যোগদান করিতেছেন। এাঁদকে জ্যানয়ার ক্লাবের 
কতকগ্যাল পাঁরচাপক একত্র হইয়া অনুষ্ঠানের পক্ষে 
তুমদল আন্দোলন আরম্ভ কারয়াছেন। আই এফ এর 
পারিচালকমণ্ডলী খেলা অন্চ্ঠান সম্পর্কে শশঘ্রই 
এক সভা আহবান কাঁরবেন-আশা হয় যে বন্ধের 
ব্যবস্থা পূর্বে হইয়াছিল ভাহা বাতিল হইয়া যাইবে । 

দাঁক্ষণ কাঁলকাতার 'বাশিষ্ট ক্রীড়ামোদগণ 
প্নরায় ফেডারেশনকে সজীব করিয়া তুলিতেছেন। 
ইহারা যেভাবে সকল দলের মধ্যে উৎসাহ সপ্তার 
করিতে সক্ষম হইয়াছেন তাহাতে মনে হয় ফুটবল 


খেলা বেশ জাঁময়া উঠিবে। ইহাদের প্রচেষ্টা 
সাফলামশ্ডিত হউক ইহাই আমাদের আন্তারক 
বাসনা । 


পরেও 


'কলিকাতার আঁধকাংশ সন্তরণ প্রাতিষ্ঞান যে 
সকল অঞ্চলে প্রাতীষ্চত সে সকল স্থানে সাম্প্রদায়ক 
দাঙ্গা-হাঙ্গামা কোনরূপ বাধা স্যান্ট কারতে পারে 
না। অথচ দোঁখয়া আশ্চর্য হইতে হইতেছে ষে, 
এখনও পবশ্ত এই সকল প্রাতষ্ঠানের পারচালকগণ 


সন্তরণণ অনুশীলনেরই ব্যবস্থা করেন নাই। 
কয়েকটি  প্রতিষ্তান ইতিপূর্বে কোনাঁদন 
সন্তরণ বষয় কোনরুপ উৎসাহ প্রদর্শন 
কারতেন না। সম্প্রাত ইহারা সন্তরণের বভাগ 


ভালভাবে ঢালাইবার জন্য উিয়া পড়িয়া লাগথ়া- 
হেন। দেখা বাক এই সকল অখ্যাত, অজ্ঞাত ক্লাবের 
তৎপরতা দেখিয়া খ্যাতিসম্পন্ন অভিজ্ঞ ক্লাবের 
পরিচালকগণের জ্ঞান সঞ্টারু হয় ?িনা? 

ভারতের সন্তরণ পাঁরচালনা বিষয়াট লইয়া। 
দীর্ঘকাল ধারয়া 'নাখল ভারত আলাম্পক এসো- 
1সয়েশনের সাঁহত ন্যাশনাল সুইমিং এসোসিয়েশনের 


বন্দ চাঁলতেছে। 


সম্প্রতি শোনা পেক্ দেশের কোন 


বিশিষ্ট নেতা নাকি ইহার মীমাংসাধ জন্য হস্তক্ষেপ : 


করিতে স্বীকৃত হইয়াছেন। 


এই নংবাদ যাঁদ সত্য. 


হয় খুবই ভাল। তবে এই নেতাকে অনরোধ কাঁরব, 
1তান যেন প্রকৃত সম্তরণ লইয়া যে সকল প্রাতত্ঠান .. 


বা ব্যাস্ত আছেন তশহাদের উপরই 
ভার দেন। 


এই বিভাগের 
যশহারা বহু শবষয় "লইয়া পাশ্ডাগার.. 


করিয়া থাকেন তশহাদের আর এই সম্তরণে পান্ডা. 


[গার না করিলেহই বোধ হয় ভাল হয়। 


বন্য". 


আঁলাম্পক অনুষ্ঠান আগামী বংসরে লন্ডনে. 


অন্যাম্তভত হইতেছে। 


এই অনম্ঠানে ভারতীশয় 


সতারগণ যোগদান কারতে পারেন যাঁদ দুই এক: 


মাসের মধো পাঁরচালনা 
আমরা আশা কার, এই 
শীঘ্র মীমাংসার একটা ব্যবস্থা হইবে । 


জাতীয় খেলাগুলা 


দ্বন্দের অবসান হয়॥ 
বিষয়টি স্মরণ কাঁরয়া.. 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক জাতীয় ক্রীড়া ও শান্ত সগ্ 


নাঁখল ভারত ব্যায়াম শিক্ষা সম্মেলনের 
আধবেশনের ভার লইয়াছলেন। 


কারবেন বাঁলয়া স্থির করিয়াহেন। 
সঙ্গে আরও 'সদ্ধান্ত কাঁরয়াছেন ভলগামশ ডিসেম্বর 
মাসে কাঁলকাতায় 
সম্মেলনের ব্যবস্থা কাঁরবেন। 
পূর্বে এইরূপ এক সম্মেলন কলিকাতা গবশ্ব- 


(বদ্যালয়ে হইয়াছল। অনেক প্রস্তাবই এই সম্মেলনে 


দেশের বর্তমান... 
পারস্থিতর জন্য তাহারা এ গন্ুদায়ত ত্যাশ 


বঙ্গীয় প্রাঙ্গোৌশক ব্যায়াম 
ঈউ০1১২ বৎসর 


পাশ হয়। কিন্তু দুঃখের বিষয় কোনটন্ই কার্যকরশী 
কারবার জন্য উত্ত সম্মেলনের উদ্যোস্তারা করেন নাই।' 
জাতীয় ক্রীড়া ও শান্ত সঞ্যের পাঁরচালকগণকে : 


আমরা যত দূর জান তাহাতে তশহারা প্রস্তাব গ্রহণ 
ছাড়েন না।. 
এই প্রসঙ্গে তশহাদের জাতীয় খেলাধূলার প্রসায় 
শবাভল্ন জেলার ব্যায়াম 


কারলে কখনও কাযকরী না কারিয়া 


ও প্রচারের বাবস্থা, 
প্রাতচ্চানকে একত্র কারয়া জেলা সম্ঘ গঠন, প্রশ্যেক 
জেলায় উৎসাং ব্যায়ামধীরদের একন্ন কারয়া ব্যায়াম 
শক্ষণাশাবর স্থাপন, অর্বাপেক্ষা উল্লেখবোগ্য হইতেছে 


ইহাদের 'নীখল বঙ্গ নববর্ষ উৎসব পাঁরচালনা। : 


জাতীয় জীবনকে নিয়ম ও শৃঙ্খলার মধ্যে আঁনবার 
জন্য ইহারা যে নবপম্থা 


অবলম্বন কারয়াছেন, : 


ভারতের অন্য কোন প্রতিষ্ঠান তাহা ধরে নাই এবং . 


কারতে চেঘ্টা কাঁরলেও ইাহারা যে পারগাণ সাফলা 


অর্জন করিয়াছেন কেহই কাঁরতে সক্ষম হন নাই, 
ৃ সত্যের ' 
কমীর্দের বিশেষত্ব হইতেছে যে প্রণ্ণকে নিজ নিক 


এই 


ইহা আমরা জোর কারয়াই বাঁলব। 


ব্যা্তত্ব াবসর্জন। দয়া দেশের স্ধা কে বড় কয়া 
দোঁখয়। থাকেন। ইহারা প্রকৃতই 'ধুশের স্ুসন্তান। 





৩ দেস 22). 


৭ই এপ্রল-নোয়াথালিতে বে-আইনশ কার্ধ- 
কলাপ এবং অশ্নিসংযোগাঁদ ক্রমাগত বাড়িয়া 
চঁিযাছে প্রীত সতাশচন্দ্র দাসগুপ্ত এবং শ্রীহৃত 
হারাণ ঘোষ চৌখ্রীর নিকট হইতে তারযোগে 
এইরূপ সংবাদ ৭ ইয়া মহাত্মা গান্ধশ তাঁহাদের নিকট 
এবং "বাঙলার প্রন মধ্তীর নিকট এই মর্মে তার 
কাঁরয়াছেন যে, অবস্থা যেরুপ মনে হইতেছে, 
“তাহাতে সকলকে এ স্থান ত্যাগ কাঁরতে হইবে: 
লা হয় ধর্মোল্ন্তভার আগুনে পাঁড়য়া মারতে 
হইবে। 
:.. শিলংয়ের সংবাদে প্রকাশ, আসাম-বঙ্গ সাঁমান্ত 
হইতে বহুসংখ্যক বাঁহরাগতের ব্যাপক আন্দোলনের 
“সংবাদ আসাম সরকারের নিকট পেশীছিয়াছে। গত 
কয়েকদিন যাবৎ মানকাচরের নিকট পূব পাকিস্থান 
কল্পায় কর্মতৎপরতা বাদ্ধ পাইয়াছে। এইরূপ 
মনে হইতেছে যে, মুসাঁলম লীগের বহু ঘোষিত 
আসাম আভযান পুরা দমে চালাইবার ব্যবস্থা 
ধরা হইতেছে। 
,. নয়াদিল্লীর সংবাদে প্রকাশ, দিল্লী শহর হইতে 
 মোটরযোগে এক ঘণ্টায় যাওয়া যায় এইরূপ একাট 
অঞ্চলে একটি পালিত মাহষ চুর হইতে উদ্ভূত 
. সাম্প্রদায়িক হাঙ্গাগার ফলে ২২খানি গ্রাম ভস্মীভূত 
এবং ৯০ জন লোক 'নহত হইয়াছে। 
:... কলিকাতায় প্রধাসী বঙ্া সাহিত্য সম্মেলনের 
' ঈত্বৎশ ও শোবশেষ আঁধবেশন সমাপ্ত হয়। ডাঃ 
. শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় বিশেষ আধবেশনে সভা- 
শ্পাতত্ব করেন। বাঙলার নিজস্ব পংস্কীতি, সাহত। 
/3 ভাযার গত অব্যাহত রাখার জনয আঁধকাংশ 
শহন্দু অধাষিত অণ্চল লইয়া একটি পৃথক প্রদেশ 
গঠনের দাবী জেনাইয়া সম্মেলনে এক প্রস্তাব গৃহীত 
ডে 

/ই এাঁপ্রল--কেন্দ্রীয় বাবস্থা পারষদে িজাভ 
ব্যাঙ্ক অব হিয়া একট (সংশাধন) বিল গৃহীত 
হয়। বর্তমান বিল দ্বারা উক্ত হের 6০19১ 
| বাতল করা হইয়াছে। উত্তু ধারাদবয়ের 
'িধানানূসারে ভারতীয় মাদ্রার সম্পর্ক আ্টালবএব 
সাহত রাখা হইয়াছিল। এক্ষণে তৎপারবভে 
আন্তর্জাতিক তহবিলের সদসাভুন্ত প্রতোক রাজ্ঞের 
মদদ্রার সাহত জম্পক' রাখার ব্যবস্থা করা হইয়াছে। 

শ্রীরামপুরের সংবাদে প্রকাশ, গতকল্য ভদ্রেশবর 
থানার এলাকাধীন এক 'শল্পান্লে পলিশের 
গৃলপচালনার ফলে ড৬ জন 'ানহত এবং ২০ জন 
আহত হইয়াছে। | 

গোয়েন্দা 
ইউসুফ কলিকাতা 


গবভাগের ইন্সপেক্টর মিঃ আবু 
জেনারেল পোন্ট আঁফসে বড় 
বড় ছোরা ভার্ত ১৬৬টি পাশেলি আটক করেন। 
এঙ্সযল স্থানীয় কোন বাঙক এবং ক্যাঁনং ম্টীট, 
এজরা স্ট্রীট, কলুটোলা প্রভাতি অঞ্চলের কয়েকটি 


বাবসায়শ প্রাতষ্ঠানের নাম ওয়াজরাবাদ, 
শমজামাবাদ এবং যোম্বাই হইতে প্রেরণ করা 
হইয়াছিল । 


পাটনায় ধনাথল ভারত অনুক্তি সম্প্রদায় 
গার ১০ম কাঁষক আঁধবেশন হয়।  শগণ- 
দের সদস্য শ্রীফৃত এইচ জে খাশ্ডেলকর সভা- 
শাঁতির ভাষণে এইর্‌্প মন্তব্য করেন যে, মুসাঁলিম 
লীগের সাহত হহযোঁগতা করার অর্থ রাজনোতিক 
আত্মহত্যার নামাকতর। তিঁন বলেন যে, মুললমান- 
দের আক্রমণ হইত রক্ষা পাইতে হইলে হিন্দু দিগকে 
সম্পর্পরূপে অস্পৃশ্যতা বর্জন ধাঁরতে হইবে। 

বাঙলার প্রধান মন্ত্প [িঃ সুরাবদর্ ঘোষণা 
করেন যে, বাঙলা সরকার কাঁলকাতা সহরের শান্তি 
ও শঙ্খলা রক্ষাকক্পে প্ীলশের শাল্ত বৃদ্ধি হোতু 





লাগ্পচতিন্রক্তা 
জা 


যে ব্যয় হইবে, তাহা ধনর্ধহের জন্য কাঁলিকাতার 
নাগরকগণের £নকট হইতে কর ধারের প্রস্তাব 
গববেচনা কারিতেছেন। 

৯ই এাপ্রল-কাঁলকাতার পুলিশ কাঁমশনার 
১০ই এাপ্রল ভোর হইতে ১৯ই এপ্রল সকাল ৬টা 
পর্যন্তি বড়ধাজার ও জোড়াসাঁকো থানা এলাকায় 
২৫ ঘণ্টা স্থায়শ সাম্ধ্য আইন জারী করেন। এই 
ধদন কাঁলকাতায় দাঞ্গাহাত্গামার ঘটনায় ৩ জন 
নিহত ও ১৭ জন আহত হয়। পালিশ বহ;বাজার 
থানা অঞ্চলে ৮ট মৃতদেহ উদ্ধার করে। 

১১ই এগাপ্রল_ কেন্দ্রীয় আইন সভার প্রোরত 
বাঙলার ১১ জন প্রারতীনাধ বড়লাট লর্ড মাউণ্ট- 
ব্যাটেনের 'িনিকট এক স্মারকাঁলাপ পেশ করিয়া 
“পশ্চিম ও উত্তর বঙ্গ” লইয়া ভারতীয় ইউানিয়নের 
অভ্যন্তরে একটি স্বতন্ত্র ও স্ব্য়ংশাসত প্রদেশ 
গঠনের অনুরোধ জানাইয়াছেন। 

ধূবড়শর সংবাদে. প্রকাশ, ৭ই এাঁপ্রনল এক জনতা 
গানকাচরে থানা আক্রমণ কাঁরযাছল। গোয়ালপাড়া 
ও শারো পাহাড় অণুলের ডেপুটা কামশনার 
মানকাচরে চাঁলয়া 'শিয়াছেন। 


বগুড়ার সংবাদে প্রকাশ, প্রায় দুই শত লোক 
লাঠি এবং অন্যান্য অস্ত্রশস্ত্র লইয়া বগা হইতে 
কুঁড় মাইল দ্‌রবত একট বাজার আর্রমণ করে। 
বার তেরি দোকান লুণ্ঠিত হইয়াছে । পাঁদিস 
সুপ্যারশ্টেশ্ডেন্ট ঘটনাস্থল পারিদশন বারহাছেন। 
কয়েকটি পারবারকে অনাতর প্রেরণ করা হইয়াছছে। 

১২ই এাপ্রল-ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ মৃখেপাপ্যার 
এক বিবৃতিতে বাঁলয়াছেন যে, দাত্গা দুর্গতদের 
মধো বিপদাশংকার কথা জানাইয়া নোয়াখালির 
আতগরন্ত জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট মঃ জামান আই সি এস 
স্বয়ং গভনমেণ্টের নিকট এক  গিপোর্টি দাখিল 
কারয়্াছেন-এই মর্মে তিনি অদ্য নোয়াখাল হইতে 
সংবাদ পাইয়াছেন। 


বঙ্গীয় প্রাদোশক হিন্দু মহাসভার সভাপাতি 
শ্রীত এন 'সি চটোপাধ্যায় চৌমুহনণ হইতে এপ, 
তারে জানাইয়াছেন যে, “নোয়াখালির অবস্থা সভা 


গুরুতর। উপদ্রব রেল লাইনের পূরাঁদকে 
[িবসতত হইতেছে । বুধবার রান্রে চোমু্‌হনপর 


নিকটবতরঁ গ্রামসমূহ আক্রান্ত, লুন্ঠিত ও আঁগ্ন- 


দণ্ধ হইয়াছে। শাহের আধবাসীরা প্রহ্ত হইয়াছে 
এবং একজন আশঙ্কাজনক অবস্থায় হাসপাতালে 


'আছে। এ পযন্ত কাহাকেও শ্রে্তার করা হয় নাই 
বা কোনও ব্যবস্থা অবলাম্বত হয় নাই ।” 

মহাত্মা গান্ধী নয়াদল্লশ হইতে পাটনা রওনা 
হইয়াছেন। নয়াদিল্লি ত্যাগের প্রাক্কালে মহাত্মা 
, গাম্ধী অদ্য পুনরায় বড়লাটের সহিত সাক্ষাৎ করেন। 


ধুবড়ীর সংবাদে প্রকাশ, ৮ই খাপ্রল জনতা 
মানকাচব্রের থানা আরুমণ করিলে পযালস ১৪৪ 
ধারা অমানাকারীদের উপর লাঠিচার্জ করে। অনুমান 
৬ জন লোক আহত হইয়াছে। হবিগঞ্জে (আসাম) 
অমান্য আন্দোলনের সূচনা 
এক বিরাট শোভাষাতা বাহর করা 'হয়। ট্রেজারণ 
দালানের উপর লাগ পতাকা উদ্ডীঁন কাঁরবারও 


চেষ্টা হইয়াছিল। শ্রেজারপর একজন প্রহরী এক 
রাউপ্ড গদলী ছোড়ে। একজন সামান্য আহত 
হইয়াছে । ১12 


১৪ই এতে জালিয়ানও 
বস উপলক্ষে অনুষ্ঠিত এক 'বরাট জনসভা 
ব্তৃভ প্রসঙ্গে আসামের রাজদ্ব ও অর্থসাঁচব শীত 
[বফুরাম মেধী আসামকে অন্ঙভ নত 
কারবার জন্য মুসালম লীগের প্রচেম্টায় বাঙলা 
গবর্ণমেণ্টের সাহাষ্দানের কথা উল্লেখ করিয়া 
এইরূপ অভিযোগ করেন যে, বাঙলা গবণনেট 
আসাম আক্রমণে সাহাব্যের জন্য রেশন সরধরাহ 
করিতেছেন। 

মধ্য কাঁলকাতার কোন কোন অংশে 
হাঙ্গামা বাধবার ফলে বহধ্ধাজার থানা 
এলাকায় ৩২ ঘণ্টা ব্যাপী সাম্ধ্য আইন প্রয়োগ করা 
হইয়াছে । আজ কাঁলকাতায় হাঙ্গামা 'বাভিঃ? ঘটনায় 
দুইজন নিহত ও ১৭ জন আহত হয়। 

আসাম প্রাদেশিক কংগ্রেস কামটির প্রোসডেশ 
মৌলানা তায়েবাল্লা মুসালম লীগের আসাম 
আক্রমণ আন্দোলনকে তশর রাজনৈতিক হতাশার 
আভব্যান্ত বাঁলয়া বর্ণনা করেন। 

শ্রাত সন্তোষকুমার দিংহ এম এল এ ও 
শীকৃত শরৎচন্দ্র সিংহ এম এল এ আসাদের 
মানকাচর পরিদর্শন করিয়া এক য্য্তু িবততে 

বালয়াছেন যে, মুসলিম ন্যাশন্যাল গাডের লোকেরা 

[হন্দু ব্যবসায়ীদের উপর ঝশপাইয়া পাঁড়িয়া 
তপহাদের নিকট হইতে লগ তহবিলের জলা 
বলপূর্ক অর্থ আদায় কারতেছে। 

অমৃতিসরে অনুমান পশচশভ শিখ নেতা 
পাঞ্জাবের ২৯টি জেলা হইতে স্বর্ণ মান্দিরে সমবেত 
হইয়া ধমেরি শামে এই শপথ গ্রহণ করেন থে 
পাকিস্থানের বিরুদ্ধে লড়াই করিয়া তাহার। ভশবন- 
পাত কধবিবেন। 


শকিদেসী এতে 


৫ 
পতিচ্ঠান- 
অব্াম্পিত 


ই এাপ্রল-্ুশ সংবাদ সরবরাহ 
রর না চীন ও জামান? সম্বন্ধে 
নাকিণ নগাতির বিরুদ্ধে কতকগাল অভিযোগ 
কারয়াছেন। 

রুশ পররাম্ট্র সচিব মঃ মলোটভ এবং মাকন 
বাঞ্ট্র সাঁচব মঃ জর্জ গাশালের মধ্যে যে সফল দর 
[বাননয় হইয়াছে, টাস নিউজ এজেন্সী তাহা প্রকা 
কারয়াছেন। মঃ মলোটভ তশহার পরে এই এতক 
বরয়াছেন যে, চনে বৈদোশিক সৈন্য থাকিলে গুহ 
যুদ্ধে উস্কানী দেওয়া হইবে। 

মস্কো রোডিওতে চগনের সরকারী সৈনাদলকে 
সাহায্য করা এবং চণনের প্রধান প্রধান সহরের নিকট 
মাঁকন বিমান ঘণটি স্থাপন করার জন্য আমে- 
(রকার বিরদ্ধে অভিযোগ করা হইয়াছে । আমে- 
পকার সংবাদপন্রসমূহে প্রকাশিত হিসাবে জানা 
যায় যে, জাপানের আত্মসমর্পণের পর হইতে 
এপযশ্তি চীনকে চারিশত কোটি ডলার মূলোর 
যুদ্ধের সরঞজান সরবরাহ করা হইয়াছে । 

৮ই এাপ্রল-বশববিখ্যাত মোটর গাড়ী বির্ঘাতা 
মিঃ হেনরী ফোর্ড পরলোকগমন করিয়াছেন। 
দি তপহার বয়স ৮৩ বংসর হইয়াছল। 

ই এ্াপ্রল--এথেন্সের সংবাদে প্রকাশ, রা 

প গ্রথসের এক্রিটানয়া প্রদেশে গ্রণক বাহিনা 
ও গ্রীক গেরিলা বাহনীর মধ্যে দুইদিনব্যাপী 
যুদ্ধের ফলে গেরিলা বাহিনশর একশত জন নিহত, 
৭০ জন আহত ও ৭০ জন কারারুদ্ধ হইয়াছে। 

১৩ই এপ্রল--মস্কো বেতারে অদ্য ঘোষণা 
করা হয় যে, সোঁছিয়েট ইউনিরন এবং ভারতবর্ষ 
উভয় দেশেই রাজ্মদূতের মর্যাদাসম্পন্ন কূটনশীতক 
প্রীতনিধি ' বিনিময়ের ব্যবস্থা চলিতেছে । 


আর, | বত 


প্রস্ফুটিত গোলাপ গন্ধে ভরপুর 
1ত, ?প, সমেত ২০ তোলা টিন ৩7 

রর গাজা এস্ড ভ্রাদার, 
পোষ্ট বক্স নং ১০৮০৪. কাঁলকাতা--৯৪ 















শ্টন গেন (আমোরকান বা 
গ্েজ্ডু. অথবা প্ল্যাচনাম নিব ও 
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] 

কোরে ইংপশ্ডে প্রস্তৃত বেদনানাশক একটি 
ওউষধ। ইহা এই জাতীয় অন্যান্য গুষধধ অপেক্ষা 
শতকরা ৫০ ভাগ আধিক শীল্তশালী। সুতরাং 
বেদনায় আক্রাণ্ত হইলেই সত্বর ফলপ্রদ কোরে 
ট্যাবলেট ব্যবহার কাঁরয়া আবিলম্বে নিরাময় 
করুন। অত্যাশ্চর্য ঈষৎ লাল রঙের কোরে 
ট্যাবলেট ব্যবহারের কয়েক 'র্মনিট পরেই মাথাধরা, 
সনায়ঃপ্রদাহ, বাত, ইনক্ষুয়েজা, কচিবাত প্রভাতির 
বেদনা উপশম হয়। ছম্ম ট্যাবলেটের একাউ 
প্যাকেটের মূল্য দুই আলা । ৩০ ট্যাবলেটের 
একটি প্যাকেটের মূল্য দশ আনা। সমস্ত 
সম্ভ্রান্ত ডলারের নিকট পাওয়া ঘায়। 


ক্যাশলাল টোব্যাফো কোম্পানী অক ইন্ডিয়া লিমিটেড্ত 


রন 1! রি 








বি ই্প্ড শি 
৬৭, ওত ইয়া নিজ রি 















এক মালের জন্য 


২ আর্থ মুল্যে কমঘেঘন 


এ্যাঁসড প্রাভভড 227 মেট্রো 
রোল্ডগোল্ড গছশা 
-পাযারাণ্ট ২০ বস্র-- 





গডিজল্স “আই-কিওর" (রেজিঃ) চক্ষুছান এবং 
সবপ্রকার চক্ষুরোগের একমান্র অব্যর্থ মহোষধ॥ 


৩ গ্রাছা ৩০ স্থলে ১৬৬ ছোট--২, স্থলে ৯৩৬ নেকলেস অথব। বিনা অস্তে ঘরে বাঁসয়া নিরাময় সুবর্ণ 


চাও বড় 
মফচেইন--২৫ প্থঙ্তে ৯৩, নেকচেইন ১৮” একছড়া--১০ স্থলে ৬, আংটী ১টি_৮ স্থলে ৪. সৃযোগ। গ্যারাশ্ট দিয়া আরোগ্য করা হয়॥ 
বোতাম এক সেট--৪ প্থলে ২. কানপাশা, কানবালা ও ইয়ারারং প্রাত জোড়া ৯ স্থলে ৩ ॥ ধনাশ্চত ও গিভভরিযোগ্য বাঁলয়া পাঁথবশর সবর 
আম'লট অথবা অনন্ত এক জোড়। ২৮ স্থলে ১৪.। ভাক মাশনল %*, একব্রে ৫০, অলঙ্কার ভ্র'« আদরণীয়। মল্য প্রতি শাশ ৩. টাকা, মাশুল। 
জইলে মাশুল লাপাকে না। 8 ? ঠা 


[নি চড়ার রোন্ড এণ্ড কারেট গোল্ড কোং || _কমলা ওয়াক দে) পাঁপোতা, বেলগল? 
১নং কলেজ স্ট্রীট, কাঁলকাতা। 


7- ধবল$ কুট 


| রুয়ারংএর সুঘোগ লম্বালত একটি নির্ভরশশল জাতীয় ব্যাঙ্ক চি 








শদ এসো সয়েটেড গ্রা্নে বাবধ বর্ণের দাগ, স্পর্শ শান্তহশনতা, অন্লাদি 


স্ফীত, অঞ্গুলাদর বক্তা, বাতরন্ত্রর একাঁজম।, 


সোরায়োসস্‌ ও অন্যান্য চমমরোগাদি নর 
* ব্যাঙ্ক অব ত্র পুর। লিও আরোগ্যেক্স জন্য ৫০ বর্ষোম্ধর্ককালের 'চিকিৎসালয় 
|. গষ্টেগোষকঃ ডিন হাঙড। / টার 
| ঃ "জি ব,ই, 1স ধীর নত) দেববর্মশ ্ এ 
বাহাদ্‌র, জি. ব, ই, কেস, এস, আই। 
|| চীফ 'আঁফস--আগরতলা পুরা স্টেউ। রোজিষ্টা্ত আঁফস গঞ্ধাসাগর॥ [||| ববপেক্ষাকরপনভ রযোগ্য লা আপ িনামআপনার 
কাগকাতা আঁফসসমূহ--১১, ক্লাইভ কো ও ৩নং মহার্ঘ দেবেন্দ্র রোড । ৰ ব্যবস্থা ও চিকৎসাপুস্তক লউন। 
টেলিফোন £ ১৩৩২ কাঁলকাতা টোলগ্রাম £ “্ব্যাক্কাতপর” . »প্রাতম্ঠাতা-- 
জন্যান্য আঁফসসমৃহ 2 পণ্ডিত রামপ্রাণ শর্মা কবিরাজ 
মল, জাবমীনিগ্জ, নারারণগজ কৈলাসহর, সমসেরনগর, নথ লখমপরে: ঢোকা কমলে ১ন* মাধব ঘোষ লেন, খুরুট, হাওড়া। 
ভানুগ্াছ, জোড়হাট আসাম), চকবাজার (ঢাকা), মান্দ, গোলাঘাট, ভ্রাহমশবাড়িযা, গোহাটী?, ফোন নং ৩৫৯ হাওড়া ॥ 


তেজপুর, হাঁবগঞ্জ, শিলং, সশলেট, ভৈরববাজায়। গাথা 2 ৩৬নং হ্যাঁরসন রোড, কাঁলফাতা॥ 
€প্ুযরবী সনেমার নিকটে? 











স্্ীয়ামপহ্ চট্টোপাধ্যায় কতক €নং চল্তামাঁপ খাস লেন, কাঁলকাত।, প্রাশোরাগ্ প্রেসে মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 
চ্হস্াথধিকারণী ও পায়িচালক ৪-আলস্মবাজায প্ঃগ্রকা। িহিটেড, ৯ ধরণ কীট, কাঁলকাভা। 





চতুদ্শি বর্ষ 


সর পি ৯ ০ 


ঢড অ।উণ্টব্যাটেনের সমস্যা 
ভরতের নূতন বড়ল'ট লর্ড মউণ্টবাটেন 








রাজননীতিক অলে.চন:র পরব সমাধা করিয়া 
'ফালয়াছেন। এখন প্রকৃত কাজ কারবার 
পালা। বভিন্নদলের নেতৃবৃন্দের সঙ্যে 


স্‌দীর্ঘ আলে চনার ফলে বড়লাট ক গসদ্ধল্তে 
পেশীছয়ছেন, আমরা জন না, তবে ভারতগয় 
সমস্যার সেজাসুজি সমধানের কেন পথ 
তাঁহ'র কাছে উন্মুন্ত হইয়া:ছ বালয়া মনে হয় 
না। মিঃ জিন্না তাঁহার দাবশতে অটল আছেন। 
[তিনি পাকিস্থান না পাইলে কিছুতেই সন্তুষ্ট 
হইবেন না; পক্ষান্তরে তান ন.কি বড়লাটের 
সাঁহত আলোচনা প্রসঙ্গে তাহাকেও এই কথা 
শন.ইয়া দিয়।ছেন বে, ফাঁদ এ দবী পূণ না হয়, 
তবে ভরতবর্ষে এরূপ ভয়াবহ রন্তপাতবহুজ 
গুহয্দ্ধ আরম্ভ হইব যে এাঁসয়ার ইতিহাসে 
কোনাঁদন তহা ঘটে নই। ব্লা বহুল্য মিঃ 
জন্বার এই হুমাক নতন কিছ নয় এবং একমন্ত 
এইরূপ বিভীষিকা সুষ্টির সাহাব্যে 
মিঃ জিন্না এবং তাঁহার অনগতগণ প.কিস্থ না 
জদ পারতৃপ্ত কারতে উদ্যত হইর়াছেন। তাহার 


ফলে সমগ্র ভারতবর্ষে মধযুগীয় বধরতার 
উদ্দাম লশলা আরম্ভ হইয়াছে। সে তণ্ডবে 


বাঙলাদেশ বিধহস্ত হইয়াছে, পঞ্জাবে রক্ত শ্রত 
প্রবাহত হইয়াছে, উত্তর-পশ্চিম সীমন্ত প্রদেশে 
অশাগ্তির লেলিহন বহি/শিখা িস্তারল ভ 
করয়াছে। এদিংক আসামের উপরও পশৃবলের 
'দীরাত্্য-ম্রেত প্রবাহত কারহার উদ্দেশ্য ক্রামক 
চেত্টা চলিতেছে । সৃতরাং মিঃ জিন্না নিহত 
হইবার নহেন; শুধু তহ্‌ই নহে, বস্তুতঃ দখর্ঘ- 
দিন ধাঁরয়া ক্রমাগত বিদ্বেষ প্রচারের ফলে তাঁহার 
অনুগত দলের মনে তিনি যে দানব বাত্ত.ক 
জগাইয়া তুলিয়াছেন, এখন পারস্পারক শন্তি 
ও সেহদের বুলি মুখে আওড়াইয়াও সে 
দৈতাবৃত্তি শান্ত করিবার শন্তি তাঁহ:র নিজেরও 


শপ স্পা পর পি ডা ৮ ৮ পা পা, জা পাপ পি বা, এ উ ভাত 





সহকারখ সম্পাদক 





শানবার, ১২ই বৈশাখ, ১৩৫ন সা.ল। ১১২001]01%, 30117 401)01, 1947. 


পি শিক আপা এ সস কাজ পি উ০৬ 


নাই বাঁলয়া মনে 
মিঃ জনা 


হয়। প্রকৃতপক্ষে 
আন্তরিকভংব তাহা ক.মনাও 
করেন না। তান স্থিরমাস্তিক রাজ- 
নীীতক; বিশেষ ব্দ্ধিিবেচনা প্রয়োগ 
কারয়াই পাঁকস্থানন পথ তান ধাঁরয়াহেন ; 
সুতরাং য্যান্ত-বুদ্ধির সাহায্যে তাঁহার মতি- 
গাঁতর পারবর্তন জম্ভব হইব, এমন আশা 
করা ভুল। অমর: পূবেও বহুবার বালয়াহ 
এবং এখনও বলিতোঁছ বে, নিজেদের প্রগতি- 
বিরেধী নদাতর অন্তাঁনহরত আঁনিহ্ক রিতা 
যোঁদন তাহাদের নিজদিগকে শ্তভবে আঘত 
কারবে শুধু সেই দিনই লশগওয়'লাদের 
চৈতণা ঘটিবে, তৎপূর্বে নয়। এরংপ অবস্থয় 
পাঞ্জ,ব এবং বাঙলা ভগ কারয়া দেওয় ই প্রকুষ্ট 
পা বের শিখপ্রধান অঞ্চল কিহ্‌তেই 
লীগ পারচালত মাক্িমণ্ডল মনিয়া লই-ব না" 
একথা জান।ইয়া দিয় ছে। পতঞাবপরা শান্তশালগ 


পিল্থা। 


জতি। তাহারা আদশের জন্য প্রাণ দিতে 
জনে। ভারতের ইতিহাসে শিখ জাতির সে 


কযষের পাঁরচর রাহয়াছ। এমন শল্ত জাঁতকে 
ফন্দীতে ফোলরা কাজ বগইবন কেন সংবিধা 
লীগ পাইতব না; শুধু তহই নয়, অন: 
কাহারও মাতন্বরী বা সদ" রও িখেরা স্বীকর 
কারয়া লইতে রজশ নয়। অবস্থা এইর্‌প 
বাঁঝয়া পাঞ্জ ব-ব্যচ্ছেদ ইহার মধ্যেই একরকম 


্বাকার ফাঁরয়া লওয়া হইয়াছ। পঞ্জব যে 
দূবী লইয়া দাঁড়ইয়ছে, জ.তণয়তাবাদণ 


বাঙলারও সেই একই দাবখ। বাঙলার জ.তশয়তা- 
বদশ সন্তানগণ ভ:রতের স্ব ধীনতা অন্দেলনের 
অগ্রদূত ।॥ স্বদেশপ্রেমের উদার আগ্নময় আদর্শ 





টু শপ সিসি ৩৮১ পাকা 


£ শ্রীসাগরময় ঘোষ 





এই বলা হইতেই ভারতের অন্যন্ত সম্প্রস রিত 
হইয়াছে। দেখা যায়, ভারতের স্ব ধখনতা- 
সংগ্রামের বৈপ্লীবক সধনয় পাঞ্জাবের সঙ্গে সষ্গে 
বাঙল' এক হইয়া অগ্রসর হহয়াছে। বস্তুত 
পঞ্জাব এবং বাঙলার সমস্যা একই ধরণের । 
সৃতরাং উভয় প্রদেশের সমস্যা সমধনের পথও 
একই রকমর হইবে। মুসালম লগ সঙ্গে 
এক এবং মৈল্রীয় প্রচেন্টা অনেক রকমেই করা 
হইল; কিন্তু অবশেষে ইহ ই প্রাতপন্ন হইয়াছে 
যে, লীগের সঙ্গে বাঙলার জার্ভীয়তাবাদের 
অর্শ কিছুতেই খাপ খাইবে না। সুতরং 


অঃমাদের দাবী পাঞ্জবের নায় বাঙলা 
দেশকেও ভাগ কাঁরয়া দেওয়া হউক। 


নতবা বাঙলর সমন্নত শিক্ষা এবং সংস্কৃতিকে 
বাঁচাইয়া রাখবার কোন উপায় নহ। 


অবস্থা যাঁদ এইরূপ চলে তবে সাম্প্র- 
দায়কতর তাণ্ডব বাঙলার যুগব্যপণ 


সাধনার সব চিহন বিল্‌শ্ত হইয়া যইবে এবং 
সাঙলা দেশ হিংস্র বরের বাসভামিতে পরিণত 
হইবে। অজ বাঙলার স্বদেশপ্রোমক সন্তানগন 
এই সর্বনাশকে প্রাতরৃন্ধ করিত দ'ড় ইয়াছেন। 
তাঁহরা বঙলায় আজ লণগ-প্রভব-তানর্মক্ 
স্বতন্ রাষ্ট্র প্রাত্ঠা করিবেন এবং তাঁহাদের 
সে উদ্দেশা সিদ্ধ করিবার জন্য সবপ্রকর ত্যাগ 
স্বীকার করিতে তাঁহারা প্রস্তুত। . বস্তুত 
সমুদ্রে যাহর শহ্যা, শিশিরে তহাদের ভয় ক ? 
লীগ-শাসনের দৌরত্যে, দুনীীতি এহং পশড়নে 
আজ সূস্থ জনমতের প্রভব বাঙলর শাসন- 


বিভাগ : হইতে নির্বাসিত হইয়াছে। 
বাঙলার বকে সম্প্রদয়কতা ক্ষি/ত 
প্রেত ও িশচ দলের নৃত্য অরম্ভ 
হইয়াছে । এই মর্মান্তিক অবস্থার প্রতীক র 


সাধনের জন্য যাঁদ 'িছুঁদনের জন্য দুঃখকণ্ট 
বরণ ফাঁরয়া লইতে হয়, এবং ত্য.গ স্বাকার 


ও শি 


সংস্কৃতির ও 


'ততাঁদনের জন্য স্বতন্ত কামণ ব.গলার 
আকাঁটি আগুীলক মাঁল্মাসভা গঠন করা হউক। 


8৮৪ 
করিতে হয়, জাতীয়তাবদী বাঙলা তাহাতে 
পশ্চাংপদ্গ হইবে না। বাস্তবিকপক্ষে আমরা 


আমদের এই দাবশ সম্পর্কে লীগের সঙ্গে কেন- 
রুপ গোঁঞামলের মধ্য যাইতেই প্রস্তুত নাহ। 
লীগওয়ালাদের . সঙ্কীর্ণ এবং কুটিল 
মনোবাত্ত;ত যে বিষ প.কিয়া উঠির ছে, তহতে 


তাহাদের সম্পর্ক সর্ধতোভ বে পরিবজজন করাই 
শ্রেয়। তংবই স্বাধখন প্রাতিবেশের মধ্য বাঙলর 


সংস্কৃতি, স্বাভাঁবক শান্ত পারস্ফ,্ত হইবে 
এবং সেই শান্ত সব্ঘ বাঙলার উদ.র অদশএক 
সঞ্জশীবিত কারয়া তুলিবে এবং শৃধ্‌ সেই পথেই 
লখগওয়ালাদের বাঙল।র 258 বিচরণ 


করিবার স্পর্ধা খর্ব হইয়া আসিবে। 
সত্যই, তহাদের বব'র টি যেরূপ 
.. উদ্দামতবগে অগ্রসর হইতেছে, অন্য 

কোনরূপ সাময়িক ববস্থয় তহা সংযত 


করিবার উপায় নাই। বঙলার জাতয়ভাবদদশরা 


: অজ 'স্থরসওকল্প হইয়াছেন। বাঙল র কংগ্রসও 


তাঁহাদের দবী দৃঢ়তার সঙ্গে সমর্থন 
কক্মিতে-ছন। এ দাবশ প্রাতিহত করা সম্ভব 
হইবে না। বাঙলা তহার প্রণশন্তি এখনও 
হারায় নাই। এতদিন যহারা ব্রিটিশ সম্রাজয- 


ধাদশদের স্পর্ধা, তিচূর্ণ করিয়ীহিল, লটগমন্তি- 
মণ্ডু়লর স্পর্ধা এবং ওুদ্ধতকে খব করিবার 
সামর্থাও তাহ;দের আছে। বস্তুত লগ শাসনে 
বাঙলর জাতীয়তাবাদ এবং তহার শিক্ষা 
প্রাণধমেরি উপর এতটা 
দৌরাত্্য অনুষ্ঠিত হইয়াছে যে, তহা সহন- 
শশলতার সীমা ছড় ইয়া গিয়াছে । আঁবলম্বে এই 
অবস্থার প্রতীকার সাঁধত না হইলে বিক্ষেভের 
আগুন জরাঁলয়া উাঠবে। সুতরাং কালাবলম্ৰ 
না কাঁরয়া বাঙউল'কে চূড়ম্ভর-পে দৃইটি প্রদেশে 
বিদ্স্ত কারবার ব্যবস্থা অবলম্বন করা হউক 
এবং যে পযন্তি সে বাবস্থা কাকির না হয়, 
জন্য 





পাণ্ডত নেহর্র সতকবাণী 


গেয়াঁলয়রে অন্াষ্ঠত 'নাথখল ভ রত প্রজা 
সম্মেলনের আঁধংবশনে পাডিত জওহরলাল 


নেহের্‌ যে আভভষণ প্রদান করিয়ছেন, 
ফয়েকাঁট করণে তাহা ীবশ্ষভোবে উল্লেখ- 


“যৈোগ্য। 'তাঁন সপম্ট ভাষাতেই একথা বাঁলয়া,ছন 


যে, ভারতের রাজনশীতক ক্ষেত্রে বতমানে দুইটি 
শান্তর সঙ্ঘর্য চলিতেছে । একাঁট শীস্তু ভরতের 
গোলক এবং রাষ্ট্রীয় এক্য ও সংহাতি 
ছাম্তকে দঢ় কারতে তৎপর, অপরাঁট জাতর 


শান্তক বিচ্ছন্ন কারবর উ.দ্দশ্যে অশাক্তিকর 


প্রীতিবেশ সণষ্টতে সাহায; কাঁরতেছে। কংগ্রেস 
জাতকে সংহত কারতে চায়: পক্ষন্তরে 
মোসলেম লগ কতকগবাল দেশীয় রাজা, ভারত 


সুগম হয় না; 


গভরননমেণ্টের রাজনখীতক বিভাগ ও বিদেশ 
আমল তন্ের সঙ্গে যোগ দিয়া ভরতবর্ষকে 
বহু ভগে বিভন্ত কারবার জন্য কট- 
নৌতক সৌহাদেযে মালত হইয়ছে। বলা 
বাহুল্য, স্বাধীনতা লাভে জ.তির অগ্রগতির পথে 
অজ ইহারা নানাভাতব প্রাতবন্ধকতা সাট 
কারততছ। পাণ্ডিতজশী সত.ই বাঁলয়.ছেন, যাঁদ 
এই সব প্রতিক্ধকতা না ঘটিত তবে ভারতবর্ষ 
ইহার মধ্যেই শান্তি এবং সমস্ধর পথে, অনেকটা 
অগ্রসর হইত । কিন্তু স্বংধণীনতার পথ কোথায়ও 
বিঘ বিপদের ভিতর দিয় ই 
সে পথে অগ্রসর হইতে হয়। পণ্ডিতজী জ।তিকে 


উৎসাহ্তি কাঁরয়া বাঁলয়াছেন,-“ভারতের 
আধক.ংশই হউক, বা [তিন-চতুর্থংশই হউক, 


একটি অংশকে আমরা স্বাধীন করিবই, তারপর 
অবাঁশন্ট অংশর স্বাধীনতার ব্যবস্থার কথা 
ভাবিব।” পাণ্ডিতখর উন্তির তাৎপর্য এই যে, 
ভেদবাদশীদের ষড়যন্ত্রে যাঁদ ভরতের কেন অংশ 
পৃথক হইয়া যায় তবু উন্ত রান্ট্রের নর্য1তত 
এবং নিপীঁড়ত জন-সমাজের কথা জ.তায়তা- 
বন্দী ভারতবষ ভুলিয়া যইবে না। স্বাধীনতা- 
প্রাপ্ত ভরত অখণ্ড রাম্ট্রীরতার উদার অংদর্শকে 
সম্প্রসারিত কাঁরতে চেট্টা কারবে। সৃতরাং 
ইংরেজ সারয়া গেলেই ভেদবাদীরা তাঁহাদের 
স্বৈরাচার অবাধে চালাইবার অবসর পাইবেন 
এবং একটা লণ্ডভণ্ড অবস্থা সূম্টি করিয়া 
নিজেদের হিংঘ্র পিপাসা পূর্ণ করিবেন বালিয়া, 
বে আশ উদ্দপ্ত হইয়াছেন, তাহার দৌড়, 


বড় বেশ দর নয়। পণ্ডিত জওহরলাল ? 
সপত্ট.. ভাষায়. ইহাদিগকে সমঝাইয়া 
[দিয়াছেন যে, যুগে চিত কর্তবাবোধে 


প্রণো দত ভারত প্রগাত বিরোধ দুষ্প্রবাত্তকে 
সংষত কাঁরতে অনলস উন্যমে প্রবাস্ত হইবে। 

পাণ্ডিতজগর উীন্ড অনুসারে ভারতবর্ধকে 
যাহারা 'বাচ্ছ্ এবং বিভক্ত করিতে চাহতেছে 

প্রকৃতপক্ষে তাহারা বৃহত্তর স্বাথের দিক হইতে 
জনন্গাধারণের শত্রুর ভূমিকাই গ্রহণ কাঁরয়াছে। 
1কন্তু রক্তের আস্বাদ পাইলে বাঘের 'হংস্্রতা 
বাঁড়য়াই যায়। "ব্রাশ সাম্রাজাবাদীদের কুগাগত 
প্রশ্নয় পাইয়া এইসব ভেদবাদশী আজ উদ্দাম 
হইয়া গ্ঞড়য়ছে। ইংরেজ প্রভুর পাদপম্ম 
ধঘাঁরয়া ইহারা কিছুকাল লেজ নাড়তে 
চাঁহবেই এবং যুক্তি বুদ্ধি বা উপদেশে ইহারা 
ইহাদের এই 'িংম্র মনোবাত্ত পারত্যাগ করিবে 
না। সতরাং অজ অ.কস্মিকভাবে পাঁণডতজার 
সতক বণশতে তাহাদের চৈতন্য সম্পাদন হইবে 
আমরা এমন আশা কার না। ভনরতের সুমহান 
ত্যগখ সম্তানের এই বাণগতে জাতায়তব দশ 
ভারত অনুণপ্ররণা লাভ কারিধে এবং “নলেদের 
কর্তব্য প্রাতপালনে অকুতেোতয সঙওকজপন্পক্কির 
সাঁহত অগ্রসর হইবে, বতমনের সঙ্কট শহূর্তে 
ইহাই আগ্রাদের মনে আন্পর সপ্টার কারতেহে। 


সুরাবর্দীর মুখে শ্বীষ্তর বাপশ 

বাঙলার প্রধান মন্ত্রী মাঝে অবেই 
আমাদিগকে শন্তির বাশশ শুনাইয়া থকেম। 
সম্প্রীতি তান আম'দগ্রকে কয়েক প্রস্থ এইর 

শন্তির বাণী শবনাইয়ছেন। কাঁলক.তার 7 

সমস্ত হিন্দু ও মুসলম:ন জনসাধ রদের উ৯ঃ 
মারপিট, বোমা নি:ক্ষপ, অগ্নয়াস্ত্র গ্ররেগ 
এসিড নিক্ষেপ, পথচরীর উপর ছার খা 
প্রীতি কার্য কাঁরতেহছে, ত হাদগ.ক এদব কজ 
বন্ধ করিবার জন্য 'মঃ সুরাবদশ সনিংক্ধভবে 
অনুরেংধ করিয়াছেন। বলা বাহুল্য, সংক।,71 
সহেব পূর্ও এইরূপ অনুংরধ করিয়ছেন। 
কিন্তু দেখা যায়, তাহার অনুংরধে কোনই কজ 
হয় না। বিশেষত, ইহাও প্রাতিপন্ন হইয়াহে ও 
বাঙল:র .যে সম্প্রদায়ের উপর মিঃ জাবি 
নিজের প্রভাব আছে বালয়া মনে করেন তাহার ও 
তাহার কথা গুরুত্ষসহকারে গ্রহণ ক.র না। 
'নয়াখালর ব্যপক অরাজকতা এংং ্‌ 
ইহার প্রমাণ। ইহার কারণ কি? প্রকৃত কারণ 
এই যে মিঃ স্‌রাবদর্ঁ মুখে যাহা ব,লন তত 
কার্যে পরিণত করিবার অন্তরিকতা তাঁহার নাই। 
শীগের সাম্প্রদায়িকত'মলক নীতি অনুসরেই 
তাঁহাকে কাজ করিতে হয়। আলেচ্য 
(ববৃতিতেও দেখিতোছি, যঃ সুরাবদী হিন্দি 
মুসলমানকে ভ্রাতৃভাবে চলিতে পরামর্শ প্রান 
করিয়ছেন। কিন্তু লীগের বস্তব স্বার্থ এই 
ভ্রাতৃভাবকে স্বীকার কাঁরয়া লয় না। ভেদ 
[বিদ্বেষের ভাবকে ধৃজয়ইয়া রাখয় ই 
লীগের দাবীর জোর বড়াইতে হয়। লগগের 
নশাতগত এই সঙ্কীর্ণতা লগ-পাঁরচা লঙ 
মন্ত্িম্ডলের শাসন-নশীতিকে কলাষত কারা 
ফোঁলয়াছে। মিঃ সুরবদর্ঁ 'ন:জর অন্তরকে 
প্রশন কাঁরলেই এই সতা উপলাব্ধ কাঁরবেন ) 
[তান সোঁদনও কাঁলিকাতার অশান্ত 
সম্পর্কে আমাদিগকে এই বাঁলয়া অম্বাস 
প্রদান কারয়াছেন যে, যখনই কেন ঘটন। 
ঘটে, তখনই গভরনমমেন্ট ব্যবস্থা অধলমংন 
কাররা থাকেন; সুতরাং জনসাধর:ণর উদ্বেগ 
বোধ কারবার কোন কারণ নাই। মিঃ সুরবদীর 
এই উীন্ত সম্বন্ধে আমদের কজ্তত্য: এই বে, 
তাঁহার গভনমেণ্ট যাঁদ সতই যথাযথভবে 
অশ্বান্তি দমনে ব্যবস্থা অবলম্ধন কারতেন, তব 
শহরের বর্তম'ন অশান্তি অনেকাঁদন প.বেইি 
উপশামত হইত। মিঃ সুরাবদর্শর গভন মেণ্ট 
অশান্তি সম্পকে ব্যবস্থা অরলম্বন করিতেছেন 
ইহা সত্য, িল্তু বেভবে এই ব্যবস্থা অবলম্বিত 


শা [12৩ 


হইতেংছ, তাহাতে অশান্তির করণ দূর 
হইতেছে না; পক্ষান্তরে সাম্প্রদাঁয়ক 


সঙ্কীর্ণতার নোষদুষ্ট িচারাবমূঢ়্ বৈবম্যমূলক 


1বধানের ফলে জনস ধারণের সধো 
আতঙ্ক এবং বক্ষে ভের ভহই 
বৃদ্ধি পাইতেছে। বলা বাহুলা, এই সব 


১২ই বৈশাখ, ১৩৫৪ সাল 


শান্তি এবং অরজকতা দমনে গবর্ণমেন্টের 
নপ্ুদায়-বিশেষের কর্মচারীরাই বাঙলা গ্ভন- 
এণ্টের প্রধান অবলম্বন হইয়া দাঁড় ইয়াছে। 
াঙল র প্রধান মন্ত্রী ধন্তুত মুসাঁনম লাীগ- 
দর অনাতম নয়ক বতীত অন্য িহু 

[হন। লীগের শাদনের ফলে লোকে 
দশ্চিতর 0 প বাঁঝতে পারিয়াছে যে, সমগ্র 
ডল: দেশটাকে তিনি একাঁটিম ত্র সম্প্রদা;য়র 
ভগ্োন্তরে পরিণত কাঁরতে বদ্ধপাঁরকর। 
₹হির এই গ্রাক্রযা দ্যিবিধ উপয়ে সধিত হইত 
ঠলয়হে। : আইনদভার করত্তব্যিকর্তব্জ্ঞান- 
পন পাশাক সংখ্যাধকের সহয্যে তান 
্ারাবশেষের জবাংসা বাত্ত তুণ্ট কারবর 
টপ্যন্ত অইন পাশ করইয়া লইতেছেন। 
পাফার অংখ্য গুরু সম্প্রনায়কে প্রত্যক্ষ এবং 
গবোক্ভবে প্রশ্রয় দয়া অপর সম্প্রদায়ের 
নগহর দণয়ত্বগ্ড তান এড়ইতে পারেন না। 
জতভত নিঃ আর বীর মনে সেজন্য কেনর,প 
নকে৮ আছে বালিয়া বিশ্বাস হর না। ইহর 
পরও খন তানি ভ্রতৃভাবের কথা বলেন, 'হিম্দ 
'সলপানকে ভ্রাতর ন্যায় আচরণ কাঁতে 
গদেশ দেন, তখন অমাদের মন তাঁহার 
[তা এবং ভণ্ডামভ 'বিক্ষোভই আট হয়। 


[ঙলায় লঃখের দ্বাজত্ব-- 

বঙ্গঈয় ব্যবস্থা-পারষদের কংগ্রেপী দল 
অন্তত গভর্নমেশ্টের : ভইন-প্রোসিডেন্ট 
গ'ডত জওহরলাল মেহর্ল নিকট বাঙলার 
নীগ নান্পসভার কার্যাবলঈর উল্লেখ কাঁরয়া 
পাত একখান সমারকাল।প প্রেরণ করয়া- 
কংগ্রেস সদস্যগণ ষে সকল আভযোগ 
গারয়াছেন, তাহাগ প্রত্যেক তগা হয় দরকার 
থপন্র হইতে নয়তো অন্যান্য একান্ত ির্ভর- 
যাগা আন্রে সংগহীীত হইয়াছে। বাঙলার 
ঘার্থক অবস্থার বতমনে ঘে শোচনশয় দৈন্য 
দখা দিয়াছে, স্মারকাল।পতে সর্েনাঁম্টিভাবে 
পহার কতকগ্াীল কারণ প্রদার্শত হইয়াছে! 
নীগ-শাসনে বংঙলা দেশে কয়েক বৎসর হইতে 
শাতমত লখের রাজত্ব চাঁলতেছে, একথা 
পকলেই জনেন। স্মারকালাপর স্বাক্ষরক রীরা 
এই সত্যকে নির্মমভাবে উন্মুস্ত কাঁরয়াছেন। 
তাঁহারা অকাট্য প্রমাণ এবং য্ান্ত প্রয়োগে প্রাতি- 
পন্ন করিয়াছেন যে, মন্পগরা প্রায় প্রত্যেক ক্ষেত্রেই 
'বউন প্রতিপালন ও সাম্প্রদায়িক স্বার্থকে ঝড় 
রিয়া দেখিয়াছেন এবং যোগাতার লমানর 
উহাদের কাছে একটুও নাই। বাঙলা গবর্ণমেন্ট 
কর্তক নৌকাশীনর্মাণের খাতে ৩ কেটি টাকা 
লোকসান দেওয়ার 'বাত্র কাঁহনী হইতে 
আরম্ভ কাঁরয়া সরবরাহ বিভাগের অনেক 
কী্তর কথই এই স্মারকালাপতে আছে। কে টি 

কো'ট টাকা খরচ হইতেছে, অথচ কোথায় কি. 
টা খরচ হইল পাঁরত্কারভাবে বুঝিবার 
উপায় নাই। এই বিষয়ে এক.উদ্টেপ্ট-জেেনারেল 





দ্বন। 


দেশ 

যে সকল গুরুতর অভিযোগ করিয়াছেন, তাহাও 
এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যাইতে পারে। শিক্ষা 
বিভাগে সাম্প্রদায়িকতা সম্প্রসারত করবার 
জন্য বাঙলার বতমন মন্মিম্ডল করূপ 
অন বশ্যকর.পে জনসাধারণের অধের অপ বহর 
কাঁরতে প্রব.স্ত হইয়াছন, এই বদরের বজেটেই 
সে সত্য প্রকট। স্মারকাঁলাপর স্ব ক্ষরক রীরীা 
কেন্দ্রীর গভন'মেন্টকে অনুরোধ কাঁরয়াহেন বৈ, 
বাঙলা গভনমেণ্টের বতমন 
সংশোধিত না হওয়া পযণ্তি তাঁহারা হেন বঙলা 

মেণ্টকে কোন অথ" স.হাব্য না করেন। জন- 
সাধারণের শোণতসন অথের বাহাতে অপব্যর 
না হয়, ততপ্রতি দুষ্ট রাখবার দৌঙক দাসত্ব. 
কংগ্রেলের রাহয়াছ, বঙলার ববস্থা পাঁরষরের 
কংগ্রেস দল তাঁহাদের সে কর্তব্য প্রাতপ'লন 


কারয়হেন. দোখিয়া অমরা সুখশ 
হইল ম। কার্তি এ অবস্থায় বাঙলা 


গভনমেণ্টকে অর্থ সাহয্য করা দুনপণীতকে 
প্রশ্রয় দেওয়া ছড়া অন্য হি নয়। কা 


৯৮ 


মিঃ সুরাবদর্শ ব বাঙলার প্রধান মন্ত্রী । 
[তিনি মুসালম লীগের অন্যতম নেতা। মিঃ 
জিন্লার সঙ্গে তাঁহার সদাসর্বদা দহরম-মহরম 
চলে। বাঙলা দেশে পাঁকস্থানী মাহমা প্রা- 
দস্তুর প্রকট করবর জনা তাঁহার আগ্রহের 
অন্ত নাই। বাঙলার সংখ্যালাঘষ্ঞ সম্প্রপায়ের 
স্বার্থকে পিআট কারবার উদ্দেশ্যে সুরাবদর 
সাহেতের উতৎকট উদম হিউলরীী জব্র- 
দাস্তকেও ছাড়াইয়া চলিয়াছে। পুলিশের 
তৎপরতা জম্পাঁকতি সংবাদ প্রকাশের উপর 
সম্প্রতি নূতন দফায় কঠোর ধানষধ অরেপ 
মিঃ সূরাবদীর এই স্বৈরাচরতার পর্ণস্রপ 
উন্মৃন্ত কাঁরয়া দিয়াছে । বাঙলর সুস্থ এবং 





সবল জনমতের অভিব্যন্তকে মিঃ সরাবদর্শ 
চাঁপয়া মারতে দূঢ় সত্কল্পবদ্ধ হইরাহেনা। 
[তানি তাঁভার সম্প্রদায়কতাদুঘট শু সন- 


নীতি সম্পাক্ত অপকশীত" প্রকাশ পায়, 
ইহা সহা কাঁরতে পারেন না; কারণ তাহা 
তাঁহার কিংবা লাঁগ দলের উদ্দেশ্য 'সাদ্ধর পক্ষে 
তনুকল নহে; সুতরাং সংবাদপত্রের কণ্ঠরোখ 
করা এক্ষেত্রে সবাগ্রে প্রয়োজন । সুরাবদা 
সাহেব সে ব্যবস্থা অবশ্য পর্ব হইতেই পাকা 
কারয়াছিলেন; কিম্তু সম্প্রতি তাঁহার লীগ- 
শাসনের বরুদ্ধে বাঙল:র প্রঙ্গাতবাদশ জন- 
সমজে প্রবল প্রণ্তাক্রয়া দেখা দিতেছে । এখন 
1মঃ সুরাবদর্ঁ তাঁভার দ্বৈরচরের শেষ অস্ত্র 
প্রয়োগে অবতীর্ণ হইয়াছেন। [তান এই 
হৃকমনামা * প্রচর করিয়ছেন যে, সরকারখ 
পরীক্ষকদের নিকট হইতে পাশ করাইয়া না 
লইয়া কোন সংবাদপল্রে পাঁলিশের কার্য সম্পর্কে 


ত্রাগ.লি 


8৮৫ 
সমলোচনামূলক কোন সংবাদ বা মন্তব্য 
প্রকশিত হইতে পারবে না। মিঃ সুরাবদীর 
ওপ্ধত্যের সীমা নাই । বাগলা দেশের সাংবাদিক- 
গন এবং সম্পাদকদের মাথা কোন রকম 

বদ্ধশ্যাদধি আহে, [তান হা মান করন না। 
ইহারা দেশের স্বর্থ িছূই বেন না) 
বাঙলা দেশ্টের শাল্ত কলে রাক্ষত হয় কিংবা 
প্রাভাম্টত থকে. আুরবদশর মতে সেজ্ঞন, 
ইহাদের নাই। সব ভন ও বিদ্যা মিঃ সূরাবদর 


এবং তাহা অনুগতদের কউটক্কের মধ্যেই. 
নিবদ্ধ । সুতরাং বগল; দেখের সম্পাদকাঁদগকে 


এতাঁদন পরে িনঃ সুাবদীর মস্টারখ মিয়া 
লইতে হইলে । ঘাঁহাদের সুদীর্ঘ দংবাদ-দাধনার 
প্রভাবে বাঙলা দেশের রজন:গতক জখবনের 
বর্তমান অতগ্রগণত অনেকখানি সম্ভব হইয়াছে 
বলা চলে, বাগুলা দেশের স্বার্থ এবং কল্যাণ 
সম্পরকে তাঁহাঁদগকে এতাঁদন পরে সুরাবদশ 


সাহেবের ম্নারকতন্ধ অপনার্থ এবং .. 
অযোগ্য চেলা-চামডদর কছে শক্ষানা শন, 


করতে হইবে । সরক রশ পরখক্ষকেরা পুলিশের 
সঙ্গত সমালোচনা প্রকাশে বাধা দিবেন না, 
সুরবদীর সহের মুব্ব্বয়নর সরে 
আমাদগকে একথা জানাইয়া 'দয়াছেন। 
এই কপার জন্য তাঁহাকে 
ধনাবাদ; কিন্তু এতন্বরা বাঙলার 
সাংবাদণক এবং জম্পাদকাদগকে ধমঃ সুরাবদর্শ 
সাক্ষাৎ-সম্পর্কে অবমাননা ঝারিয়াছেন *বগলয়াই 
আমরা মনে কার। শকম্তু তাঁহার বিবেকে 


[কিছুই বাধে না। প্রধান মান্তীগারর পদগত 
স্তাথগৃধতা এবং পাঁকিস্থ নন মনেবাত্ততে 
উত্তপ্ত আতি জযন্য হশিন জম্প্র- 
দাঁয়কতা এই দুইয়ে জড়তভাবে 
সূরাবপীর নশাতিকে [নয়ন্তিত কাঁরতেছে।? 
1মঃ জুরাবদর্ঁ  পাঁলশ বাহিনীকে চাঙ্গা 
রাখবর দায়ে পাঁড়য়ছেন। বর্তমনে এনদায় 


[মিঃ সংরাবদীর কাছে যে বড় দান, তাঁহার এই 
য্ান্তর তাৎপর্য অনসরাও উপলাব্ধ কাঁর। 
[বিন্তু সংবাদপরের ক'ঠরোধ কাঁরয়া তিন 
তাঁহার মতলব হিল কারতে পারবেন না, 
আমরা তাঁহকে হে'জা এই কথা ঘালিয়া দিতোঁছ। 


বাঙলর সংখ্যালঘিষ্ঠ সম্প্রদায়কে তিনি 
দাবাইয়া রাখিয়া যাহা খু চালাইয়া 


যাইবেন মনে কাঁরয়ছেন। ইহার ফলে বাঙলা 
দেশে পাকপ্ধানস উদ্যম খতম হইয়া যাইবে 
1তাঁন একথা যেন স্মরণ রখেন। ঘঙলশ এখনও 
মরে নই। লগগ-শাসনের দশ বংসরবাপাশ 
কুশ'সনের পরও জাগ্রত রজনশীতক জীবনের ;- 
চেতনা এখনও যে বঙলার বুকে অছে, 
মান মান্নিম'ডলর স্বচ্ছ চারত'র 
প্রাতাাদে গত ২৩শে এপ্রিল কলিক-তার 


সজনীন হর়তলের িরউ সফল্যেই তাহা 
ফলে সমহদ্ভূত ববর দৌরাত্য্ের 


প্রমাধিত হইয়াছে । 
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কি 


শ্রন্পাপ্ত সে জ পিস্পাি এ শীল তত শত পি শীশ 











টা ৮৮০০ ৰ 


নদ 





ক 
৮ 
রি শখ 
শে 
গু সি শত, তু 
ক টি ৮৭ খানি রি তি তত 
হ হা চে চু 
চা তি প্রত ও 27. ৪ 
রখ চিএ শত 
সপ স্মিত ইত মা ্ ৪ স্মি সত 
ন্‌ রে রর ঠ নি ৬ চা ্ ্ শি ক ঞা ক 
সি হু রহ 
ন্‌ রী শু রি টিং 2.৯ শা এ শি ৪ পল শি লা ন্‌ চেরা রশ 
. . ঠা (৩4 ত্চ্ নত পিসি 5 তি ভি, 77২2 
স্‌ নি ফি সু শত ্প বহি লন ৮ ৪ পা 


১ ০ চি ন্‌ - * র 
০ ১১ ০ ১ ৃ শি 
নড১৯১৬৪ ০54 জাত দলও ০০৯০০৭৪০০৯৭ রানার 





| আথমছের | [জ্রীগ্থোলকবিহারী দালেক্ পোৌজন্যে ] 


2 রাবণ সাহেব তাঁহার এক 'নিদেশে 
বাঁলয়াছেন' 04160520050 166] 
15 11080. ০০০1.-খুড়ো তাঁহার খনরেশে 
ংলিভেছেনমাথা ঠান্ডা রাখবার অমোঘ 
উধ 'অধ্যম ন.লায়ণ' কিন্তু গধধটা নারায়ণ নাম 
কলাঙ্কত হওয়ায় কেহ কেহ তহা ব্যবহার 
কারতে চাঁহতেছেন না; সতরাং তাঁহাদের 
কছে এই মাথা ঠণ্ডা রাখার নদেশ “মাথা 
আর মুণ্ডু" ঝলিয়াই গ্রাহ্য হইবে) 
৮ ক রঙ চর 
আন্ছ এশিয়া দম্মেলনে র্শয়'র বে সব 
প্রাীনাধ যোগদান কাঁরয়াঁহলেন মিঃ 
সরাবদর্ঁ ভাঁহাদ্গকে চাপানে আপ্দায়ত 
বারন। এই সম্মেলনে রাাশয়ার উন্াতর 
বদ উল্লেখ কাঁরয়া সুরাব্দরঁ সাহেব বাঁলিয়া ছন, 
]])০ 10700760995 ৮৮০01010 1201 1029৬ 1)0012 


093:,11116 10061000006 16৮৮1 (০911 2) 
110)018) ৮1701) 1178৮ 1927 11), 


(কত দেশটা রাশীশয়া বলিয়াই শুধু 1911 আর 
17100) শন্য়া উদ্নীতি সম্ভব হইয়াছে, আমাদের 
*ন মত বেখগপ , নেয় ডা দেশে এক 'লিডকে 
নগাত ছাড়া কোন উন্নাতিই সম্ভব 


লা লতি তীব 2 
৬৩৩41 
2: 
ক এ এ ঞ 
খা হাত্মা গান্ধী বালয়াহছেনভদেশের শাসন- 
তন্জ পরিচালনায় সনস্ত সমাজ হইতে 


১০5১ বনি 5 রা রা টির হি 
উপযুদ্ত ব্যাস্তদের [নয়েগ কারলে 
11101) ৮৮11] 1000 01000 1220 1791 


[07126 ১৬111006110 5010৯৮02022 এ, 
খ্ডে। হলেন অহ ত্যাজশী সমস্তই ভা।বলেন 
কিন্তু উল্লিখিত পারাস্থাতভে ১০059 
২181-এর কথা ভাবত পারলেন, না! 


ঙ ক ফ চে " 
হবযোগদী 'ভমৃতিবাজার' 0েশের চারদিকে 
সাম্প্রদায়ক তাণ্ডবের খবভঙস শচত্ু 


ভতকন বারয়া কাঁরয়াহেন-- 


প্রন 





£/1127 52020 জা0লিহ 


া0ল2 বাদি (0 
0১9 ৮০1০৪”? খুড়ো বাঁললেন- “উত্তর তি 
সহজ, [15 1108516]8 01661), 

ঞ ঙ্ রঙ চে 


হ 1বগঞ্জের এক সংবাদে প্রকাশ যে, সেখানে 
একট টিউবওয়েল হইতে নাকি জলের 
বদলে শুধু আগুন বাহির হইয়া জাদিতেছে। 


অতঃপর ধরণশ দ্বিধা হও বাঁলয়া পাতালে 





প্রবেশ কারয়াণ্ড স্বম্তি নাই-সেখানেও 


85070 ] 
্ 
»-- রত এতাঁদন 0105 উঠছি 
| (0119777181751)10 প্রতবোগতার 
যোগদানের তঁধকার ভজন করে নাই। 
শুনলাম এ জম্বন্ধে কিছু একটা ব্যবস্থা কাঁরঘ়া 
দেওয়ার জনা নাক পাঁণ্ডত জওহরলালকে 





অনুরোধ বরা হইয়াছে এবং পাঁণ্ডতজী কিছ, 
কারবেন বাঁলয়া নাক ভরসও 'িয়াছেন। 
তানরাও দেশব্যাপী প্লাবনে তাহার মুখের 
কেই চাহিয়া আছ, আর বাঁলতোছ--“কত- 
কাল পরে, বল ভারত রে, দুখ সাগর সাঁতার 
পার হবে।” 
্ ক ক ঙ্ 
আজ কতক দিন হইল ১৪] 3791 নিয়া 
কলকাতায় খুব হৈ টৈ চালতেহে। 
কেহ কেহ নাকি এ 91৮১-এর মধ্যে নিজ নিজ 
সম্প্রদায়ের পতাকা আঁবিজ্কার কাঁরয়া ফৌলিয়া- 
ছেন সুতরাং অতঃপর কতক দিনের মধ্যে সূর্য 
স্থান নিয়া ভাগ্গাভাঁগর দাবী ওঠাও অদম্ভব 
নয়-_ক্চোরী সযমুখী! 
ঙ সু ক স্‌ 
৮ ল্লাতে কদিন যোল পাওয়া যাইতেছে 
না--জানাইতেছেন হিন্দুস্থান টাইমস। 
খুড়ো বাল:লন--“এই ঘোল কাহারা খাইতেছেন 
সভাযোগশ সেই *সংবাদটি জানইলে ভ.ল 


হইত!” 


ফু ঞ রক চা 


ভা হাত্মা গান্ধী প্রমথ নেতাদের সঙ্গে দেখা 
করার পর লর্ড মাউপ্টব্যাটেন 


প্রাদোশক লট সাহেবদের সঙ্গে দেখা 
কারয়াছেন। “এইবারে যাঁদ লাতে উঠার সংবাদ 


ওয়া যায়!”-বলেন বিশ খুড়ো 


মং ফা চে চি, 

[বি শত, তমাকের উপর আমদানধ শৃঙ্ক 

ধার্য করা হইয়াহে। “১৯৪৮ সালে 

যাঁরা দেখে ফিরিরা যাইবেন তশহাদের “কলেক” 
বন্ধের জন্যই কি এই ফাকর 2ানঃশোষত 
-ড়টযয় টন দিয়া বাললেন_াশু খুডড়া।, 

৪ ঞ ফু রি | 
পার টাকার বদলে শ্রীঘ্রই নকেলের 

* ট/কার নাক প্রবর্তন বরা হইবে। 

আনাদের কাছে টাকা মাটি আর মাটি টাকা-- 

“সুতরাং খুড়ো কাবিতায় বাঁললেন-হো 

[নকেল, তুমি মোরে কি দেখাও ভয় 1” ৃ 


চে ফ ফু ঞ্ ঃ 


€ ক নাংবাদক সম্মেলনে মিঃ হেনা 
ওয়.লেস বালয়াছেন,-আবার যাঁদ ঘু্ধ 

বাধে, তবে পধথবীর খরচ হইবে এক ট্রিলয়ন 
ডলার। খরচট্টা ঠিক কত হইবে তাহা যাহারা 
ব্াঝতে পারেন নাই, তখহাদের অবগাতর জন্য 
জাশ ই.তাঁছ-ী্রীলয়ন ডলার মনে ১০০০৯ 
090০0,090০,0০০১০০9০,০9০9 ডলার; ইহাকে 
[তন বিয়া গুণ কারলে (একটু ভুল অবশ্য 





না 


.থাঁকয়া গেল, তাহাতে হু যায় আসে না) যে 
গণ্ফল হইবে তত টাক 1 পানক এইবার 
ণনশ্চয়ই বাঁঝলন এবং এই কথাও হয়ত 
বাঁঝলেন যে গত দুই যুদ্ধের পর পৃথিবী 
[ধা সেয়ানা হইয়ছে। মত এক ত্বিলিয়ন খরচ 
করিয়া সস্তায় কিস্তি মাং করার তালে তাছে! 


বাঙ্গালশর নববর্ষ উৎসব এট ্‌ 





নয়াদিনেখি কালীবাড়শীতে বাঙালীদের নববর্ষো$সবে 


পাণ্ডিত জওহরলাল নেহরু ও শ্রী জগজশীবন রান 


ঙ 
বরাহুনগর নববর্থ উৎসবে ব্যালিবাছের সাম্মালত ব্যায়ামের দশ 





(6) 
25588 শশাঙ্ক হর সেখের বাড়তে 


আসিয়া উপস্থিত হইল। হরু সেখ 
শানর একজন প্রধান প্রজা । দশ।নর িবপদে 


পদে সে সর্বদাই জমিদারের পাশের্ব গিয়া 
ড়ায়। তাহার অবস্থা বেশ ভালো । তাহার 
গালাভরা ধান, গোয়াল ভরা গরু কষাণ ও 
কর-বাধরে অনেকগঠীল লোক তাহার বাড়িতে, 
দিএপাড়ার অনেকটা জযড়য়া তাহার বাঁড়-ঘর। 
বু এখন বৃদ্ধ হইয়ছে। যে'পাঁরমাণে তাহার 
টাককাড়, তাহারই বিপরীত পাঁরমাণে মূখে 
চাহার দন্তের অভাব। দাঁত থাকবার সাীবধা 
গর্জনাবাদত, কিন্তু না থাকবার সাবধাও 
চপ নহে। দল্তপগ্খীস্ত মানুষের হাসির পক্ষে 
একটা বাধা । প্রাণখোলা হাস দাঁতের বাঁধে 
বাগা্স্ভ হয়, হরর দাঁত না থাকায় সমস্তটা 


হাস অবাধে বাহর হইতে পারে। শিশু ও 
বদ্ধের হাস, কালা প্রধান অস্ব; দাঁত না 
থাকায়. এই অস্ত নির্বাধে আত্মপ্রকাশ করে, 
তাহা ছাড়া হরুর বাম গালে, 


ঢোখের ঠিক নীচেই মস্ত একটা আঁচিল। 
যখন সে হাসত, ওই আঁচিলটা তালে তালে 
হাঁসর তাল রক্ষা কারত। আর যখন সে 
ক।পত, অশ্রুম্রোত অবাধে না পাঁড়য়া আঁচিলে 
বাধা পাইয়া দদ্বধাভন্ত হইয়া ঝাঁরত। হর 
বাত, হিন্দ্থানে থাকি, তাই আমার চোখে 
গঙ্গাযমুনা ঝরে। আবার যখন সে রাত্রবেল। 
খাইতে বাঁসত, কেরোসিনের ডিবের আলোয় 
আচলের ছায়াটা শিয়া তাহার নাসারন্প্রে প্রবেশ 
কাবয়া সুড়সুড় দিত। দুপুর রোদে সে 
নাঁড়লে চাঁড়লে আঁচিলের ছায়াটা ঘাঁড়র কার 
মতা তাহার গালের উপর ঘুরিত। হর 
'ালত, আল্লা ঘাঁড়স্দ্ধ হরু সেখকে জন্ম 
দিয়েছেন, তান জানতেন কনা হর গাঁয়ের 
প্রধান হবে। শ্রোতারা আবি*বাসের ভাব 
প্ররর্শন কাঁরলে সে বাঁলিত, আশ্বাস করছ 2 
সর্কজ্ঞ কিনাঃ শ্রোতারা অস্বীকার কাঁরতে 


শী 


///? 77 | দে দাত 
01 
প্রসথনাথ বিণ 
পাঁরত না। হরুূর দিলখোলা হাঁস দণ্তহশীন 
ওখ্ঠাধর বাহয়া অবাধে 'নর্গীলত হইয়া তাহার 
দার্শনক শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ কারয়া দিত। 


আমরা এমন কথা বালতোছি না যে, হরর 
চরত্রে কোন দোষত্রুটি ছিল না। মোটেই না। 


তবে স্বীকার না কারয়া পাঁরতোছি না খে, 
হরুর চারন্রে ছোটখাটো দোষন্রাটি থাকলেও 


একাটি মহৎ গণ ছিল, সোঁট ভাহার একাট 
1নয়মচর্যা । সন্ধ্যাবেলা সে বৈঠকখানার দাওয়ায় 
বাঁসয়া গাঁজার কজ্কোট ধরাইবেই। এই নিয়মের 
অনাথা হইবার উপায় ছিল না। পাথর 
রসাতলেই যাক, আর আকাশ ভাউয়াই পড়ুক, 
কেহ কখনো ইহার অন্যথা হইতে দেখে নাই। 
কেবল একটিবার মান্র ইহার ব্যাতিকম ঘাঁটয়াছিল, 
[কিন্তু পাঁডতেরা বলেন, নিয়মের বাঁতকৰম 
প্রকারান্তরে 'নয়মের অমোঘতারই প্রমাণ । 

সে অনেক দিন আগের কথা । নিয়ামত 
সময়ে হর্‌ কল্কেটি ধরাইতে যাইবে এমন সময়ে 
খবর ভাসল যে, জোড়াদীঘর বাজারে আগুন 
লাখগয়াছে, অমান সে কলেক বাঁখয়া বাজারের 
দিকে ছুঁটিল। বাজারে লোক কম জড়ো হয় 
নাই, তু ছুই রক্ষা পাইল না। কেবল 
মৌতাতদের এঁক্যবদ্ধ শৃঙ্খলায় এবং প্রাণপণ- 
করা দক্ষতায় মদের ভাঁট ও আবগাঁরর 
দোকানখান রক্ষা পাইল এই ঘটনা বিশেষ 
দশক্ষাপ্তীদ। সাধারণতঃ লোকের ধারণা এই যে, 
মৌতাতিগণ অকর্মণ্য ও অপদার্থ । কিম্ত 
গনঃসংশয়ে প্রমাণ করিয়া দিয়াছে, উপয্দন্ত কারণ 
উপাস্থিত হইলে নেশার্গণ যে একতা ও কর্ম- 
কৌশল দেখাইতে পারে, তাহা সর্বসাধারণের 
অনূকরণের স্থল। তবে যে সাধারণতঃ তাহারা 
নীক্কয়--তার অর্থ উপযুক্ত কারণ সদাসবর্দা 
সুলভ নহে! তক্জন্য মৌতাতগণকে দোষী 
করা চলে না। 

সচরাচর মাতাল, গাঁজল ও আঁহফেনসোৌবি- 
গণ পরস্পরের প্রতিদ্বন্ী । গাঁজিলগণ মাতালকে 
ভয় করে। আর আহফ্লেনসেবীরা দুইজনেরই 


বৈরী ও ভীত বিস্মত হইয়া শৃঙ্খলাচালিত 
সৈনাবহনীর মতো সেই জতুগৃহে প্রবেশ করিল 
এবং জোড়াদশীঘর সকলের সপ্রশংস বিস্মিত 
দৃষ্র সম্মুখ দিয়া মদের পিপে গাঁজার থলে 
এবং আফিমের বাঝ্স টানিয়া লইয়া বাহির হইয়া 


আসল। সকলে বলাবাঁল কাঁরতে লাগিল, 
ওরাও মানুহ এবং অবশেষে নিজেদের 


"নাক্র্য়তায় আত্মাধক্কার কাঁরয়া স্বীকার করিতে 
বাধ্য হইল--ওলাই মানূষ। সকলে এই ধারণা 
লইয়া 'ফাঁরয়া আসল যে, নেশা ছাড়া মানুষে 
কখনো কোন মহৎ কর্ম করে নাই, করিতে পারে 
না, করা সম্ভব নয় । তাহাদের বিশ্বাস জান্ময়া 
দেল, জগতে যেখানে যত মহাপ্রূষ ছিলেন, 
গোপনে গোপনে তাঁহারা নেশা কাঁরতেন। 
অতঃপর জোড়াদখাঘর নেশারুর সংখ্যা বাঁড়মা- 
[ছিল না জানি না, ?িকন্ত না বালে বাঁলতে 
হইবে তাহাদের বিশ্বাসে ও আচরণে একা 
নাই। 

তারপরে মৌতাতিগণ নেশার বদ্তু লইয়া 
[গয়া নদশির ধারে একান্তে বাঁসল এবং নেশার 
টটণয় আত্মীনরোগ কারিল। পেটে মদ ও 
আফিম পাঁড়বামাত্ত এবং গাঁজার ধোঁয়া মগজে 
প্রবেশ কারনামান্র পট পাঁরবর্তন ঘটিয়া গেল। 

মাতালদের ধারণা হইল--তাহারা বিহত্গ। 
কে একজন চঈৎকার কাঁরয়া উাঠল--কোন্‌ শালা 


বালে আমরা পা দয়া হাঁটি। বেটারা কি চোখ 
[দয়া দেখে নাএই দেখো কেমন আমরা 


উড়িতোছি। ৪ 

পাশ্ববিত আহফেনমেবীদের তখন ধার 
শান্ময়াছে বে, তাহারা কুমীর ছাড়া আর ীকছু 
হাঁটতে চেষ্টা করিতেছে । একজন মাতাল 
একজন আঁহফেনসেবীকে বাঁলল- আয় বেটা: 
আমার সঙ্গে, তোদের উড়তে শেখাই। কিন্তু 
আহফেনব্লতীরা তাহাদের নবলব্ধ চাল ছাড়তে 
রাজী হইল না, ভাহাদের পিঠে মাতালদের কিল: 
চড় পাঁড়তে লাগিল।  আহিফেনসেবণরা বিরন্ক 
হইয়া ভাবিতে লাগল -মাছগুলা বড়ই বেয়াদব, 
আখথা এমন কারয়া গোকরায় কেন? 

অদূরে গাঁজার ধোঁয়া তখন গণাঁজলদের 
মগঞ্জে চাঁড়য়া বশ্বসংসারকে নস্যাৎ কাঁরয়া 
দয়াছে। তাহারা প্রভোকেই তখন সংসার- 
আকাশের এক একজন পরমহংস। বলা পাহল্/ 
এই দলের মধ্যে অন্যতম হর্‌ সেখ । সে বলিয়া 
উঁঠিল-যাঃ শালা! এই আম সংসার ছেড়ে 
বনে জল্লাম। এই বলিয়া সোজা সে বাড়তে 
চাঁলয়া অসয়া কখথা কম্বল মাড় দিয়া শুইয়া 
পাঁড়ল। 

এ হেন হর সেখের বাড়তে শশাঙ্ক প্রবেশ 


৪৯২ 

বুঝলে বোৌ-ঠাকরুূণ, আমি আবার বোকা-হাবা, 
নিলাম শাড়িখানা। তারপরে বিনোদিনী শাড়ি 
থানা দেখে শুধোলোননএ শাঁড় কোথায় পোঁলিরে 
ঘাদলি। আম সব বললাম । শুনেই সে মক 
হাসলো । সেই হাসিতে আমার কেমন সন্দেহ 
হন্জা। তারপর থেকে শশাঙ্ক ঠাকুরকে আম 
এড়িয়ে চলতে লাগলাম। কিন্তু আনি এাঁড়়ে 
চল্লে ক হবে-বিনোদনী যখন জানলো 
গা্য়র সকলেই জানলো । ওই ওর স্বভাক, 
কোনি কথা ওর পেটে থাকে না। আমার বড় 
নাগ হল ঠাকুরের উপরে । সোঁদন ক্ীরপুরের 
মেলা, আমাদের পাড়ার সবাই 'গিয়ছে মেলা 
দেখতে । এমন সময়ে ঠাকুর দুটো আম হাতে 
করে আমাদের বাড়তে এসে হাঁজর। বলল 
রাদাল এই নে আম, নূন, লঙ্কা বিয়ে খাস। 
তারপরে দাওয়ায় বসে বলল--একড৮ তামাক 
খাওয়া ব'দাঁল। আম বললাম-_এখানে কেন 


ঠাকুর ভিতরে গিয়ে বসো।  শাকুর বেমান 
ভিতরে গিয়েছে, অমনি আমি ঝনাং করে 


বরের শিকল তুললে দিয়ে দৌড়, ভাবলাম মনে 
বনে থাকো ঠাকুর কিছুক্ষণ বন্ধ হয়ে। 


মুন্তামালা শুধাইল হারে তোর তো 
সাহস কম নয়। তারপরে ক হল? 
বাদাল বলিল.-তখন প্রায় সন্ধ্যা হয় হয় 


ভাবলাম এপার শিকল খলে দিই 1গয়েন 
ঠাকুরের নিশ্চয় এতক্ষণ হুখ শিক্ষ। হয়েছে। 
শিকল খুলে ঘারে চুকে দোখ, ওমা কেউ 
নেই এখানে দেখি, সেখানে দোঁখ, 
তন্তপোষের তলায় দোঁখি, কোথাও কেউ নেইল 
সব হাওয়া, হয়ে গিয়ছে। গালে হাত দিয়ে 


ভাব ক হল এমন সময়ে উপরে নজর 
পঙলো-টালের খড় যেন এক আলগা । 


ভালো করে চেয়ে দোঁখ যা ভেবোঁছ চিক তই। 
চালের খড় সারঘে ঠাকুর পালয়েছে । কলে 
বৌ-ঠাকরুণ, আমি জব্দ করবো ভেবেছিলাম, 
আম নিজেই জব্দ হয়ে গেলাম? 
মুক্তামালা শধায়তোর  জঙ্জা 
না বাদাঁল £ 
বাদাল বলে-লজজ্জা করবারহই তো কথা। 


করনা 


কিন্তু সবাই এ নিয়ে এতো হাসাহাসি ঠাট্টা- 
বদ্রুপ করতে লাগলো যে সকলের উপর 


আমার রাগ হল। মনে মনে ঠিক করলাম যে, 
আম লঙ্জা না পেলেই ওরা জব্দ হবে। তাই 
জোর করে আমিও হাসতে শুর, করলাম, ছয়কে 
নয় করে বাঁনয়ে সকলকে শোনছিত লাগলাম। 
বৌ-ঠাকরূণ, যার ভাঙা ঘর তার ক বাম্টর 
জলকে ভয় করলে চলে? ফটো চাল দিয়ে 
যখন জল পড়ে-তখন ভাবতে হয যে ওই 
ফুটো 'দয়ে চাঁদের আলোও তো আসে। 
মুক্তামালার ভার শবস্ময় বোধ হয় এই 
মেয়োটর কথায় ও ব্যবহারে । যাতে আর দশজন 
লজ্জিত হইয়া ঠিংকতণব্যাবমট় হইত তাহার 
প্রীত মেয়েটির কি সহজ ভাব। বিষয়টা বে 


নেলা খাঁনকটা বিশ্রামের 


দেশে 


লঙ্জার তাহা সে জানে, কিন্তু এই অসহায় 
বালিকার লজ্জা পাইবার অধকাশ কোথায়? 
কেহ তাহাকে িছ:মান্র সাহায্য করিবে না, রক্ষা 
করিতে অগ্রসর হইবে না, বরণ জব্দ করিবার 
সুযেগ সন্ধান কারতেছে-এরকম ক্ষেত্রে 
লঙ্জার ভারে সে যে ভাঁঙয়া পড়ে নাই, ইহাতে 
তাহার 'বস্ময়ের অবাধ রাহল না। যে-ন্রোত 
এই বালিকাকে বানচাল কাঁরয়া দিতে পারিত, 
তাহাকে নিজের অনুকূল করিয়া লইয়া সে 
কেমন কৌশলে নৌকা ভাসাইয়া দিয়াছে । এই 
মেয়োটর মধ্যে কছু অসাধারণত্ব আছে বাঁলয়াই 
মূন্ডামালার নিন পল্লশবাসে সে তাহার প্রধান 
আশ্রয় হইয়া উিল। 

নবীননারায়ণের সাহচর্য মুস্তামালা 
আঁধকক্ষণ পাইত না। একে তো পল্লাগ্র'মের 
সমাজে স্বামী-স্তীর অবাধ মেলামেশার সুযোগ 
[থদল, তার উপরে নবীন তাহার স্বভ বিরুদ্ধ 
কমন্রোতের মধ্যে ?গয়া পাঁড়য়াছে। সকালবেলা 
সে কাছ্ারীতে গিয়া বসত, কমচারী ও 
প্রজাদের সঙ্গে কথাবার্তীয়, মহকুমা ও সদর 
হইতে আগত উকশীল ম্োন্তারদের সহিত 
পরামর্শে অনেকঢা সময় তাহার যায়। দুপুর 
পরে আবার লোক- 


জনের সঙ্গে দেখা শহনায়,। শলাপরামশে সন্ধা 
.আঁতবাহত হইয়া যাইত। সারাদিনের পাঁরশ্রমে 
ও বিবরক্তিতে তাহার নিদ্রা . আসতে 
বিলম্ব হইত না। কাজেই সারা 
দর্ঘাদন মন্তামালা একাকী । তাহার 
প্রধান সঙ্গী বাদলি। আর ওই 
পুরাতন বৃদ্ধা ঝ জগার মা। এই দাসখাট 
বহুকাল হইল ছ'আনর বাড়তে আছে। 
নবশনকে শৈশবে সে মানুষ করিয়াছে । দাসী ও 
গৃহকন্লীর মাঝামাঝ স্তরে সে বিরাজমান। 
ছ'আনর বাঁড়র, ছ'আনর জাঁমদারদের অনেক 
পুরাতন কাঁহনন তাহার পাঁরজ্ঞাত। অবসর 
সময়ে মুস্তামালা তাহার কাছে *বশরকুলের 
প্রাচীন কাঁহনী শাাঁনত। সময় কাঁটত। 
তাহা ছাড়া এইসব অদশ্যসূত্রের সঙ্গে নিজের 
জশবনকে গ্রাথত কারয়া ছ'আনর অতীত 
ইতিহাসের অল্তগ্গত হইবার চেষ্টায় সে এক 
প্রকার আনন্দ, একপ্রকার গৌরব অনুভব 
কারত। মেয়েরা পিতৃকল ও  *বশুরক্লের 
দুকুলে সংযত নদী। কুলপ্লাবিনিগণ শিলপার 
কাম্য হইতে পারে, সংসারের তাহারা কেহ নয়। 

(ক্রমশ) 
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বর [বসন এবং কুইন কোয়ার্ট দুজনেই 
নি প্রণয়প্রার্ী ম্যাডময়জেল ব্রুয়েটের। 
উময়জেল বুয়েট হাস্যলাসাময়শ তরুণী, 
দর্শনা আভিনেত্ী আর তাঁরা দুজন রঙ্গী প্রুয়া 
গারপীবলাসশ মণ্চাশল্পী এবং 1তনজনই 
য়েটার স্তাপ্রম' বলে প্যারসের একাঁট রঙ্গা- 
য়ের পাদপ্রদসিপ 
সাকাঁতুক এতই জনীপ্রয় যে মণ্টে অবতরণ 
বরবামাঃই এবং আঁভনেয় চারত্রের কোনো কথা 
লার আগেই প্রেক্ষাগহ হাস্যমখর হয়ে ওঠে। 
ইন কোয়ার্টও সমানভাবে সম্বার্ধত এবং 


দকগণের অত্যন্ত অভিপ্রেত আঁভনেতা, 
০৭ তাঁর নির্বাক আঁভবাদনও সমাগত 


নসাধাবণকে কলহাস্যে মাতিয়ে তোলে। 
পেশাদার প্রাতদ্বান্দিতা বাদ দিলে তাঁরা 
“জন আত ঘাঁনঙ্ঠ অন্তরঙ্গ বন্ধ, মাঁণক- 
গাডউও বলা চলে। অপরাঁদকে এই দুই বন্ধন 
কই [িজপণী তরণেশর প্রণয়প্রার্থা এবং 
পরিন়প্রাথ্ণও বটে! তরুণী আঁভনেন্রীও 
জনের প্রাতিই সমান কৃপাদাষ্টি এবং অন্দরাগ 
টি করে চলেন, মান আঁভগান, মেঘ ও রোদ্র, 
লং ও আদরের পালা নিতাই চলে দুজনারই 
না তানি সমানভাবেই প্রশ্রয় দেন প্রেমাত 
ভীত নিবেদন করেন দুজনকেই । শেষ 
সন্ত কন্তু দুজনাই আঁস্থর হয়ে ওগেন 
গাঞ্চতা দায়িতার প্রাণের অন্তরতম কথাটি 


*য উত্তরাঁট-স্বয়ংবর ীনর্বাচনের আশা ও. 


মাশংকাভরা বার্তাঁট জানার ব্যাকুল আগ্রহে । 
দনাঁতনাখা তাঁদের বাণ্র কৌতৃহলে তরুশীরও 
'ধ্ হারায়। চুপি চুপি পৃথকভাবে দ'জনকে 
আপন নিকুজজে ডেকে মধুর সোহাগ বচনে তিনি 
জাঁনয়ে দেন তাঁর মনের গোপন কথাটি দুজনের 
মধ্য যান আধক জনীপ্রয় এবং জনসমাদ্ত 
আঁভনেতার গৌরব অজ্ন করবেন 
জরুণণর 'প্রয়তমের পদে আঁভাষস্ত হবার, তাঁর 
দেওয়া বরমাল্য পাওয়ার দুর্লভ গর্ব হবে 
ভাঁরই। 

বশর হস্তে বরমাল্য লব একাঁদন'_ 
প্রাণভরা এ সাধ থাকলে ক হবে, একথা শনে 
ত দুজনেরই চক্ষ্যাস্ঘর। দু'জনের আভনয়- 
পরতভার উৎকর্ষ তুলনা করে ॥ 
দেবে কে? মণ্চে এমন অন্য 
কোনো  আঁভনেতা আঁভনেরশী নেই, 
এমন কোনো সমালোচক বা সম্পাদক নেই 
খান এই দুরূহ প্রাভয়োগতার কোনো 


অলঙকৃত করেন। রাঁবসনের 


সেই সস ক 


গোয়ানে পোয়।াণ 





ধলওনার্ভ মোরক 


মখমাংসা করে দিতে পারেন। কেবল ব্রুয়েটের 
মত খেয়ালী তরুশীই এমাঁন ধারা অদ্ভুত 
প্রসঙ্গ তুলতে পারে। অসহায় ভাবে আমভা 
আমতা করেন রাঁবসনহঃ কিন্তু এ প্রশ্নের ি 
ক'রে সমাধান হবে, সুজেন১ কার মতামতকে 
তুম গ্রহণ করবে 2, 

_সাত্যই ত, এ ব্যাপারে চড়ান্ত মশমাংসা 
হবে দক ভাবে 2 বিস্ময়াকুল কুইনকোয়। সায় 
দেন, এ বচারের ভার দেবে কাকে ? 

..কেন, প্যারসই িচার ক'রে মীমাংসা 
করে দেবে, অন্লান বদনে ঘাড় দুলিয়ে জবাব 
দেন গচন্তহারণশ সুজেন বুয়েট, আমাদের ব্রত 
হোলো জনগণের সেবা করা, তাঁদের আনন্দের 
খোরাক জোগানো, অতএব দরশ্শকি সম্প্রদায়ের 
আঁভিমতই চূড়ান্ত বলে গ্রহণ করবো । 


লাবণাময় মণ্টাভনেত্রীর এ আর এক, 
1বলাস, রূপসপর এ এক আভিনব কৌশল রংপ- 
দগ্ধ রুপমন্থে প্রাথণকে এাঁড়য়ে যাবার। নইলে 


এমন তাজ্জব ফন্দীও মাথায় আসে কারো । 
ভাবেন আশ্ান্বত দুজনাই! ঁকন্তু ভেবে 


কুল-কনারা পাননা। দর্শক সম্প্রদায় দুজনকেই 
সমান সম্বর্ধনা জানিয়ে থাকেন, * দন্জনের 
প্রতভাকেই স্বীকার করেন। কাজেই প্যাঁরসের 
ওপর বিবচারের ভার ছেড়ে দেওয়াও যা 
ব্াপারটাকে মুলতুবী রাখাও তাই। কোনো। 
উপায় খশুজে পাননা কেউ। 


সোঁদন দুই বন্ধূতে আত পারচিত 
কাফেতে বসে। নতুন নাটক মণ্সস্থ হওয়ার 


দরুণ শীঘ্রই বেশ কিছযাদন আভনয় বন্ধ 
থাকবে ।-ব্যাপারটা 'নজেদের মধ্যেই আমরা 
সাটিয়ে ফল. সুরু করলেন রাঁবসন, নাও, 
ধরো একটা সিগারেট । তাহ'লে সমস্তটা 
মাঁলয়ে দাঁড়াচ্ছে এই, তুমি আভনেতা অতএব 
তুমি াীজেকে আমার চেয়ে অনেক বোৌশ 


আভনয় প্রতিভাবান বলে মনে করো । আবার 
আশমও তাই। এই গেল আমাদের গশল্পস 
জশবনের কথা। 'কল্তু অন্যাদকে দেখো, 
আমরা এই দানয়ার মানুষ ত বটে এবং সেই 
কারণেই এটা আমাদের সহজেই বুঝে দেখা 


উচিত যে, এই ভাবে পাল্লা দিতে দতে আর 
লোকের কাছে হাঁস এবং কৌতুকের পান্ধ হয়ে 
হয়ে একাঁদন জীবনের গরন্ত প্রান্তে গিয়ে 
পেশছোবো, তবু সোঁদনও পর্যন্ত আমাদের 
একজনের ওপর আর একজ-নর টেবা দেওয়ার 


৪8৯ 


তাই আভতারক্ত প্রা্ত 


থেকে ফিরে এসে 
দরকার মনে হোল। 
বশী সূদ্দর হয়হে। 


" মনোজ্ঞ । আম 
1 


শা শা শা শী রাহী 


চূড়ান্ত ফলাফল এমাঁন অমীমাধীসতই থেলে ? 
যাবে। রা 

হাঁ, ঠিকই তি) 
কোয়াটও এ ববয়ে একমত । 

সকল্তু, একটা মুস্কিল হচ্ছে এই যে, 
রঙ্গালয়ের কতৃপক্ষ কিছুতেই আমাদের 
দনজের উৎকর্ষ প্রাতষ্ঠার এমাঁন ধারা কোনো 
সুযোগ দিতে িছ:তেই রাজী হবেন না। 
তাই নয় ক? 

এবারও কুইন কোয়ার্ট সায় ?দয়ে বলেন, 
আচ্ছা, তা" হ'লে আর ?ক উপায় তুমি বাংলাতে * 
পারো 2 

কেন১ মণ্ের ওপর এবং আমাদের 
নাদ্দন্ট রঙ্গালয়ের ভিতর সে সুযোগ আমরা 


“চন্তাকুল কুইন: 


নাই বা পেলাম, আমরা তার * বাইরেই সে 
সবধে খুজে নেবার চেষ্টা করব। রাবসনের 
সাবলপল উত্তর । 


ঘরোয়া কোনো আঁভনয়ের কথা বলছ ? 
বেশ, ভালো কথা, 1কল্তু এমনধারা আঁভনয়ে 
তুম সারা পাীরসের মতামত পাচ্ছ কি করে? 
সেখ'নে ত আর সাধারণ দর্শক সম্প্রদায়কে পাবে 
না, বড় জোর শুষ্টমেয় জনকয়েক নির্বাচিত 
সমঝদারকে জড়ো করতে পারো । 


আঃ, এই তো আর এক ফ্যাসাদ হোলো । ৪ 


ব্রান্ড দমন করতে পারেন না রাবসন। 

দু'জনে চুপ করে ভোজ্য বস্তুতে মন দেন। 
আশ পাশ থেকে কয়েক জোড়া চোখ তাঁদের 
ছোট্ট টোবলাটির দিকে অপলক দবান্টতে 
তাকিয়ে । পথ-চলা লোকে ভাঁদের দিকে দ্বষ্ট 
পড়ায় ব'লে যায়, 'এ যে হাঁসর রাজা মাঁণক- 
জোড় বসে রয়েছেন, ও*রা সাঁত্যই ক আমুদে 
আর স্ফার্তবাজ। কিন্তু হাস্যরাসক নট 
দুজনের অন্তরে তখন যে দদ্ভাবনা আর 
দুশ্চিন্তা তার কোনো খবরই ছিল না তাদেয় 
জানা । 


তা হ'লে করা যায়ীক? ভোজ্য বস্তু 
থেকে ক্ষণেক মনোযোগ সাঁরয়ে দীঘশবাস 
ফেলেন কুইন কোয়ার্ট। 

রাঁবসন বড় বড় চোখদুট পাকিয়ে থাকেন। 
কিন্তু গাঁদকে পথচলা জনতার মধ্যে একজন 
তাঁদের সহজেই চিনতে পেরে থেমে গিয়ে 
তাঁকয়ে আছে। এটা তাঁদের নজরেই পড়োনি। 
'এতই তপরা তখন িভোর নিজেদের চিন্তায় 
অথবা দ্াশ্চন্তায়। লোকটি বেশ লম্বা এবং 
বাঁলম্ঠ গড়নের, গায়ে সাদামাটা কালো পোষাক । 


॥ 


৪৯২ 


১ 
বুঝলে বৌ-ঠাকরুখ, আমি আবার বোকা-হাবা, 
নিলাম শাড়িখানা। তারপরে বিনোদিনী শাড়ি 


খানা দেখে শুধোলোনএ শাঁড় কোথায় পেলিরে 


বাদলি। আম সব বললাম । শুনেই সে মক 


হাসলো । সেই হাসিতে আমার কেমন সন্দেহ 
হন্গা তারপর থেকে শশাঙ্ক ঠাকুরকে আম 
এাঁড়য়ে চলতে লাগলাম। কিন্তু আনি এাঁড়য়ে 


চললে ক হবে-বিনোদনী যখন জানলো 
_ গাঁচ্য়র সকলেই 


জানলো । ওই 
ওর পেটে থাকে না। 


শর স্বভাকি 
আমার বড় 


কোন কথা 


রাগ হল ঠাকুরের উপরে । সোঁদন ম্ণীরপুরের 


মেলা, 


করে আমাদের বাড়তে এসে হাজর। 


ঘরের শিকল তুল দিয়ে দোঁড়, 


- লনা - 


আমাদের পাড়ার সবই গিয়েছে মেলা 
দেখতে । এমন সময়ে ঠাকুর দুটো আম হাতে 
বলল 
বাদালি এই নে আম, নুন. লঙ্কা য়ে খাস। 
তারপরে দাওয়ায় বসে বলল--একট তামাক 
থাওয়া বাদীলি। আম বললাম-এখানে কেন 
ঠাকুর ভিতরে গিয়ে বসো। ঠাকুর বেমান 
গিয়েছে, অমনি আমি ঝনাৎ করে 
ভাবলাম মনে 


- মনে থাকো ঠাকুর কিছুক্ষণ বন্ধ হয়ে। 


ৃঁ মুস্তামালা শুধাইল হারে তোর তো 
সাহস কম নয়। তারপরে ক হল? 
বাদাল বলিল.-তখন প্রায় সন্ধ্যা হয় হয় 


শিকল খুলে ঘরে ঢুকে দোখি, 


প্রাত মেয়োটর কি 


খলে দিহ গিয়ে 
খুখ শন হয়েছে। 
ওয়া কেউ 
নেই। এখানে দেখি, সেখানে দোখ, 
তন্তপোষের তলায় দোঁখি, কোথাও কেউ নেইল 
সব হাওয়া, হয়ে গিয়ছে। গালে হাত দিয়ে 


ভাবলাম এবার শিকল 
ঠাকুরের নিশ্চয় এতক্ষণ 


ভাব ক হল এমন সময়ে উপরে নজর 
পঙলো-টালের খড় যেন এক আলগা । 


ভালো করে চেয়ে দোঁখ যা ভেবোঁছ চিক তই। 
চালের খড় সারঘে ঠাকুর পালয়েছে । কলে 
বৌ-াকরুণ, আমি জব্দ করবো ভেবেছিলাম, 
আম নিজেই জব্দ হয়ে গেলাম? 
মুক্তামালা শধায়তোর  জঙ্জা 
না বাদাঁল £ 
বাদাল বলে-লজজ্জা করবারহই তো কথা। 


করনা 


ছিল্তু সবাই এ দিয়ে এতো হাসাহাসি হাটা, 
বদ্রুপ করতে লাগলো যে সকলের উপর 


আমার রাগ হল। মনে মনে ঠিক করলাম যে, 
আম লঙ্জা না পেলেই ওরা জব্দ হবে। তাই 
জোর করে আমিও হাসতে শুর, করলাম, ছয়কে 
নয় করে বাঁনয়ে সকলকে শোনছিত লাগলাম। 
বৌ-ঠাকরূণ, যার ভাঙা ঘর তার ক বাম্টর 
জলকে ভয় করলে চলে? ফটো চাল দিয়ে 
যখন জল পড়ে-তখন ভাবতে হয যে ওই 
ফুটো 'দয়ে চাঁদের আলোও তো আসে। 
মুক্তামালার ভার শবস্ময় বোধ হয় এই 
মেয়োটর কথায় ও ব্যবহারে । যাতে আর দশজন 
লজ্জিত হইয়া ঠিংকতণব্যাবমট় হইত তাহার 
সহজ ভাব। বিষয়টা বে 


নেলা খাঁনকটা বিশ্রামের 


দেশে 


লঙ্জার তাহা সে জানে, কিন্তু এই অসহায় 
বালিকার লজ্জা পাইবার অধকাশ কোথায়? 
কেহ তাহাকে িছ:মান্র সাহায্য করিবে না, রক্ষা 
করিতে অগ্রসর হইবে না, বরণ জব্দ করিবার 
সুযেগ সন্ধান কারতেছে-এরকম ক্ষেত্রে 
লঙ্জার ভারে সে যে ভাঁঙয়া পড়ে নাই, ইহাতে 
তাহার 'বস্ময়ের অবাধ রাহল না। যে-ন্রোত 
এই বালিকাকে বানচাল কাঁরয়া দিতে পারিত, 
তাহাকে নিজের অনুকূল করিয়া লইয়া সে 
কেমন কৌশলে নৌকা ভাসাইয়া দিয়াছে । এই 
মেয়োটর মধ্যে কছু অসাধারণত্ব আছে বাঁলয়াই 
মূন্ডামালার নিন পল্লশবাসে সে তাহার প্রধান 
আশ্রয় হইয়া উিল। 

নবীননারায়ণের সাহচর্য মুস্তামালা 
আঁধকক্ষণ পাইত না। একে তো পল্লাগ্র'মের 
সমাজে স্বামী-স্তীর অবাধ মেলামেশার সুযোগ 
[থদল, তার উপরে নবীন তাহার স্বভ বিরুদ্ধ 
কমন্রোতের মধ্যে ?গয়া পাঁড়য়াছে। সকালবেলা 
সে কাছ্ারীতে গিয়া বসত, কমচারী ও 
প্রজাদের সঙ্গে কথাবার্তীয়, মহকুমা ও সদর 
হইতে আগত উকশীল ম্োন্তারদের সহিত 
পরামর্শে অনেকঢা সময় তাহার যায়। দুপুর 
পরে আবার লোক- 


জনের সঙ্গে দেখা শহনায়,। শলাপরামশে সন্ধা 
.আঁতবাহত হইয়া যাইত। সারাদিনের পাঁরশ্রমে 
ও বিবরক্তিতে তাহার নিদ্রা . আসতে 
বিলম্ব হইত না। কাজেই সারা 
দর্ঘাদন মন্তামালা একাকী । তাহার 
প্রধান সঙ্গী বাদলি। আর ওই 
পুরাতন বৃদ্ধা ঝ জগার মা। এই দাসখাট 
বহুকাল হইল ছ'আনর বাড়তে আছে। 
নবশনকে শৈশবে সে মানুষ করিয়াছে । দাসী ও 
গৃহকন্লীর মাঝামাঝ স্তরে সে বিরাজমান। 
ছ'আনর বাঁড়র, ছ'আনর জাঁমদারদের অনেক 
পুরাতন কাঁহনন তাহার পাঁরজ্ঞাত। অবসর 
সময়ে মুস্তামালা তাহার কাছে *বশরকুলের 
প্রাচীন কাঁহনী শাাঁনত। সময় কাঁটত। 
তাহা ছাড়া এইসব অদশ্যসূত্রের সঙ্গে নিজের 
জশবনকে গ্রাথত কারয়া ছ'আনর অতীত 
ইতিহাসের অল্তগ্গত হইবার চেষ্টায় সে এক 
প্রকার আনন্দ, একপ্রকার গৌরব অনুভব 
কারত। মেয়েরা পিতৃকল ও  *বশুরক্লের 
দুকুলে সংযত নদী। কুলপ্লাবিনিগণ শিলপার 
কাম্য হইতে পারে, সংসারের তাহারা কেহ নয়। 

(ক্রমশ) 
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বর [বসন এবং কুইন কোয়ার্ট দুজনেই 
নি প্রণয়প্রার্ী ম্যাডময়জেল ব্রুয়েটের। 
উময়জেল বুয়েট হাস্যলাসাময়শ তরুণী, 
দর্শনা আভিনেত্ী আর তাঁরা দুজন রঙ্গী প্রুয়া 
গারপীবলাসশ মণ্চাশল্পী এবং 1তনজনই 
য়েটার স্তাপ্রম' বলে প্যারসের একাঁট রঙ্গা- 
য়ের পাদপ্রদসিপ 
সাকাঁতুক এতই জনীপ্রয় যে মণ্টে অবতরণ 
বরবামাঃই এবং আঁভনেয় চারত্রের কোনো কথা 
লার আগেই প্রেক্ষাগহ হাস্যমখর হয়ে ওঠে। 
ইন কোয়ার্টও সমানভাবে সম্বার্ধত এবং 


দকগণের অত্যন্ত অভিপ্রেত আঁভনেতা, 
০৭ তাঁর নির্বাক আঁভবাদনও সমাগত 


নসাধাবণকে কলহাস্যে মাতিয়ে তোলে। 
পেশাদার প্রাতদ্বান্দিতা বাদ দিলে তাঁরা 
“জন আত ঘাঁনঙ্ঠ অন্তরঙ্গ বন্ধ, মাঁণক- 
গাডউও বলা চলে। অপরাঁদকে এই দুই বন্ধন 
কই [িজপণী তরণেশর প্রণয়প্রার্থা এবং 
পরিন়প্রাথ্ণও বটে! তরুণী আঁভনেন্রীও 
জনের প্রাতিই সমান কৃপাদাষ্টি এবং অন্দরাগ 
টি করে চলেন, মান আঁভগান, মেঘ ও রোদ্র, 
লং ও আদরের পালা নিতাই চলে দুজনারই 
না তানি সমানভাবেই প্রশ্রয় দেন প্রেমাত 
ভীত নিবেদন করেন দুজনকেই । শেষ 
সন্ত কন্তু দুজনাই আঁস্থর হয়ে ওগেন 
গাঞ্চতা দায়িতার প্রাণের অন্তরতম কথাটি 


*য উত্তরাঁট-স্বয়ংবর ীনর্বাচনের আশা ও. 


মাশংকাভরা বার্তাঁট জানার ব্যাকুল আগ্রহে । 
দনাঁতনাখা তাঁদের বাণ্র কৌতৃহলে তরুশীরও 
'ধ্ হারায়। চুপি চুপি পৃথকভাবে দ'জনকে 
আপন নিকুজজে ডেকে মধুর সোহাগ বচনে তিনি 
জাঁনয়ে দেন তাঁর মনের গোপন কথাটি দুজনের 
মধ্য যান আধক জনীপ্রয় এবং জনসমাদ্ত 
আঁভনেতার গৌরব অজ্ন করবেন 
জরুণণর 'প্রয়তমের পদে আঁভাষস্ত হবার, তাঁর 
দেওয়া বরমাল্য পাওয়ার দুর্লভ গর্ব হবে 
ভাঁরই। 

বশর হস্তে বরমাল্য লব একাঁদন'_ 
প্রাণভরা এ সাধ থাকলে ক হবে, একথা শনে 
ত দুজনেরই চক্ষ্যাস্ঘর। দু'জনের আভনয়- 
পরতভার উৎকর্ষ তুলনা করে ॥ 
দেবে কে? মণ্চে এমন অন্য 
কোনো  আঁভনেতা আঁভনেরশী নেই, 
এমন কোনো সমালোচক বা সম্পাদক নেই 
খান এই দুরূহ প্রাভয়োগতার কোনো 


অলঙকৃত করেন। রাঁবসনের 


সেই সস ক 


গোয়ানে পোয়।াণ 





ধলওনার্ভ মোরক 


মখমাংসা করে দিতে পারেন। কেবল ব্রুয়েটের 
মত খেয়ালী তরুশীই এমাঁন ধারা অদ্ভুত 
প্রসঙ্গ তুলতে পারে। অসহায় ভাবে আমভা 
আমতা করেন রাঁবসনহঃ কিন্তু এ প্রশ্নের ি 
ক'রে সমাধান হবে, সুজেন১ কার মতামতকে 
তুম গ্রহণ করবে 2, 

_সাত্যই ত, এ ব্যাপারে চড়ান্ত মশমাংসা 
হবে দক ভাবে 2 বিস্ময়াকুল কুইনকোয়। সায় 
দেন, এ বচারের ভার দেবে কাকে ? 

..কেন, প্যারসই িচার ক'রে মীমাংসা 
করে দেবে, অন্লান বদনে ঘাড় দুলিয়ে জবাব 
দেন গচন্তহারণশ সুজেন বুয়েট, আমাদের ব্রত 
হোলো জনগণের সেবা করা, তাঁদের আনন্দের 
খোরাক জোগানো, অতএব দরশ্শকি সম্প্রদায়ের 
আঁভিমতই চূড়ান্ত বলে গ্রহণ করবো । 


লাবণাময় মণ্টাভনেত্রীর এ আর এক, 
1বলাস, রূপসপর এ এক আভিনব কৌশল রংপ- 
দগ্ধ রুপমন্থে প্রাথণকে এাঁড়য়ে যাবার। নইলে 


এমন তাজ্জব ফন্দীও মাথায় আসে কারো । 
ভাবেন আশ্ান্বত দুজনাই! ঁকন্তু ভেবে 


কুল-কনারা পাননা। দর্শক সম্প্রদায় দুজনকেই 
সমান সম্বর্ধনা জানিয়ে থাকেন, * দন্জনের 
প্রতভাকেই স্বীকার করেন। কাজেই প্যাঁরসের 
ওপর বিবচারের ভার ছেড়ে দেওয়াও যা 
ব্াপারটাকে মুলতুবী রাখাও তাই। কোনো। 
উপায় খশুজে পাননা কেউ। 


সোঁদন দুই বন্ধূতে আত পারচিত 
কাফেতে বসে। নতুন নাটক মণ্সস্থ হওয়ার 


দরুণ শীঘ্রই বেশ কিছযাদন আভনয় বন্ধ 
থাকবে ।-ব্যাপারটা 'নজেদের মধ্যেই আমরা 
সাটিয়ে ফল. সুরু করলেন রাঁবসন, নাও, 
ধরো একটা সিগারেট । তাহ'লে সমস্তটা 
মাঁলয়ে দাঁড়াচ্ছে এই, তুমি আভনেতা অতএব 
তুমি াীজেকে আমার চেয়ে অনেক বোৌশ 


আভনয় প্রতিভাবান বলে মনে করো । আবার 
আশমও তাই। এই গেল আমাদের গশল্পস 
জশবনের কথা। 'কল্তু অন্যাদকে দেখো, 
আমরা এই দানয়ার মানুষ ত বটে এবং সেই 
কারণেই এটা আমাদের সহজেই বুঝে দেখা 


উচিত যে, এই ভাবে পাল্লা দিতে দতে আর 
লোকের কাছে হাঁস এবং কৌতুকের পান্ধ হয়ে 
হয়ে একাঁদন জীবনের গরন্ত প্রান্তে গিয়ে 
পেশছোবো, তবু সোঁদনও পর্যন্ত আমাদের 
একজনের ওপর আর একজ-নর টেবা দেওয়ার 


৪8৯ 


তাই আভতারক্ত প্রা্ত 


থেকে ফিরে এসে 
দরকার মনে হোল। 
বশী সূদ্দর হয়হে। 


" মনোজ্ঞ । আম 
1 


শা শা শা শী রাহী 


চূড়ান্ত ফলাফল এমাঁন অমীমাধীসতই থেলে ? 
যাবে। রা 

হাঁ, ঠিকই তি) 
কোয়াটও এ ববয়ে একমত । 

সকল্তু, একটা মুস্কিল হচ্ছে এই যে, 
রঙ্গালয়ের কতৃপক্ষ কিছুতেই আমাদের 
দনজের উৎকর্ষ প্রাতষ্ঠার এমাঁন ধারা কোনো 
সুযোগ দিতে িছ:তেই রাজী হবেন না। 
তাই নয় ক? 

এবারও কুইন কোয়ার্ট সায় ?দয়ে বলেন, 
আচ্ছা, তা" হ'লে আর ?ক উপায় তুমি বাংলাতে * 
পারো 2 

কেন১ মণ্ের ওপর এবং আমাদের 
নাদ্দন্ট রঙ্গালয়ের ভিতর সে সুযোগ আমরা 


“চন্তাকুল কুইন: 


নাই বা পেলাম, আমরা তার * বাইরেই সে 
সবধে খুজে নেবার চেষ্টা করব। রাবসনের 
সাবলপল উত্তর । 


ঘরোয়া কোনো আঁভনয়ের কথা বলছ ? 
বেশ, ভালো কথা, 1কল্তু এমনধারা আঁভনয়ে 
তুম সারা পাীরসের মতামত পাচ্ছ কি করে? 
সেখ'নে ত আর সাধারণ দর্শক সম্প্রদায়কে পাবে 
না, বড় জোর শুষ্টমেয় জনকয়েক নির্বাচিত 
সমঝদারকে জড়ো করতে পারো । 


আঃ, এই তো আর এক ফ্যাসাদ হোলো । ৪ 


ব্রান্ড দমন করতে পারেন না রাবসন। 

দু'জনে চুপ করে ভোজ্য বস্তুতে মন দেন। 
আশ পাশ থেকে কয়েক জোড়া চোখ তাঁদের 
ছোট্ট টোবলাটির দিকে অপলক দবান্টতে 
তাকিয়ে । পথ-চলা লোকে ভাঁদের দিকে দ্বষ্ট 
পড়ায় ব'লে যায়, 'এ যে হাঁসর রাজা মাঁণক- 
জোড় বসে রয়েছেন, ও*রা সাঁত্যই ক আমুদে 
আর স্ফার্তবাজ। কিন্তু হাস্যরাসক নট 
দুজনের অন্তরে তখন যে দদ্ভাবনা আর 
দুশ্চিন্তা তার কোনো খবরই ছিল না তাদেয় 
জানা । 


তা হ'লে করা যায়ীক? ভোজ্য বস্তু 
থেকে ক্ষণেক মনোযোগ সাঁরয়ে দীঘশবাস 
ফেলেন কুইন কোয়ার্ট। 

রাঁবসন বড় বড় চোখদুট পাকিয়ে থাকেন। 
কিন্তু গাঁদকে পথচলা জনতার মধ্যে একজন 
তাঁদের সহজেই চিনতে পেরে থেমে গিয়ে 
তাঁকয়ে আছে। এটা তাঁদের নজরেই পড়োনি। 
'এতই তপরা তখন িভোর নিজেদের চিন্তায় 
অথবা দ্াশ্চন্তায়। লোকটি বেশ লম্বা এবং 
বাঁলম্ঠ গড়নের, গায়ে সাদামাটা কালো পোষাক । 


॥ 


৪৯২ 

| . পন সঞ্চয় করে এবারে 
বুঝলে বো-ঠাকরুণ, আঁ তাঁর ওরা এর 
নিলাম শহাড়খানা । তার/ঃ মশার়রা কিছু মনে 
খানা দেখে শধোলে এদের একটু বিরন্ত করতে 
বাদলি। আম সব বর কাছ থেকে দুটো পরানর্শ 
হাসলো। সে হায তার জন্যে যংসামান্য কিছু 
হর্া। তারপর পর ধদিতে পাঁর। তা" হ'লে ব্যাপারটা 
এাঁড়য়ে চলস্বেল? 

চললে নি_ দেখুন, আমরা এখন আমাদের নতুন 
গারেরাটকের ভূমিকা চিন্তাতেই আচ্ছন্ন রয়লে.ছ। 
শে আপাঁন বরং অন্য আর এক সময়ে আমাদের 
সঙ্গে দেখা করবেন। সেই ভাল, কি বলেনঃ 
ব'লে রাবসন জিজ্ঞাসু নেত্রে তাকয়ে থাকেন 
আগন্তুকের মুখের দিকে । লোকটিও অপ্রাতিভ 
না হ'য়ে সঙ্গে সঙ্গে জবাব দেয়, আহা, সময় 
যে নেই, সেই ত হয়েছে মুদ্কিল। আ'মও 
আমার সব শেষের ভূমিকা চিল্ততেই ব্যাকুল 
এবং এ পযন্ত এই হবে আমার সব প্রথম 
সবাক ভঁমকায় আভবাদন। অথচ আম গত 
[বশ ধছর ধ'রে এমাঁনধারা জনসাধারণের চোখের 
ওপর রয়োছি। 

-কি বললেন? বশ বছর ধ'রে আপানি 
নাট্যনৈপণ্য দৌখয়ে আসছেন 2 সহাস্য মুখ- 
ভঙ্গীতে প্রশন করেন কুইন কোয়ার্ট। 

-না, মশায়, তা নয়। গম্ভনরভাবে উত্তর 
দেয় আগন্তুক লোকটি, আম কাজ করতাম 
জল্লাদের এবং সে চাকরীতে এই সবেমান্ত 
ইস্তফা দিয়োছ। সেই চাকরীর বভীষিকা 
এবং আতঙ্ককর ক্রিয়াকাণ্ড নিয়ে বন্তুৃতা দেবার 
ঠিক করোছি। 

তপরা দুজন আচমকা ভয়ে 'বচাঁলত হ'য়ে 
ওঠেন। মুখে কথা সরে না। অদ্‌রে বাহরের 
খুসূর্যের আলোয় যেন হঠাৎ গিলোটিনের কালো 
ছায়া নড়েচড়ে ওঠে। লোকটি আবার বলে 

চলে, আমার নাম জ্যাকুয়েস রোক্স, আপনারা 
এ যাকে বলেন 'মণ্ভয়', আমাকেও পেয়ে 
বসেছে তাই। অথচ এই আঁমই কোনো ভরই 
জানতাম না কোনোঁদন! ভাবুন ত, ক 
আশ্চর্য! পায়চাঁর করতে করতে বন্তুতাটা 
যতবারই রপ্ত করতে যাচ্ছি ততই যেন হাত পা 
আড়ম্ট হ'য়ে আসছে । 
_আচ্ছা, বসুন আপাঁন, অভয় দেন 
রাঁবসন, 'কল্তু আপাঁন চাকর ছাড়লেন কেন ? 
_কেন না, আম সতোর সন্ধান পেয়োছ। 
প্রাগদণ্ডের শাস্তিটা মোটেই ঠক নয় বুঝতে 
পেরোছ। এটা অত্যন্ত জঘন্য একটা পাপ 
কাজ, এটা তুলে দেওয়াই উঁচিত। 
-আপনার বিবেকের সঙ্কোচ এবং তাড়না 
এটা বলুন তা' হ'লে! 
--যা' বলেন তাই। 
তবে এই ধরণের বক্তৃতায় 
নাটকশয়তার অবকাশ বা সম্ভাবনা আছে 
কোথায় 2 আর সে বন্তুতার বস্তব্যটাই বা কি? 
রাবসন কৌতূহল প্রকাশ করেন। 
-কেনট তাতে থাকবে আমার জবনের 


দেশে 


কাহনখ- আমার যৌবন, আমার দারিদ্যু, জল্লাদ 
জশবন্রে ভীষণ নারকীয় অভজ্ঞতা আর আমার 
এই অনুশোচনা এবং মনস্তাপের কথা। 

চমৎকার, লাফিয়ে ওঠেন রাবসন, যাদের 
একদিন মৃত্যুর পথে ঠেলেছিলেন আপনি আজ 
তাদেরই ভূত আপনাকে বন্তুতামণ্ডের ?দকে ঠেলা! 
মারছে! ব'লে তিনি প্রচণ্ড এক ঘুষি কষালেন 
সামনের টেবিলের ওপর। আবার বলেনঃ 
আচ্ছা, যেখানে বন্তৃতা দেবেন সেখানে আপনাকে 
চেনেন সকলে ? 

-আমার নাম তরা জানেন বই কি! 
লোকটির নিরীহ উত্তর। 

-না, আম বলা আপনাকে তশরা 
সামনাসামান চেনেন নাক? সেখানে আপনার 
পাঁরাঁচত কেউ নেই 

_না। কিন্তু কেন বলুন ত? 

-সেখানে তা" হলে কেউই আপনাকে 
চিনতে পারবে নাঃ 

_খুব সম্ভব নর, তেমন ত মনে হয় নাঃ 

-বেশ! আম আপনার হয়ে সেখানে 
বন্তুতা করবো আর তার জন্যে পশচশো ফ্রাঙ্ক 
আপাঁন পাবেন! 

-আঁম ঠিক বুঝতে পারছি না। লোকটির 
বিস্ময়াহত স্বীকৃতি। 

-খুব শন্ত একটা চারত্রে আঁভনয় করার 
তামার ভারী সখ। আপাঁন পরের দিন 
বাঁঝয়ে বলতে পারবেন, যে আপানি ট্রেণ ফেল 
করোছলেন অথবা শরীর অসুস্থ ছিল এমাঁন 
অন্য কোন একটা যা" হোক অজুহাত এবং 
আম আপনার হ'য়ে বন্তুতা করে এসোছি এটাও 
নিশ্চয়ই আপনার জানা থাকার কথা হবে না, 
অন্ততঃ সেই ভাব আপাঁন আত স্বচ্ছন্দেই 
দেখাতে পারবেন! আঁবাশ্য তার জন্যে 
হাঙ্গামা পোয়াবার দায়িত্ব রইল আমার । হাঙ্গামা 
িছমাতই এতে নেই। তা" হলে রাজণ 
আপাঁন, কি বলেন? 

_-তা” হ'লে িম্তু আমার প্রাপ্তির অঙ্কটা 
দিবগুণ করে দেওয়া উাঁচত হয় নাক? লোকটি 
রহসা করে। 

_যাঃ আবার দোকানদার করে! খবরের 
কাগজে আমার এই নতুন মস্কারা করার 
কাঁহনী হৈ হৈ করে বেরোবে আর সারা প্যারস 
অবাক হ'য়ে যাবে 
রাঁবসন কনা জ্যাকুয়েস রোকঝেের হয়ে তারই 
বদলে তারই ভুমিকায় নিখুত বন্তুতা ক'রে 
এসেছি। শুধু তাই নয়, সেই বন্তুতায় সমবেত, 
বিপুল জনসাধারণকে রোমান্চিত ও শিহারত 
করে দিয়োছ। শত শত লোকে আপনার এই 
বন্তুতাঁটর কথা বহু দন ধারে বলাধাল ক'রে 
বেড়াবে, তারা ভুলতেই পারবে না আপনার যত 
কথা, যত ক্যাহনী। ভেবে দেখুন, আপাঁন 
নিজে এট করলে এমন ফল হবে না, বন্তৃতাটা 
এমন হদয়গ্রাহী, এমন টিত্তস্পশর্শ কখনই 
হ'তে পারে না। কাজেই ধরতে গেলে আমিই ত 
আপনার বিজ্ঞাপন আর প্রচারের ঢাক বয়ে 


এই ভেবে যে, এই আমি. 


বেড়াবো, অথচ তার জন্যে আখনার খরচা) 
নেই, উল্টে আম আপনাকে যথাসম্ভব মূ 
ধ'রে দিচ্ছি। তা' হলে রাজশী ত? | 

রাজী না হয়ে আর উপায় কি? ভান 
করলে রোক্স। ব্যাপার বস্তান্ত দেখে শুনে 
কুইন কোয়ারটটের ত চক্ষদ স্থির! বক তর 
দূরদুর করে ওতে অজানা আশব্কায়। 
ভামকাটির সম্বন্ধে রাঁবসনের কজ্পনা ও ধরণ 
যেমন পাঁরম্কার আভনয়ও যে সে রকম চিত্ত 
কক হবে নাকে বলবে তণর পায়ের তল্ল 
থেকে যেন মাটি সরে যাচ্ছে। সোদন সম্থ্া- 
বেলা থিয়েটারে কুইন কোয়ার্ট সুজেনের পাশে 
পাশে কাছে কাছে াবমর্ষ মুখে ঘুরে বেড়ালেন, 
অভিনয়ও তশর তেমন জমল না, বাচালের 
চারপে নেমেছেন 'তাঁন মণ্ে অথচ কেবাল তান 
মনে করছেন, 'রোমিও'র ভূমিকা আভনয় 
করতেই তান আজ দর্শককে অ'ভবাদন 
জানিয়েছেন। অদ্ভুত সেই রোমিও, 
অনুভূত! 

আর ওাঁদকে রবিসনের কি উত্তেজনা আর 
উল্লাস, উৎফুল্ল আশা আর উদ্বেগমম আশঙ্কা। 
আশানুর্প সাড়া যাঁদ তিনি সঞ্চার করতে 
পারেন জনসাধারণের অন্তরে অন্তরে, তবে 
আর কুইন কোয়া্টকে ভয়টা কিসের? এরও 
পর আর বাছাধনকে টেকা 'দতে হচ্ছে না। 
সুজেনের কাছে তান সগর্বে তাঁর মতলব 
ঘোষণা করলেন, শুনে তিনিও মজা দেখবার 
জন্য বন্তৃতা সভায় হাজির থাকবার ইচ্ছা প্রকাশ 
করলেন। এ ইচ্ছা জানালেন কুইন কোয়াটও। 
সারা রাত ধারে রাঁবসন উঠে পাড়ে লেগে থাকেন 
মহলা 'দতে। 

[কিন্তু রাবসনের এই জয়ের সম্ভাবনায় 
সুজেন ব্রুয়েট যে খুব খুসাঁ তা" বোঝা যায় 
না। বরং এই সময় তিনি কুইন কোয়ার্টকে 
আরো বেশী করে আদর এবং সোহাগ জানাতে 
থাকেন। যাই হোক নাট দিনে িনজনেই 
বন্তৃতা সভায় হাজর। নিজের চেহারা হুবহ; 
জ্যাকুয়েস রোক্সের মত দেখাবার দিকে রবিসনের 
তীক্ষ] দৃষ্টি। তার জন্যে প্রয়োজনীয় যত ক, 
সাজসঙ্জায় কিছহমান্র কার্পণ্য নেই তাঁর। ব্তৃতা 
হলে পেশছতেই ব্যবস্থাপকেরা তাঁকে অভ্যর্থনা 
জানালেন। ভখড় জমতে থাকে, ওাঁদকে 'বিশ্রাঃ 
ঘরে বসে রাঁবসন সিগারেট টানছেন। দেখতে 
দেখতে হলঘরে লোকে লোকারণ্য হায়ে যায়। 
আটটার সময় তান উঠলেন বন্তুতা-মণ্ে 
আশপাশে একবার প্রথমটা তাকিয়ে দেখে 
নিলেন। হ্যাঁ, এ যে তৃতীয় সারিতে পাশাপাশি 
বসে রয়েছে কুইন কোয়াট- আর সূজেন ব্রঃয়েট। 
একবার তাঁদের দিকে কটাক্ষপাত করার লোও 
[তাঁন সামলাতে পারেন না। 

"সমবেত ভদ্রমহোদয়গণ ও মহিলাবৃন্দ- 

রবিসন বন্তুতা শুর; করলেন, অগণিত 
চোখ গিয়ে পড়লো তাঁর ওপর, রইলো স্থির 
দৃষ্টিতে তাঁকয়ে। ঘাতকের কন্তস্বরও শো 


টা 


১২ই বৈশাখ, ৯৩৫৪ সাল 


গ্রলীর চোখে এবং কানে মোহময় আবেশ 
“লিয়ে দিয়ে যায়। পুরুষেরা পরম উপভোগের 
সিতে পরস্পরের গায়ে ঠেলা দিয়ে প্রশংসা- 
[চক ভাব প্রকাশ করেন আর মেয়েরা বদ্ধ 
ষ্টিতে একমনে তাকিয়ে বস্তার দিকে, তাঁদের 
ঠাথে মুখে রোমান আর শিহরণ, মোহ আর 
ঢোলো লাগার ভাব । 

বন্ুতার প্রথমাংশ আত শান্ত এবং সংযত, 
পাতে বরং হাস্যকর বিষয়বস্তুও রয়েছে যেখানে 
তান বর্ণনা দিয়ে চলেছেন তাঁর ছেলেবেলার 
চজ্পিত এবং খবাচত যত আভজ্ঞতার। খল 
খল করে হেসে ওঠে জনতা, আবার তাকায় 
'রস্পরের মুখের দিকে কেমন একটা অনুনয়- 
চেক সমাহত ভাব য়ে, যেন এইরকম এক- 
দন নরদানবের পক্ষে তাদের হাসাবার ধৃষ্টতা 
£ স্পর্ধায় তারা অত্যন্ত 'বিরন্ত এবং মর্মাহত । 
নদ্েন ফিসফিস করেন কুইন কোয়ার্টের কানে 
চানে £ বন্ড বেশ রঙতামাসা হয়ে যাচ্ছে, ঠিক 
তারেও ঘা দিতে পারোন, ঠিক সুরও তাই 
পচ্ছি না। 

কুইন কোয়ার্টও বিষণ্ন সুরে চাপা গলায় 
বাব দেন £ আহা, দ্যাখোই না! একেবারে 
টল্টো সয়ে আসতে হবে বলেই ও শ্রোতার 
মনটাকে তৈরী ক'রে রাখছে, আবেদন সন্টারের 
এটা এক অব্যর্থ কৌশল... । খাদ থেকে একে- 
হারে চড়া পর্দায় চড়াবে। 

কুইন কোয়ারটের অনুমান মিথ্যা নয়। 
বোর প্রসন্ন মেজাজাট আর বেশীক্ষণ রইল 
না, কমশঃ সেই তামাসাপ্রয় হাঁসখুসীর ভাবাঁট 
তরি কণ্ঠস্বর থেকে খবলশন হ'য়ে এলো, হাস্য- 
রসাশ্বুক কাঁহনশী ও ঘটনাও এলো শেষ হা 
বর্ন এবং বৃত্তান্ত হায়ে ওঠে লোমহর্ষক: 
বীভৎস এবং ধিভশীষকাময়। সমস্ত হলটি যেন 
কোর্ধে আর উত্তেজনায় গশউরে ওঠে । গভার 
বিতৃষ্ণায় ঘাড় নামিয়ে নেয় সমবেত শ্রোতা, 
উধকণ্ঠায় তদের মূখ ফ্যাকাশে হ'য়ে গেছে। 
ওদকে বস্তা আবকল প্রাণস্পশর্শ বর্ণনা "দিয়ে 
চলেছেন অপরাধশ এবং প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত জনের 
ক্ষোভ আর দুঃখ, মর্মভেদশী আকুলতা আর 
তীর বেদনার । এই সব হতভাগার অপরাধের 
পূর্ণ ববরণ, এবং মৃত্যুর মুখে যাওয়ার পূর্ব 
ক্ষণের, শেষ কয়েক মুহৃতের অপরাধীর 
আনুপার্বক ছাব একে চলেছেন 'তাঁন। সেই 
সঙ্গে প্রাতধ্বানত হায়ে ওঠে তাঁর করুণ 
আক্ষেপ এবং বলাপ, অনুশোচনা এবং নিরুপায় 
কাতরোন্ত। "আমি খুনী, আম হত্যাকারণ, 


আমি নরঘাতক-_আঁম-_আঁম- বলতে বলতে 


ষ্তা দীর্ঘশবাসে এবং বুক জোড়া কান্নায় 
ভৈঙে পড়েন। সারা হল জুড়ে তখন একটা 








পড়ার শব্দও স্বচ্ছন্দে শোনা যায়। 
ও 22 তখন কোনো 


হাততালি পড়েনি। এতেই তাঁর বন্তৃতার সাফল্য 


দেশে 


সূচিত হলো। গভশর নখশরবতার মধ্যে তন 
সমবেত জনতাকে আভবাদন জানিয়ে আস্তে 
আস্তে দায় নিলেন মণ্চ থেকে । তখনও অবাঁধ 
হলে কেউ নড়ে চড়ে নি, কেবল সংবাদপত্রের 


প্রাতানীধরা ভীড় করে এসে -জ্যাকুয়েস 
রোক্সকে সপ্রশংস সম্বর্ধনা এবং সমবেদনা 
জানাতে এলেন। 

রবিসন জিতে গেছেন! আর কি! বেল্লা 


কতে! কুইন কোয়ার্ট তরি বন্তুতার এবং অসামান্য 
বুপদক্ষতার প্রশংসায় ত পঞ্চমুখ । সুজেনের 
গদগদ প্রশংসাবাণীও কি আবেগময় আর 
'মাঁন্ট! এ ছাড়া আরও একজনের কাছ থেকে 
এলো আভনন্দন। একখানি কার্ভড পাঠিয়েছেন 
টেভোনিনের মার্কুইস, তাঁর বাড়তে মিস্টার 
রোক্সকে নিমন্ত্রণ করেছেন তান, তাঁর সঙ্গে 
1তাঁন দেখা করতে চান। 

আপন মনে উল্লাসত হ'য়ে ওঠেন রাঁবসন! 
আভজাত সম্প্রদায়েও গণ্যমান্য লেকের কাছ 
থেকে এসেছে ভাঁর 'নমন্তণ। এতেই বোঝা 
যাচ্ছে তিনি লোকের মনে কি অদ্ভূত আবেদন 
সণ্টার করতে পেরেছেন । 

-শকন্তু লোকটি কে? জিগ্যেস করেন 
কুইন কোয়ার্ট টেভোননের মাকুহিসের নাম 
কখনো শুনেছি বলে ত মনে পড়ে না। 

তুমি শুনেছো কি শোনোন তাতে কিছ 
আসে যায় না, উত্তর দেন রাঁবসন গর্ব ও ঈষ- 
ভরা দাঁম্টিতে, তান একজন মাকুইস এবং 
তান আমার সঙ্গে আলাপ পাঁরচয় করার 
জন্যে বাগ্র হ'য়ে উঠেছেন এইটিই প্রধান কথা । 
এটা একটা মস্ত বড় সম্মান একথা না মেনে 
উপায় নেই। অবশ্যই যাবো আঁম। 

[কিন্ত আভজাত ভদ্রলোকটির বাড়তে পেশছে 
তাঁর অত্যন্ত সাদাসিধা সাধারণ আফ্তানা 
দেখে রাঁবসনের কেমন কেমন ঠেকে । একজন 
চাষাভৃষো শ্রেণির লোক এসে তাঁকে অভাথ-না 
ক'রে ভিতরে 'নয়ে গিয়ে বসাল। যে ঘরে তিনি 
বসলেন, তার আসবাবপত্তর দেখে রাঁবসনের মন 
একেবারে দম গেল । একাঁটি ছোট টোবিল, তার 
ওপর আতি সাধারণ মদের পান্ত আর গুটিকয়েক 
মোমবাত এবং টৌবলের ধারে খানকয়েক 
মান্ধাতার আমলের পূরোণো চেয়ার। এর চেয়ে 
সজেনের সঙ্গে আজকের নৈশ ভোজন পবা 
ক চমৎকারভাবে জমত ভেবে রবিসন ধীতিমত 
মনমরা হ'য়ে পড়েন। 

বহুক্ষণ পরে দরজা ঠেলে ভদ্দুলোক ঘরে 
ঢুকলেন। জরাজীণ বদ্ধ_কোনোগাতিকে টেনে 
টেনে পা ফেলে তান চলেন। চামড়া কাঁণ্চিত, 
মুখ বিবর্ণ ম্লান, চুল ধবধবে সাদা। আর 
এই শ্রীহধন মুখখাঁনর ভিতর থেকে যেন উপক 
মারছে এক জোড়া অদ্ভুত চোখ-বিকৃত- 
মাস্তন্কের চোখের মতন । 

-_মাপ করবেন মশায়, আমার একটু দেরী 
হয়ে গেছে। আজ সন্ধ্যেবেলার এই পরিশ্াম 


৪১& 


আমার অভ্যস্ত নয় না, তাই আতারন্ত প্লা্ত 
হয়ে পড়েছি। তাই হল থেকে ফিরে এসে 
একবার ডান্তার দেখানোর দরকার মনে হোল। 
হ্যাঁ আপনার বন্তৃতাঁট, ভারণ সন্দর হয়েছে, 
অদ্ভুত, যেমন শিক্ষাপ্রদ, তেমান মনোজ্ঞ । আম 
ত কখনো তা" ভুলতে পারবো না। 

রাঁবসন উঠে দাঁড়িয়ে ঘাড় নাঁময়ে বিনয় 
এবং কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করেন। 

বসুন, মিস্টার রোক্স, দাঁড়িয়ে কেন? 
আপন:কে ভালো মদ কিছুটা পান করাই! 
আছি: ানজে মদ ছদুতে পাই না, ডান্তারের 
বারণ কিনা। 

আস্তে আস্তে বলে রাবসন, মাকুইসের 
আণতথ্য গ্রহণ করা একটা সৌভাগ্য, একটা 
খ্যাতর ও সম্মানের কথা । 

আঃ, বললেন মাকুইস দীঘশ্বাস ফেলে, 
তা ছ্ঃড়া শীঘ্রই আঁম রিপাবলিকেও নির্বাচিত 
হঙছি। আর আপনাকে এখানে আসার অনুরোধ 
ঝ্রার একমাত্র কারণ আপনার হতভাগ্য জশবন্ 
ও আঁভিজ্ঞতা সম্বন্ধে আলোচনা করা- বিশেষ 
কোনো একাটি আভিজ্ঞতার সম্বন্ধে আরো বেশশ 
করে। আপাঁন বন্তুতয় "ভক্টর লোসওর' বলে 
একজনের প্রাণদশ্ডের কথা উল্লেখ করলেন নাঃ 
আহা বেচারশ! কি শোচনীয়ভাবেই তার জীবন- 
লশলা শেষ হেলো! 

_হতভাগা, আম যাদের এমাঁন চালান 
[দিয়োছি তাদের মধ্যে বোধ হয় সবচেয়ে তেঞ্জস্বণ 
আর সহসী, 'িভী্ক, বীর--1। মদের পাত্রে 
চুমুক দিতে দিতে উচ্ছবাসত হায়ে ওঠেন 
রাঁবসন। 

--এতটুকুণও ভয় পায়ান সে, তাই নাঃ 
তাঁকে কথা শেষ করতে না দিয়ে মাকুইিস৪ 
বলেন, সে ত বীরের মত িলোটনের 'দকে 
এগয়ে ঠগয়ৌছলো না? 

"হ্যাঁ, বীর্ধবান 'িভর্ক উদ্দাম পুরুষের 
মত। কথার 'িপঠেই কথা যেগ করেন 
রাঁবসন। অথচ তান এই বীর পুরুষাঁটয় 
সম্বন্ধে জানতেন না কিছুই । 

চমৎকার, উৎসাহের সুরে ফেটে পড়েন 
মাকুইস, এই তো চাই, এইটাই কতা সকলে 
আশা কঃরাঁছলো তার কাছ থেকে। তার চেয়ে 
[নভর্গকভাবে মৃত্যুবরণ করতে তা" হ'লে 
আপাঁন আর কাউকে দেখেন নি? তার স্বরে, 
[ছিলো একটা গভশর গর্ব ও আনন্দের আভাস 
যা চিনতে ভূল হবার নয়, তাই নাঃ 


-ঠিক তাই, তার সাহস এবং মৃত্যুকে 
হেলায় জয় করার অসীম শান্তর কথা আম 
ঘচরাদন শ্রদ্ধার সঙ্গো স্মরণ করবো । শ্রদ্ধায় 
মুখারত হ'য়ে ওঠেন রাঁবসন সতনম্ভিতভাবে । 


কিন্তু তখন কি এই সাহস এই বীর্যকে 
আপান শ্রদ্ধা জানয়োছলেন 2 
ক্ষমা করবেন আমাকে ম্বাকুইিস, মাপ 


৪৯৬ 
চাইছি । 


আপনার । 

-বলছি, তখন এ শ্রদ্ধা আপনার কোথায় 
ছিল? তখন কি অকারণ অবারণ নির্যাতন 
থেকে তাকে অব্যাহতি দিয়েছিলেন ? 

-নির্ধযাতন আপাঁন বলছেন কাকে ? 
কোপেই ত- নিশ্চল প্রশান্ত মৃত্যু। 

আঁতাঁথ-সেবক অধৈর্য হওয়ার ভাব 
দেখালেন, তারপর বললেন, আমি *বলাছ 
মানাসক নির্যাতনের কথা, দৈহিক নয়। 
একজন সম্পূর্ণ নিরপরাধ নিদেোষ লোককে 
এইরকম ঘণত জঘন্য মরণের পথে ঠেলে দিলে 
তার মনের মধো যে সীমাহীন ক্ষোভ, লজ্জা, 
রাগ আর অশান্তির আগুন জেগে ওঠে তা কি 
আপনি বুঝতে পারেন না? 


ঠিক বুঝতে পারলাম না কথাটা 


এক 


-নিরপরাধ ! হাঁ, সকলে বলাবাঁল 
করেছিলো বটে যে, সে সম্পূর্ণ নদেষ, 


একান্তভাবেই নিরপরাধ । 


-সৈ বিষয়ে আমারও কিছুমান সন্দেহ 


নেই। কিন্তু ভিক্টর তবু সভ্য কথাটাই 
বলোছল, তাই তার এ শাস্ত,। আম জান। 
আমারই ত ছেলে। 


আপনার ছেলে»  ভয়চকিত রাঁবসন 
থতমত খেয়ে অসহায়ের মতন প্রশন করেন ।, 

-হ্যাঁ আমার একমাত্র ছেলে, পণথবশীতে 
এ আমার একমান্ত আদরের জান, আমার 
সাত রাজার ধন মাণক, আমার িবরানের 


সলতে। হ্যা, সে ছিতলা নিদেোষ, নিরীহ, 
ধসস্টার রোকস। আর এই আপাঁনই ভাকে 
নৃশংসভাবে হত্যা করেছেন- আপনারই হাতে 


ভার মৃত্যু ঘটেছে---। 

-আঁম--আমিাকন্তু আম ত আইনের 
দাস, আইনের কল ছাড়া আর [কছ; নই। 
ঢোক 'গিলতত থাকেন রাঁবসন, আম তার 
বরাতের জনো নিজে দায়ী নই। 


_িন্তু আপাঁন ভার গম্ভীর চালে 
বন্তৃতাঁট দিয়েছেন সিস্টার রোক্স, বললেন 
মা্কুইস, মজা করে, যা' িকছু আপাঁন বলেছেন 
সকল ব্যয়ে শ্রামি আপনার সঙ্গে একমত । 
"আপঠুনই ভার খুনী, হত্যাকারী, নরঘাতক”, 
কেমন, এই কথাই ঝলেনাঁন আপান 2 আশা কারি 


সুরা আপনার বেশ ভালই লাগছে, ধদাঁব্য 
পছল্দসই, নয় মিস্টার রোক্স ৮. আহা, ওটুকু 
আর রাখবেন না, নষ্ট করবেন না। সবটুকুই 
চালয়ে দিন। , 
--এপা, মদের কথা কি বলংলন ১ হাঁপিয়ে 
ওঠেন হাসাশজ্পশ রাসক আঁভিনেতা।  অমাঁন 


চমকে লাফমে ওঠেন, সারা দেহে তাঁর প্রবল 


কাঁপুন। বুঝতে পারলেন সময় তাঁর ঘাঁনয়ে 
আসছে। বদ্ধ 'নীার্ককার 'নাশ্চন্তভাবে জবাব 
[দলেন, হ্যাঁ, ও মদে বিষ মেশানো ছিল, আর 


ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই আপনার ইহলশলা শেষ। 


দেশ 


_হায় ভগবান! রাঁবসনের অন্তভেদশ ফিরে আসে, নিস্তেজ মলান চোখ দিত 


খেগোক্তি। ইতিমধ্যেই তাঁর দেহের মধ্যে কেমন 
একটা তীর বিচিত্র অনুভূতির স্পর্শ পেয়েছেন। 
রন্ত যেন সারা দেহে জমাট বেধে আসছে, সারা 
অঙ্গ নিথর, নিঝুম, চোখের সামনে সব ছায়া, 
সব বর্ণহশীন, সব ধোয়া । 

-আপনাকে আমার কিছমান্র ভয় নেই, 
বলেন বদ্ধ প্রসন্নমুখে, আমি আবাশ্য দুরবল, 
শন্তিও নেই আত্মরক্ষার মত কিন্তু আপাঁন 
আমাকে আরুমণ করলেশ আপনার বিশেষ ছু 
লাভ নেই। আকর্ুমণ করার আগেই আপাঁন 
অতন্তান হ'য়ে পড়বেন। আপনার মরণ এলো 
বলে 
দিকে বোকার মত চেয়ে রইলেন। আঁভনেতা 
ভয়ে আতঙ্কে আড়ষ্ট নিশ্চল আর আঁতাঁথ- 
সেবক পাগলের হাঁসি হাসছেন। এবং তারপরে 
'পাগলা-আতথি-সেবক ধীরে ধশরে এক এক করে 
তাঁর রূপসঙ্জার উপকরণগদাল খুলে ফেলতে 
লৈগেছেন। শেষ পযন্তি বৃদ্ধ মারুুইসের (ভিতর 
থেকে বোঁরয়ে এলেন রাবসনের চোখের ওপর 
তাঁরই একমাত্র অন্তরঙ্গ বন্ধু কুইন কোয়ার্ট। 
দেখে রবিসনের ঝিমিয়ে-পড়া চেতনা আবার 


হতভম্ব বিস্ময়ের আলো। ততক্ষণে ঘরদোর; 
বাড়ীতে বহু লোক হয়েছে জড়ো মন 
দেখতে । | 

এরপর যখন সমস্ত কাহিনী ছেপে 
বেরুলো পরের দিনের খবরের কাগজে তা 
সারা প্যারসে আর কারও জানতে বাকী রই 
না। সৌদন যারা 'মাকুইিস'এর বাড়ীতে জড়ে 
হ'য়ে ঘটনাটি উপভোগ করেছে সেই সং 
প্রত্যক্ষদ্শর এবং খবরের কাগজের পাঠক, 
পাঠিকা এই দুই শিল্পীর যত অনুরন্ত ভন্তন 
সমস্বরে থাহবা দিলে কুইন কোয়ার্টের আঁভিন়. 
ক্ষমতাকে । কেননা, রবিসন ভাঁওতা দিয়েছেন 
প্রতারণা করেছেন দর্শক সাধারণকে আর কুইন 
কোয়ার্ট ঠাঁকয়েছেন সেই রাঁবসনকেই। অতঞ 


ববিসনের আর কিছু বলার রইলো না। 


কেবল কুইন কোয়ার্ট এবং সুজেন বয়েনে 
বিয়েতে জাঁকালো উপহার দিয়ে এবং বিবাহ, 
বাসরে রঙ্‌ ভামাসা ক'রে নিজের কতব্য শ্মে 
করলেন রবিসন। আর গনজের হৃত গোর 
পুনরুদ্ধারের একমাত্র চেম্টাও সেই সঙ্গে। 


অনুবাদক-গোরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, এম-এ । 
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জাল জিনিস নিয়ে প্রতারত 
হবেন না। প্রত্যেকটি বাড়ির 
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দেখল ডাঙাটার ওপারে শুরু হয়েছে 

॥কটা বনের পারক্লমা। ছোট্র কোঁকড়ানো 
ক'দ্দ গছের মরাডাহল কচি পাতার নেতৃন 
সারা ক্লমশ মিলিয়ে গেছে অরণ্যের সীমা- 
রখায়। সারা পথটা ককিরে মাটিতে চলে 
[টা যেন ছ্যাকা হয়ে গেছে। দরে দরে 
[লব'এর ফাঁকে দেখা যায় মালটারশ ব্যারাক- 
ঢুলা। তীব্র রোদে কোথয় বা চিকামক করে 
[ঙারের বাইরে ছোট বড় স্লেনের ডানাগুতলা। 


রা অণ্চলটার সকল গ্রমেই বেশ একটা 
শারব্রতন। কেমন যেন ছন্রছাড়া ভাব; 
বশাখর খররোদে চলেছে রিলিফ ওয়ার্ক 
মডকেল রালিফ কেরের সেকেন্ড ইউনিট । 


হর গলা শুকিয়ে অসে, বনের ফল যেন 
হয়ে গেছে। সরু মার রাস্তটা 
কাটারপিল:র ট্রাক্টীরে আঁচড়ে এবড়ো-থেবড়ো 
রে গেছে অকার্ধতা কুমারী মাভ্তকার দেহ- 
অন্য বছর 1পয়াল গাছগুলোর প্রন্তে 
হা লো হয়ে নয়ে পড়ত সংপন্ক হলদে 
গ্যাল ফলের রাশ। টক-ীমিন্টি স্বাদে 
জপর। কেথায় সে সব আজ ১ কোন রূদ্রের 
আনভ“বে লুকিয়ে গেল সব আরণ্যক এশ্বর্য। 


এগয়ে চলেছে মেটঘাট কাঁধে করেঃ 
বড়লশ নদীর ধরে জনহশীন গ্রামখানর দিকে 
এগয়ে আসছে তারা । উপতকার আমেপাতশের 
গেতে বৈশাখের বষ্ণ-মেঘের জল শুকিয়ে 
মাণা হয়ে গেছে । অন্য বছর দেখা যায় হল 
ধকাটা মণত্তকা লঙলের ফলায় চূর্ণ-বিচূর্ণ 
ইয়ে যেত। ধমান্ট সোঁকা গম্ধ মনে অনতো 
কোন উন্মাদনার আভাস । লকলকে বীজধনের 
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অজ কোথায় তারা? 
উারা ক ভূলে গেছে মাটিতে মাটিতে কার সজল 
অহযান ধ্যান? তারা ক বর্ধমমেঘের কাজল 
লো ছায়ার পথরেখা খুজে পায়নি? 


সারা গ্রামে একটা লোকও নেই। কতক 
বিল্তরের তড়নায় বার হয়ে গেছে দক 


2 


দয়ান্তরের. পানে । মোদনশপুূর না হয় 
পুরের কারখানায় । নয়ত বা হাঁটা পথে 


ূ সঞ্গীন 
মাগয়ে এশায়ে আসে জি-এম-পি'র দল। 
তি টি 


রাইতফফলে হেলান দিয়ে আঙুল বাঁড়য়ে দোখয়ে 


দেয়-“গো- গোনা 

গ্রামে প্রবেশ নিষেধ ।  মালটরশ 'রকুই- 
1জসন করেছে। নদীর ওপরে িবশাল 
সেনাব্যারাক--মাইলের পর মাইল জুড়ে । নদীর 
বুকে বাঁলর রাঁশ সারয় বিশাল ঘের করে 
কয়েকটা মেটা পাইপ লাঁগয়ে বয়লার পপ 
বসান হয়েছে। 

গ্রামের বাইরে ঝাঁকড়া জেতুল গাছটার নীচে 
একটু জিরোবে তরও উপায় নেই। দাঁত বার 
করে তরা যেন কি বলাবাঁল করছে। দেশের 
মাটিতে বসে একটু বিশ্রাম করবে, তারও উপায় 
নেই। কোন দাবীই নেই-তোমাদের কোন 
আঁকার আজ নই ও মাঁটিতে। বাধ্য হয়েই 
উঠে পড়ে রিলিফ ওয়াকারের দল। ঘুর পথে 
চাঁদপাড়া-চন্দ্রকোণার দিকে এগোতে হবো। 
কনে আহস গ্রামখানার হুক হতে কাট র পিলর 
ট্রাকর শব্দ-1ডনমাইটের গরুগম্ভীর গজনি। 
চলেছে বিজয়রথ--ওই হতভাগদের ন্ষ 
সম্বলের উপর। যাঁদও কোনাদন কেউ প্রাণে 
বেচে জীর্ণ কঙ্ক'লখনা নিয়ে ফিরে আসে-_ 
দেখবে তাদের প্বপির্ষের স্মতিমাখা গৃহ 
কেণ কোন পাশবিকতার অনলে পুড়ে ছাই 


হয়ে গোছে। 
চাঁদপাড়ায় পেশছল তংরা-তখন রাত 
কত জনে না। সুনগঈল বসে পড়ে গ্রামের 


বাইরে_ নশ-রন. প্রমথ ওরা সব গেছে গাঁয়ে কোন 
আস্তানার সন্ধানে। ছোট পথটায় শঈর্ণ জঁর্ণ 
জনতর গভড়। সকলেই দল দলে এগিয়ে 
চলেছে শহরের পানে। কি হবে- গ্রামে বসে 
বসে নিশ্চিত মৃত্যুর দিন গুণে । 

সুনীল সবে চিড়ে অর পটাল'তে 
মিশিয়ে কোনরকম চিবোবার চেস্টা করে 
চলেছেদেখতে দেখতে তর চাঁরাদকে হোট- 
খাট ভিড় জমে যায়। মুখে তুলবে ক কর। 
অস্পম্ট অন্ধকারে স্পন্ট দেখতে পায় সে ওদের 
চেখের 'নিষ্প্রভ আঁখিত'রায় ব্‌ভূক্ষার সর্বহরা 
চাহনি। না দিলে হয়ত কেড়েও নেবে । জল 
জল করছে বুকের পঁজিরগুলো। একা তার 
ভয় লাগে মৃর্তিমান প্রেতাকআ্াগুলোর দিকে 
চাইতে । চিপড়ে বাধা গমছার পুপ্টযীলটা দরে 
ছুড়ে রাস্তার নীচে ফেলে দেয়৷ 

চঁলিফ্‌ কঞ্কলগুলো বেন ক্ষেপে উঠেছে। 
ঝাঁপয়ে পড়ে তারা পুণ্ট্রীলটার উপর । কাদের 


আর্তনাদে ভরে যায় রতৈর অন্ধকার । কাড়াকাড়ি 
করতে গিয়ে একটা বুড়ো কার হাতের লাঠির 
ঘায় চীংকার করে ওঠে বাঁ হতে কপালটা টিপে 
ধরে।, দাঁড়তে পারে না। কপালের পাশ 
দিয়ে গাঁড়য়ে পড়ে শেষ সাত রন্তুকণা। কাটা 
পাঁঠর মত ছটফট করতে থাকে । নশ্টুপ হয়ে 
আসে তার আত্নাদ; স্থির হয়ে যায় ক্রমশ 
বুড়ো। 

মুখটা ফিরিয়ে নেয় সনগল। 
সমন এমান করে কউকে মরতে 
দেখোন। শুনোছিল, আজ দেখল। 

ক'র অপরত্ধ সে মরল 2 

এ প্রশ্নের উত্তর মেলোন আজও । যোদন 
উত্তর পাবার দিন আসহেঁসোদন আর এরা, 
থাকবে না। তবুও এদের প্রাতিটির মৃত্যু, 
একশ্রেণদকে উত্তর দিতে বাধ্য কর বে। সোঁদন 
ক্ষমা তার পবে না। এদের প্রাতটি মৃতুর 
খণ শোধ করে দিতে হবে কড়ায়-গণ্ডায়। 


চোখের 
মানধষকে 


দূর দুরন্তর হতে এরা আসছ। যেখানে 
বাইরের কেন সাহয্াই পেশহোনি, পেশছত 


দেয়ান। ওরা মরুক. সমদদ্র-নের মাঝে লড়াই 
করে যারা আজও বেচে রয়েছে-তদের পেট- 
পূরে খেতে পাবার সবেগ দিলে প্রভুদের 
বিরুদ্ধেই তলা লড়তে যংব। তাই ওদের 
শক্তি এমন কর তিলে তিলে মৃতু! তোমরা 
পাথর বুকে চালাও তোমাদের বিজহরথ, 
অমোরকা, ইউরোপ, এাশয়ার সংক্ব জুড়ে 
[কিন্তু মানুষের মুখের সামনে হতে তার গ্রাস 
[ানিয়ে নিয়ে তিলে তিলে মরবার আধকার কে 
[দিয়েছে তোমায় 2. এতই হাঁদ ভীরু, দূর 
দূরাল্তরের উপানবেশ হারাবার এতই যাঁদ 
ভয় তোম দের--এতসা না, এদের বাঁচতি দ'ও 
মানুষের দাবীতে। 

প্রমথ আর সকলেই ফিস কর্টছে- গ্রামে 
একটা বাড়তে ঠাঁই [িলতে/স্লা:র "ুকবার। 
সুনগলও যেন এখন হতে যেতে পারলে বাঁছে। 
ওদের চেখের তশব্র চহান হতে সরতে পারলে 
বাঁচে সে। 

অস্পত্ট অন্ধকারে ?দনকরেকের আস্তানটায় 
চোখ বুলিয়ে নেয় সুনখল। কোন পাঁরবারের 
বাইরের বাঁড়র একটা ঘর। দাওয়তে বুম্টির 
জল চুইয়ে পড়ে খাল হয়ে গেছে । ঘরের মধ্যে 
জশন্ বাঁশ কাবারর ওপর কোনরবমে পচা 
খড়ের একট: প্রলেপ । ফকি দিয়ে 'দাঁব্য দেখা যার 
অসখম উদার তরাখাঁচত আকা. শর নল গুল । 
চাঁরাদকের পিল ছাওয়ান অভাবে গলে 
পড়েচে। উঠনে জন্মেছে অগাছার জঙংগল্। 
তার পয়ের শব্দ পেয়ে ওলবংনর মধ্য দিয়ে 
দক ঘেন একটা সড় সড় করে সরে যায়। লাফ 
দিয়ে ওঠে প্রমথ; নীরেন হাসে। 


৪৯৮ 


--৩ কিছ; নয়, 
হয়।' 
উশ্চু গয়েশবরী আর কয়েকটা শালপতয় 
করে জোট পোড়ামুড়শ অ.র কচি লঙ্কা। 
সারদিন না খওয়া_ পথচলার পারশ্রম, খিতেতে 
নড়শগুলো চন চন করছে.-তাই যেন অমৃত 
মনে হয়। সামনে দাঁড়িয়ে বডির কল বধীর্য়সী 
মা প্রধশণা, সারা দেহের মাঝে চোখ দুটে. ই, বেন 
অস্বাভাবিক দ্যাতিসম্পন্ন । সনইলের খওতা 
দেখে বলে ওঠেন-বৌমা অর যাঁদ মাড় 
থ.কে--?, 
সুনগল মাথা নাড়ে নানি 
ঘরের দিকে চেয়েই মা বল ওঠে'তছাড়া অর 
নাই বাছা, অজ ওরও সব আসবে দিনা” 
“করা?” 
প্রমথের প্রম্ন মা হঠাৎ চুপ কৰে যান; 
তাকে চুপ করতে হেখে সকলেই একট বাঁসমতও 
ছয় যায়। নীরবে গুড় টিবাতে থাক তরা। 
সামান্য মুড়ি আর বাঁচা লঙ্কা, অজ্বত কেন 
এক ময়ের অদরে তাই যেন অপ 
স্বাদমাখা হয়ে যায়। 
রানি কত জনে না। সকলেই ঘুমে 
অচেতন। হঠাৎ উঠানে কতদর লঘ্‌ পায়ের 
শব্দ, চাপা কথাবার্তা শুনে ঘুম ভেঙে যার 
সনীলের। তার ঠেলায় প্রমথও উঠে পড়ে। 
জানলার ফাঁক দিয়ে কাদের যাতারাত করতে 
দেখ আশ্তর্য হয়ে যয়- কারা ওরা 2 তের 
অন্ধকার ভেদ করে কান আসে ময়ের কঠসর। 
ক যেন বলছেন তাদের। 
আবর সব ছুপচাপ। ওরা 
গাঁসালয়ে গেছে রতের অন্ধকারে। 
সারা মনে চিন্তার ছয়া, ঘম আসে না) 
অশেপাশের গ্রামে বেশ হেন িলেত 
ছোয়া লেগেছে অনুভব করে তারা। যুলক 
ছেলে বড় একটা দেখা যায় না। রয়েছে গ্রানে 
ছেলে না হয় মেয়ের দল। মোঁঙকেল [লহ 
কফোরের কমশ্দের কাজ তবুও কমে নাই । প্রায়ই 
দেখা যায়, শালা? ইলম ম্যালোরয়া বা আর 


সাপ-টাপ হবে বোধ 


একে একে 
নখলের 


বেট ই তারা। 
ওরা আজ রা হোরয়েহে,। বাড়তে 
রুয়েছে সুনগীল। কোন কেস পত্তর এখনে 
আসতে পারে। ভা ছাড়া ওদের খাওয়া, 


দাওয়ার ব্যবস্থাও করতে হবে ভো। কেন রকনে 
দতনখানা ইট বার করে কাঠি দিয়ে উনুন 
জহলাবার কসরত করে হাঁড়টা চাঁপত্ছে। 
এতক্াত বেশ ছিল, গিন্তু ভাত নামতে গাই 
হয়েছে বিপদ) হাড় তেতে গেছে অথচ না 
নামালেও উপায় নাই। ভাত ধরে যাবে। 

পো ভাতের গন্ধ নাকে যেতেই সা 
একটু “আশম্চর্ব হয়ে যান। তাডাতাঁডি বহে 
বরের বাড়তে আঙতেই ব্যাপরটা পাঁরহকার 
হয়ে যায়। তারই বাড়তে থেকে রিলিফ ওয়াকে 
এসে হাত পাাড়য়ে খাবার আয়োজন। মনটা 


দেশ 


কেমন যায়। আজ তাদের অভাব সত্য, 
বিচ্তু এটুকু ত্যাথ বরা অভ্যাস. তদের আহে। 

-এসব কে করতে বলেহে তেমাকে ? 

জমতা আমতা করতে থাকে, ভাতের 
হাঁড়ির দিকে এাঁগয়ে যাযার চেঙ্টা করতেই 
বাধা দেন মাঁথাক, হাতটা অর পোড়া 
হবে না, কি জবব দেবে মায়ের কাছে বাঁড় 
[গরে-তটা আগমই দেখাছ। 

সুনীল যেন সমপার হাত হতে রেহাই 
পয়। মা ফান ঝাড়তে ব্যস্ত। বাইরে কার ডাক 
শনে বার হয়ে আসে সুনীল। 'ত্রিত হয়ে যার 
1রলিক ওয়াকে এসে এসব হাঙ্গামা যে আসতে 
পারে, এ ধারণা তর শীহলনা। দাবোগবাজ্ু 
সন্ধিগ্ধ দূচ্টতে চেযে থকেন ভার 'দিকে। 
বলে চলেহেন তিনি-এ এলাকয় কার 
পারামশানে এসেহেন আপনারা? জানেন 
প্রান্কিউও বরতে পার আপনাদের ।' 

সুনীল বলবার চেচ্টা বরে তাদের 
আগমনের উদ্দেশা কেন প্লাজনোতক আন্দেলনে 
নয়--এদেহে তারা মোডক্যাল 'রালক ওয়কে। 

দারেগা ধমকে ওঠেন-এওুই একই কথা, 
অর কতজন এসেছেন 2 আজ সন্ধ্যায় থানাগ্র 
যেতে হবে আপনাদের--৮ 


হঠৎ মকে হার হয়ে আসতে দেখে 
দরোগা সহেব ৬কটু অগপ্রস্তৃত হয়ে যন। 


সুনখলও আমকে এমনভাবে আসতে দেখে একট 
অব,কই হয়ে যায়! দারেগা সাহেব [ক যেন 
বলহার তেত্টা করে আপন" হাতিই সবে যন। 
সুনীল মায়ের তৈজেদক্তি মতি গদকে চেয়ে 
থাকে! 

মা বলে চলেহেন-_ককুর কোথাকর-» 

বাচত্র এদেশের মা, প্রাতটি আবাল- 
বদ্ধবাঁনতার মনে £ক যেন আশার আলো! কোন 
দুর্বার শক্ততে এরা মাথা তুলে দাঁতে ঢায়। 
কোন পশ্াবক শীন্তই এদের মনের অদম্য 
উৎসাহ নিভিয়ে দিতে পরে না! এর গহন 
অরণ্য পার্তত্য বন্ধুর মৃত্তিকার কুকে বন- 
গড়ান গভীর খাল-খন্দ-প্রকীতির বাধাশবপাত্ত 


অজ এাঁদকে সাহায্য করছে বাঁচযার নোতুন 
আলোর । 


কালকের রাতির ঘটনাটা মাক্ষে বলেই 
তানি যেনে কেমন হয়ে যান! খানকক্ষণ ওদের 
মুখের কিক ছেয়ে. থেকে বলে চলন তাদের 
কাঁহনশ! কারা ওরা 2 

বন্ধুর মস্তককে কি যেন অর্প্ব 
মায় ওরা ভলমেসে ফেলাহিল জানে না! 
এই নদী কাঠন কাইসারাইট কলো- 


মাইটের সম্পদভরা মাত্তকা-ঘন সবজ 
ধস্শান্ত ছোঁয়া শা'লবনলখমা শস্যশ্যামল ক্ষেত 


ত্দর 'শরার রন্ডা «এরই বকে চলবে 
বদেশশর আঁধকার--তারই সন্তানদের 


উপর চলবে এ তাদের উদ্ধত রন্তচক্ষুর অস্ফালন 


_কফোন্‌ আইনে? সেই বাঁধন-ছেস্ড়় আন্ত 


যজ্ের আহ্নে সাড়া দিল দেশের প্রত 
যুবক- প্রতিটি নরী- প্রতি মা! 
দলে দলে গ্রাম হেড়ে "যোগ দিল তার 


মুন্তব্রতে! আর সে বড়ির হেলে নর, টৈশ, 
মাতকর সন্তান! কত তর এীগরে দল তাদের 
স্বমীকে_মা বিদায় দিলেন ছেলে, 
[নরনর ফুবক সেও এগিয়ে এল! 
করা কাপড় পারয়ে সদ্যস্নাত প্রা 


জালা ৩ 
৮০৮2 


ডি ! 
ত। লী ৃ 
। 


পাঁররে নাম ইলঃখর়ে দিয়ে গেল ভৈতা। 


ঝাণ্ভা খাড়া করা আহলে! 


*প্রমথ-সুনঈল ভবে আজ তারা কোথার : 


সামনা একট ত্যাগ স্বধকার করে দনকতিক 
কলকাতার বইরে «পে সেধা করে দেশোদ্ধ। 
করে যাবে! আর এরা? এদের সাধনা কত বড়? 
কে ভানে এ-সাধনার 'াদ্ধিলাভ হারে ববে? 


রাত্রর তিস্তা কি দিনের সোনালি আলো 
ঝলমল করে উঠবে নাঃ 
১*..সা বলে চলেহেন! আজও তর 


চোখের সামনে ভাসে কত দঃঃখ-দালি 
অভাচরের কাহনী। বড়ছেলে পচ ০ৎসর গর 
1হজলস জেল হতে খালাস পেল, বৌমর কহ 
অশ্যা, বত আনন্দ, আবর তদের সংলার 
ফুলে-কলে ভরে উঠবে! মায়ের মনে আশার 
আলো: হেট ছেলে াতাীমরও পাশ দিছে 
মোৌদনখপার কলেজ হতে! 

857 হটাৎ এমন দিনে সাড়া পড়ল অনার। 
দদকে দিকে মহামরত্রে আহ্হান। পর গর 
দুক্ছর অজন্মা। কাঁদাইয়ের বানে ভেসে গে 
বগড়ঘর, মাঠের লকলকে ধনের চারা হলদে 
হরে পচে গেল চোখের উপর, গাছের গায়ে 
লাগল এনে দুর-দুর্ ন্তরের গ্রমের পচা ড় 
মৃতদেহের রা শ। এল শকনযথের মহ লেলা। 

মহামরী-মগ্ব্তর, সর্বনাশার দল অব 
ধার হল পথে । জগবনের শেষ িঃশবাসে 1 বা 
উঠল মহবোম্‌। এও সহ্য হর়েছিলশ কিন 
দলে দলে যোৌদন বতাড়ত হল তারা তারে 
গ্রাম হতে স্তীপুর্ষের হাত ধরে: নিঃসহায়। 
গুনে পড়ে রইল শস্যশ্যামল উবরি ছেও 

সলের ইলার--আগত হদ্ধের সমারেহে তর 
পারণত হল প্রাপহশন লাঁণিং গ্রাউন্ড না হঃ 
মেটে রংরের বারকের সারিতে! 

এমন ীদনে র্বহারা দেশের কৃকে ভাগ 
আবার ঝড়ের জঙ্কেত: ঘরে-বইরের কনাগ 
ভাঘত আজ এীগয়ে িয়েহে দের শে 
অবলা হানর সগ্কজ্পে। গ্রামে গ্রামে 


দুঁভক্ষ মহ রীর করাল সপশটি দেশের কা 
বারা 


শাস্নভার, তারই মঝে চলেছে সবঃ 
অভবন। ময়ের অশ্রুধরা-বীরের রন্ডাগো 
সাক: মলে বন্ধূর  পথরেখা  বিস্ভার 


হরেছে দূর-দূরাল্তরে! 
মা চুপ করেন। জুনীল-প্রমথ যেন এব 








১২ই বৈশাখ, ১৩৫৪ সাল 


দেখছে । তারা স্বগ্নও কমপনা করেন নিরখহ 


পদের রোগপ্রপশীড়ত অতদের অল্তরলে 
র্রেছে আরও কোন মযন্তিত্রতের পূজারশর দল। 

রাত কত জনে না। সন্পা গাঁখানার বৃকে 
নেমে এসেছে নিথর নশরবতা। মাঝে মাঝে 
দ-একটা বুবুর সচকিত করে তোলে রাতের 
গ্নল নিদ্রা। আবার সব চুপ চাপ! মখ 
বরে পারা পৃথিবী যেন আগামী ধবংসপুরখর 


রূপকথা শোনে । 
.মোমবাঁত জহালিয়ে ওষুধের ফদর্টা 
শষ করে চলেছে সুনগল। পাশে খবরের 


কাগজখানা পড়ে রয়েছে...১..গটা যেন কোন 
নেশার স্বাদ এনে দেয় সারা মনে। মাটির বক 
হতে মৃতদেহের পহাতগন্ধ এখনও যায়নি! 
চোখ বুজে মনে পড়ে বাঙলার মন্ব্তরের 
তশ্রসজল দৃশ্য। তারই মঝে জন্ম নিয়েছে 
কোম; মহাকাল-গলিত শবাস্থির মাঝে কোন্‌ 
দাধচীর হাড় লুকোন ছিল আক্র তাই বু 
হয়ে উঠেছে । 

সারা ভারতের বুকে লেগেছে বিপ্লবের 
ছেণয়া, আকাশ-বাতাস ভরে গেছে টিয়ার গ্যাস 
-লুইন গানের 'ব্ষান্ত বারুদের গন্ধে! বেলগা 


_(ব্হার-বোম্বাই সরা দেশে সেই ধাধন- 
ছেড়র সম রোহ। ভার ছোঁয়া হতে বাঙল:ও 


হদ যায়ান। . গভীর ঘূম তার কোন ঘুম- 
ভঙাঁনয়। গানে ভেঙে গেছে। তরও পথে- 
প্রাতরে উন্মন্ত জনতার ধবক্ষেভ। আকাশ হতে 
বউ: দুটিতে নেমে আনে বোমারু বমানের 
বাঁক পথ নই, আকাশ হতেই ঝলকে 
ঝলাক অৃতৃযুবিষ ছডিরে ঘয়। 
দর দিগন্ত সের আলোয় রাঙা হয়ে 
গৈল। নীরবতা ভেদ করে কানে আসে কিসের 
তীক্ন শব্দ; কেলাহল ব্রমশ মালয়ে গেল। 
গুনের পথটা মূহতেরি মধ্যে সচাকত করে 
বার হয়ে গেল একটা লরশ, আবার সব ন'রব। 
একা সুনীলের মনটা কেমন করে ওঠে। 
ওরা ঘুমুচ্ছে-একা জেগে আছে সে। মেমবাঁত 
নিভিয়ে দিরে চোখ কুজবার চেঅটা করে। 
সহসা দরজায় কাদের করঘাতে ঘুম ভেঙে 
ধর জুনীলের। ধড়মড় করে উঠে বার হয়ে 
বরই একট বাস্মত হয়ে যায়। মা দাঁড়রে 
৫-পাশে অরও দুজন। অস্পন্ট অন্ধকারে 
ঠ চেনা গেল না। ময়ের ক'ঠস্বর কেমন যেন 
অস্বভাবক রকম ভারশ। একজন এঠগরে 
আসে। তাকে যেতে হবে একবার এখাঁনই, 
বিশ্ব দরকার। আশ্চর্য হয়ে যায় সৃনখল, 
মদের ন্যাকল অনুরোধ, না-সে যবেই। 
ওই শগভশর িশখথেই অপাঁরাচত দঃজনের 
ঈহ্গেই যাবে। তাদেরই একজন ডান্ত:রী ব্যগ-_ 
ওধুধপত্রগুলো তুলে নেয়। সুনীল দরজাটা 


ডেজয়ে দিয়ে বার হয়ে গেল। | 
রাস্তাটা ছেড়ে চলেছে তারা। মাঝে মাঝে 
ইাটুভর জঙ্গকাদা। সাঁকো অর একটাও 


হত টিন শনি তি তি ভি শীত তি পতিতা 


আস্ত নাই। কারা উীঁড়য়ে দিয়েছে । সামনে 
দূর দিগন্তে একটা অ.লো কয়েকবর ধনভহ্ে- 
জবলছে ভ্রমাগত। ঠক টেলগ্রাফের কেডের 
মত-টরে টক্কা!...জবলল নভে গেল; 
আবার !...আবার!! 

অ.লোটা দেখেই সঙ্গের দুজন ছেলে তাড়া- 
তাঁড় শুয়ে পড়ে অলোর নীচে কাদা ঘাসেব্র 
মধ্যই সনীলও বাধ্য হয়ে শরে পড়ে। 
আংলটা নিভে গেছে দরে !! রাস্তায় শোনা 
যায় কিসের গুরু গুরু গজন সার সার 
চলেছে ক:য়কটা পুলিশের গণাড়র তীত্র হেড- 
ল.ই-টর সন্ধনশ আলে", ঘুরে বেড়ায় চণরপাশে, 


[ন*বাস বন্ধ কর পড়ে থাকে তরা। এাগণ্বে 
চলল গাঁড়গলো। 
কতক্ষণ চলছিল জনে না। ঘন বনটর 


মধ্যে ঢু:ঢক গাটা ছম ছম করে ওঠে সলগীলের। 
সঙ্গের ছেলেটি বলে ওঠে, ভয় নাই; জন্তু- 
জানায়ার নাই এখানে । 

কোম:রর কাছ হতে কি একটা টেনে বর 
কর সে। কালো ছোট পল্গার্থটা। চমকে ও.৩ 
সুনীল! িভলবারই হবে বোধ হয়। 


জ.য়গটা হোধ হয় 'সেল' কাছমের গপচের 
মত নেমে গেছে। এই ঠাঁইঠকুতেই শালগাহ- 


গুলে! বিশাল দীর্ঘ হয়ে উঠেছে। কেনরকমে 
খেলে প্রবেশ করতে হয়। সামনেই কাক খাগয়ে 
আস.ত দেখে থমকে দাঁড়য় সুনঈীল। সঙ্গে 
ছেলে দুজনকে দেখে সে পথ ছেড়ে দিল । এগ 
চলল তারা। 

খড়ের হোট ঘরখ নায় পড় রয়েছে কর 
অটেতন দেহ। কণ্টড়র তেলের প্রদীপটা ম্লান 
ল'লঃভ িখাপ্র ভরিয়ে তুলেহে ঘরটা; কা? 
তুলতেই চমকে ওঠে সুনঈীল। তীক্ষ। বুলেউউ। 
পাঁজরের পাশ য়ে ঢুকে পঠের নীচ বর 
হয়ে গেছে।  দমবম ব্লেটই হবে যেধ হয়। 
কাপড়টা রাঙা হয় গেহে। মাটির কাছে ফেটি 
ফেটা জম।ট রন্তের দাগ! 

করবার কিহৃই নাই। শেষ নিঃশযান বার 
হয়ে গেছে অজ্ঞাতেই। জীবনের শেষ রক্ত 
[বিন্দু দিরে এক গেল মাটির বুকে তার ক্যা” 
ত্যাগর ইঠিতহাস। হ্যণ্ডেজট' শেব সময় খুলে 
বেয় সে। রন্তে ভেজা জঅইডে ফরম গজটা পড়ে 
থাকে ম.টিতে। সুনীলের চোখে আসে অশ্রহ- 
রেখা! সব শেষ। 

নখরুব বর হয়ে অসে মাথা নাঁময়ে। 
প্রভ তের অলো বুনর উপর সবে ফুটে উঠ্েহে। 
পাথশর ঘুমভঙা শব্দে জেগে ওঠে আরণাখ। 
আটচ.লার উপর তেরঙ্গা নিশন্টা 


সন 
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দেবতা । 
অধেক নাঁময়ে দেওয়া হল কোন শহীদের 
শেকচিহার্ঃপ! 

ধরে ধশরে বাইরের ; জগতে পা বাড়াল 
সুনগল। 

কেনাদনই ভুলতে পারবে না সনগল। 


সভ্যজগং কোনই জানবে না গদের। কোন- 
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ধননই ওদের রন্তে রাজিত ইতিহাস পেশছবে না 
জাতির কাণে। তবু ও তদের ভুলতে পারবে 
না। দভ্যজগতের হ'সপাতালের এণ্টসেপ টিক 
রলেরে ফরম্‌, কলফুূল অপানেশন কোনাদনই 
তদের জীবনে আসবে না--এমনি করেই বনে 
পরতে তিলে তিলে শেষ রন্তাবন্দু দিয়ে দেশের 
মভ্তকা উবরা করে যাবে । আজ তাংদই 
কাছে মাথা নীচু করে 'নদ্রেকে ধন্য মনে করে। 

ক্ুকত পাদাবক্ষেপে এাঁগয়ে চলে গ্রা-মত্র 
[দর়ে। সারা রাস্তাটায় একটা চাণ্ল্য। বার 
কয়েক তাকে থাঁময়ে পুলিস জিজ্ঞাসাবাদ করে। 
চাঁরাঁদকে বেশ একটা উত্তেজনার ভ:ব- আক শ- 
পথে কয়কটা গ্লেন খুব ন"চু হয়ে ঘুরে বেড়ায় 
ঘকসের সম্ধনে। 

গ্রামও যেশ একটা সন্ত্রস্ত ভাব। প্রমথ 
ওরা সকলে বেশ খোঁজাখুশজই শুর করেছে 
তার জন্য। কোথায় গেছে, কখন গেহে। তাকে 
1ফরতে দেখে সকলেই শাল্ত হয়) কিন্তু কালকের 
রত্লের কাহনউটা প্রকাশ করে না সুনশল--চুপ 
করেই যায়। কে জানে যাঁদ ছড়িয়ে যায়-- 
পুলসের কানেও যাবার ভয় অছে। 

বাঁড়র ভিতর হতে মাও শশব্যস্তে বার 
হায় অসেন। তকে দেখেই চমক ওঠে 
অুনগীল। তার সরা মুখে চোখে থমথমে ভাব, 
চোখ দুটো লাল। হয়ত করীছলেনই। তার 
ভ,কে বাঁড়র ভিতর গেল সুনশল। 

1ণভতরে পা গদয়েই নসর কান্মর শে 
সটাকত হয় যায়। বেদ কাঁদছে; তাকে 
দেখলে চেনা বায় না। শাঁড়র বদলে পরণে 
ভাজ থান। হা.তর শাখা নোয়া নাই। দওয়ায় 
বসে রছ়েহে কালকের রাত্রের সেই ছেলোটি--.. 
[তাঘর। তার ভশ্রুপৃর্য চেখে আঙ্গ 
প্রভাহংসার তীব্র জ্যোতত! ধরে ধানে 
ব্যপ রটা বুঝতে পাত্র । 

ছে লর শোচনশয় মৃত্যু সংবাদ । মা একবান্স 
চোখে দেখভেও পেল না। স্লখর চোখের জল-- 
চেখে নিলিয়ে গেল ।.....মা নগরবে চোখ 
মেহেন।  সুনঈলের চোখে ভেসে ওঠে রম্ত- 
রাঁজত কর শেবাবশেষ। দুঃখেও আজ কাঁদবর 






উপায় নাই। দুপুরেই চলৌম্ক উিকিকক্ীমর. আজ 
তদের অনেক কা । এর প্র পে জই। 


সারা গ্রামে তেলপাড় চুলহে 1: 
কনভ:য়র উপর কেথা হতে আক্রমণ ফরে কারা 
পাড় সব জবালয়ে ীদয়েছে। লতি: করে 
[নিয়েছে রসদপন্র, কিচ্ছু অস্রশাস্ও। 
অপরাধীয্প সন্ধান পুলিস ব্যস্ত গাড় 
সৈন্য সদর্পে ঘুরে বেড়চ্ছে। জিপগুলো তু 
বেগে ছুটোছুটি করছে ব 
গ্রামখানাতে শুরু হয়েছে খানাতল্রস। 

প্যাসসের সমনে মাকে আসত দেখে 
কন্ঠে জিজ্ঞাসা করেন আঁফনার--“ছেলেরা 
কোথযয় ?” | 
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জান না।' 

তধন্গধদ,ম্টিতে চেয়ে থাকেন অফিসর 
মায়ের দিকে। সুন্ীলদের ওষুধ বস 
জসরঞ্জমগুলো ফেটে-ঘু'টে দেখতে থাকেন। 
টবের বক্সবেঝাই ওষুধগুলা জুতার ঠোকরে 
ন.ড় ওঠে! তাদের সন্ধানই শেষ হয় না। যাবার 


আগে ভল করে শাঁসিয়ে যায় 
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সুনলরা দাঁড়য়ে থাকে নীরবে। 

যাবর অ:গে তারা কয়েকজন 
টেনে নিয়ে গেল। যেমন করে হোক 
কিনারা করতেই হবে। 

বণড়তে জমায়েত হয়েছ গ্রামের আতলব্‌দ্ধ- 
বাণতা। সারা গ্রমে সমর্থ পুরুষ বলতে 
কেউ নাই। মা সকলকে বোঝবার চেস্টা 
করেন। কারুর চোখে জল, কেউবা নারংব 


বুংড়ুকেই 
একটা 


কেদে চলে। এমন শমশানপুরীীতে বাস করা 
অসম্ভব। দুচারাদন পর না খেয়েই মরতে 


হবে। এই সময় গ্রাম ছেড়ে যাওয়ই ভল। 
'প্রাতবাদ করেন মা 

“না! না খেয়ে মরব-ভবুও ওদের অত্যাচারে 
গ্রান . ছাড়ব না। যার জন্য আজ আমাদের 
হেরা দলে দলে বুক পেতে দিয়েছে ওদের 
গুলীীর স.মনে, তাদেরই মা হয়ে আমরা যাব 
[ভক্ষে করতে ওদেরই দরজায়?” 

সকলেই নরব। 

নিজন গ্রামথানার বুকে নেমে আসে রতের 
অন্ধকর। পথ কেউ নাই। যেন কোন 
পাঁরত্ান্ত গ্রাম। যুদ্ধ-সীমানায় কোন এক 
জনহীন গ্রমের মতই ানজরন- নীরব, মৃত ওই 
গাঁখানা। হেলেগলসোও কদিতে ভুলে গেছ। 
কুকুরগুলোও ন।রব। রাতের তারা ওঠে [শিউরে। 
মুখ বুজে প্রতীক্ষা করে তরা কোন আগত 
রুদ্ু-ভৈরবর তান্ডব নর্তনের। 


কনে আসে তখনও কার চাপা কম্নার 
শব্দ সতাই বৌদির জন্য দুঃখ হয়। তবে 
জীবনের আদশ ক নিজেকে ছাপিয়েও বড় 
হয়ে উঠেছে । কোন, আশার আলোয় কাটবে 
তার সারাজনদ্নার « তাই অ.জকের রাতের 
আঁধারে ওয়ে অখিন ক্রন্দন সব কিহু ছাপিয়ে 
প্রকাশ/ছয়ে । ময়ের সামনে আচে কোন 
আহলকোজ্জবল সোনার দেবের কত্পনা, 
1তামরের সামনে রয়েছে মান্তর আস্বাদ, আর 
ওর 2--বালুচ.রর খেলাঘর নবীর চেউএ ভেসে 


গেছে! শেষ ফাগুনের ঝরে-পড়া ফুলদল 
শুধ দায় গানই গেয়ে যায়। তাই ও 
কাঁদে-- 

ওঁকি। কহ্বর শব্দ ছাঁপয়ে আসে কানে 
কদের সমবেত কের জয়ধহান। 
রাতভর অন্ধকার ওঠে শিউরে । দরজা 
খুলে বর হয়ে আসে তারা। অগুনের 
লোলহান 1শখায় সারা আকাশ ছেয়ে গেছে! 


তাশের গাঁটফা্ার শব্দ! মাঝে মাঝে কোথা 


দেশ 
হ'তে শোনা যায় ভ্ুদ্ধ রাইফেলের গজনধবান! 
জয়ের আনন্দে ওরা মাতাল হয়ে গেছে। 


থানা" রেজেষ্ট্রী--আফিস : ব্যারাকগুলো 
দেখতে দেখতে জলে ওঠে । আকাশের বুকে 
শোনা যায় জঙ্গী বিমানের ক্রুদ্ধ গজন! যে 
যোঁদকে পারে সরে পড়ে! নৈশ অন্ধকারে 


শোনা যায় মোৌসনগাতনের শব্দ-কট্‌ কট্‌ কট:- 


কট:। প্রতুযন্তর দেয় জঙ্লন্ত আঁপ্নকুণ্ড হ'তে 
বাঁশের গেরো ফাটার শব্দ! 

মায়ের কণ্ঠস্বয়ে সচাকত হ'য়ে ওঠে তারা । 
এখনই বার হ'য়ে যেতে হবে। 

কাল সকালে আসবে পালিশ -_ হয়ত 
মালটারশ। চলবে শাসনের শাল্তরক্ষার মহড়া । 
হাঁটাপথে বার হয়ে যেতে হবে। চাঁদপাড়া- 
চন্দ্রকোণা-গড়বেতা সব পথটাই জঙ্গলে গা 
ঢাকা দিয়ে যাবার সুবিধা আছে। মানের 
অদেশ। তাদের বার হয়ে যেতেই হবে। 
তাদের জীবনের দাম অনেক । 

সময় নাই। 

আর কোন 'দনই আসবে না হয়ত। তবুণ্ড 
তাদের মনে থাকবে এই কয়েকাঁট দিনের 
কাহনী। যাঁদ কোনাঁদন স্বধীনতার পজারী- 
দের দেখতে ঢাও-এদের মনে রেখ। 


সরু পথটার দুদকে শাল পলাশ বনের 
[নিশানা । রাতের আকাশে শুকতারা তখনও 
দেখা দেয়ান। দপ্‌ দপ্‌ করে কাঁপছে মাথার 


উপর নীলাভ একটা তারার দ্যাত। কোন্‌ 
দূর দিগন্তে শোনা যায় গ্লেনের নীলাভ 'মটং- 
[মিটে আলোর অন্তরালে দুরু দুরু গজন, 
অজানা পথে পা বাড়ায় তারা। 

গড়বেতার কাছে বগড়ী নদীর ধারে 
মশালের আলো ফুটে ওঠে। উষ্চু ঘোণ্ড 
খাঁড়র অতলে বহে চলেছে ক্ষীণস্রোতা নদীর 
রেখা । মাটির বুকে কেটে বসে গেছে । নপচু 
হতে স্তর স্তরে উঠে গেছে কাইসার ইট-- 
ডলোমইট--কাইনাইট--পোঁনশীলনের চকচক 
স্তর। প্রকৃতির অক্ষয় সম্পদের রাশ-উপরে 
তার রত্তান্ত গৈরিকের প্রলেপ। 

সকালের সোনালগ আলোয় মনে হয় তাদের 


০ সি 


২২২২২১২২১২২ ২২২২০৬১৬২৬২১২১১৯ 





এতাঁদিন যেন কোন্‌ স্ব্নপুরণীতেই ছিল ভার, 
আজ ঘুম ভেঙ্গে গেছে।  গাঁড়খানা সণদে 
পুল পার হয়ে এগিয়ে চলে গড়বেতার গানে।, 
সুনশলের মনটা সাঁতাই কেমন করে ওতো কে 
গানে দূরে সেই বনভূমির অন্তরালে সামান 
গ্রাম এখন কি চলেছে। | 
ঞ রং চি ক এ ঞ 

কাগজের পাতাগুলো ভরাট বরে চঙ্লে 
দানের পর িন। দেশাঁবদেশে কোন্‌ উদ 
জাগরণের কাহিনী) এত বড় বাঙলার মাঝে 
চাঁদপাড়া- নোতুনগাঁয়ের কোন নাম নেই। কেউ 
তদের চেনে না। 

মা কয়েকটা মাস কেটে গেছে। 

সোঁদনের কথাগুলো সুনঈলের মনে ভামে 


স্বগ্নের মত। আজও ভুলতে পারোন সেই 
রাত্রির দশ্য। রন্তান্ত পাঁজরের পাশে বংলেটের 
দাগ। কণ্চড়া তেলের লালাভ ম্লান আলোয় 


আইডোফরম গজটা রাত্গা হয়ে ওঠে দেখতে 
দেখতে। রক্তে মাটির বুক ভিজে যায়। 
হাসপাতালের অপারেশন থয়েটারটা 
"দখলেই অকারণে কেমন যেন মনে পড়ে। 
নাদের জশবনের কোন দামই নেই, বাঁচে তারাই। 
যারা জীবনের জয়গান গেয়ে গেল যুগ গে 


তারা জশখবনের মঝেই টেনে যায় মুসা 
পাঁররুমা। 

মেইনের ডাকে তৈরশী হয়ে নেয়। একটা 
মেজর অপারেশন আছে। ক্লেরোফরম রো 
_পেসেন্টের মুখের উপর গ্যাসমাস্কটা নেয়ে 
আসছে ধশরে ধশরে। বাঁ হাতটা গুলীতে ঘ 
হয়ে সেপাঁটক হয়ে গেছে! এিম্পুটা করতে 
হবে। স্পটলাইউর আলেয় গেসে 


মুখখানার দিকে ভাল করে চাইতেই চমকে ওঠে। 
একি! হাতটা কেপে যায়! এমনি একট 
ঘটনা ঘটেছিল চাঁদপাড়ার নিজ বনে । প্রদীপের 
ম্লান আলোয় রঙ্করাঞ্জত মাটির বুকে। | 

না, আজ সে আর তেমন হতে দেবে না। 
কপালে ফুটে ওঠে বিন্দু বিন্দু ঘামের রেখা, 
ক্ষপ্রহস্তে মেটনের ট্রে হতে একটার পর এবটী 


যন্ত্র তুলে নেয়। 


পপ পিস পাপ পা পা রপকাপ 





০০০৯ 


১) পি ৩ ঈদ পিপি ভওঞাজ আলীরা ও ৯৪ ১ 


১২ই বৈশাখ, ১৩৫৪ সাল 
কণদন পর জ্ঞান ফেরে 'তামরের । 


অন্ধকার বনের ফাঁকে সরু রা্তা। গ্রামের 
টপর চলেছে পাশাবক অত্যাচার। সারা গ্রামে 


আগুনের লেলিহান শখা। কানে আসে কাদের 
আভনাদ। হয়ত তদেরই মা, বোন, আরও 
কত কে। তারা কি দাঁড়য়ে সহ্য করবে! 
না! 

রাইফেলগুলো গর্জে ওঠে সশব্দে। লক্ষ 
বার্থ হয়ান। হাতের ট্রগারটা টিপেই অনুভব 
কয়ে তামর ঘূর্ণায়মান সার তীক্ষণধার 
বূলেটটা আটকে গেছে নরম যেন কিসের মধ্যে । 
আকারে ফুটে ওঠে আতনাদ। 

পর পর চলে গুলীর শব্দ। 
পুচণ্ড একটা ঝাঁকুনি। 

কনুইয়ের কাছে সার্টটা ভিজে যায় রক্তে। 
তীব্র যন্ণা। চোখের সামনে অসীম শুন্য । 
দাদার যন্দ্ণাকাতর রন্তরাঞ্ত সেই মৃর্ত! 
মা--]! আর [কিছু মনে নই। 

কদিন পর জ্ঞান িরোছিল মোঁদনীপূর 
সদর হাসপাতালে । সে আজ দু'মাস আগেকার 
ফথা। 


বাঁ হাতটায় 


বাঁ হাতটা অবশ হায়ে গেছে।  বিক্ষোভ- 
রি কজন পুলিশের গুলীতে আহত 


দোতল: ভাশির তাদেরই একজন । 

বিহানায় বনে নীরবে শুনে যায় সুনীল 
হারের কথাগুলো । জনহশন গ্রামগুলো আর 
নাই। কি করে আগুন ছাঁড়য়ে পড়ে সারা 
গানে। তিমির আরও কয়েকজন আহত হয় 
সেই রাত্রেই। অনেকেই শেষ নিঃশবাস ত্যাগ 
বরোছল সেই আঁনাশখায়। মা তাদেরই 
এবজন। 

দুচোখ যেন জহ্লজব্ল করে ওঠে 
ভানরের।  উস্কোখূস্কো চুল -- শুকনো 
ঢেহারা প্রাভাহংসার তশরর জহালা! সুনীল 
কথাগুলো শূনে চুপ বরে যায়। পসৈই বাতি 
হতে বোৌঁদর কোন খোঁজ নেই। কে জানে সে 
বেচ আছে কি নেই, থকলেও কোথায় কিভাবে 
জাছে জানে না তরা। 

সুনগীলের বক চিরে দশর্ঘশ্বাস বার হায়ে 
আসে অজ্কঞাতেই। এসব যেন তারই চোখের 
সামনে ফুটে উঠছে একে একে । এরা যে সব্বাই 
তার আত্মার আত্মীয় । 

পঙ্গু অক্ষম 'তিামরের শিরায় শিরায় বয় 
চঞ্চল রন্তম্লোত. প্রাততিংসার জহালা । ফগ্কালের 
বকে যেন প্রাগের জাগরণ। বলে ওঠে সেঃ 
কেন বাঁচিরে তুললে ডান্তার, সের আশার 
। ধ১বো বলতে পারো ?, 

সুনীলের চোখে তাশার জ্োতি। কথা- 
গলো হতে আজ -সঅনন্দ পায়বখারের জন্য 
শষ রন্তবিদ্দ দিয়ে গিয়েছে তোমার দালা, যার 
সধনায় কেটেছে এতাঁদন সেই আগামশ দিনের 


প্রথম আলে, আঙজ্জগ দেখা দিয়েছে তামর! 


গেশে 


তোমাদের সাধনা অজ সার্থকতার পথে ।” 

কে জানে। চাঁরাদকে আজ সেই সাড়া। 
তাদেরই ভারতবর্ধ, তদেরই মাঁটি-, তাদের 
দেশে বাঁচবে তারা মানুষের দাবীতে । দেশের 
শাসন-ভার আসছে তাদেরই হাতে। 








৫০৯ .. 
..আজ্ত যাঁদ মা লেকে ধাকত! কোথায় গেছে 
আজ দাদা! মাষের অশ্রুজলে, শহগদের রন্তে .. 
_তাওদর আগ্যন্যাশে ভ্রিবর্ণ পতাকার বেদখমূল  - 
দঢতর তায়ে উঠেছে! দর 
..কী যেন ভেবে চলেছে গতমির!... 


৮ পাপা পপ পপ শিপ পিপি এ 


ক্যারাতযান 2:57” গরাস্সিগারেট 


স্যাশমাল টোব্যাকো। কোল্পানী অফ চর জি? 
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১ হ্রাপিতিিহজি ১ 


তহির কথায় বিশ্বাস 


তিনি এঁ অংলাওনার পরে বে বিবৃতি 
কারয়াছেন, তাহাত-- 


বাঙলার গভর্নর স্যর ফ্রেডারক বারো 
শার।াকে অক্ষমতাহেতু বিল্লীতে খভনরি- 
সম্মলনে যোহনান কারতে যাইতে পারেন নাই। 
তান বেভাবে বাঙল.র সংখ্যালাঘত্তঠ সম্প্রদায় 
সম্পর্কে তাহার কতব্য পালন অক্ষমতার 
পরিচয় দিয়,ছেন, তিনি নোয়াখাল অঞুলে 
হা্গামা সম্বন্ধ বিলাতে যে রিপোর্ট দিরাছেন 
তাহাতে তহার মানাসক সংস্থতা সম্হন্ধেও 
লেকের সন্দেহ বে ঘাঁটতে পারে না, এমন বলা 
যায় না। আর তাহার সেই অক্ষমতার সবোগ 
সূরাব্দঁ সাঁটব সঙ্ঘ কিভাবে লইয়ছেন ও 
লইতেংছন, তাহা কাহারও আঁবাদত থাকতে 
পারে না। 

সাষ্প্রবায়কতাদ্যোতক ব্যাপারে আঁভিযোগ 
উপস্থাপিত হইলে মিস্টার সুরাবদরঁ অত্যন্ত 
নলজ্জভ,বে বলেন-লোকের কথায় 1ব*বাস 
কাঁরবেন না। কিন্তু তিনি নিশ্চয়ই জানেন, 
স্থাপন করা কেবল 
বাঙল।রই নহে, সমগ্র ভারতের লেকের পক্ষে 
অসম্ভব হইয়া দাঁড়াইয়াছে। কারণ, ১৯২৬ 
খুস্টাব্দের কলকাতার হাঙ্গমা হইতে লোক 
তাঁহার 'ভান্তহখন উীস্ত কারবার প্রবণতার 
পাঁরচয় পাইয়া আঁসয়াছে। 

দোদন তিনি বালয়ছেন, শ্রীবন্ত সতীশচন্দ্ু 


দাসগুপ্তি ও শ্রীযুন্ত হারাণচন্দ্র ঘোষ চৌধুরীর 


নিকট হইতে নোয়াখালির অবস্থার ববরণ 
পাইয়া গক্ধীজন বে তার কাঁরয়াছেন, সংবাদপত্রে 
তাহা প্রকাশিত হওয়ার কাঁলকাতায় হাৎগামাবর 
অবস্থল অবনতি খাঁটয়াছে। বলা বাহুলা, 
সতগশবাবু তাঁহার নিকট যে তার পাঠাইয়া- 
ছিলেন, তহা বাঙলার সংবাদপত্রে প্রকাশ করা 
তাঁহার জধবীন কমণচারশরা অসম্ডব কারয়া- 
ছলেন। তাহার পরে মিস্টার সুরাবদশ বলেন, 


তিনি স্থানময় কমণ্চারখীদগতক তাঁহার সাহত 


কারতে আসবার জন্য তলব 
গদয়াছেন। সে ভলবের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে 
লেকের জন্দেহ বটি আর তাহান্স পরে তান 
যে বিবাত ২... ০৮ আহা ধূষ্টতার অতুলনীয়। 
প্রদান 


আলোচনা 


৫৯) তাঁহার অধধনস্থ কর্মচারখাদগর ও 
নেয়াখীলর মুসলমানাদগের প্রশংসা কীর্তন ও 

(২) সতীশববুর ও গান্ধীজীর নিল্দা করা 
হইয়াছে। 

সেই ববাতিতে অনায়াসে বলা হইয়াছে ৪ 

গতাঁন কমণ্চারখাদগের কথায় নিভর কারয়া 
এই শসদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, সতীশ- 
বাবুর ও গান্ধীজীর মতের কেন 'ভীত্ত নাই। 
সতঈশবাহু যে সংবাদ পাইয়ছেন, তাহার 
সত্যাসত্য বিচার না কাঁরয়াই গন্ধীজ্ীর নিকট 


1 হাল 
১১১২২২২২২২২ 
৯ ২২১ 





রর 
রর 
২ 






প্রেরণ করিয়াছেন। প্রত্যেক ঘটনা সম্বন্ধে 
অনুসন্ধান করিয়া দেখা গিয়াছে-সতশশবাঘুর 
প্রোরতি সংবাদ ভীত্তহীন। অর গান্ধাজখর 
স্বাভাঁবক দৌবল্য এই যে, তাঁহার বন্ধু ও 
কমীঁরা যে সংবাদ দেন, বিচার বিব্চেনা বিশ্লেষণ 
না করিয়া 'তীন তাহাই শ্বস করেন। 

এই ধূষ্ট উীস্তর পরে তান গাম্ধীজাী 
প্রমুখ ব্যান্তীনগকে অযাচিত উপদেশ দিয়াছেন 
তাঁহারা যেন উত্তেজনাকারণ উীন্ত না করেন 
তহার ফল সবন্র িষময় হইত পারে। 

গান্ধীজশর স্বাভাবিক দৌবল্য সম্বন্ধে 
মিস্টার সুরাবদর্ণ বে উীস্ত কাঁরয়ছেন, সে 
সম্বন্ধে কোন কথা বলা আমরা অকারণ মনে 
কার। করণ, এ দেশের লোক গম্ধঈজখকেও 
জানেন আর মীণা পেশাওয়ারধর ব্যাপার হইতে 
[স্টার সুরাবর্ণাকেণ জানেন। মস্টর 
সুরাবদীর নিন্দা গান্ধীজ্রীকে স্পর্শ কাঁরতে 
পারবে না। গান্ধখজশী নিশ্চয়ই তাহাতে 
কেবল হাসিয়া মনে কারবেন-এই সরাববীহি 
একাদন আপনাকে তাঁহার পূত্র স্থনীয় বালক্া 
পারচয় 'দয়শছলেন আর-ঈশপের উপকথার 
উপদেশ-রাস্সার কখন ছলের অভাব হয় না। 

সতগশবাবু ীকলন্তু সুরাবদীশীববাত 
সদপরকে-এক ধবিবাাত প্রদন প্রয়োজন * মনে 
বাব্রয়াছেন £- 

তান বাঁলয়াছেন, এ পর্যন্ত তান 
সংবাদপন্রে কোন ববাতি প্রনান করেন নই; 
কেবল নেয়াখালর ঘটনা সম্পর্কে স্থানীয় 
স্নকারী কমণচারশীদগকে ও প্রধন দাচবকে 
সংবাদ 15য়াছেন এবং তাঁহাদগকে লাখত পত্রের 
নকল গন্ধীজশীকে পাঠাইয়া অসয়াছেন। 
যাহাতে সরকার বিত্ত না হইয়া কাজ কাঁরতে 
পারেন, সেই জনাই তান কোন ববত প্রদান 


করেন নাই। প্রধান সাঁচব যে বালয়াছেন, তান 
(সতীমশবাব্‌) জংবাদপত্রে সংবাদ “প্রকাশ 


কারয়াছেন, তহা মথ্যা কথা। প্রধান সাঁচব 
[জলার সরকার কঞ্মচারশীদগের নিকট হইত 
যে সংবাদই কেন পাইয়া থাকুন না-গৃহবাহ, 
বয়কট, ভশীত প্রদর্শন চাঁলতেছে। তান 
গাম্ধীজঙঈকে ও প্রধান সচিবকে যে সকল তার 
কাঁরয়াছেন, সে সকল সত্য ঘটনার সংবাদ ব্যতগত 
আর কিছুই নহে। প্রধান সাঁচব. সে সকল 






২১৬ 


[ভীঁত্তহীন বাঁলয়ছৈন বটে কিন্তু সতীশববৃ সে 


[বিষয়ে তাঁহার সাহত একমত নহেন। গত 
১৪ই ফেব্রুয়ারী হইতে আরম্ভ কাঁররা এ 
পযক্তি স্থানীয় পাালশ সপারিণ্টেন্ডেন্টকে 
৯৩ট ঘটনার বিষয় জানান হইয়াছে । নে 
সকলের বিবেচনা প্রয়োজন। সে সকল হইতে 
সাম্প্ররায়ক অবস্থার স্বরূপ উপলব্ধি করা 
যায়। শুনা যাইতেছে, গত অক্টোবর মাসের 
ঘটনা সম্পর্কে অধিকাংশ আঁভযুস্ত বাসর 
বিরুদ্ধে মামলা চাল'ন হইবে না। ইহা বিশেষ 


অস্বাস্তিকর। যাহারা গ্রেপ্তর হয় নাই, তাহারা 
ঘরয়া বেড় ইতেছে। তাহাঁদগের কাজ বন্ধ 
করা প্রয়োজন । 

সতাশবাবুর [ববৃতি যত মুদুই 
কেন হউক না তাহাতেই প্রধান 
সাঁচবের উক্ত যে শমথ্যা তাহা 
প্রাতপন্ন হয়। এখন জিজ্ঞাস্য; ইহার পরেও 


[ক তাঁহার সাহত সহযোগে কাহারও প্রবাত্ত 
হওয়া সম্ভব? 

গত ফেব্রুয়ারী মাসের ১৪ই তাঁরখ হইতে 
এ পবন্তি সতীশবাবূ যে ৯৩ ঘটনার বিখয় 
জানইয়াছেন, সে সকল ক প্রধান সাচৰ 
অনায়াসে অস্বীকার কাঁরতে পারবেন 2 অবশ্য 
ধতাঁন না পারেন, এমন কাজ হয়ত নাই। কিন্ছু 
লোক তাঁহার কথায় কিরূপে বিশ্বাস স্যগন 
কাঁরুত পারে 2 


মিস্টার সূরাবদর্শ কিরূপ উত্তি করিতে 
দ্বধানুভব করেন না, তাহার পাঁরচয় কয়াঁদন 
মাত্র পূবেও পাওয়া গিয়াছে । তান যখন 
বাঁলয় লন, নোয়াখালর অবস্থা স্বাভাবিক, 
তখনই ডক্টর শ্রীহুন্ত শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধায় 
প্রকাশ কাররা দিয়াছিলেন। মিস্টার সরাধনা 
বাঁলয়াছিলেন, ?তাঁন যখনই কোন অপ্রশীতিকর 


ঘটনার বা অবস্থার সংবাদ পাইয়া থাকেন, 
তখনই সে বিষয়ে 'আবশ্যক ব্যবস্থা কংরন। 


গত ২৪শে মার্চ তারখে ্রীযুন্ত নিমলিচন্দ্ 
চট্টোপাধ্যায় লুণ্ঠন, গৃহদাহ, নারীধর্ষণ 
প্রীতির যে ৪০ দফা আভবেগ মিস্টর 
সঃরাবদরকি দিয়াছলেন, সে সকল যেমন 
সতগশবাবুর প্রোরত ৯৩ দফা আঁভযোগ ক 
তেমনই মিস্টার সুরাবদরশ পান নই বাঁলয়া 
অব্য/হ;ত লাভ কাঁরবেন, মনে করিতেছেন ? 


সম্প্রতি শ্রীৃত নির্মলচন্দ্র চট্টরেপাধ্যায 
আবার নোয়াখালিতে গিয়াছিলেন। কেলে 
বাঙলার লোকই নহে-সমন্্র ভারতবষের মুসল- 
মানাতিরিক্ত ব্যান্তরা তাঁহার িধৃতর জনা 
উদগ্রগব হইয়া থাঁকবে। আমরা আশা কার, 
স্টার সঃরাবদাঁর দপ্তরের নিদেশে যদি 
সে বিবাতি বাঙলায় প্রকাশ করা অসম্ভব হয়, 


যা 


১২ই বৈশাখ, ১৩৫৪ সাল 


তাহা হইলেও অন্যন্য প্রদেশে সে বিবৃতি 
প্রকাঁশতি হইবে। 

আজ যখন বাঙলাকে বিভন্ত কারবার প্রস্তব 
সেই প্রুল হইতেছে, তখন তাহাতে বাধা 
প্রন জন্য 'সুরাবদরশ সচিব সত্যের পাঁরবর্তন 
ঘট ইবাম যণড চেষ্টই কেন হউক না আমরা 
[ডাসা কাঁর- তাঁহার সাঁহত কে বা কাহারা 
দচিধ সঙ্ঘে যোগ £দতে সম্মত হইবেন £ 

গত. কয়াদন কাঁলকাতয় বে অংস্যা 
ঘটছে, তাহা কি যে কোন সভ্য সরকরেন 
পঙ্দে বিশেষ কলঙ্কের বিষয় নহে! 


১৯৪৫ খন্টাব্দের ২২শে অক্টোবর তাঁরখে 
বোশ্াই শহরে সর্দার কল্লভভাই পাটেল 
বলায় দুাভক্ষের বিষয় উ:্লখ কাঁরয়া বাঁলয়া- 
ডিলেন--ভরতবষ ব্যতীত পাঁথবশীর আর 
কোন্‌ দেশে দুভিক্ষে লক্ষ লক্ষ লোকের মত 
হইলেও সরকারত্ক সে জনা দায়ী করা হয় নাঃ 
[তান হালয়াছলেন-যে সরকার সে জন্য দায়, 
গে সরকারের থাকবার কোন আঁধকার নাহ। 
ণত বংসর তান বালয়াছলেন, বাঙলায় লক্ষ 
লঙ্য লোকের অনাহারে মৃত্য অপেক্ষা বলপবকি 
লোককে ধর্মান্তরিত করা তাঁহাকে আঁধক 
নেদনা দিয়াছে। যে সরকার তাহার প্রতীকার 
বরন নাই. সেই সরকারের সহিত ছি কংগ্রেস 
পদ্মীয় লোক সহবোগ করিবেন 2 


কাঁলকাতয় মিস্টার সুরাবদর্র সরকার 
পাঠান প্যীলশ বহাল কাঁরযছেন। কাঁলিকাতা? 
কতগুলি থানায় মসলমান দারোগা শনিযুস্ত কথা 
হইয়া, ভাহও জানবার বিষয়। যে ডেপুটি 
বঁমিশনার দোহাংক ব্যস্থা পরষদ গহের 
গাত্গণে একজন জদসাকে প্রহার কাঁরয়া 
সববদর্র ভাদেশে ঘটি স্বীকার করিতে 
হইল, তিনিই কেন্দ্রী পুলিশ আঁফনে 
আঁসয়াছেন। তিনি কেন সংলাদপনে তাঁহার 
গ্রাসনোপম গৃহ নর্মাণের কথা প্রকাশের জন্য 
সনহনির মামলা উপস্থাঁপত কাঁরয়াছেন-সে 
গামলার করণ কি তাহা বিল্চ্য। অমলায় 
হান 'নারপরাধ প্রতিপন্ন না হওয়া পর্যন্ত ক 
ডাঁতাকে কেন গরেত্বপর্ণ পকে নিয়োগে বিরত 
কাই লোক সঙ্গত বাঁলিয়া বিবেচনা কারিবে 
নাট 

প্রয় পক্ষকল হইতে কলিকাতায় পাালশের 
শেষ পঠনাঁদগের সম্বন্ধে যে সকল 
ততনচারের আভলোগ পাওয়া যাইতেছে, সে 


সকল স্তম্ভিত, হইতে হয়। পাঠনাঁ?গকে 
২উপলসারণর দাবী করা হইয়াহে। আবার 


বালকতার ভতপন্ব মেরর শ্রীযুক্ত 'দেবেন্দ্রনা 
নখোপাধায়-াহিনি নিকাশীপাড়ায় মসলমন- 
দিগকে সযয়ে রক্ষা কাররাছিলেন, 'তীশ বে 


দেশে 


বিবৃতি প্রচার করিয়াছেন, তাহাতে মনে হয় 
মুসলমান পঠানাদগতক বহাল রাখিয়া হিন্দু 
গুরখীদগকে কালিকাতয় হাঞ্গামা দমন কার্য 
হইত অবসর 'দবার চেঘ্ট:র বিষয় তান অবগত 
হইয়াছেন। 

গত পক্মকালের মধ্যে কলিকাতায় শান্তি ও 
শৃঙ্খলা রক্ষার কর্বে যহারা নিমূস্ত, তহাদগের 
সম্বন্ধে কত আঁভবোগ আগালতে উপস্থণপত 
হইয়াছে, আমরা আম্মা কারি তহা লর্ড মাউ ট- 
ব্যাটেনর দণন্ট অকষণ্ণ ডি যাদ না 
কারয়া থাকে ত:ব সন্ণার বল্পভভই প্যটেল ও 
পাণ্ডিত জওহরলাল নেহরু কি সে ব্ষয়ে তাহার 
মনোযোগ আকৃষ্ট করবেন? 

কাঁলকাতর যোগশপাড়য় গৃহস্থাঁদগের 
প্রত অতাচারের যে সংবাদ পাওয়া শগয়াছে, 
তাহার পরে ১০০ নম্বর হ্যাঁরসন রোডের ঘটনার 
[য় আজ সবশ্প ঘণার সন্টার কাঁরয়াছে। 
আঁভবোগ, রাজপথে একাটি হাত বোমা 'নক্ষেপের 
পরে প্রায় ১২ জন সশস্ত্র পর্জাবী পালিশ রাতি 
সাড়ে ১০ট!র সময় এ গৃহে প্রবশ করিয়া গহস্থ- 


দ-গর উপর অকথ্য অতাচার করে একজন 
মাহলা ধার্ধতাও হইয়াছলেন। সর্বসমত 


১৫ ভন আহত ব্যান্তকে হাসপাতালে চাকংস 
লওয়া হয়। ধাঁধতা নারীর শৃিবাতির পরে 
ভান অতাচরশকে সনান্তও কাঁরয়হেন বাঁলয়া 
প্রকশ। ঘটনার তারিখ ১৫ই এপ্রল। ১৮ই 
এাপ্রল ব্যবস্থা পারষদে এ বিষয় উত্থাপিত 
হইলে-তখনও তান সাঁবশ্ষ সংঘাদ লাভ 
করেন নাই! তিনি বলেন, সরকার সতা 
নিধণরণের জনা বিশষ তঃন্ত কার:তছেন। 
আমরা তাঁহাকে জিজ্ঞাসা কাঁর-এক বৎসর 
পূর্বে তাঁহর সরকার যে নৌকা নির্মাণে বহু 
অর্থের অপবায়ের বা অপসারণের বিয়ে তদন্ত 
কারবেন প্রাতশ্বাতি দিয়াছিংলন, নে প্রাতিশ্রাত 





রাক্ষত হইয়াছ কঃ নৌকা নির্মাণের জন্য 
সচিব পঞ্জখ, দডিধাঁদগের আত্মীর প্রভাতি বে 
ঠিকদর হইরা অর্থ লাভ কারয়াছিলেন 


তাহা ব্যবস্থাপক সভায় বলা হয় এবং ছিকাদার- 
ণদগের নামও প্রকাশ কর' হয়। কিন্তু তাহার 
কোন প্রতকার হইয়াহে কি? 

মোৌভকাল কলেজর হাসপাতাল ও থানা 
সাব সঙ্ঘের অধীন হইলেও ঘটনার ক বিবরণ 
সরকর [দিকেন? 

কাঁলকাতার ও হাওড়ায় এখনও অশান্ত ও 
উপদ্ুব চাঁলিতেছ। 


গন্ধজস শ্রীবৃন্ত সতাীশল্দ্র দাশগতকে 
বে টেলিগ্রাম পঠইরহেন,  তাহতেই 
প্রকারন্তরে স্বীকৃত হইয়াহে নোয়াখাল 


অণ্চলে তাঁহার চেষ্ট' নার্থ হইয়াছে কলিক তার 
অবস্থায় সরকারের শন্তি স্থপনে অক্ষমতার 


৫০৩ 


পারচয় প্রকট হইয়াছে। কেবল সরকার তাহা 
গোপন কারবর জন্যই সচেম্ট। . * 

মধ মধ্যে বেমা নিক্ষেপের সংবাদ পাওয়া 
যাইতেছে । কেন সম্প্রহায়র লোক হেমা 
[নিক্ষেপ কাঁরতেছে সে ষয় যেমন সন্দেহের 
যথেত্ট অংক শ আছে, তৈমনই উভয় সম্প্রতায়েই 
উপদ্রব প্রবণতা বাঁধত হইতেছে কি না, তাহাও 
বলু দুঃসাধ্য 

১৯১০৫ খস্টাব্দ হইতে যে অবস্থর অরস্ভ 
হইয়াঁহল, তাহার কথা বিবেচনা কারলে এ 
[বিষয়ে আর সন্দেহের অবকাশ থাকে নাযে, 
অবস্থা ক্লুমই ভয়াবহ হইয়া উঠিতেছে। 

কাঁলকাতার হাঙ্গামা তদন্ত কাঁমশন--কার্থ 
স্থাঁগত রাখবার সময় যাহা বলিয়া [গয়ছেন, 
তাহাও ক ব্যর্থতা ব্যজক বলা হায় নাঃ তাঁহারা 
বে কজ করিহার ভার পাইয়াছিলেন, সেই কজ 

যথাবুদ্ধি সুসম্পন্ন করাই কি. ভাঁহারা কতব্য 

বাঁলয়া থিবেচনা কাঁরতে পারেন নাঃ * 

মিস্টার সুরাবদর্র সংহাদপত্রের প্রতি 
মনোভবের পরিচয় বঙলার লোক অনেক 
পাইয়াছন। সম্প্রতি তান বাঁলয়াছন-- 
পান্ধীজশ নোয়াখাসর অবস্থা সম্পকে যে তর 
কাঁরয়াছেন, জংবদপব্রে তাহা প্রকাশের ফলেই 
কাঁলক তায় হাত্গামা বার্ধত হইয়াহে! 

তখনই বুঝা গিয়াছিল, তিনি আবার 
সংবাদপনের স্বধীনতা সত্কোচের পাঁরকজ্পনা 
কারতোছচলন। গত ১৮ই এাগ্রুল তাঁহার 
অধীন সরকারর স্বরাষ্ট্র বিভগের দ্বিতীয় 
আতারন্ত সেক্রেটারী সংবাদপত্রনমূহের সম্পাদক" 
[পিগকে জানাইরা য়াছেন- 

সাম্প্রদাধক হাতগামার ও পীলশের বির ্ধ 


অত্যাচারের আভিবোগের £জন্য নালিংশের- বিবরণ 
সংবাদপন্লে প্রকাশিত হইতেছ। সম্পাদকগণের 


হয়ত 1*বস, বাঙলা সরকার সংবাদপর সম্পর্কে 
বে সত্ব অইন কাঁরয়াহেন ও আদেশ জারণী 





কারয়ছেন. আদ'লতের কার্ধীববরণ তাহার 
অঘাত হইত অব্যাহতি লাভ করে। কিন্তু 
নে বিশবাস ভুল। আদ লড়েছমুসু্ার বিংরণও 


এ সকল আইনের ও আঃ দ্র" জলে ধরা 
পড়ে। 
$ অতএব সাবধান। 

তহার পরে বলা হইয়ছে. এ নকল [বরণ 
প্রকাশে সাম্প্রনায়িক অম্প্রীত বিপন্ন হয়। 
অপরধের বিস্তৃত বিবরণ, আক্লমণকারর ও 
অক্তান্তের নাম, নিষিদ্ধ অঞ্চলের নামেরেখ 


সাম্প্রদারিক ম্ব্ধ তিস্ত করে। অতএব 
ন সকল প্রকশ করা 'নাঁষদ্ধ। 

এই দেশি যে জবতোভবে বওলার 
মুদালম লীগ সটিবদত্ঘের উপযুক্ত তহা বলা 


বাহনল্য। 


আর, ব.ঞ্্ শ্বা 


শে 


অর্থাং হাঁপানি কাস দৈবশান্তী- 
সম্পন্ন মহোৌধধ। ইহা দুই দিন 
মাত্র সেবন কারতে হয়। মৃতপ্রায় 


শটত গোলাপ শল্ছে / 
৬ সমেত ২০ তোঙ্লা। টিন ৩0৭ 
শংশীলকুমায। পাজা এস্ড প্রাদার, 


গা বন শং ১০1/০০৪০ কাঙগকাতা--৩৬ । 
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কি রা বেখেছি। 
তিনি বলছিলন বীজানু 


& সংক্রমণের হাত থেকে চি 


রোগীর ইহাই একমাঘ প্রাণদাতা। মূল্য ডাকব্যয়- 


গাক। চুন কাঠ হয 


ভুতু 


মহ ২৮০। কাঁবরাজ শ্রী ান্ঠাবহারী গোস্বামশী। 
পত্রাদর ঠিকানা--পুলাঁশটা, মোদনীপার। শাখা 


নং নিমতলা ঘাট স্ট্রীট, কাঁলকাতা। 





ঞ 


সপ্তাহের মধ্যেই আপনার এবগটি বব 
শিশু আসছে। খুব আনন্দের বযা। 
কিন্ত আপনার বিপদের হাত 


থেকে বাঁচাবার জন্য আজই ঘরে 
এক শিনে ডেটল নিয়ে রাখবেন ।" 


রাখবেন এবও. বীজানু সংক্রদনের 


1 পচ দি 2 (১55৮ 2788 


নদ (ইষ্ট) লিঃ, ২০1১, চেতলা রোড, রা 






আশন্ডকান্াাত্রেই তা ব্যবহার করবেল 2" 


কলপে সারে না। আমাদের ব্রেইনিয়া সূগান্ধি 
আয়ুবেদীয় তৈলে [ল চিরতরে স্বাভাবিক কাল 
হইবে আর পাকিবেই না। মূল) ২৫০ অংপ পাকার, 
৩ [কিছু বেশখ পাকা এবং ৬ প্রায় সব পাকায়। 
এই তৈল মাথ। ও চক্ষুরণড খুব উপকারণ। 


সত, 8৮ শি 
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স্পেল 





৭৩ ০২ ০০ 
(আটটি) 
চটে এন লাজামেন্ট, ওয়াটার কলার ও 
সয়েল "পাণ্টং কারে সহদক্ষ, চার্জ সুলভ, 


সদাই সাক্ষাৎ করুন বা পত্র লিখন। 
%৫নং প্রেমচাদ বড়াল গ্রশট, কালিকাতাঃ। 


হা ০ 


সইস মোদ, লিভার মোলন, 
নিরভূলি সম্রয়রক্ষক, ৫ বছরের 
জন্য গ্যারাণ্টস দন । ক্রোিয়া 
কেস, গোলাকার ২৫, 
চতুন্কোণ ৩০, উৎকৃন্ট ৩৩, 
'রক্কাতগুলার বা টোনো 
শেপ 96. রোলড গোল্ড ১০ 
পরের শাযারান্টীযন্ত ৬০। 
১ঠোটি জ,য়েল খাঁচত রোল্ড 
"গাল্ড ৭৫.. কাডা শেপ রোত্ড 
গাড় ৮9, ডাকবায় আভারিঙ 
4০ আনা: ক্যাটালগ ম্টকে নাই। 
ক/ড০ ০৭ ০, ২ সমেবিকান বা ইংলিশ) রোজও 
গোল্ড অথবা প্লযাটনাম নিব সমাবিত। বািভন্ল 
ডজাহনের পাওয়া যায়। মৃলা--৫।০, সীপরিয়র- 
২৮০, উৎকৃণ্ট--৮২ টাকা । অর্ধ ডজন বা তদধর্থ 
একাতে লইলে ৯৯১২%. কিশন দেগুয়া হয়। ডাক 
মাশল--৮০1। সোল 'ডাশ্দ্রিবিউটার্স ঃ 
প্যারাগন ওয়াচ কোং 
পোষ্ট বক্স নং ১১৪১৯, কলিকাতা (ডি) 





চুল পাকা বন্ধা করুন 


তবে কলপ ব্যবহার কাঁরবেন না। আমাদের 
আ.ুবেদোস্ত িশ্বমনোছনশী কেশ তৈল ব্যবহারে 
| পাকাচুল ঘচরতরে স্বাভাবক কৃষ্ণবর্ণ ধারণ কারণে 
এবং চুল আর পাকিতে দিবে না। অনুপ চুল পাকিয়া 
থাঁকলে ২ টাকা, তদপেক্ষা বেশী চুল পাকলে 
| ৩॥* টাকা এবং প্রার সব চুল পাঁকিয়া থাকলে ৫, 
টাকা মূল্যের শাশ ব্যবহার করূন। ইহা মস্তি 
ও চক্ষদুর টনিক [বশেষ। বিফল প্রমাণত হইলে 
; ৬০০, টাকা পরিস্কার দেওয়া হইবে। 


পারাশ মোভডক্যাল হল, লালাবিঘা 
পোঃ কাতরাসরাই, গয়া (এ 1) 





আআ মদের পাড়ার ভুল সকাল হইতে 
ভাঁবতোছল আজ সে দি 'হেভেন' 
সিনেমায় ছাব দোঁখতে যাইবে । সেই মহৎ 


উদ্দেশ প্রণোদিত হইয়া সে যাত্রাও করিয়াছিল 
কিন্তু সিনেষ! অবাধ পেণীছিবার আগেই 
সংপ্রদায়াবশেষের ছ্যারকাঘাতে আহত হইয়া সে 
সাজ! জ্বগে চালয়া গেল। এখন প্রশ্ন 
টাঠতে পারে, এত স্থান থাকিতে ভূল; স্বর্গে 
গল কেন ১ প্রথমভ আমরা প্রাচীন কুসংস্কারের 
“শে প্রহয়াণ্ডে যত স্থান আছে বালরা ভাব, 


শ্তত তত স্থান নাই। জগতে 'তনাঁটি মার 


১৮17 ভাছে, স্বর্গ, নরক ও ছিসনেমা। দ্বিতীয়ত, 
ণস্ধে বলিয়াছে 'যাদশধ ভাবনা ঘসা' বাকটুক 
নবদলরই জানা আছে। শাস্ত্র জানিতে আজ- 
কল আর শাস্নাজ্ঞ হইবার প্রয়োজন করে না। 
হল ভাবনা ছিল দি হেভেন-এর জন্য--কাজেই 
গে নল 'হেভেন' অথণৎ স্বর্গে চলিয়া গেল। 
ইহাতে ভূল খুব যে বেশী খুশশ হইয়াছিল, 
বলতে পারি নাকে-ই বা হয় £ 

যাই হোক, সে যান্াপথের প্রান্তে দোখিতে 


পাইল প্রাচীর-ঘেরা জেলখানার মত একটা 
যা তবে তার দরজা একেবারে উন্মৃন্ত। সে 


সজা ঢুঁকিয়া পাঁড়ল। সে দোখল রাস্তার 
ই পাশে বড় বড় সব বাঁড়-তাহাদের গায়ে 
; লেট' লেখা কাঠের খণ্ড স্বীয় বাতাসে 
য়া ঠুক ঠাক শব্দ কারতেছে। ওই শব্দ- 
টক শুনিয়া ভুল, বুঝিতে পারল স্থানটার 
নিস্তব্ধতা কি গভীর। তখন তাহার প্রথম 
ঠতন্য হইল যে, আশেপাশে কোথাও লোকজন 
নই। সে ভাবিল-এ কেথায় আসলাম ? 
কলকাতা শহর নিশ্চয় নয়, সেখানে তো এমন 
শারয়া "টু লেট'-এর মাদ্াল বাতাসে 
লে না। 

কিছুদর আসিয়া সে দোখল, একটি বৃদ্ধ 
“$ একটা গাছের ছায়ায় চারপায়ার উপর 
মার'মে ঘুমাইতেছে। আরও একটু কাছে 
গাসলে দেখল, একি কাণ্ড। গাছের ডালে 
ধা একটি ভাঁড়ের যুগল রল্পর-নির্গ' কি একটা 
শা ফোঁটা ফোঁটা তাহার দুই নাসারম্মে 


নন 


গাঁড়তেছে। একটু হাতে লইয়া শুশকয়া 
দোঁখয়া ভুলু বাল উহা ভার কিছুই নয়, 
প্ণাথবীীতে যাহা শধপ তৈল বালয়া এক সময়ে 
বিখ্যাত ছিল, দেই বস্তু। বৃদ্ধের অটোমেটিক 
নদ্রাকৌশল দেখিয়া ভূলু বিস্মিত হইয়া গেল, 
ভাবল ক ই পরিচর না লইয়া যাওয়া হইবে 
না। নাকে তেল দিয়া ঘুমানো মনষ্য-জশীবনের 
আদর্শ। কিল্তি নাকে তৈল নিষেক কারতেও 
একট, পারশ্রন করিতে হয়-বুদ্ণ ভাহাও বাতিল 
করিয়া দিয়াছে। ভুল মনে মনে বলিতে 
লাগল ধন্য কৌশল, ধন্য প্রাতিভা। 

ভুল ব্াঝরা উচিতে পাঁরিল না সে কোথায় 


আসয়।ছে। তখন *স অনেক কৌশল ও অনেক 
প্র করিয়া বদ্ধের ঘুম ভাঙাইল। বিরঙ্ক 


বদ্ধ বলিল--বাপু, একটু বিশ্রাম কারিতে ছিলাম, 
তা বাঁঝ পছন্দ হইল না। 

ভুল, বাঁলল- মহাশয়, চাটবেন 
আমি কোথায় আসয়াছি ? 

বদ্ধ বলিল এ স্থানের নাম স্বর্গ 


গা। এ 


রা ৰা গা 
টা বা 41 ! রা 


মী 


সেখানেত' এমন কাঁরয়া ['০-18৮-এয় মাদুলি 
বাতাসে দোলে না 
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[ক একটা বস্ডু ফোঁটা ফোটা তাহায় দুই 
নাসারম্ধে পাঁড়তেছে 


ভুল; শুধাইল-ইহাই কি 
হেভেন 2 
বদ্ধ বলিল--হেভেন'ও বঁজিতে পায়ো 
তবে আমরা স্বর্ণ নামাঁটই পছন্দ কাঁর। | 
তখন ভূল বঁলিল--কিন্তু ছবি কোথায় 2 
কখন ছবি দেখানো হইবে? 


পুনরাঁপ 


বদ্ধ বাঁলল-ছাধ আবার কি? যাহা 
দোঁখতেছ তাহাই কি যথেষ্ট নয়? 


ভুল বাঁলল- আমরা গৌঁড়বাসী। ছাবির 
পর্দায় কোন বস্তু অনুদিত না দোঁখলে 
আমাদের বোধগমা হয় না-আমরা জাত-শিল্পী 
কি না। 


নিদ্রাভঙ্গজানত বিরান্তিভরে বৃদ্ধ বলিল- 
ছাবটাব এখানে নাই। আর থাঁকবেই কাক 
লোকজন কি এখানে ₹উ অছে? 
বাড়ঘর সব খালি দেখিতেছ না 2? আঁম একাই 
আছি। | 
ভুল; শুধাইল-মহাশয়ের নাম কিঃ 
বৃদ্ধ বালল--প্রহয়া। 
* ভুল চমকাইয়া বালল--কোন্‌ ব্রহন্না? 
--প্রহযা আবার কয়জন সম্টকর্তা 
প্রহম্বা। 
ভুল তখন পা ছড়াইয়া বাঁসয়া উচ্চৈস্বরে 
[বিলাপ কাঁরতে শুরু 'করিল--এ কোথায় এনু 
গো? এখানে সিনেমা নেই। এর চেয়ে ষে 
সাঁওতাল পরগণার মাঠ অনেক ভালো। ওগো, 
বহন তুমি আমাকে কল্‌কাতা শহরে রেখে এসো 
গো। 
তারপরে সে আরম্ভ করিজ-- 


৫০৬ 


ভাবের অবেগে কথাগুলি কিছ; উল্টাপাঙ্গটা 
হইয়া গেল। 
_.. ব্ুহয়া শুধাইল--ও আবার কি? 
ভূলু বলিল-আমাদের জাতীয় সঙ্গাঁত। 
.. খোঁড়া লেক যেমন লাঠি না হইলে চাঁলতে পারে 
-. মা, আমরা তেমনি জাতীয় সঙ্গত ছাড়া বিলাপ 
 ফ্ষারতে পার না। 

দে আবার আরম্ভ কারল-_ 

'ত্বং হি দুর্গা দশপ্রহরণধারণণ 
কমলা কমলদলানবাঁসনশ 
নমামি তাঁরশশিং 
ৃ 'রিপদল বারিণীং 
বহুূবল ধারণণং মাতরং।, 

প্রহনা মহেন্দ্র সংহের মতো প্রশ্ন করিল 
কে তোমাদের মা? | 

গদগদকণ্ঠে ভুলু বাঁলল-সি-নে-মা। 
ক. ব্রহয়া তাহার মাতৃভন্তিতে সন্তুষ্ট হইয়া 
£ শনে মনে বাঁলল-খধন্য মাতৃভান্তি। নিজের 
মতা নাই মনে কাঁরয়া তাহার ক্ষোভ হইতে 
 লাঁগল। প্রকাশ্যে বলিল--ধনা তোমার 
 গাতৃভান্ত। 
8 ভুল বাঁলল--আমরা গোৌঁড়বাসী! আমদের 
( মারো, কাটো অনশনে রাখো 000,01)01৩-এ 
৮. নিক্ষেপ করো, আমাদের উপর প্রতন্ষ সংঘর্ষ 
 ছালাও, সমস্ত দেশটাকে নোয়াখালি করিয়া 
॥ দাও, কিছুতেই আমাদের দুঃখ নাই-কিন্তু 
ঠ সিনেমায় হস্তক্ষেপ কারলে আমরা সহা কাঁরব 
| না কারণ-'তাম বিদ্যা, তুম ধর্ম 
্ তুম হাঁদ, তুম মর্স 
ত্বং হি প্রাণাঃ শরীরে।' 
£ সে বাঁলল--কাঁলকাতায় এখন সাঁঝবাতি আইন 
ট চাঁলতেছে তহেতে আমাদের ক্ষাত নাই-বরণ্ 
॥ লাভ, কারণ ' অধিকাংশের ঘরে সাঁঝবাতি 
| জববালকার তৈলেরই অভাব--কিন্তু ওই আইনের 
(8 ফলে গসনেমার একটা "শো" বন্ধ হইয়া গিয়াছে 
| এ দুঃথ তাহারা কোথায় রাখবে 2 
|. প্রহত্া শৃধাইল-তখন গৌঁড়বাসীরা কি 
| করে? 
.: -কি আর কাঁরবে? অগ্যত্যা ওই সময়টা 
% তাহারা দেশের বিষয় গচল্তা কাঁরয়া কাটয়। 

ব্রহমা বালল-ওই যে নোয়াখালর উল্লেখ 
কারলে সেখানে যাওনা কেন? 
|. ভূল বাঁলল-সেখানে যে সিনেমা নাই। 
॥ তারপরে সোংসাহে শুরু কাঁরল- সেখানে 
7 গোটা কতক সিনেমা খাঁলয়া দাও, দেখো 
£ আমরা যাই কি না যাই? 


3. 
_সেখানে কেহই কি যাস্গ নাই? 
-একটা অটাত্তর বংসরের বদ্ধ গিয়াছে 


কিন্তু লজ্জার কথা কি আর বালব, শাঁনয়াছ 


তোমরা অন্তর্যাম না বাঁললেও জানবে, তাই 
বলিয়াই ফেলি-সে লোকটা চার্লি চ্যাপজিনের 
নাম অবাধ শোনে নই। 

ব্রহযা বাঁলল-আমিও এই প্রথম শুনিলাম। 


ভুল সরেষে বাঁলল--তবে তৃাঁমও 
নোয়াখালি যাও। 
তারপরে পুনরায় করুন বেহাগে আরম্ভ 


ড 





তে তু।ন নেন্স।খ।ল ঘ,ও 


কারল--ওগো, এ কোথায় এনুগো-আমাকে 

কলকতায় রেখে এসো। ু 
প্রহমা ধিরন্ত হইয়া ভুলুকে এক চড় 

মারল। সে শুকনো পাতার শ্রতো ডীঁড়তে 


উড়তে কাঁলকাতায় চালল। ব্রহনা নিজে 
নোরাখাদল চলিল। 
্ ক ক ঞ ঞ ক 


ভুলু হাসপাতলে পাশ ফিরিল। 
বঁলিল.-এ যান্লা বোধ কার বাঁচয়া উাঠল। 

বহনা নোয়াখাঁলর চৌমূহণীন নামক স্থানে 
আ'সয়া পেশাহিল। 

ব্রহমা চৌমৃহানি পেবছিয়া দোখল ভার 
এক সভা বাঁসয়ছে। কুম্ভীর খাঁ নমে এক 
উজীর বন্ত্ুতা করিতেছে । সে বৃক চাপড়াইতেছে 
আর বালিতেছে_হায়, হায় এমন কাজকে 
কারল? কে এমন সর্কনাশ কারয়া গেল 2 
আমরা বহু অনুসন্ধন কাঁরয়াছি-কিল্ত 
আসামশদের খুজয়া পাইলাম না। এ সমস্তই 
বাহরাগতের কাজ । বাহর হইতে গুণ্ডাদল 
অ'সিয়া এই কাজ কারয়া গিয়াছে । এখানকার 
সংখ্যাগুরু সম্প্রদায় একেবারে নরপরাধ-তাই 
তাহাদের গ্রেপ্তার করি নাই। বিশ্বাস না হয় 


ভান্তর 





তাহাদের গ্রেপ্তার কার নাই 


দেখিয়া এসো এখনো তাহারা আগের মতে 
শান্তভানে চাষবাস কাঁরতেছে। তোমরা তাহা, 
দের কিছু বালিও না-তাহারা সম্পর্ণ নদে! 


নে এইসব কথা বলতেহে-আর তাহার 
চোখ হইত তাঁতরল ভুজাধারা পাঁড়িতেহেলসেই 


জল-প্রবাহ খল বাগহয়া ছুটিগাছে এবং একট 
বৃহৎ বুণ্ডে আসিয়া গণিত হইতেহে। সেখনে 


একদল লোক, ধোধহয় তাহারা ব:হরাগত 
গুণ্ডার দল, ছার 'ছারা, তলোয়ার, লোহার 


দণ্ড প্রভাতি ধূইতেছে। তাহাদের অস্তশস্তর রক 
লাল। দেই রন্তে কুণ্ডের জল লাল হইগা 
উপরাহ্থে। আর একদল লোক সেই রন্তবর্ণ জল 
শিশ, হোতলে ভাঁরয়া  প্রস্থন কাঁরতেছে। 
ভাহারা হাকিয়া বালতেছে আতি উত্তম রন্তব্ধকি 
সালসা, মূল্য বোতল প্রতত এক টাকা মন্র। এই 
সালসা পান কাঁরলে রন্তাজ্প বাঁন্তর রন্তবর্ধন 
হইবে। একেনারে অবার্থ। কািনয়া জও। 
বিলম্বে ফুর ইয়া যাইবে! 


হা বুঝিল-হাঁ, ইহাদের তুলনা নাই। 
সে যে মানূষ না হইয়া নিতান্ত দেবতা হইয়া 
জল্মাইয়ছে সেজন্য সে দুঃখ অনন্ভব 
কাঁরতে লাগিল। 


প্রহা চারাঁদকে হাজার, হাজার দুর্গতের 
দেখা পইল। তাহর মধ্যে আধকাংশই স্ত্রী 
বালক ও বজ্ধা। তাহাদের মধ্যে: অনেকের 
ণায়েই আঘাতের চিহ, কিন্তু কাহারো গায়ে 
বগ্ঘের চিহ7 নাই। ভণ্হারা শশতে কাঁপিতেছে, 
ক্ষুধায় কাঁদতেছে, ভয়ে শিহরিয়া উঠঠতেছে_ 
বাল্র পশর মতা তাহাদের মুখে একপ্রকার 
অসহয় ভগীতর ভাব। 

ব্রহযা আর একটু অগ্রসর হইয়া দোখিতে 
পাইল সা সারি তাঁবু পাঁড়য়াছে-একশ। 














জামাদের 18991878 ভোন।দের বব দিই 


কাছাকাছি হইবে। পেখানে দলে দলে যুবক- 
যুবতশ ননা বর্ণের ব্যাজ ধারশ কাঁরয়া 
উপাঁবট- সকাল বেলায় তাহারা গ্রমোফোন 
সঙ্গীত সহকারে চা ও শিবস্কুট গলাধঃকরণ 
কারতেছে। ব্লহয়াকে দেখিবামাতত কয়েকজন 
যবক-যুবতশ ছুটিয়া আসয়া তাহার ঘাড়ের 


উপরে পড়িল বলিল- আমাদের তাঁবৃতে 
এসো। আমাদের 706019%-টা তোমাকে 


নঝইয়া দিই । এই বাঁলয়া পকেট হইত একাটি 
ফুট। পয়লা বহর কাঁরয়়া ব্দঝাইতে লাঁগল-- 
বুড়ো, ছোটবেলায় তোমর ঠাকুর-মার কাছে 
[নশ্চয় শুনিয়া যে বাসুকীর মথায় পাাথবী 
নযস্ত। তহা নিতাল্তই ঠাকুর-মার উপকথা । 
প্থবশ দাঁড়াইয়া রাঁহয়াছে এই পয়সার উপরে । 
ইহার নাম জগতের আর্থিক ব্যখ্যা তুমি 
বাঁদ আমাদের ক্যাম্পে অগমন করো-তবে এই 
সব দুরূহ তত্ব তোমাকে উত্তমরূপে বুঝাইয়া 
দদব আর সঙ্গে সঙ্গে একখান রাশিয়ান 
কম্বল পাইবে-আর য'দ উহাদের ক্যাম্পে যাও, 
আবে তোমার দুগগাতর অন্ত থ/কিবে না, 
হ্যা্পিট্যালিস্উদের চাপে তোমার জাশবনাক্ত 
ঘটাটবে। 

তহার কথা শেষ হইবার প্বেই চার- 
পাঁচজন যুবক আঁসয়া তাহার হাত ধারল-_- 
এসো, এসো, বুড়ো আমাদের ফ্যাম্পে। 

একজন তাহার একখানি ছাঁব তুলয়া 
লইল। আর একজন কাগজ-কলম লইয়া প্রস্তুত 
হইয়া বাঁসল-_-একটা বিবৃতি দাও । ছাঁব শুদ্ধ 
আমরা ছাপাইয়া দিব! 
আরও পাঁচ সাত দল আসিয়া তার্থের পাণ্ডার 
মতো তাহফে লইয়া টানাটানি শুরু কাঁরয়া 


দিল। তাহাদের মধ্যে যাহার দৌহিক, শান্ত 
সবচেয়ে বেশি- সে ব্রহযাকে টানয়া লইয়া 
নিজেদের ক্যাম্পে গিয়া উপাস্থত হইল। শ্রহনা 
একথানি ভাঙা চেয়ারের উপরে বাঁসল। যুবকাঁট 
তাহাত্ক নিজেদের 41960108  বৃঝাইতে 
লাগল। 
ব্রহমা বাঁলল-াকছ্‌ খাইতে পাইব কি? 
যুবকটি বালল--বন্ধ, তুমি গনতাল্তই 
সম্রাজাবাদী। নতুবা এমন [৭৩010%5র ব্যাখ্যার 
সময়ে তেমার খাদ্যের কথা মনে পড়ে? 
প্রহমা বালিল-কেন, বাপু, তোমরা ত বেশ 


খইতেছ। 

সত্য সতাই তাঁবুর এক দিকে বাঁসয়া 
ক:য়কজন লোক ০1)99১০ ধদরা পঁডিরুটি 
মি রে 


এ চেয়ে এখন ?কি 

রি প্রয়োজন ধোশ নয়? 

যুবকাটি ব'লল--অন্ন, বস্ত্র এবং 
ব্যবস্থাও আছে। 

-কোথায় ? 

-শ্রীরামপ্‌রে 

-কে কারতেছেন 2 

-ধৃতাঁন 

ব্রহ্মা শুধাইল-ত'হার বয়স কত £ 

--আটাত্তর বংসর ' 

ব্রহমা শুধাইল-তবে 
কারিতেছ £ 

ফুবকাঁটি বাঁলল-আমরা 10০0109£5 প্রচার 
কাঁরতে।ছ। তত্ত প্রচার কারবার এমন সৃযোগ 
আর পাইব কোথার £ দঁভর্ষ, মহামারণ, বন্যা 
এবং সাম্প্রদায়িক অভ্যচার 79৭০০192" প্রচ রের 
প্রশস্ততম সময় । অন্য সময়ে লোক এসব কথায় 
কাণ,দিতে চয় না, চাষবাস লইরাই থাকে । এখন 
তাহারা এসব না শুঁনয়া যায় কোথায় 

_-তোমরা জাতির দুর্দশার কথা ভুলিয়া 
1গয়াছ বাঁলয়াই মনে হইতেছে 

যূবকাঁট সদম্ভে বাঁলল-কখনেই না। 
দেখনা আমি কি রকম জাতীয় সঙ্গীত গাঁহতে 
পাঁর_এই বাঁলয়া সে তাল লয় সংযেগে 
আরম্ভ করিল-_ 

«সূজলাং 


ওষধের 


তোমরা কি 


সফলাং মাতরম্‌ 
মাতরম্‌। মা-মা- মা মাঁ 
আ- আ-্আল চাঁচা চাচা” 
তাহার চা-চা-আহহান শুনিয়া একজন 
ডীদর্পরা আরদাচল দ্রুত চা, বিস্কুট লইয়া 
আসিয়া উপস্থিত হইল। 
যুবকটি চায়ের কাপে মনোনিবেশ কঁরিতেই 
পলাইতে লাশিল। তাঁবুর সকলে তাহায় পছনে 
পছনে ছুটিল-বাল:ত লগিল-গেল গেল 
লোকটা, বিবৃতি না দিয়াই গেল। কেহ বাঁলল-_ 
লোকটা বোধকার কুম্ভগর খাঁর চর, কেহ 


বাঁলল--সামাজাবাদশীর 


৫০৬ 
লোক। সকলেই 
বাঁলল- আজকালকার 1দনে কৃতজ্ঞতা? 
একেবারেই অভাব। তখন কৃতঘ/তার শোক. 
ভুলিবার উদ্দেশ্যে সকলে জাতশয় সঙ্গীত, 
সহযোগে প্রাতঃকালখন দশম পেয়ালা চায়ে, 


মনোনিবেশ কাঁরল। ধাবমান ব্রহমার কাণে দুল্প 


হইতে আঁসতোঁছল--মা-_মা-মা- চাচা চাও. 


বরহনা ছটিতে ছাটতে দোখিতে পাইল 
চাঁরাঁদকে দগ্ধ পল্লীর অবশেষ, নরকঙ্কাল আয 
নর-করোট। ব্রহমা দেখিল বৃহৎ সব অট্রালকা 
অর্ধদগ্ধ-াবপাঁন ও বাজার লু্ঠিত, এমন কি. 
সুপারর বাগানগাালি পযন্ত অশ্নিতে 
ঝলাসত হইয়া দণ্ডায়মান । ব্রহযা বৃঁঝিল এ 
সমস্তই বাহরাগত দুব্ত্তের কাণ্ড । ছুটিতে 


পপি 
লে 





লম্ধ্যার ছায়াঘন দিগঙ্তের দিকে চালয়াছে-" 


_নিঃনশা- 1নস্ভহ্ধ | 
ছুটতে সে একট ছোট্র গ্রামে আসিয়া চি: 
হইল। সে গ্রামটিও বাহরাগতের উপদ্লষে ৷ 


ধার্ত। সেখানে ছোট একখান টিনের চালাঘরে, 
একজন বৃদ্ধকে উপাবিম্ট দোখল--তাহায় 
নিকটে করেককান মানষের ভগ্নাবশেষ ). 
চাঁরাদকের ধংস ও আঁস্থরতার মধ্যে বৃথ্ধের - 
অতুলনশয় স্থিরতা ও শাশ্তি একপ্রকার. 
অপাার্থব মোহ বস্তার কাঁরয়াছে। তাহার মনে 
হইল এই বৃদ্ধ ফে? তাহার মস্তক মুপ্ডিত) 
কিলঙন শূন্ত্র বাস, নগন গন্র। হাঁস্তনাপরের 
ধহংসের উপরে করুণ সন্ধ্যা তারার মতো তাহার 
চক্ষু দুই অপাঁরমেয় সান্তনা বিস্তার. 
কাঁরতেছে। ব্রহন্না তাহার কাছে 1গয়া বাঁলিল--. 
আমাকে তোমর [06010৫-টা একট; 
বুঝাইয়া দাও। 


৫০৮ 


বস্ধ তাহাকে দেখিয়া লইয়া একজন 


সঙ্গীকে বাঁলল- নির্মলকুমার, এই ভাইকে 
খাদ্য দাও। 

রহয়া চমকাইয়া উঠিল-_এ পর্যন্ত খাদ্যের 
ব্ধা কেহ তাহাকে বলে নাই--সবাই তত্বের 


'কথা মার বালয়াছে। বাস্মিত ত্রহমা 


দাও। 
কম্বল ? জাতীয় সঙ্গীত নয় ? 


:... তাহার বিস্ময় দেখিয়া বৃদ্ধ বাঁলল-_. 
 দুর্গতের নিকটে অন্নবস্তরূপ ব্যতত ভগবানের 
নাই। ব্রহম়া আহার সমাধা 


অন্য কোন রূপ 
কারলে ও কম্বল গায়ে দিলে বৃদ্ধ একখান 
লাঠি ও একটি পযটুলি লইয়া বাহির হুইয়া 








মিনি... কক ভি 


রোব্দ, রাসেল, হাসলে এবং ই এম 
ফরস্টারের পর সমসেনট্ট মমৃই উল্লেখ- 
যেগ্ লেখক যান ভ'রতবর্ষযকে ভালোবেসেছেন 
মনে-প্রণে। ভর.তর সংপ্রচীনা আধাত্মকতা 
ঘৈমন তার প্রভাব বস্তার করেছে এদের 
প্রতোকের মনে এবং চিন্তায়, সেই সঙ্গো এদেশের 
বোচত্রোও এ*রা মুগ্ধ! ইংল্যান্ডের আর কোনো 
ুপন্যাঁসক আজ পর্যন্ত ভারতবষ: সম্বন্ধে এত 
' গ্বাভীর আগ্রহ প্রকাশ করেনান যেমন করেছেন 
মমৃ। এই প্রাচা-প্রশীতি অনেক বদেশী 
লেখকের কাছেই একটা 'নিছক 'বলাসিতা, কিন্তু 
অমসেট মমের এই বিষয়ে আন্তাঁরকতা যে কত 
. গাভীর এবং ব্যাপক তা তণর নিজের কথাতেই 
. প্রকাশ পেয়েছে আত সুন্দরভাবে । বগত 
. মহাষ্ম্ধের পর রাজদুতের কার্য থেকে অবসর 
শীনয়ে মম যখন ইংলশ্ডে প্রত্যাবর্তন করেন, 
' দেই সময় (নভেম্বর, ১৯৪৬) শহোরাইজন্‌” 
' পারিকার সম্পাদক "সরল কনোলি তর সঙ্গে 
দেখা করেন এবং সাহত্য-প্রসঙ্গে সারল 
ফনোল তশকে জিজ্ঞাসা করেন, “আপনার মতে 
- ইংশ্ডের তরুণ সাহাঁতাকদের এখন কোন্‌ 
দেশে গিয়ে লেখায় জন্যে উপকরণ সংগ্রহ করা 
উচিত 2” এই প্রশ্দেনর উত্তরেই মম্‌ তাঁকে 
(অন্যান্য কথার পরে বলোছলেন ঃ 
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[২ এই কথা ইংলণ্ডের আর কোনো 
/ শপপন্যাঁসকের মুখ থেকে আমরা আজ পর্যন্ত 
 শ্াননি এবং এই কথা অকপটে বলেছেন ব'লেই 


টি 








বালল-_ 
একবার জাতীয় সঞ্গশতটা শুনিতে পাই না! 
বৃদ্ধ বালক--এই ভাইকে একখানা কম্বল 


দেশ 
পাঁড়ল। রব্রহদা দোখল-বৃদ্ধাটি সুপারির 
গাছের সাঁকো পার হইয়া মাঠ ভাঙিয়া সন্ধ্যর 
ছায়াঘন দিগন্তের দিকে চালয়াছে--নিঃসঞ্গ, 
গনস্তব্দ। 

তাহার মনে হইল বৃদ্ধের উন্নত মস্তক 
আকাশে গিয়া ঠোঁকয়াছে-সমস্ত পূথিবী ও 
অল্তরাক্ষ আচ্ছন্ন করিয়া কেবল সেই 'দব্য- 
মূর্তিটি মাত আছে--আর কিছুই নাই_আর 
সবই যেন মায়া। তখন তাহার মনে হইল, 
সবাই এই বৃদ্ধাটর কথাই বিয়াছল-_সবাই 
এই একক বৃদ্ধের উপরে সেবার ভার দিয়া 
1000108%3 জাতীয় সঙ্গত প্রচার 
কারতেছে। 

ব্রহনা হঠাৎ হাসিয়া উঠিল। বিশ্বসৃম্টির 
পর হইতে সে হাসিতে ভুলিয়া গিয়াছিল--এই 


্ ঞ ূ্‌ 


সে প্রথম হাসিল। সে হালি ৭ আঘাতে মানস 
সরোবরে ঢেউ উঠিল, আকাশে তারা ফুটিল 
তারায় জ্যোতি ফাটল, পাঁথবশী হারং 
হইল, আকাশ নল হইল, স্বণ্যুত 
দেবতারা আবার স্বর্গে ফিরিয়া আধন্টিত 
হইল--মানূষ আবার মন্যষ্ত্ব লাভ কারল। 
ব্রহম্াপ্ড চটকা ভাঙিয়া জাগ্রত হইয়া 
উঠিল। সেই হাঁসর আঘাতে নির্বাসিত সভ, 
সৌন্দর্য, আনন্দ মানদষের অন্তরে পুনঃ 
স্থাপিত হইল। সেই হাসির দিব্য জ্যোততে 
মানুষ 'দব্যদ্া্টি পাইল। ব্রহ্মার হাসতে 
প্রহন্লা্ড পুনরায় স্বপদে প্রার্তীন্ঠত হইল-- 
মানুষের নবজল্ম লাভ ঘাঁটল। সেই হাঁস বিশ্বে 
এখনো ধহাঁনত হইতেছে-কবি ও সাধকগণের 
দিবাকর্ণ তাহা শুনিতে পায়। 


৫ 





সমাস ট মম্কে কেন পছন্দ কার্ব 2 


মাঁণ বাগ্‌চি 








পাপ পপ ০ পার সী পাপা? ম্প্ পপ 
১-৮-প। ০ 


১২ই বৈশাখ, ৯৩৫৪ সাল 

গম মমূকে পছন্দ কার ব্যান্তগতভাবে। 
' এম ফরস্টার যে দৃষ্টি নিয়ে ভারতবষ' এবং 
ঠারতবর্ষের লোককে. দেখোঁছলেন এবং বুঝে 

ছলেন “4 098892৩ 00 4100.19 বইতে 
তান তা লিপিবদ্ধ করেছেন অতি সুন্দরভাবে । 
উরোপ ও আমোরকার অনেকেই তো এদেশ 
দখতে এসেছেন, এবং তদের অনেকেই 
ননেক কিছু [িখেছেন এদেশ 'ানয়ে। কিন্তু 
সতো সৌখীন পর্যটকের বিবরণ মান; কিম্বা 
মস মেয়ো অর্থবা বেভার্ল 'নকোলসের 
নঞজলা কুৎসা রটনা । তাঁদের কেউই ভারতের 
মলোকে প্রবেশ করবার চেষ্টা করেনান এবং 
[ঝবার চেষ্টা করেনাঁন বিবেকানন্দ-রবীন্দ্রনাথ- 
াম্ধীর ভারতবষে'র আত্মার মাহমা। মমের 
গধ,না প্রকাশিত “1220৮570929” উপন্যাস- 
নি যো একমাত্র আমোরকাতেই বিক্রী হয়েছে 
১) লক্ষ কাপ!) মূলতঃ ভারতের আধ্যাত্মকতার 
টভূমিকায় বিরচত। এমন কি বইাঁটর নাম- 
রণ পন্তি তিনি করেছেন কঠোপাঁনষদের 
[ক শ্লোকের অংশ থেকেই-ক্ষুরস্য ধারা।” 
[ই উপন্যাসের প্রথম অধ্যায়েই ঃ তান সাফ 
লেছেন বড় গললা ক'রে যে, এ নভেলে তিনি 
পার ীকছুই কল্পনা করেনান_ এর প্রায় 
ধালকড়াই কানা--কজপনার দিক থেকে। 
[পছেন- 1 118,5010507)0001011)11)01 
ধ কোনও তৰক্ষণধী ও ভাবুক মন এ বই 
ডলে মৃগ্ধ হবেই। শুধু গলপ বা চারল- 
ঠ1ণগ জনই নয়, (এক্ষেত্রে তান তো একজন 
দর ওস্তাদ ।) ভাষার প্রসাদগদ্ণের জন্যও 
টি (যেখানে ভিন পাঠকের কাছে সাধারণভ 
পেণধ্য।) এই উপন্যাসখানিতে কল্পনার সঙ্গে 
তাণ তানি বাস্তবকে মশ খাইয়েছেন 


তখন বাস্তবের গিএরএঠভ'প আর কোনো কথা 


নাহড়েই স্বাঁধকারে সূপ্রাতীষ্ঠত হ'তে 
[রোন। এই: 41১8201810016” পড়তে 
ডিভি তাঁর অপরূপ ব্যান্তত্ব যেন চোখেন 


[শে সপম্ট হায়ে ওঠে--এত স্পম্ট যে আশ্চর্য 

তৈ হয় তাঁর অত্কন-প্রাতিভায় ও ওদার্যে। 
মের সৃষ্ট চারন্রগুলো থেকে এই উপল্যাসের 
য়ক ল্যারিল ডাররেল এত স্বতন্ত্র যে, মনে হয 
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এই বইখানা 'তাঁন লেখেন বিশেষ কারে 
গমোৌরকার তরুণদের উদ্দেশে। এর নায়কও 
ই একজন আমোরকান। ডলার-রোপ্য 
সায়মন সেবন কারে এখনকার আমেরিকার 


দেশ 

ছেলেমেয়েদের যে নৈতিক রূপান্তর ঘটেছে 
মমের তীক্ষ] দৃম্টতে তাই ধরা পড়েছে এবং 
তাই প্রকাশ পেয়েছে এই. উপন্যাসের প্রাতাট 
কথায়। মমকে খন 'সারল কনোলি জিজ্ঞাসা 
করেন_“এই রকম 'রালাঁজয়স মোটভ- নিয়ে 
লেখার জন্যেই ক এই বইখানা (19025 
15080) আমোরকানদের এত ভালো লেগেছে, 
মনে করেন 2উত্তরে মম বলোছিলেন £ 


“65006 4৯971098276 01989815594 
৮১01) 0627 00701959005 01 7010. 10৬6] 
(000065 50000685 1৮৮৪ 206 01৮6] (10017 
008 759011651৮6 0007063. 


ভাই তাদের সামনে ভারতের ব্রহমণা ধর 
মাঁহমা (ঘা গিতান আমোরকাতে থাকবার সময় 
রামকৃষ্ণ মিশনের একজন স্বামীজীর কাছ থেকে 
জেনোছিলেন) তিনি তুলে ধরবার চেম্টা করেছেন 
এই বাঁচি জশীবননী-বাহশ উপন্যাসখানির ভেতর 
গদয়ে। 

মম্‌কে পছন্দ কার আরও এক কারণে। 
সোঁট হোলো তাঁর সহৃদয় প্রকৃতি । কথা- 
সাহতো তান একজন রিয়ালঘ্ট ক 'সাঁনক 
এ তর্ক আম তুলতে চাইনে এখানে । লোকটির 


মানস-গঙগন স্বতন্ম রকমের । একট উদাসী 
প্রকাতির, কন্তু তাই ব'লে বেদান্তের মায়াবাদ 


পুরোপ্ার মেনে নিয়ে পাঁথবীর মানুষকে 
[তান উপেক্ষা করেনান কোনও 'দিন। 
[তিনি সহৃদয় মান্ষ। আত্মকেন্দ্র বটে, কিন্তু 
স্বভাবে অকুতজ্ঞ নন, তীক্ষণদ্টি বটে, 'কিল্তু 
শৃপু ব্রণান্বেষীই নন্‌। তানি মানুষের ও 
জগতের নানা 'নাহত সৌন্দর্য সম্বন্ধে পর্ণ 
সচেতন। তাই তিনি লখেছেন 8 (81041 
|]1২0+ [11১6৮ পৃক্ঠা) “আমাকে অনেকে 
বলেন 'সাঁনক্‌। মানুষ যত খারাপ, আঁম 
নাক তাকে তার চেয়েও খারাপ ক'রে একেছি। 
আমার নে হয় না, এ-আঁভযোগের "ভাত 
আছে। আম যা করোছ তা এই যে, মানুষের 
চরত্রের এমন অনেক গুণাগণকে বড় কারে 
দোখয়েছি, যাদেরকে লোকে দেখেও দেখতে 
চান না।” 


প্রাতভার চৈয়ে ঝড় কথা হোলো সদাশয়তা 
-এই কথা এ যুগে বলতে পেরেছেন একমান্ত 
সমসেট মমৃ। তাঁর এই মনোবৃক্তকে 'নয়ে 
সমালোচকরা হাসাহাঁস করেছেন। কিল্তু এই 
কথা আজ তাঁরা স্বীকার করতে বাধ্য হয়েছেন 
যে, মম আমাদের অনেক কিছু দেখতে 
1শাঁখয়েছেন, তাঁর মৌলক চিন্তাশান্তুর 
উজ্জবলতায় আমাদের অনেক গতানুগাঁতিকতন্্র 


এ গলপ শান টিপা রি 





৫০১৯১ 
পথ মেরে দয়েছেন; সকলের ওপর মানুষকে 
বুঝতে, চিনতে ও জানতে 'শাখয়েছেন তাঁর 
ক্ষরধার বিশ্লেষণে ও নোৌতিকতায়। অসাধারণ 
তাঁর পষবেক্ষণ শাল্ত। মধ্যজীবনে ষখন তান 
প্রাচ্য দেশে ঘুরে বেড়াতেন তখন সৌখীন 
পর্যটকের দাঁষ্ট 'দয়ে তান তাঁর আশেপাশের 
মানুষকে দেখতেন না। দেখতেন সেই স্বচ্ছ, 
চোখ দিয়ে যে চোখের দ্ম্টশান্ত মাইক্রোস্কোপের - 
দৃষ্িশাল্তকেও অনেক ক্ষেত্রে হার মানায়। তাই 
এই মানুষটির চোখ দুটি সাতিই অসাধারণ-- 
আভল অবগাহশী যেমন অসাধারণ তাঁর মনাঁট। 
সেইজন্যেই মম্‌. বলে খাকেন-দেখ্তে জানা 
চাই" ডি 

41306 ৮০0৮ 7009100070৬ %৮0৬৮ 0 19040. 
4৯001615206 20811% 80 €৪,৪%., 

এই রকম দেখার শান্ত ছল আরেকজনের-- 
গোকরি। এবং এই প্রসঙ্জো মনে পড়ে গোঁকরি 
সেই প্রাসদ্ধ কথাটি £ রর 


“11001260215 6 218991086১০ 0? | 
176 ৬৮০10, 2১0 9১9) ড1)056 £192001016)09 
(179 09910051 1560703080৫ 1792085591012065? 

মমূকে তাই পছণ্ণ কার তাঁর এই রকম 
অসাধারণ দৃম্টিশান্তর জন্যে। এই কারণেই 
সম্ভবত তাঁকে অনেক সমালোচকই সহ্য করতে 


পারেন না, তাঁর অনুরাগ পাঠকের সংখ্যাও 
ভাই কম। আর্টসর্বস্বতাই যে তাঁর জীবনের 
প্রধান বাণী হয়ে গছেনি-তারও মূলে আছে 


তার এই দান্টশান্টি। “আটের পাঁরসমাপ্তি 
সৌন্দর্য নয়- ন্য'য়কর্মে-” এমন কথা ইংলগ্ডের 
আর কোন ওপন্।াসক বলেছেন আত্মপ্রত্যয়ের 
ভাঁমতে দাঁড়িয়ে 2 অথচ মম্‌ একজন সুদক্ষ র 
সুকুমার শিল্প* এবং গলসওয়ার্দ প্রমথ 
অনেকের চেয়েই নিঃসলেহে শ্রেষ্চতর শিজ্পশ। 
তাঁর উপন্যাসের কথা নাই বা তুললাম। বংশ 
শতকে এত উৎকন্ট ছোট গল্প আর কেউ 
িখেছেন? সাঁত্যই তাঁর প্রাতিভার পাঁরমাপ 
খুব সহজসাধ্য কাজ নয়। মমের লেখা পড়বার 
আগে বুঝতে হবে এই মানুষটার ম্ানস-গঠন 
এবং সে জানসও বুঝতে হবে তাঁর চোখের 
ভেতর তাকিয়ে, যে চোখ সম্বন্ধে 'সারস 
কনোলি লিখেছেন 2 4207101781016 0181709 
[0110 1019 1001061৮০০৫ যে চোখে 
দৃত্টপথে উদ্ভাঁসত হয়ে উঠে মানুষের 
অন্তঃস্তলের সুনিভূত অংশ পর্যন্ত। মমকে 
পছন্দ কার তন এ চক্ষুষ্সন লেখক 
ব'লেই। 





7223 ্ায়িক 


আীরি2র7হন লে 


ভা রতবর্ধ চির'দনই প্রাণ ও গাতর 
উপাসক। বেদের বাণীতে, উপানবদের 
গুড় উপদেশে, বৌদ্ধ ও জৈন সাধনায়, এই গাতি- 


মুক্তরই পূজা করা হয়েছে। মধ্য যুগেও 
সগ্ভ-সাধকেরা গাঁতি ও বীযেরই সাধনা 


চেয়েছেন। এই যুগেও রবীন্দ্রনাথের মধ্যে 
এই গাঁতরই জয়জয়কার দেখতে পাই। তাঁর 
প্রথম বয়স থেকে তাঁর অবসান পর্য্ত তান 
গত ও মুক্ডিরই জরগান করে গেহেন। 

সন্ধ্যা সঙ্গখতের (১৮৮২) ারিত্ান্ত' 
কাঁবতায় কবির দুঃখ এই যে সবাই তাঁকে ফেলে 
চলে গেল। 

প্রভাত সঙ্গশতের ৮৮৩) অহ্হান 
সঙ্গীতে তিন জগদ্ব্যাপশ "চলে আয় আয়" ডাক 
শুনচেন। তাই তান নিজেকে বলঙছেন- 

বাহর হইয়া আয়। 


“নধরের স্বপ্নভঙ্গ” তো গাতিরই জয়- 


গর্শীত। কাঠিন নিশল তুষার গলেছে। বঝরণা 
জেগেছে। তর মনে মনে বাসনা । 
আমি যাব আমি যাব 
গাঁহব করা গান। 
প্রভাত সঙ্গশভের “স্রোত” কবিতায় তিনি 
ধলেছেন- 


জগৎ স্রোতে তেলে চস, যে যেথা আছ ভাই। 
চলতে যেথা রাঁধ শশী চলরে সেখা বাই। 
মানসশর ৫১৮৯০) “দুরন্ত আশা” 
কবিতায় কবির মনে জাগচে, 
কোথাও যাদ ছটিত পাই 
বাঁচিয়া যাই তবে 
ভব্যতার গণ্ডাঁ মাঝে 
শান্ত নাহ মাঁন। 
সোটার তরশতে (১৮৯৪) “যেতে নাহ 
বব” কাঁবতাতেও যাওয়ারই জয়গান। 
তবু যেতে দিতে হয়, তবু চলে যায়। 
“নর্দ্দেশ যাত্রা” কবিতায় মনে প্রশ্ন 
ভাগাহেশা 
চলোছু কনের অচ্যেষণে 2 
ঘচত্ায় ৫১৮৯৬) পাঁদম্ধু পারে কবিতায় 
অবপাা'্ঠিতা অপাঁরাচিতা বধূর সঙ্গে চলতে 
চলতে তান দেখচেন, 
আফরান পথ অফুরান রাতি, অজানা নৃতন ঠ'ই। 
কজ্প্নার প্রথম কবিতাই দুঃসময় (১৮৯৭)। 
যাঁদও সন্ধা আসিছে মন্দ মণ্থরে 
সব সঙ্গাধত গেছে ইাঁঞ্গতে থাঁময়া, 
ধাঁদও সঙ্গ নাঁহ অনন্ত অহবরে, 
যাঁদও ক্লাণ্তি আসছে অঙ্গে নাময়া, 
মছাআশত্কা জাঁপছে মৌন মক্তরে, 


নেশা তাঁর লেগেছিল। 
করেছিলেন, 





ররর 
পারার 


'দিগ দিগল্ত অবগ্ষঠনে ঢাকা, 

তবু িবহজ্গ, ওরে বিহজ্গ মোর, 

এখান, অর্ধ, বধ কোরো না পাখা । কল্পনা 

কজ্পনায় (১৯০০১ বর শেষ কবিতাটি তো 
বোদক খাষদের আর্থ বেগেই লেখা । তার ব্যাকুল 


প্রার্থনা, 
শোন সম অকস্মাং ছিব করে উধেহি লয়ে যাও 
পঙ্ককুণ্ড হতে। 
এর পরই লেখা তার দ“সাগর সত্গম? 


(১৯০১) কাঁবতা, যাঁদও তা প্রকাঁশন্ত হয়েছে 
গুরবশতে। তাতে তিনি নিজেকে পাঁথক বলে 
জেনেই প্রশ্ন করচেন 
হে পাঁথক কোনখাপুন 
চলেছো কাহার পানে? 


নৈবেদ্যে ১৯০১) [তিনি বুঝেছেন এই 
পৃথিবীতে [তান তীর্ঘযারশর মতই এসেছেন 


কোথা হাতে আনিয়াহি নাহ পড়ে মনে 
অগণ্য যাল্শর সাথে সাথে তীর্থ দরশনে 
এই বসহ্ধরা তলে; 

কেই, 
দ-গগম পথের প্রান্তে পাদ্থশালা পরে 
০2231404575 ভাবাবেশ ভরে, 
রস পানে হতজ্ঞান......... 

হয়ে থাকলে চলবে না। এখন তাই ব্যাকুল 


প্রশ্ন, 


কোথা যাত্রী, কোথা পথ, কোথায় রে দিশা) 
খেয়া গ্রন্থের ৫৯৯০৬) “শেষ খেয়া" 


কাঁবতায় তাঁর বাল প্রার্থনা, 


ওরে আয়! 
আমায় নিয়ে যাবি কেরে 
'দন-শেষের শেষ খেয়ার 2 

ণ্যাটের পথে” ভিন শুনছেন 
ঘর-বাহিরের মাঝখানে রাহি 
এ পথ ডাকে মোরে। 

পথের সেই ডকে যাঁদ তার যাওয়া না-ও 


হয় তবু “ঘাটে বসে তাঁর সান্ত্বনা, 


যে হাওয়াতে চলত তরখ 

অঙ্গেতে সেই লাগাই হাওয়া। 
“পপ্থর শেষ” কাঁবিতায় দেখা যায় পথের 
তাই তিনি অনুভব 


ধনতা কেধল এঞাগয়ে চলার সখ, 
বাহর হওয়ায় অনন্ত কৌতুক, 


“সমুদ্রে” কঁবিভায় দেখা যাচ্চে তান 


“খেয়া” কবিতায় তান এপার-ওপার জমা 
খেয়ার নেয়েকে দেখেই মুগ্ধ 
গারদোংসবে ৫৯৯০৮) সম্যাসীর সঙ্গে 
ছেলের দলে তানও বের হয়ে যেতে টান। 
তাঁর সাধ, 
যাব না আর ঘরে রে ভাই যাব না "সার ঘরে 
আকাশ ভেঙে বাঁহরকে আজ নেন রে ল্ঠ কর। 
তাঁর মুগ্ধ নয়ন দেখছে জীবনের টরন্ত 
নৌকার, 
অমল ধবল পালে লেগেছে মন্দ মধুর হাওয়া 
শিশু গ্রন্থের ১৯৯০৯) গনোকা হাতা 
"ছুটির 'দনে” বিনবাস। “মত বসল" 
'কাগজের নৌকা” প্রীতি কবিতার দেই দেশ 
দেশান্তর ও কাল-কালান্তরেরই নানা মুতধ চি। 
“নদখ” কাঁবতাটি ভো আবার তাঁত নিঞরের 
গ্রনভঙ্গের মতই গতি ও মুন্তর কামনা 


ভরপুর । 
গণতাঞ্জলসতেও (১৯১০) সেই এই 
কথা, গতি ও মনন্তর কে ব্যাফুলভ.বে চাওয়া। 


জন্ম জন্মের সাথশকে কাব বলচেন, 
কথা হিল এক তরীতে কেবল তানি আমি 
যাব অকারণে ভেনে ভেসে ভেসে; 
ভূবনে জানবে না কেউ আমরা তাগাদা 
কোথায় চলব মোরা কোন্‌ মুখে কোন্‌ দেশে। 
এই গানাটতে হাজার হাজার বছর আগেকা 
ধাঁ বাঁসম্ঠের একা ট ব্যাকুল গান মনে গড়ে 
“হে দেবতা নে আনছ্দের দিন আম দের কেথায 
গেল, যখন ত'মরা দুজনে এক নোকায় হাতা 
করে সাগরের মাঝে পাড় ধরতাম যখন জলের 
তরঙ্গের উপর দিয়ে আমরা চলতাম, ধখন এক 
দোলাতে উভয়ে ভানন্দে দোল খেতাম ।” 
আ যদ্‌ রহাব বরুণশ্চ নাবং 
প্র যত সমূদ্রম্‌ ঈরয়ার মধ্যং। 
আধ চদপাং স্নযাভিশ্টরার 
প্র প্রেংখ ঈংখয়াবহৈ শুভে কম] 
খেখগ্বেদ, ৭, ৮৮, ৩) 
সেই প্রেম আমাদের আজ গেল কোথায়? 
ক ত্যান নৌ সখ্যা বভৃবঃ॥ (৫) 
জশবননাথই তো জন্ম মরণের পারত তার 
স্বামী । তাঁর সঙ্গে এক সাথে আনন্দযান্রার গা 
গেয়েই তো কাঁবর জল্ম জন্মচ্তরের যার 
আরম্ভ। সে কোন সুদূর অতাঁতের কথা, 
কবে আম বাহর হলেম তোমারি গান গেয়ে 
সেতো আজকে নয় সে আজকে নয়। 
সেদিন আপন প্রেমের ব্যাকুলতায় কারও 
জন্য প্রতশক্ষা কারান, 
একলা আমি বাহর হলেম তোমার অভিসারে। 
এখনো যেন তাই কাঁব তাঁর পথের সাথাঁর 
পদধবানরই প্রতশক্ষা করচেন। ভয় নেই, অন 
কালের মধ্য দিয়েও তর পদ্ধবনি রূমাগতই 
তোরা শুনস নি দি শুনিস নিন তার পায়ের ধ্বীন। 
এ যে আসে, আসে, আসে। 
ঘুগে যুগে পলে পলে দিন রজনগ 
চে যে আসে, আসে, জাসে।, 


২ই বৈশাখ, ১৩৫৪ সাল ্ 

এই গানটিতে মীরাবাঈর বিখ্যাত ভজন 
নে পড়ে, 

সূনপ টৈণ হার আবৃনকী আবাজ ॥ 

যেদিন কাব তাঁর জীবন নৌকার কর্ণ 
রকে দেখতে পেরেছেন সোঁদন তাঁকে অনন্ত 
গর পাড় দেবর ডাকের কথাই গজজ্ঞসা 


ওরে মাঝ 
ওরে আমার মানব জীবনতরশর মাঝি, 
শনতে কি পাস্‌ দুরের থেকে 
পারের ধাঁশি উঠছে বাজি। 
যবার সময়েও ন্বার কাছে যাত্রী বলেই কাব 
পাপন পারচয় দিয়ে যেতে চন। 
যতি আমি ওরে 
আকাশ আমাল ডাকে দুরের পানে 
ভাবাবহধন অজানিতের গানে, 
সকাল সাঁঝে পরাণ মম টানে 
কাহার বাঁশ এমন গভীর স্বরে। 
অপর অনন্ত িশ্বলোকে যন্ত্রার জন্য এই 


মাুলতাই মানুষের নত ধর্ম। আমরা সেই 
ান্যকেই শান্ত অগচার ও সংদ্কারের নানা 
গে হা দেরে ফোলি। কিন্তু শিশুর মধ্যে 


চাপ নেই। তার কানে ছিব ডাক ভাই 
এ প্রল্ল। বাইরে নিয়ে গেলেই ক্র“দনরত শিশু 
টপ বরে। শিশুর চিত্তে বাইরের এই শাশ্বত 
অহবানকে কাব দোখরেছেন তাঁর ডাক-ঘরের 
আমলের মধ্যে। তাই অনলের . কথা 
“এ পাহাড়টা পার হয়ে চলে যাই?” 
“পাথবীটা কথা কইতে পারে না, তাই অমানি 
করে নীল আকাশে হাত ভুলে ভাকচে |. 
গাঁডতের। বুঝি শুনতে পায় না।) 
দাধন দন্ড, মোড়ল হলেন বদ্ধ। কাবরাজ 
হলন পাঁতিত। 
ন। নে শান্ত তাঁরা হারিয়েছেন । সাধনার দ্বারা 
ঠাকুরদা এখনও তর তার-ণ্য ধরে রেখেছেন, 
তই তিনি এই ডাক এখনও শুনতে পান। 
ডাকছরের কিছদন পরেই রবীন্দ্রনাথের 
উচলয়তন (১৯১২) বের হয়। অচলায়তনের 
গণক ঝুনো  হয়ান। মহাপণুক, 
উপাচার্য প্রভীতরা ঝুনো হয়ে অকালেই সব 
হারয়েছেন। আচাযের মধ্যে তখনও পাথর- 
চাপা তারুণ্যটুকু রয়েছে । দাদাঠাকুরের তো কথাই 
মই। অচলঃয়তনের মধ্যে সচল গাঁতির বানী 
তীরাই দিয়েছেন। অতচলায়তনের গনগ্ীল সব 
টলারই গান, তার প্রথম গানই, 
তুমি ডাক দিয়েছ কোন সকালে 
কেউ তা জানে না। 
তাই কাঁবর ব্যাকুল মন 
দুরে কোথায় .দরে দরে 
যেতে চায় কোন আচন পুরে। 
পণ্চকের মনের বেদনা, 
কেমনে রাহ ঘরে 
মন যে কেমন করে 
তই পণ্চক গইচেন, 
পাল জমার লাঙগাঙো হাওয়া 
হবে আমার সাগর যাওয়া 


তাই তাঁরা সে ডাক শোনেন: 


দেশ 


পাখস ফি আর থাকবে শাখায় 
দকে ?দকে সাড়া যে পাই রে। 
তাঁর অন্তরের ব্যাকুল প্রার্থনা, 
আমায় ছেড়ে দেরে দেয়ে। 
তই তাঁর কণ্ঠে ক্লমাগতই 
পথের গান, | 
এপথ গেহে কোনখানে গো কোনখানে 
ভা কে জানে তাকে জানে! 
যায় সে কাহার সধানে 
তা কে জানে তা কে জানে। 
এই যাবার আনন্দেই তান সব ভয় হতে 
সব বন্ধন হতে মুক্ত হরেছেন, 
আর নহে আর নয়। 
আম করিনে আর ভয়। 
আম সকল দুয়ার খুলোছ আজ 
যাব লসকলময়। 
তাই শোণপাংশদের কাছে পথের কাঁটা, 
পথের সাগর, পথের গারকে আর ভয় 
[কিসের 2 
ছুট পথের কাঁটা পায়ে দলে' 
গরাগির লাঁত্য। 
উৎসর্গ গ্রন্থে (১৯১৪) দেখা যাচ্চে কাব 
বল.চেন, 
কেবল তব মুখের পানে চাঁহয়া 
বাঁহর হন ৃতানর রাতে তরণশখান বাহিয়া। 
এই বাহর হবর কারণও কাব 
নিবি 
আম চণ্চল হে. আমি সদরের পিয়াস! 
এই এমান করেই চলেছে 
চরকাল এক লশলা গো 


শোনা বায় 


অনন্ত কলরোল ! 
স্‌ চর ফু 


এইসত চলে গিরকাল গো, 
শুধু হাওয়া, শুধু আসা। 
এমান করে যান তাঁকে পথের পাঁথকই 


করেছেন তশর কাছেও কবির কেনো জভিযোগ 


নেই। 
পথের পথিক করেছ আমার 
সেই ভালো, ওগা সেটু ভালো! 
ঝড়ের মুখে যে ফেলেছ আমায় 
সেই ভালো, গগো সেই ভালো! 
এই চলা চলতে চলতেই জন্মমরণের মধ্য 
দিয়ে আমরা 
মত্ুপথে 
তোমারে পুউজতে যাব জগতে জগতে। 
গখতিম লযেও 6১৯১৪) কাব এই যাত্র র কথাই 
বার বার উল্লেখ করেছেন । কবি বলেছেন, 
অনেক কালের যাতনা আমার 
অনেক দরের পথে। 
প্রথম বাহির হয়োছলেম 
প্রথম আলোর রথে। 
এইখানে তামরা মধ্যযুগের জন্ত-সাধক- 
দেরই ব্যাকুলতাই যেন শুনতে পাই। 
যখন তিনি গইলেন, 
আমার এট পথ চাওষাতিই আনন্দ । 
তখন তাঁকে জিজ্ঞাসা করলাম, 
“গো পাঁথক, দিনের শোষ 
যাঘা তোমার সে কোন দেশে 
এ পথ গেছে কোনখানে 25 


৮১১ 
তখন তান গাইলেন, 


কে জানে ভাই কে জান। 
শুধু অজ্ঞানা প্রেমের মুল্রে টানে তান, 
চলে.হন। রি 
এখন থেকে যাবর সময় বড় করুণ সে 
(তিনি বিদায় চাইচেন। 
পেয়োহ ছাট বিদায় দেহ ভাই 
সবারে আম প্রণাম করে যাই। 
পড়েছে ডাক চলোহ আমি গাই 
*. সরারে আম প্রণাম করে যাই। ৃ 
তাই ত'র সকলের প্রাত অনুংরাধ কেউ 
হেন তার পথ পোধ না করে। সবাই বেন খানায় 
শুভ প্রর্থনাই করে। 
এবার তোরা আমার যাবার বেলাতে 
সবাই জয়ধ্বান বর। 
সার *ভি ভাষন এ নিয়ে আবলম্ে 
1তাঁন ধোঁরয়ে বেতে চান। আর তান বৃথা 'িলম্ব 
করতে নারাজ | 
এবার ভাসয়ে দিতে হবে আমার 
এই তরুণ 
তরে বসে যায় গো বেলা 
মার গো মার। 
গশীভমন্যের পরে সেই বছরেই রবশল্ছু 
নথের গ্াতণল (১৯১৪) বের হয়। তারও 
প্রধান কথা, পথ চলতে যাদ কখনো ক্লাস্ত 
আ.স তবে প্রভু বেন ক্ষমা করেন। 
ক্লান্তি আমার ক্ষমা কর প্রভু 
পথে যাঁপি গাহয়ে পাড় কন 
মা প্রাথনার সঙ্গে সঙ্গে তানি 
বল্চেন, 
আমার আর হবে না দেরশ 
আম শুনেচি এ বাজে তোমার ভেরগ। 


বর দার ঠতনি আপন মনকে বলতেন, 
কোথাও বদ্ধ হয়ে গাতিহঈন হয়ে থাকলে 
০ রী টী 
চল. না, 


এই কথাটা ধরে রাখিস 
মনত তোরে পেতেই হবে। 
যে পথ গেছে পারের পানে 
দে পথে তোর যেতেই হবে। 
[নিজে হখন সব বাঁধন খুলচেন তর আগেই 
তাঁর গানকে তান সম্নুখে ভাঁসয়ে দিচ্চেন। 
তই বাধ হয়ে তর পিছ পিছে তাঁকেও বেক - 
হতে হবে। গানের নৌকা বেয়েই যে. ভার *. 
লোক-লোকান্তরের যাল্রা। 
কুল হ'তে মোর গানের তরখ 
দিলেম খুলে, 
সাগর মাঝে ভাসিয়ে দদিলেম 
পালাঁট তুলে! 
পথকে আমদের ভয় কিসের? আমরা যে 
চিরাদিন পথ বেয়েই চলোছ। সে কথা ভুল-ল 
চলবে কেন? 
আঁম পাঁথক পথ বে আমার সাথশ 
বাহর হলেম কবে সে নাই মনে। 


সবাই যখন কব্কে জিজ্ঞাসা করে. অনষ্ত" 
কাল ধরে পথে পথেই তো চলেছা। কোন 
সুদূর কালে তবে তাঁকে পবে? তাতে তান 
বলেন, “তনিও যে আমার পথে চলার সঙ্গ । 
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*করেছেন। 
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পথে চলতে চলতেই তাঁকে পেয়ে চলোছি।” তাই 
তাঁর গান, 

পাল্থ তুম, পাম্থজনের সখা হে, 

পথে চা সেই তো তোমার পাওয়া। 

"হে পথের সঙ্গী, পাঁথক বন্ধ আমার, 
পাঁথক জনের পথে-উপহৃত নমস্কারই বাঁঝ 
তোমার ভালো লাগে।” 

পথের সাথণ, নাম বারম্বার 
পাথক জনের লহ নমস্কার । 

[তিনি তো রয়েছেন আমারই সঙ্গে সঙ্জো। 
তাই পথে ঝড় এসে যাঁদ নৌকো ডূঁবেও যায় 
তবেও ক্ষাতি নেই। 

তোমার খোলা হাওয়া লাঁগয়ে পালে 
টুকরো করে কাছ 
আমি ডুবতে রাজি আছি 

এইখানে বাউলদের একাটি গান মনে পড়ে 
“কুল না দয়া ডুবাও ষাঁদ তাতেই আম রাজ ।" 

গখতালশর বছর দুই পরে বের হলো 
ফালগ্‌নী 


(১৯১১৬) ভাতেও তাঁর চলার 


. ব্যাকুলতা প:রোপার বেজে উঠেছে। যখন 


গাঁতিহশন জড়ের দল বলচে, 

মোরা চলবো না 

আমরা তো এই প্রাণের টলায় টলবো না । 
তখন সচল প্রাণবন্তদের গান 

চাল গো চলি গো যাই গো চলে 

মঃ সঃ সং ফ 

পাঁথকভূবন ভালবাসে পাঁথক জনেরে। 

বৃক্ষ তো দেখতে অচল। কিন্তু বৃক্ষও তার ফলে 


ফুলে চলছে। ভার মধোও গভীর প্রাণের একাঁট 


চলা আছে--- 

আম সদা অচল থাঁক 

গভশর চলা গোপন রাঁখ। 
নদীর মত চলতে পারে না বলে বক্ষের দুঃথ । 
নদগর কলগশীতময়ণ গাঁতির আনন্দ বৃক্ষের 
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গগো নদী, চলার বেগে 
পাগলপারা 
পথে পথে বাহর হয়ে 
আপনহারা। 
ফজ্গুনীর কিছুদিন পরেই সেই বছরেই 
বরবধন্দ্রনাথের বলাকা 6১৯১৬) বাহর হয়। 
তাত তো তান একেবারে গাঁতিরই জয়গান 
যে বলাক'র নামে গ্রন্থের নাম সেই 
বলাকা তো মানস-লেকের যাল্রী, নিরন্তর 
তদের পাখার আওয়াক্ততইী শোনা যায় আর 
আমাদের মনকে ব্যকুল কহুর। তাদের সম্বোধন 
হে হংস বলাকা, 
আদ্র রাঘে মোর কাছে খুলে 'দিলে স্তব্ধতার ঢাকা। 
ধনিয়া উঠিছে শূন্যে নাখলের এ পাথার গানে-- 
হেথা নয়, অন্য কোথা, অন্য কোথা, অন্য কোনখানে। 
উপরে চলেছে ব্লাকা, অর নীচে চলেছে 
বিরাট নদীর অদৃশ্য নিঃশব্দ জল। 'িরবাঁধ 
শবশবনদশ' চলেছে। এক মৃহূর্ত তার 


শত বন্ধ হলেই সর্বনাশ । 


যাঁদ তুমি মৃহর্তের তরে ক্লান্তি ভরে 
দাঁড়াও থমাক' তান চমাকি, 


দেশে 
উচ্ছুয়া ২প্ঠবে বি*ব রত 
তোমার এই নৃত্য মন্দাকনীই-- 
তুঁলিতেছে শূচি কারি 
মৃত্যু স্নানে বিশ্বের জশবন। 
তাই আমরা_ 


পুণা হই সে চলার স্নানে। 


এই পাঁবন্রতা এই জশবন নার জন্যই-_- 
এই দেহাঁটর ভেলা শনয়ে দিয়োছ সাঁতার গো 
স্‌ " ফ সং 
আম যে অজানার যাত্রী সেই আমার আনন্দ । 
অজানা মোর হালের মাঝ. অজানাই তো মযুল্ত। 
তাই বম্ধন-দেবতার কাছে আমাদের প্রণাতি 
[দিতে পারবো না। 
'শকল দেবীর এ সে পূজাবেদশ 
গচরকাল কি রুইবে খাড়া? 
সেই বন্ধন-দেবতাকে অগ্রাহ্য করেই সামনে 


চিলিতে হবে 
আমরা চাল সমৃূখ পানে, 
কে আমাদের বাঁধবে? 
পূরবীতে (১৯২৫) দাঁবজয়শ” কবিতায় 


রবীন্দ্রনাথের দুঃখ এইজন্য যে বিজয়ীর দল 


জগতের কল্যাণগাঁতির পথ রুদ্ধ করে 
দাঁডয়েছে। তাতে গবশব-ছন্দ বাহত হয়েছে। 


কাঁব বলে, যান্লশী আম, চাঁলব রাবির নমল্মণে 
যেখানে সে চিরন্তন দেয়ালিয় উৎসব প্রাঙ্গণে 
মৃত্যুদূত নিয়ে গেছে আমার উৎসব দীপগুলি। 
যখন চলা বম্ধ করে আমরা থাকি, তখনও-- 
চাঁকত চলার ক্কাঁচৎ হাওয়ায় 
মন কেমন করে। 
পূরবী বইখানার অর্ধেকের বোশ অংশাটর 
নামই পাঁথক। তার মধ্যে পথের সূরটই প্রধান । 
দূরে না গেলে আমরা মর্মের দ্বার পাই না। 
তুমি খখজে পাবে পপ্রয়ে, দরে গিয়ে 
মর্মের নিকটতম দ্বার। 
এই কথাতে মনে পড়ে অথবের বাণী-- 
অত সংতং ন জহয়াঁভ তংতি সংতং ন পশ্যাত। 
যাত্রার সাথীরা যে ছেড়ে চলে যায় সে-ই 
তো জীবনের বেদনা । 
ওরে পাম্থ, কোথা তোর 'দনাল্তের যাল্লা-সহচরী ? 
তাই অনেক সময় ব্যাকুলতায় বলতে হয়_- 
চলে এলাম একা । 
ঝড়কেও তান বলেছেন, “আমি-তুমি 
উভয়েই এক পথের পাঁথক।” 
জয়, জয়, জয়। 
অগাঁতর গাঁত পরমেশ্বর আমাদের জী-নের 
সাথ । চিরাদন পথে চলার ডাকই তানি ডেকে 
যান। চিরকাল সেই ডাক শোনা যায়। 
দোশর আমার, দোসর ওগো, কোথা থেকে 
কোন শিশুকাল হ'তে আমায় গেলে ডেকে। 
“সমাপন, বৈতরণন ও প্রাণগঞ্গা” কাঁবিতায় 
আগাগোড়া যাল্লারই হঙ্গত। 


“প্রবহিনী" কবিতায় দূর্গম দূর শৈল- 


নীরব থাকতে চান না। তার চেয়ে ?তান ঝরণ 


হয়ে লোকালয়ে নেবে সবার সেবায় এ সঙ্গ 
সৌভাগ্যে ধন্য হতে চান। 
দুর্গম দূর শৈষাশনের 
স্তহ্ধ তুষার নই তো আম, 
আপনা হারা ঝরণা-ধারা 
ধূজির ধরায় যাই যে নামি । 
মহুয়া গ্রন্থে (১৯২৯) দোঁখ কাৰ তা 


ধপ্রয় পথের সব সাথসদের ছেড়ে যাবার ভয়ও 
করেন না। পপ্রয়তম ও তান এই দুইজনেই যে 
এক সঙ্গে পথে বের হয়েছেন । তাই শীনিভগ্ন' 
কাঁবতায় দোখ-_ 
পাঁড় দিতে নদশ হাল ভাঙে খাদ 
2: 
মুখে 
রি তুম আছ আম আঁছ। 
“পথের বাঁধনেই' গুইজন পরস্পরে বদ্ধ। 
পথ বে'ধে দিল বল্ধনহীন গ্রন্থি, 
আমরা দুজনে চলতি হাওয়ার পল্থী। 
কাঁব যাঁদ কোনো কারণে তরুর মত স্তখ 
অচল হয়ে থাকতেও বাধা হন তবু তান 
পথচারী তাঁর্৫থযান্লীদের যাত্রার কল্যাণের অংশ. 
ভাগণ হতে চান। তরুর মত যথাসাধ্য তাঁদে 
পূজার উপকরণ তান যোগাতে উদ্যত । 
হে তীর্থগামী তব সাধনার 
অংশ গকছু বা রাঁহল আমার 
পথ পাশে আম তব যাল্লার 
রাহব সাক্ষীর্পে। 
ফহলের গন্ধধতপে। 
'“এুক্তরপ” কাবিতাষ [ভান বলতে টান 
সঃ 4 ক সং সাফ 
“যাকে দেখতে চাই তাকে স্তব্ধ করে দেখলে তে 
তার পরিচয় ঠিক মিলবে না। যার পে 
দেখা চাই ।" 
তোমারে আপন কোণে স্তম্ধ কার যবে 
পূর্ণরূপে দোখি না তোমায়। 
তাই তিনি সর্ব যাল্লীকেই আশীর্বাদ কান 
আমার প্রাণের শান্ত প্রাণে তব লহ 
যাা তব ধন্য হোক। ও 
যে জন অচল হয়ে থাকতে চায় তাকেও কাল 
অচল থাকতে দিতে নারাজ। তাই বিদায় 
কাবতায় কবি বলেন, 
সেই ধাবমান কাল, 
জড়ায়ে ধারল মোরে ফোঁল তার জাল 
তুলি নিল দ্রুত রথে 
তাই-- 


»এাল- 
৩ চা 


রর 


কালের যাত্রায় 
হে বন্ধু বিদায়] 
পারশেষ গ্রন্থে (১৯৩২১ 'ম্যান্ত” কবিতায় 
[তান আপন অহমিকার গণ্ডশর মধ্য হে 
পালাবর পথ খদুজচেন। 
অ+পনার কাছ হ'তে বহু দুরে পালাবার লা 
হে সুন্দর, হে অলক্ষা, তোমার প্রসাদ আম মাগি 
তোমার আহ্হান-বাণশ। 


কাজেই তাঁর প্রার্থনা-- 
আমারে বাঁহর করো। 
ব্ষশেষ কবিতায় কাব বলচেন বার 


থামলেই ষে মূত্যু। 





[তান শুনেছেন, 


১২ই বৈশাখ, ১৩৫৪ সাল 
হালা হয়ে আসে সারা,আয়ুল পশ্চিম পথ শেষে 
ঘনায় সৃত্ত্যুর ছায়া এসে। 
'ধাবমান কাঁবতায় দেখা যাচ্ছে চলার 
চণ্টলতাই বিশ্বের সৌন্দর্য-মাধূরশীক্স মূল উৎস। 
রতন ধাবমান চণ্তল মাধুরী । 
“যাবত” কবিতায় কাব সর্বলাক-যান্রার 
সঙ্গে সমান ছন্দে চলতে বলেন। 
সেখানে সবার সাথে 'নির্বকার চলে এক সারে। 
পুনশ্চ (১৯৩২) গ্রন্থে (৮নং কবিতায়) 
দোখ-- 
ভরদণের দল ডাক দিল, “চলো যায়া করি, 
প্রেমের তীথে শাল্তর তাঁথে” 


(১৯৩৫) শেষ সপ্তকে নেং ৩৪) 
দেখা . গেল 1তান অতাঁতকালের 
মধ) 'দয়ে পাথকের মত চলতে চলতে অনেক 
[কিছু দেখেছেন। 


পাঁথক আঁম। পথ চলতে চলতে দেখোঁছ 
পুরাণে কশীতত কত দেশ আজ কশীর্ভশীনঃস্ব। 
অনাগত যুগ হতেও কজ্পনাবলে তান 
যেন ভেসে এসেছেন (২৩নং) এমনও উপলাব্ধ 
করেছেন। কজ্পনা করে বলেছেন, 
অনাগত যুগ থেকে 

তাথখালশ আম ভেসে এসোছি মন্দ বলে। 

বি (১৯৩৫) নবপাঁরচয় কাঁবতায় 
কালি লোকাল্ভর হতে জম্মতরশ বেয়ে 
টা 

জন্ম মোর বাহ যবে 
খেয়ার ভরশ এল ভবে 

[তান 'বধ*বলে।কের। ঘরের কোনের মানুষ 
হলে এত আমন্দের ভাধিকার তরি হোতো না। 
'মাভ।' কাঁবতায় [তান দেখচেন, 

যে আনন্দ আজ মোর রায় শিরায় বহে, 

হের কোণের তাহা নহেো। 
এখানকার এই ক্ষাণক ঘরে- 
অনাদবনুলের পান্থ গকছ,কাল কাঁরবে বিশ্রাম । 
এই প্কীবতাঁটি কবগরের পুন্রজল্মের বিখ্যাত 
কাঁরতাটি মনে পড়ে। 

“পাঁথক" কাঁবিতায় কবি বুঝতে পেরেছেন, 

আম যে পাঁথক চালিয়াছি পথ বেয়ে 

দূরের আকাশে চেয়ে। 

১৯৩৭ সালের কঠিন রোগে মৃত্যুবৎ কয়- 
দনব্যাপশী মোহের পর কাঁব তাঁর নব উপলাব্ধ 
নিয়ে প্রান্তিক লিখলেন । তান িখচেন.. 
বর বন্ধমন্ত আপনারে লঁভিলাম 
সব্দর অন্তরাকাশে ছায়াপথ পার হয়ে শিয়ে 
অলোক আলোক তাঁর্থে সূক্ষরুতম বিলয়ের তটে। 
ভার তিন সংখ্যক কাবতায় [তান দেখচেন-- 
অজ্ঞাত সুদশর্ঘ পথ আতি দূর িঃসঙ্গের দেশে । 
এত্যুতে যেন তাঁর যান্রা- ্‌ 

পর্ব ইতিহাস ধৌত অকলঙ্ক প্রথমের পানে। 
0৪নং কবিতা) 


82545555855. 


পাঁথকের 


ভয়মন্স্ 
 বাঁশতে বেজেছে ধ্যান, আম তাঁর হব অন্দগামী। 


€৪নং) 
আপন জীবন কন*ধারের কাছে তাঁর প্রার্থনা- 


৫ . % 


্ট দেশ 
বহ; রণক্ষে্ তুমি করিয়াছ পার, আজ লয়ে যাও 
মৃত্যার সংগ্রাম শেষে নবধতর বিজয় যাশ্রায়। 
€৭নং) 
[তিনি আপনার দেহকেও যেন কালম্রোতে 
ভেসে যেতে দেখচেন, 
দেহ মোর ভেসে যায় কালো কালন্দীর ম্োত বাহ। 
...ছায়া হয়ে বিন্দু হয়ে মিলে যায় দেহ 
অন্তহীন তামস্রায়। পু 
(৯নং) 
সময় হলে একাঁদন চাঁরতার্থ হবে তোমার- 
শেষ যাতা শেষ 'নমন্তণ। €৫১০নং) 
চেয়ে দেখ 
রিতার তোমার সম্মুখ দিকে 
আত্মার যাল্লার পন্থ গেছে চাঁল অনন্তের পারে 
সেথা তুমি একা যাত্রী, অফুরন্ত এ মহাঁবস্ময়। 
€১৩নং) 
যাবার সময়ে এই পাঁথবীকে ও তার আঁধ- 
দেবভাকে তাঁদের যোগা নমস্কার দিয়ে যেতে 
হবে। 


যাবার সময় হোলো বিহঙ্জোর। এখান কুলায় 


ক্ষণতরে পশ্চাতে ফারয়া মোর নম নমস্কারে 
বন্দনা কিয়া যাব এ জন্মের আধবেদতারে ॥ 
(১৪নং) 
অ'জ পাঁথবশ হতে দায়ের দিনে তিনি 
শবুনচেন, 


আমার বক্ষের মাঝে দুরের পাঁথক চত্ত মম 
সংসার যাত্রার পথে সহমরণের বধ্‌ সম। 
€৯নং) 
সে'জৃিতিতে (১৯৩৮) তান দেখচেন-- 
ছুটেছে প্রাণের ধ্রারা। 
সে ধারার বেগ লেগেছে আমার মনে 
পেঘোস্তর) 
“যাবার মুখে" তান বলছেন 
এল যাঁদ শেষ ডাক,- 
তাঁর বলতে সঙ্কোচ নেই-- 
যাত্রা আমার নৃত্য পাগল নটরাজের িছে। 
(অমর্ত) 
পলায়নী, তীর্থযান্রনী, ঘর ছাড়া প্রভৃতি 
কবিতাতেও সেই যান্রারই সুর বাজচে। 
সানাইর (১৯৪০১ প্রথম কাঁবতাঁটতেই 
[তিনি স্বীকার করচেন, 
সুদরের পানে চাওয়া উৎকাশণ্ঠিত আমি 
মন সেই আঘাটায় তীর্থপথগামী। 
“মানসী” কাঁবিতায় দৌখ তাঁর 
মনখানা উড়ো পক্ষী 
বাদলা হাওয়ায় দিকে দিকে ধায় 
অজানার পানে লাক্ষ্য। 


“রোগশয্যা” (১৯৪০১ যখন কাব লেখেন 
তখন "তান চলাফেরা করিতে অক্ষম 1 তখনও 
[তিনি অনিঃশেসে প্রাণের গাঁতিতে মৃ্ধ । নিরল্তর 
সে লোকলোকান্তরের খেয়া পার হয়ে যাচ্ছে। 

আনিঃশেষ প্রাণ 

অনিঃশেষ মরণেয় স্রোতে ভাসমান, রি 

“পদে পদে সঙ্কটে সঙ্কটে 


পেশছিবারে আবদ্রাম্ত বাহতেছে খেয়া, 
কোন সে অলক্ষ্যে পাঁড়-দেয়া 

মে বাস দিতেছে আদেশ, 
নাহি তার শেষ। 

চলিতেছে লক্ষ লক্ষ কোটি কোট প্রাণী 
এই শুধু জানি। (নং ২) 


চিত্রা গ্রন্থের “সন্ধুপারে” কাঁবতায় কাব 


[াখোছলেন অবগৃণ্ঠিত বধক্রুপে এসে জশবনন 

দেবতা জল্মজল্মান্তরের দ্বার পার করে নিম্নে : 

যান। রোগশয্যাতে সেই তাঁর লোক-লোকাষ্ভর- 

পার-করা বধু রূপটি কাব 

জীবনের শেষে 'নাবড় করে দেখচেন। 
বরের চরম দান মরণের বধ 


৯ 
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আর একবার . 


দাক্ষণ বাহূতে বাহ চিয়াছে যুগান্তের পানে! | 


০ে০নং) 


এর কিছাযীদন পরেই রবীন্দ্রনাথের জারোগার 
0১৯৪১) বের হলো। এই আরোগ্যে তান 


শয্যাত্যাগ করতে পারেনান। শুধু 


বৈদ্যের হাঙ্গামা থেকে একটু মল্ত তান : 


পেয়েছেন। সেই বৎসরেই তান ইহলোক হতে 
বিদায় নেবেন। তখন তাঁর-_ 


ক্ষণে ক্ষণে মনে হয় যাঘার সময় বাব এল 
সময় যাবার 
শান্ত হোক স্তব্ধ হোক, 


মাস পূর্বে বের হলো রবীন্দ্রনাথের “জল্মাদনে” 


(১৯৪১)। জন্মাদনের কথা বলতে 'গয়ে প্রথম 


কাঁবতাঁটিতেই তান সুদূরকে অন্তরে নিবিড়, 


করে দেখলেন। 


আজ এই জল্গাদনে 
দূরত্বের অনুভব অন্তরে 'নাবড় হয়ে এল। 
নিজেকে তান দেখলেন-- 


অলক্ষ্য পথের যাত্রশ অজানা তাহায় পাঁরণার্ম। 


আজ এই জল্মাদনে 


দরের পাঁথক সেই তাহার শুলিন্‌ পাক্ষেপ, 


জন সম্দ্র তর হতে। €১নং) 
জল্মাদনের ঘটে গতাঁন দেশদেশাল্তরের 


ও লোক-লোকান্তরের নানা বিচিত্র আনন্দ-রস 
প্রেমময়কে অভিষেক করতে 


যেন সংগ্রহ করে 
চলেছেন। 
জল্মবাসরেয় ঘটে 
নানা তরে পৃণ্যতশর্থ বার 
কারয়াছি আহরণ, একথা রাহল মোয় মনে। 
€ওনং) 


লোকান্তরে 'িমন্তণ করার দূত তখন তাঁর. 


দ্বারে সমাগত। তাই অকুল 'সিম্ধুকে প্রণতি 
জানাবার জন্য এই ডাক! 
থেকেও তেন বিদায় নিতে হবে। 
সেই অজানার দূত আজি মোরে নিয়ে যায় দূরে 
নিবেদন করিতে প্রণাম 

মন তাই বলিতেছে আম চলিলাম। ৫১২নং) 


যাবার আগে তিনি পৃথিবীর সব সঙ্কী্ণ 
পারচয় মুছে ফেলে সরল সহজ মানুষ হয়ে 
যাল্লা করতে চান। অথর্ব বেদে এমন সংস্কারহশন 


মানুষকে ব্রাত্য বলে। প্রাত্যের মতই তাঁর বাণশী-- 


তার আগে এখান 


১৪ 


বাঁধন বাহয়ে মোষ চজমান বাসা 
ডেসে চলে তর হতে তাীরে। 


আমি ব্রাত্য আমি পথচারশ |] €(২৮নং) 


কাবউর তিরোধানের পর তাঁর শেষ কয়াটি 
কাবতা ও গান শেষ লেখা (১৯৪১ সালে) বের 
হয়। মৃত্যুকে তান কেনোদিন চরম বিনাম্ট বলে 
মনে করেননি । মৃত্যু ছিল তাঁর দ্যান্টতে নব- 
লোকের অমৃতের দ্বার। 

রাহুর মতন মততযু « 

শুধু ফেলে ছায়া 





মর 


ৰা রোঁসমা ও নাগাসাকতে বছর দেড়েক 
আগে আণাঁবক বোমা ফেলা হয়। 
সঙ্গে সঙ্গে দেখা যায় 
অস্তিত্ব প্রায় লোপ, আর দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 


দুটো বড় শহরের 


সহসা যবনিকা পতন। 
জাতদের মধো জয়োল্লাসের ফোয়ারা ছুটতে 
লাগল ।--উল্লাসের একটা প্রধান কারণ এই যে, 
জাপানের স্পরধধ চর্ণাবচূর্ণ করা হয়েছে। কিন্তু 


একথাও এখানে জিজ্ঞাসা- সারা পাঁথবী 
[বিদেক কি তখন লুপ্ত হয়ে গিয়োছিল 2 


না 201011708০৮ এর চরম দুঃখ ও কষ্ট 
শ্ষৈতাঙ্গের বিবেক বা শুভব্যাদ্ধকে কিছুমান 
গােচালিতও করতে পারে নাঃ এই অস্তের 
নিষ্ঠুর শাল্তর পারচয় যে তাঁদের জানা ছিল 
না তা নয়-আঙশোরকার 11০৮৯ মরুভাঁঘিতে 
আগাঁবক বোমার পরখের সময় তার 'নর্মম 
মূর্তির সঙ্গে সাক্ষাৎ তাঁদের ঘটোছল। 
উপরোক্ত জয়োল্পলাসের ঢেউ যেন হন্ঠাং 
ভেঙ্গে ভেঙ্গে গেল। আণাবক বোমা যে 
দু-সুখো সাপ এটা ক্রমশই প্রতীয়মান হতে 
লাগল। 
যাক, সে কথা। হিরোঁসমার উপর এই 
বোমা প্রয়োগের আর একটা দিক আছে। এই 
ঘটনাটা জোর গলায় জানিয়ে গেল-পাঁথবীতে 
একটা নতুন যুগের সূচনা হয়েছে--ষে 
যূগটাকে বলা হচ্ছে আশাবক শাল্তর যুগ। এ 
যুগের যে কয়েকটা বিশেষত্ব আছে তা আমরা 
পুরোপ্যার উপলাধ্ধ করতে পার 'ন। প্রথম 
আঘাতে এর 1বভীষিকা আমাদের মনকে তোল" 
পাড় করেছিল সং. গিল্তু আবার যেন একটা 
সুষ্প্তি এসে গেছে, দৈনান্দন কাজের মাঝে 
11১৮৮-৪1017110 যুগের মনোভাবের পাঁরচয় 
1মলছে। 
কোমর বেধে আমরা লেগে গোঁছি মারা- 
মার করতে-মুসলমান মারছেন 'হন্দূকে আর 


তথাকাঁথত সাম্মালত 


দেখ 
পারে না কারতে গ্রাস জখববনের স্বগর্শয় অমৃত 


জড়ের কবলে 
একথা নিশ্চয় মনে জান। 


€২নং" 
তরি মৃত্যুর পরে যে গানে তাঁর শেষ বিদায় 


হবে সে তান আতগই রচনা করে রেখে 
'গয়োছলেন, 


সমুখে শান্ত-পারাবার 
ভাসাও তরণী হে কর্ণধার । 


তুমি হবে িরসাথণী, 

লও লও হে ক্লোড় 

অসমের পথে জবাজিবে 

জ্যোতি প্রুবতারকার। 

মুল্তপাতা, তোমার ক্ষমা তোমার দয়া, 
হবে চিরপাথেয় চিরযাল্ার। 

হয় যেন মতের বন্ধন ক্ষয়, 

বিরাট বশ্ব বাহু মোঁল' লয়, 

পায় অন্তরে নিভ'য় পরিচয় 


মহা অর্জানার ॥ €১নং) 


সপ পপ 


বত্ভান ও মানব কল7াণ 


ডাঃ হিমাংশ;কুমার মিন্ত 


হিন্দু নিচ্ছেন তার প্রাতশোধ মুসলমানকে 
মেরে। কেউ ব্লছেন বাঙলাকে ফের ভাঙ্গ, 
আর কেউ বা ততোধক গলা ফাণটয়ে বলছেন 
ভেঙ্গ না। ভারতকে হন্দুস্থান, পাকিস্থান 
এবং রাজস্থানে ভাগ করবার একটা প্রকাণ্ড 
চক্রান্ত চলছে। কে জানে আমাদের চেয়েও 
আরও বাঁদ্ধিমান কেউ ঠিক এই সময় এই 
[তনাট স্থানের উপর কয়েকটা আণাঁবক বোমা 
ছেড়ে তাঁর নিজ স্থানরূপে দখল করবার ফাঁণ্দি 
না আঁটছেন? আল্তজর্াতক বৈঠকে দেখাঁছ সেই 
পুরাতন পন্থা-শীন্তশালশী জাতি তাঁর দিকে 
টেনে নিচ্ছেন অনেক ছোট ছোট জাতিকে-- 
পাকাচ্ছেন একটা বড় রকমের দল; উদ্দেশ্য 
হচ্ছে বিপক্ষের শীল্তশালশ জাতকে দাঁহয়ে 
রাখতে 'তানও হয়ত এ একই টাল চালছেন। 
ফলে আল্তজশাতক দাবাবড়ের ছকে পাঁরস্কন 
হয়ে উঠছে সোঁভিয়েট ও ১৮৪10769 স্থান। 
আণাঁবক শান্তর যুগ যে দ্াঁন্টভাঁঙ্গ আমদের 
কাছ থেকে দাবী করে তার কোন চিহই 
আমাদের ব্যবহারে দেখা যাচ্ছে না। 

পূর্বে এ যুগের বিশ্ষেত্ব সম্বন্ধে 
বলোছি। যেভাবে আশাঁনক শান্তর যুগের 
অবতারণা ঘটান হয়েছে তা বাপ (১1971) 


বা [বদয্যুৎ (91061010115) যুগের বিকাশের 
ইাতহাস থেকে ভিন্ন। কল্তু বৈজ্ঞাঁনকের 


বশেষ করে যে বৈজ্ঞানিক বিজ্ঞানকে 'নত্য 
নোৌমাত্তক কাজে লাগান তাঁর জিজ্ঞাস্য এই, 
মানবজাতির উপর প্রথমোল্ত যুগের, প্রভাবের 
সঙ্গে বাপ ও বিদ্যুৎ যুগের প্রভাবের মৃজতঃ 
কোন প্রভেদ আছে কিঃ জেমস ওয়াট চা 
খেতে খেতে দেখলেন চায়ের জল যে 
পানে ফোটান হচ্ছে তার ঢাকনাট জলের 
বাপের চাপে লাফিয়ে উঠছে। ওয়াট বাষ্পের 
শান্তর পাঁরচয় পেয়ে জ্রকে কার্যকর করবার 
জন্য উৎসুক হলেন। ফলে স্টীম এাঁজনএর 


এ 





সাঁন্ট হোল। স্টীন এাঞ্জনকে আমরা লাগাচ্ছি 
এখন রেলগাড়র্ টানতে, কারখানার নানা কল- 
কব্জা ঘোরাতে । ওয়াটসএর পারকজ্পনা এবং 
স্টীমএর পূর্ণ বিকাশের মধ্যে রয়ে গেছে, বেশ 
কয়েকটা বছরের বাবধান। বিদ্যুৎ খুগের 
ইতিহাসও আনকটা এইরুপ। থেলস 
(11815) রজনকে িসঙ্কের কাপড়ের সলো 
ঘসতে। গিয়ে প্রথমে পেলেন বৈদ্যাতিক শান্তর 
পারিয়,। সেটা হল খণ্টপূৰ্ব ৬০০ বৎসর 
আগেকার কথা। এখন আমরা ঘরে একটা 
বোতাম িটপলেই আলো জবালাই, পাখা 
ঘোরাই এবং ীবদাৎকে নিজের চাকরের মত 
খাটিয়ে নিই। কিন্তু এসব করতেও লেগোছ 
আমাদের অনেক সময় । 
আণগাঁবক শাস্তকে কাজে লাগাতে এত দীর্ঘ 
সময়ের ব্যবধানের দরকার হয়ন্তি দ্বিতীয় 
মহাবৃদ্ধের তাড়নায় পদার্থীবদ্যার এক জটিল 
মূল-নীতর আঁবছকারের প্রায় সঙ্গে দলেই 
চেণ্টা চলতে লাগল তাকে প্রয়োগ করতে 
তকে কার্ষকরী করতে । যাঁদও দুঃখের বষা। 
এই প্রয়োগের ফল হল মহাধবংসের পূর্তি। 
সাধারণতঃ এই ধরণের মূল-নশীতি বৈজ্ঞ'নকের 
পরক্ষাগারের মধ্যেই সীমাবদ্ধ হয়ে থেকে হায় 
বা বড়জোর তাঁর বৈজ্ঞানক মাঁসক পারকায় 
লিপিবদ্ধ হয়ে পড়ে থাকে। তাকে মানুষের 
কাজে লাগাতে কেউ বড় চেষ্টা করে না। 
. এক্ষেত্রে কিন্তু তার ব্যতিক্রম ঘটল। 
আমেরিকানরা আধাঁবক শান্ত কার্যকরী করবার 
প্রচে্টার পাঁরকজ্পনা নাম দিলেন 
81210108180 1১7016201 পাঁরকগনার 
*উদ্দেশ্য যাতে এর নাম থেকে ধরা না গড়ে 
সেইজন্য হল এই মেক নামকরণ। হদ্ধের 
সময় এইরূপ সীঙ্কৌোতক নামের যা 
প্রয়েজন আছে। সাধারণতঃ রাজনশীতিজ্ঞরা বা 
দেশের নেতারা বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে কি ঘটছে ব 


পপ 2 এ শশা এ পা! 


1 পাক. দে এ পরশ তত রগ 
1 


রি জি তরছী বা 
নামান, তাহলে বিজ্ঞানের প্রসারের বাধা দেবার 
দনযেই। এই ক্ষেত্রে কিন্তু ঘটল. অন্যর্প। 
আইনস্টাইন ভূতপূর্ব প্রোসিডেন্ট রূজভেল্টকে 
জার্মানীর হানস (13805) ও সহকমর্ঁদের 
এবং ডেনমাকের 618 1391 প্রভাতির পর- 
মণ বিশ্লেষণের তি৩৪০1681 085100) 
পরখের কথা জানান। তৎসংশিলষ্ট আগাঁবক 
শন্তর কথাও তাঁকে বুঝিয়ে বলেন এবং এই 
শান্তর প্রয়োগের সম্ভাবনার সম্বন্ধেও তাঁকে 
চেতন করেন। মানহাট্রান পাঁরকজ্পনার পাঁর- 
সূচনার কৃতিত্ব প্রোসডেন্ট রুজভেল্টকে দেওয়া 
হয়ে থাকে; িল্ত জিজ্ঞাসা কার, যে লোক 
ডুবে যাচ্ছে, সে ক সামান্য খড়কাঁটও আঁকড়ে 
ধরে বাঁচবার চেষ্টা করে নাট শৃহটলার ও 
তোজোর একত্র বিক্রমে রুজভেল্ট প্রায় 
নিমজ্জমান হরোছিলেন। আইনস্টাইনের ইঙ্গিত 


তাঁর কাছে এই ক্ষুদ্ধ তৃণরাশর 
মত। আমোরকানদের রয়েছে 'িবশাল 
[10111দাযাস্ী 10100012৮, যার বিশালতা 


প্রত ল্ষ না দেখলে হৃদক্গগাম করা বায় না। 
প্রোসডেন্ট  রুজভেল্ট লাগয়ে শদলেন এই 
11101151781 1১18.017117015, 


আণপাবক শান্ত'ক কার্করী করবার জন্য 


হিটলারের [নিবুপদ্ধতায় হানা, 1১0))1" 
প্রভভীতকে ইউরোপ ছেড়ে আমেরিকায় আশ্রয় 
নিতে হয়োছিল। তাঁদের এবং ইংলণ্ড ও 


আমোরিকফার অনান্য আণাঁবক বৈজ্ঞানিকদের এক 
রকম বাধ্যই করা হল মানহাট্ান পাঁরকজ্পনার 
পন্ষে কাজ করতে । এই পারকল্পনার ফলেই 
, শীঘ্র আণাঁবক বোমার প্রয়োগ সম্ভবপর 


৬, 
হল। 


চি 


ষে বৈজ্ঞানক অনুষ্ঠান ও শিল্প গড়ে 
উঠলো আণাবক শান্তর প্রয়োগের জন্য- তাতে 
ছিলেন সকল রকমের বৈজ্ঞানিক ও হীঞ্জীনয়ার- 
পদারথথাবদ, রসায়ানক, চিকিৎসক ও মনো- 
নজ্ঞানাবদ প্রভাতি কেউই বাদ যান 'ন। বে 
কোন বৈজ্ঞানিকের পক্ষে এই অনধ্ঠানের গর্বে 


গর্বিত হওয়া এবং নৈপুণ্যে আনন্দলাভ করা 
স্বাভাবক। িচ্তু সব বৈজ্জানকই নতমস্তকে 


অনুতাপ করতে বাধ্য যে তাঁরা আণাঁবক শান্তর 
প্রয়োগে সহায়তা করলেন-ীনদার্ণ ধবংসল নীলার 
মধা ?দয়ে লক্ষ লক্ষ মানষের প্রাণহাঁন করে। 
বাথ্পের যুগ (03৮6870 ৪8৪) 3100095এর সৃষ্টি 
করে সব দেশে। লোনন চেয়োছলেন 
বৈদ্যাতক শালন্তকে সাধারণ মানুষের কার্য ও 
কষ্ট লাঘব করবার সহায়তা করতে কিন্তু 


বৈদ্যাতক শান্তর যুগ সাধারণ মানুষের 
ভাগ্য ফেরাতে পারেনি। আর এখন 


আগাঁবক শাস্তর অবতারণা হল কিনা 
সমগ্র মানব জাতিকে ধংসের পথে 
এঁশয়ে নিয়ে যাবার জন্যে? সমগ্র মানব জাতিকে 


কি এখন হতে এই ধ্বংসের গবভগীষকা সামনে 
রেখে চলতে হবে 2 


তাই 'কছুক্ষণ আগে জিজ্ঞাসা করাছিল'ম 
আগাঁবক শান্তর যুগের প্রভাব কি বা্প যুগের 
বা বৈদ্যাতিক যুগের প্রভাব থেকে ভিন্ন? 
সাধারণ মানুষ িজজ্ঞসা করতে পারে বিজ্ঞানের 
উল্লাতি আর তার প্রয়োগের ফল যাঁদ আরও 
দুভগগ্যের সংষ্টি করে তাহলে এইর-প বিজ্ঞনের 
প্রসারের কি দরকার এবং প্রসার ঘত না হয় 
ততই মঙ্গল । বিজ্ঞানের ইতিহাসের আদম 
যুগ থেকে বৈজ্ভানক বিজ্ঞানের রহস) আঁবচ্কর 
করেই ক্ষান্ত হয়েছেন। সে আবধ্কার গকভাবে 
প্রয়াগ করা হবে সে বিষয়ে মন দেওয়া তাঁর 
কাজ ছিল না। ফলে প্রয়েগ করার ভারটা তাঁর 
হাতের নাগালের বাইরে গেছে। এ বিষয়ে তাঁর 
শনশ্চে্টতা, 'নার্ধকার মনোভাব বা অক্ষমতার 
ফলে বিজ্ঞানকে লাঁগয়ে দেওয়া হয়েছে যুগ 
যুগান্তর থেকে নানরকম অপব্যবহারে। তাই 
সাধারণের মনে যাঁদ এই শ্বাসের পান্টি হয়ে 
থাকে যে পাঁথবখর সব িকছু দু৪খকম্টের মূলে 
রয়ছে বিজ্ঞানের প্রসার আর তর পেছনে রয়েছে 
বৈজ্ঞানকের দুষ্ট বাদ্ধি-সেটা কি ানত্তই 
অমূলক? এই মিথ্যা ধারণা যাঁদ ভাঙ্গতে 
হয় তবে বৈজ্ঞাঁনককে এতাঁদনকার 'নাবকির 
মনোভাব ছেড়ে বিজ্ঞানের প্রয়েগ ব্যাপার একটা 
1বিশেষ অংশ নত হবে_ সবপ্রথমে দেখতে হবে 
শবজ্ঞনের যে সব মূলনীতি [তান আঁবচ্কার 
করেন তার প্রয়োগের আধকার থাকবে শুধু 
তারই। যুগ যুগান্তর থেকে যে আঁধকার তিনি 
অবহলায় হাঁরয়েছেন তাকে শফরিয়ে পাওয়া 
সহজসাধ্য হবে না। 


সুখের বিষয় এই যে, তাঁরা এখন এ 
[বিষয়ে কিছুটা সচেতন হয়েছেন এবং তার 
আভাস কিছু দিছু পাওয়া যাচ্ছে। আপাঁবক 
যুগের কয়েকটা বিশেষত্ব পৃবেইি উল্লেখ 


করোছ। এর অবতারণা সধাঁশলত্ট একাঁট 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য ব্যাপার আছে। 
গহরোসিমায় আণাবিক বোমা ফাটাবার কু 


পরেই আণাবক বৈজ্ভানিকদের 'শাঁবরে চাণল্যের 
চিহ দেখা গেল। তাঁরা আগাঁবক শান্তর এই 
অপব্যবহারের বিরুদ্ধে প্রাতবাদ করলেন । তাঁরা 
ঘোষণা করলেন এই অপব্যবহার বন্ধ না হলে 
আণাঁবক শান্তর প্রসারে তাঁদের সাহায্য পাওয়া 
যাবে না। তাঁদের এই দাধশ সতাই প্রশংসনীয়, 
কিন্তু তাঁদের জিজ্ঞাসা কার এই দাবাঁটা আরও 
ছু পর্বে পেশ করা কি উীচত ছিল নাঃ 
কৈন তাঁদের সাম্মীলত চেষ্টা দ্বারা নাগাসাক ও 
'হরোঁসিমায় মানুষের হিংসার ও উন্ম্ততার যে 
বশভৎসর্‌প দেখা দিয়োছল তাকে বাধা দেবার 
চেষ্টা তাঁরা করেনান? মানুষ ষে পশুর চেয়ে 
হন ও দানবের চেয়ে নির্মম এই কলঙ্কপূর্ণ 
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১৫: 

জানি তাঁদের পক্ষে বলা হবে তখন ধষে 
দাবী 
যুদ্ধরত 


না? 
ষম্ধ চলাছিল তার মধ্যে এ রকম একটা 
পেশ করলেও কাষকরণ হত না। 


জাঁতর নেতাগণ এদের দাবশ ভ আগ্রাহ্া 


করতেনই উপরন্তু তাঁদের কারাদণ্ড মৃত্যুদণ্ড . 


কোন দণ্ডেরই হাত থেকে হয়ত অব্যাহতি 
ঠমলত না। 
একথা অস্বগকার করা চলে না। 


এত পনি দি ০ পল 


তাঁদের বাধা ও বিঘম যে অনেক 


কিন্তু তবুও - 


উত্তরে বলব তবে কি এই প্রাতবাদ অর্থহীন ই. 


আর যাঁদ ইংরাজ আমোঁরকা রাশয়ার সঙ্গে. 
যুদ্ধ বধে, এই প্রতিবাদের কথা ভুলে গিয়ে 
লেগে যাবেন কি তাঁরা 'নষ্ঠুরতর হরোসিমার 
আশঙ্কা যে ননতান্ত 


পুনরাবাক্ততে 2 এ 
অহেতুক নয় তার প্রমাণ 'বাকান দ্বীপপুঞ্জের 


উপর আণাঁবক বোমার ধ্বংসের ক্ষমতার নৃতিন 
যুদ্ধ শেষ হবার এক বওসরের 
পূবেই আবার এক 'বশাল পরখের বন্দোবস্ত-- 
[বশ্বালতায় সে বোধ কার পাঁরক্পনাকেও হার 


করে পরখে। 


মানায়। 


[বাকিনির পরখ সম্বন্ধে ফ্রমঙ্ক ডবালউ 


প্রেস্টন আমেরিকার গ্লাস ইপ্ডাস্টম নামক 
মাসকে এক প্রব্ধ ীলখেছেননতার নাম 
দয়েছেনা 13017080581 101" 
বা “ধবংসলশলার মহড়া ।” 


1))01775071 
অনেক খাঁট কথা 


আত্ছ এই প্রবন্ধের মধ্যে যাঁদও তাঁর নৈরাশ্য-. 


সূচক চিন্তাধারার বা শ্লেষাত্মক মনোভাবের 
সঙ্গে আমাদের মন সায় 'দতে চায় না। প্রেস্টন। 


বাইবেল থেকে. পিটারের বাণী . এবং, 
সেক্সাপয়ারের এটমপেস্ট' থেকে কাণ্তিথ . 


অংশ উদ্ধৃত করেছেন। পটার এবং সেক্সাঁপয়ার, 


দুজনেই মত প্রকাশ করেছেন যে, পঠথবশীর শেষ 


বা ধস 
প্রেস্টন আরও উল্লেখ করেছেন যে, উনাবংঙ্কা 


শতাব্দীর শেষ ভাগে পদার্থাবদদের মত গছল 


হবে এক বিরাট আগুন লাগর ফলে। 


যে, থারমাডনামক্স-এর দ্বিতীয় নয়ম অনুযায়ী 


(১১6001)0 


তার “তাপ 


পক্ষে বচা সম্ভবপর হবে না। 


কণার তুল্য। 
মত অনুযায়শধ আগুনের তাপে দ্ব হয়ে যাবে 


এমন কি বাম্পে পাঁরণত হবে; তারপর হয়ত 


কেলাভনের কজ্পিত মতে সমগ্র ব্রুহয়াণড 
ঠান্ডা হতে হতে &1১50110019 £৪:০এর দিকে 


চলতে থাকবে। 


117২ 607 1171)0111045017170168) 
আমাদের বিশ্বব্রহমাণ্ডের শেষ হবে আগুনের 
উত্তাপের প্রকোপে নয় বরং ঠান্ডার চাপে । লর্ড. 
কেলাভন প্রমূখ পদার্থাবদদের ধারণা এই ছিল 
যে, ত্রহনান্ড ক্লমশঃই শশতল হয়ে .আসবে ক্লমশহ 
810৯801016 2০19র কছে এসে. 
পেশছাবে; সেখানে তখন কোনরূপ জীবের 
প্রেস্টন সক্ষা, 
চুলচেরা বিচার করে দেখিয়েছেন িটারের এবং. 
লর্ড কেলভিনের মত পরস্পর িরোধা নয়।. 
পাথবশটা সমগ্র ব্রহমাণ্ডের তুলনায় মাত্র বাঁলি-.। 
এই ক্ষুদ্র অংশ হয়ত পিটরের 


তারপর প্রেস্টন করেছেন একটা 
পাঁরচয়ের হাত থেকে তাকে কেন ভ্রাণ করলেন সুতীব্র কটাক্ষ "পৃথিবর লয় যে প্রকৃতির 


৫১৬ 

. স্বাভাঁবক নিয়ম ব্যাতক্রম করে আদৌ ঘটতে 
.. পারে এটা পিটার, সেক্সপিয়ার বা কেলাভনের 
. খারশার একেবারেই অতীত- তাঁরা নিশ্চয়ই 
 ক্ষঙপনা করতে পারেনানি যে, ধৰংঙ্ষটা আনা হবে 

কৃতিম উপায়ে আমেরিকার গভরন্নমেন্টের খরচে!” 

" এখানে বলে রাখা ভাল যে, আণাঁবক 
. ধিশ্লেষণের তি ত০]৪] ?35101)-এর) সময় 
“: একটা 01811 79801020এর সৃষ্টি হয় অর্থাৎ 
এক অণুর বিনাশের পর অন্য অণুর স্ান্ট হয় 
তার বিনাশ হয় তৎক্ষণাৎ এবং তার জায়গায় 
| আসে আর এক অণু ইত্যাদ। বাকানর 
্ পরখের সময় অনেক বৈজ্ঞানকের আশঙ্কা ছিল 
| এই 018 798০6$০।)কে থামান যাবে কি না। 
|  প্রেস্টন আর একটা বিভশীষকা দেখিয়েছেন। 
সূর্যের উপর যে ০9০108৮ ()৩১1010-- 
।- আগাঁবক বিশ্লেষণ চলছে তার গাত নাক 


শৃথিবী থেকে আগাঁক বৈজ্ঞাঁনক 
|] বদলাতে পারবে না। তার ফলে 


আমাদের গ্রীষ্মের উত্তাপ আরও প্রখর করা 
পারবে--২০ ০ ০009674106 তোলাটা 
হু অসম্ভব হবে না; ফলে 17686 ৯09]৩০ 
এ পাঁথবীর সমস্ত মানুষকে এক সঙ্গে মেরে 
ফেলা অসম্ভব হবে না। প্রেস্টন বিদ্রুপ করে 
বলেছেন ক দশ্ধে মারার ফলে এই জাীবশন্য 
আবার ডারউইন কঁজ্পিত 
ও৩111101-এর ফলেই নতুন মানুষ গড়ে উঠবে 
যে মানুষ হবে নখচ বুদ্ধি বাঁজণত-যে সতাই 
হবে মানুষ নামের উপযোগণী। 
র _.. প্রেস্টনের বাণশ নৈরাশ্যের বাণী। আণাঁবক 
আান্তর একটা ধ্বংসের দিক যেমন আছে তার 
একটা সৃষ্টির দকও 'আছে। আণাঁবক শান্তকে 
ঠিকমত প্রয়োগ করলে অনেক লোক-হতকর 
দুটা আঙুলের মধো 
যে কয়লার টুকরাটা ধরা যায় তা থেকে আণাঁধক 
ধিশ্লেষণ করে যে পাঁরমাণ বৈদযাতিক শান্তি 
উৎপন্ন হতে পারে, কয়েক গাড়ী কয়লা বয়লার 
মামূলি উপায়ে পাঁড়য়ে পাওয়া যায় তারচেয়ে 
45160111011 5ব101) 
এনে দিয়েছে অনেক 


| বে 
| 
টব 
| 


| 
৷ কাঃ 
| 
1 
| 


সারাবার পন্থা । অতুল 
ধীদ্বর্য এনে দিতে পারে আমাদের এই নব 
আ'বিম্কৃত আগাঁবক শাল্ত। 


নব আবিদ্কৃত বিজ্ঞানের মূলনীতি দাবী 
করে থাকে আমাদের কাজ থেকে অনেক আমূল 
 পাঁরবর্তনের--আমাদের ধর্ম বিশ্বাসের, সমাজ 
1 পক্ধাতর, অর্থনীতি শাস্তের এবং আরও 
অনেক কিছু। সে দাবীর তালে তাল 
দিয়ে যেতে পারলে এই বিজ্ঞান প্রসারের 
|ষুগে অনেক বেসুরো রাগণী আমাদের 
শুনতে হত না। সে দাবী মেটাতে পারনি 
1রঙ্েই না দেখাঁছ চতুর্দকে আমাদের উপহাস- 
[জনক ব্যবহার, 'আর অসমঞ্জস অবস্থার স্ষ্টির? 
চটির রি ছি 
নু 


৪ সহ এপ সাই স্পেস নালা বাসর 


গেলেও আমাদের কেটে যাবে অনেকটা সময়। 

তার মধ্যে সবচেয়ে গোলযোগ বেধেছে 
আমাদের ষূগে অর্থনশীতর ক্ষেত্রে। বিজ্ঞানকে 
কাজে লাঁগয়ে আমরা বাঁড়য়েছ আমাদের ধন- 
সম্পদ, কিন্তু সেই সম্পদ ভাগের বেলায় 
ণবজ্ঞানের আশ্রয় নিইান আমরা । সম্পদ বন্টন 
ব্যাপারটা যে বিজ্ঞান সাপেক্ষ সেটা আমরা 


*1088. ৪628১০৫ 
পূ 4215 ০০৮ % 





এখনও সম্পূণ“ভাবে স্বীকার করতে পারাঁন। 
তাই দোঁখ বিজ্ঞানের প্রয়োগ ফলে সামান্য 
কয়েকজন লোক হচ্ছেন বিপুল সম্পদের 
আধকারণ যাঁদের আমরা মালিক বাঁল। সংখ্যা- 
গারম্ঠ অনেকে যারা এই সম্পদ সঞ্চয়নে সাহাব 
করেছেন তারা হয়েছেন দিন দন নঃ্্বতর 
যাঁদের আমরা বাল শ্রামক। ফলে সাম্ট হচ্ছে 


ও ভালটিন' চিনি কেটি কেটি গুছে 
ছাস্থঠ ভঃলয়ল মরিয়া ৭7০৮/ 


স্চাবতনধ, ব্রঙ্গাদেশ, সিংহল এবং পপিহীর অন্যান্য বু দেশে নি প্রভাকে 
অরটিত গঠন এবং স্বাস্থ, ক্ষমতা ও ভীবনীশক্তি সংরক্ষণে হ্রগ্রমাণিত গুগাবলীয় জন্য 
অগণিত গুছে 'গুভালটিন' নিয়মিতূপে ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে ) 


*ওডালটিনের ' শ্ুগন্ধ আবালযৃত্ব সকলেই পছন্দ কবে। 


ইহাড়ে ধে পরিমাণে, 


উত্কুষটতম প্রচুর পুাঙ্গ ও প্রাণপ্রদ পুষ্টিকর খাদা বিদ্যমান আছ্ছে তাহাতে সকলেরই, 


স্াস্ো্গতি হইয়া থাকে । 


ৰ মুপরিমিত এই পুষ্টিকর উপকরণ অতি সহজ পাচা এবং 
্ত্বর পরিপাক হইয়া দৈছ্থিক উপাদানে পরিণত হয়। 


ইহ গ্রকৃতিয় শক্তিবদ্ধ ক-.! 


স্ুপরূ যালির মণ্ড, টাটকা ও পলির সংযুক্ত গো, প্রাকৃতিক ভাইটামিন ও অন্ত 


খাদ্যোপকরণ দ্বারা তৈয়ারী ॥ 


 ালটিন' নিয়মিতভাবে জাপনার় গৃছে বাবন্ৃত হইতেছে কিনা €স লন্ঘক্ধে দৃ্ধি 
স্কাখু ও ইহার পরিবর্তে অন্য জিনিধ বাবহার যজ্জন করুচচ 


ওনার এখং হড 


০৯ ০শাশি পন 


ওভলগিন 


৬1112170187 





[ডাঁষ্মীবউটারস--গ্রেহাম ঘ্ৌণ্ডং কোং (ভোরতবর্য) লং 


৬নং লায়ন্স রেজ, 


কাঁলকাতা; 


মাদ্রাজ, বোম্বাই এবং করাচি। 





পক আর শ্রমিকের চিরমল্তন সন্ঘর্য। শ্রামক 
'ত সাধারণ মানুষ দোষ দিচ্ছে বৈজ্ঞানিককে। 
আবিষ্কৃত কলকম্জাই নাকি তার দ্ভাগ্যের 
ণ, তাকে বাস্তর মধ্যে থাকতে হয়, 
'যথেন্ট পরিমাণ অন্ন ছোটে না তাকে সব 
[থাকবার জন্য মদখেয়ে মাতাল হোতে হয়। 
[ মালক কি ভাবছেন? হয়ত তান মনে 
| সন্তুষ্ট হচ্ছেন ষে, বৈজ্ঞানিক তাঁর ন্যায্য 
যত তার কাছ থেকে চাইছেনই না বরং তাঁর 
বহ্কার ভাঁঙ্গয়ে খাবার পথে বাধাও দিচ্ছেন 
হয়ত তানি বৈজ্ঞানকের ওপর 'িরন্তও 
ছন ভাবছেন কেন সে আরও নতুন আঁবিৎকার 
 ধনভাণ্ডার আরও ভারী করে 'দচ্ছে নাঃ 
বেকার সমস্যা সমাধানের প্রচেণ্টা কাছ 
ক দেখবার সুযোগ একবার হয়োছল। 
২৯ সালে আমেোরকার প্রসিদ্ধ ওয়াল 
টর শেয়ারের বাজারে হঠাৎ যেন উল্কাপাত 
[এক তাণ্ডব নৃত্যের সন্টি করল । .. তখন 
নম আমেরিকায়, দেখলম কত অদল বদল। 
খ দুঃখ হল, হাজার হাজার লোক, যারা ধন 
রাতারাতি হয়ে গেল ভিখারী । শেয়ারের 
[ অনেক পড়ে গেল, তার পরেই একে একে 
(খান! বন্ধ হতে লাগল। দুদিন আগে 
চরে চড়ে যাঁরা কারখানায় কাজ করতে যেতেন, 
রা গিয়ে দাঁড়ালেন লম্বা সারি দিয়ে, লঙ্গর- 
গর কাছে এক ট.করা রুটি বা এক পেয়ালা 
911)-এর জন্যে। দেশবাপশ এল একটা 
বাট বেকার সমসা। আমেরিকার ব্যাঙ্কে 
নোছ, সে সময় পাথিবীয় বেশীর ভাগ সোনা 
রে আটকে ছিল। কারখানার গুদামে 
দামে নম্ট হাচ্ছল তৈরশ মাল। 
ক করে এই  সামজস্যাবহশীন অবস্থার 
তার হতে পারে, তাই নিয়ে পড়ে গেল 
শময় সাড়া । কিন্তু প্রাতিকারের ব্যবস্থার 
দা দেখে আশ্চর্য হয়োছিলুম, বাস্তাবিকই 


ছি 


গলো প্রাতকারের বাবস্থা না পাগলের 
লাপ; রোগটা ঠিক হল অত্যৎপাদন 


176) 1)7901161101) | কাজেই হঠাৎ এাঁদকে 
দকে বিজ্ঞাপনের ছড়াছড়ি দেখলম--“র্ট 
শী করে খাও", “আরও দুধ পান কর” 
টাকা খরচ করে এটা ওটা আরও বেশশ করে 
বিদ কর”, টাকা হাত না বদলালে, মাল না 
লে, কারখানা নতুন মাল তৈরশ করবে না, 


পালা. করে। তাঁরা যে গাঁহণশ--তাঁদের চরম 
বিকাশ যে গৃহেই, তাঁদের কি সাজে বাইরে 
যাওয়া ট ০৮০) [:09091:01; বা অত্যৎপাদন 
বলে যখন রোগটা ধরে নেওয়া হল, মালগুলো 
তাড়াতাঁড় কি করে খরচ করে ফেলতে পারা 
যায়, তখন তারই চললো বাধ ব্যবস্থা । খরচ 
করতে গিয়ে জানষ নম্ট করতেও ছাড়লোনা । 
এক অদ্ভূত কাণ্ড ঘটোছিল এই সময়ে সিকাগো 
সহরে। ডিম 'বাক্র হচ্ছে না, তাই গিমের এক 
আড়তদার আড় অর্থে এখানে বুঝতে হবে 
এক ২৫ বা ৩০ তলা বাঁড়, সেটার মধ্যে 
অসংখ্য ডিম রাখার বন্দোবস্ত আছে) এক 
নতুন ফিকর বের করলেন িমের চাঁহদা 
বাড়াবার জন্যে। লোক ভাড়া করে প্রাতিযোগিতা 
চালান হতে লাগল, গডম ভাঙ্গবার। সবচেয়ে 
যে বেশী ভাঙ্গল, সেই পেল প্রথম পুরসকার । 
301197-এ, এই সময় কয়লা না পাঁড়য়ে 
€'9109 পোড়ানর কথা আপনারা অনেকেই 
শুনেছেন। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, কেউ তো 
বললো না যে, এই ডিম আর 0০199 একট 
দূরে লঙ্গরখানার সামনে, সার দিয়ে দাঁড়িয়ে- 
ছল যে বৃভুক্ষু বেকারের দল, তাদের পেটে 
ফেলে দিয়ে নষ্ট (2) করতে । যেখানে তাদের 
[নজেদেরই এতলোক অভুন্ত অবস্থায় রইল.-- 
তখন রোগটাকে 9৮০৮ [01991070192 না বলে 
0710167 ০01)571110111077 বললেই ছি ঠিক 
হত না? 

তারপর শোনা গেল উল্টো সুর. এখন বলা 





এ 


৫১৭ 
হচ্ছে, “য়েল গাড় চড়ো না”, খখাওয়াটা . 
কাময়ে দাও”, “সাবানের শেষ কুঁচিটাও, 
ফেলো না, নতুনটার সঙ্গে লেপ্টে দিয়ে 
ব্যবহার করো”। হঠাৎ সুসম খাদ্যের 
(১1810600196) প্রয়োজনশয়তা সম্বন্ধে 
অনেক উপদেশ শুনতে পাচ্ছ। 10102-এর 
সঙ্গে, চাল বলে যে জনিসটাকে দেওয়া হচ্ছে 
তাতে নাকি উপকারী অনেক ভিটামন লাকয়ে 
রয়েছে আমরা কেন যে সে গলো খুজে 
নীচ্ছ না সেইটাই নাক হচ্ছে পরম আশ্চর্যের 
[বষয়, এখন আর মেয়েদের উপদেশ দেওয়া 
হয় না ঘরের শোভা বাড়াতে । কারখানায় কাজ 
কোরে (৮0০ চালিয়ে 011 11 2181 প্রা) 
1০১-এ কাজ নিয়ে পেয়ে গেলেন তাঁরা এখন 
অনেক বাহবা । এখন আর টাকা খরচ করতে 

কেউ বলে না, বলে জাময়ে রাখতে, নইলে 
17)116107 নামে একটা দানবের সাষ্ট হবে। 
অর্থনীতি শাস্তের মার প্যাচ আম বুঝিনা, 
আর এসব উপদেশ অমান্য করতেও আম" 
কারুকে বলছি না। কিন্তু এই উপদেশের আর 
পাল্টা উপদেশ্র ফর্দ শুনতে শুনতে আমাদের 

যে হোতে চলেছে প্রাণান্ত। শজজ্রেস করতে 
ইচ্ছে হয়, বাপু! তোমরা কি? আজ যাকে ধর্ম 


বলছ, কাল তাকে বলছ অধর্ম। তোমাদের এই 


বাতুলের পরামর্শ শুনতে শুনতে আমরাও প্রায় 
হয়েছি পাগল, আর পাঁথবশটা হয়ে উঠেছে 
একটা পাগলা গারদ। 


একটা কথা সেটা 'নতাল্ক অবান্তর নাও 





1র বেকার সমস্যারও সমাধান হবে না। এসব 
? দরের কথা, পয়সাও একটা ছিল না, যারা 
কট,করা রুটি বা এক ফোঁটা দুধ পেলে বতে 
ধত। মেয়েরা বিদেশে অনেকেই খেটে খান। 
দের উপদেশ দেওয়া, হল, কাজ ছেড়ে ঘরে 
ফরতে--আশা যে, তাহলে কয়েকাঁট বেকার 
খের অশ্ন সমস্যার বন্দোবস্ত হয়ে যাবে। 
তই না স্তোক বাক্য তাদের কানে ঢালতে 
[গল খবরের কাগজ, রোডও ও  0010:৮- 


৮ ৯0 নন বি ২২২ 
্ ১২১ ৩০ এ 
হাব ২১৯ 


২ ্্ 
ই২২২২২২২ 


৯ ই ২১ 
অধ্যক্ষ মখুর বাছুর 
অবাক, ও হ্যাক "চো হনও 


ভারতের প্রষ্টতম আমুছের্বদীন্ত প্রতিষ্ঠান" প্রতিষ্ঠিত :১৯০১ 





৬১৮ 
 হোতে পারে এখানে বলে রাখ- য্ধশেষের 
কিছু পূবেই একটা িবলাতী বৈজ্ঞানিক 
মাসকে এক প্রবন্ধে দেখাবার চেটা হয়েছে যে 
মেয়েরা কারখান:র কাজে পুরুষ অপেক্ষা অনেক 
কম পটচ। পড়ে মনে হল লেখক অযথা যাঁদের 
হোয়ে এই প্রবন্ধটি লিখেছেন তাঁরা-আবর 
একটা বেকার সমস্যার 'িভশাষকা দেখছেন। 
মেয়েদের বোধ হয় "ঘরে শোভা” বড়ানর 
রা প্রয়োজন হবে-তারই ব্দাঝ এই 

1 
বেকার সমস্যার সমাধানের সময় দেখে- 
গছলুম তার দায়ত্বটা বৈজ্ঞানকের ঘাড়ের উপর 
চাপবার বেশ একটা চেষ্টা চলেছিল। অনেকে 
. বলতেন বিজ্ঞানের আঁবহকারের ফলে যে সব 
, কাজ দশজনের দ্বারা করা হত এখন করা হয় 
হয়ত একজন বা দুজনের দ্বারা-ফলে অনেক- 
গুলি লোক বেকার হয়ে গেল। তাই আমোর- 
ফার মত িজ্ানে অগ্রশামণ জাতের মধ্যেও 


.. প্রন উঠোছিল মৌলিক গবেষণা কয়েক বৎসরের 


জন্য স্থাগত রাখা উচিত কি না। যদ্ধের 
শৈষের 'দকে সাম্মালত জাত শাসয়ে রেখে- 
ধছলেন যে যা 7০*0া-এর পরাজয়ের পর 
তাঁদের দেশে মৌলিক গবেষণা বন্ধ করে দেবেন। 


সেটা যে ভুয়ো দেখান কথা নয়, তাঁদের 


কার্যকলাপেই তার বেশ পাঁরচয় পাওয়া যাচ্ছে। 
'বিজয়শ সাঁম্মালত জাতি রৈজ্ঞাঁনকদের হঠাৎ 
উঠিয়ে দিলেন সূন্দরী ললনার স্তরে। 
দীবজয়শরা আগের দিনে চুর করত 'বাঁজতদের 
মেয়েদের । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরে দেখলহম 
যে, সম্মালত ভ্াঁতদের মধ্যে একটা রেষারোষ 
লেগে গিয়েছে 4৪ ০৯০া-এর বৈজ্ঞানক 
»চুরির ব্যাপারে । রাশয়া নাকি কয়েকজন 
জার্মান বৈজ্ঞাঁনককে কোন, 'হারেমে' লুকিপনে 
রেখেছে, তার সাঠক খবর আজও পাওয়া যাচ্ছে 
না। আমোরকা» : জার্মান টেকাঁনাসয়ানদের 
সরাসার মাঁক্ন দেশে নিয়ে গিয়ে হাঁজর 
করেছেন। আর দেখাছ ইংরেজ-আমোৌরকানরা 
_ য্ম্ধের পর বৈজ্ঞাঁনক মিশন পাঠাচ্ছেন, জার্মানী 


প্রবন্ধ প্রতিযোগজ। 


রবীন্দ্র সাহত্যের কয়েকটি 'বাঁভন্ন 'দিক 
লইয়া সিরাজগঞ্জ সাহত্য-চকের উদ্যোগে পাবনা 
জেলার কলেজ ও স্কুলগাঁলর ছাত্র-ছারশীদগের 
মধো এক প্রবন্ধ প্রতিযোগিতা আহ্বান করা 
হইতেছে । প্রবন্ধের (বিষয় ৪ 
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জাপানে__তাঁদের বৈজ্ানিকদের কাছে-_ভুলপয় 
ভাঁলয়ে বৈজ্ঞানিক গুপ্ত রহসা তাঁদের কাছ 


থেকে বের করবার জন্য। 

বৈজ্ঞানিক তাঁর আবিচ্কারের যাতে অপবাবহার 
না হয়, সে বিষয়ে কৃতসঙ্কজ্প। আমোরকার 
আণাঁবক বৈজ্ঞানকরা সঙ্ঘবদ্ধ হয়েছেন। 
তাঁদের সংগঠনের নাম: 05761200% 0% 
41020] 13020] 936161061518. তাঁদের 
উদ্দেশ্য, দেশের লোককে, বিশেষ করে 
দেশের নেতা ও রাজনশতিজ্ঞদের আণাবক শান্তর 
অপব্যবহারের পঁরিগাম সম্বন্ধে সচেতন করা। 
এই উদ্দেশ্য মহান হলেও এদের চেষ্টার 
পারমাণ যথেষ্ট নয়। এদের কার্ষের গাঁতি এত 
মন্থর হলে চলবে না-যাঁরা ফিলিপ মারসন-এর 
17 (41077) 0106 10000 2618 070 ০01 
11800 শীর্ষক প্রবন্ধটি পাঠ করেছেন তাঁরা 
সহজেই হৃদয়গগম করবেন ষে তৎপরতার 
যথেজ্ট প্রয়োজন রয়েছে । আণগাঁবক অস্নশস্ম 
পরব যুদ্ধে বাবহারের জন্য একটা বেশ 
রেষারোষ চলছে । এরকম যুদ্ধ একবার বাধলে 
সারা পাঁথবশী কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই ধূলিসাং 
হয়ে যাবে। তাই বৈজ্ঞানক সতঘকে মন 'দিভে 
হবে কি করে তাঁদের হাতে সাঁত্যকারের ক্ষমতা 
আসতে পারে। অবৈজ্ঞানকরা চালাচ্ছেন সব 
দেশের রাজত্ব। তাঁদের হাত থেকে কেড়ে 'নিতে 
হবে রাজত্বের ভার। সব দেশের গবর্ণমেন্ট যখন 
বৈজ্ঞাঁনকের দ্বারা চালত হবে, আল্তজর্গাতিক 
সম্মেলনের বৈঠক তখনই হবে সার্থক। এই 
বৈঠকে থাকবেন কেবল বৈজ্ঞানিক আর 
সমস্যার 'ীবচার হবে শবজ্ঞানের মাপকাঠিতে- 
কোন বিশেষ জাতির স্বার্থের মাপকাঠি দিয়ে 
নয়। শবজ্ঞানের মাপকাঠিতে সর্বাগ্রে মাপা হবে 
সাধারণ মানষ জাতির কল্যাণ--সমগ্র মানব- 
জাতির কল্যাণ। আণাঁবক শান্তর অপব্যবহারের 
চক্রান্ত করবার অবকাশ থাকবে না সে বৈঠকে 
চলে যাবে সময়--আমীবক শান্তকে মঙ্গল 
অনুষ্ঠানে লাগাতে ও সম্পদ বাড়াতে । সে সম্পদ 
হবে এত অতুল ও অফুরল্ত যে সমগ্র মালব- 


স্াহঠিত্য-সঙবাদ 


(১) কলেজের  ছান-ছাতীদের দ্েন্য-_ 
“জাতীয়তার কাব রবীন্দ্রনাথ” । 

(২) স্কুলের নবম ও দশম শ্রেণীর ছাত্র 
ছাত্রীদের জন্য--“শিশ সাঁহাত্যক রবীন্জুনাথ”। 

(৩) স্কুলের সপ্তম ও অণ্টম শ্রেণীর ছাঘ্র- 
ছাদের জন্য--“বালক রবশল্দ্রনাথ”। 


প্রব্ধ ফজস্কেপ কাগজের এক পঙ্ঠায় 
[াঁখতে হইবে। কলেজের প্রবন্ধ পশচ পঙ্ঠার 


জাতির ভোগের পরও থেকে যাবে উন্ব্ত। 


সহজসাধ্য ব্যাপার নয় বাধা ও 'বিঘ; অনেক। 
এ যেন বামনের চাঁদে হাত দেবার চেষ্ট্া। কিচু 


বৈজ্ঞানিক শুধু চাঁদে হাত দেওয়া নয়--উড়ো, 


জাহাজে চাঁদে গিয়ে পেশছবার কজ্পনাকে শগ্রই 
বাস্তবে পাঁরণত করবেন। এ যাঁদ সম্ভব হয় 
তাঁর উঁচত হবে তাঁর সঙ্গে 'নয়ে যাওয়া তাঁদের 
যাঁরা এই পণথবশ খণ্ড খণ্ড করে ভাগ করতে 
ব্স্ত হয়েছেনযাঁরা চান $৪106জ্থান, 
১০1০স্থোন, ইহুদীস্থান, পণকস্থান প্রভাতি 
চাঁদের দেশ থেকে সারা ব্রহমাণ্ডের রূপ হয়ত 
দৃষ্টগোচর হবে তাঁদেরআর তার সো 
হুদয়্গম করবেন তাঁরা 1১'০507-এর উন্তির 
তাৎপর্য সমগ্র ব্রহমাণ্ডের তুলনায় আমাদের 
পাথবশটা বালির কণার মত। তাকে আবার 
খণ্ড খণ্ড করে ভাগ করার চেত্টাটা  নিষ্থক 
পাগলাম ছাড়া আর কি? চাঁদের দেশ থেকে 
তাঁদের হয়ত আরও প্রতীয়মান হতে পারে 
যে প্রাক-আণাবক যুগের মহাপুরুষদের চরম 
আদর্শ [ছিল অখণ্ড জগতের স্যান্ট, কিন্তু 
আপবিক যুগের আদর্শ হওয়া উীচত অখণ্ড 
ব্রহনাণ্ডের সাষ্ট। ফিরে এসে হয়ত তাঁরা সেই 
আদর্শকে কাধকরী করতে 'গয়ে প্রথমে অখণ্ড 
জগতের সাঘ্টতে মন দিতে বাধ্য হবেন। এই 
সাম্টর জনা যে মহাশান্তর দরকার ভা 
বৈজ্ঞানিকের বিশেষ করে আশাবক বৈজ্ঞানব 
ছাড়া আর কার আছে? তাঁদের এই মহদনূজ্যানের 
পুরোহিত হবেন বৈজ্ঞানক-আর ফলে 
পাঁথবীতে আসবে সাঁজ্জকারের বিজ্ঞানের যাগ 
যার পজারশ হবেন বৈজ্ঞাঁনক। 


সার্ক হউক আজকার আমাদের এই 


জ্ঞান সভার আঁধবেশন-সেই বৈজ্ঞানক 
যুগের পথ নিদেশ করে! জয় হিন্দ্‌। 

* প্রবাসণ বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনে বিজ্ঞান 
শাখার উদ্বোরন বন্তৃতা। 





এবং স্কুলের প্রবন্ধ চার পৃষ্ঠার" অনাঁধক হই 
হইবে। প্রবন্ধের উপর নিজ নিজ স্কুল অথবা 
কলেজের প্রধান শশক্ষক অথবা অধাক্ষ মহাশয়কে 
ধদয়া উহা স্বরচিত এই মর্মে খাইয়া লইতে 
হইবে। প্রবন্ধ দিচ্ন ঠিকানায় আগামী ১৬২ 
বৈশাখের হেংরাজি ৩০শে ঞাপ্রল মধ্যে পেণহাইণে 
হইবে। প্রীতি বিভাগে দুইটি কারয়া পুরস্কার 
দেওয়া হইবে। শীবশ্বমঞ্জাল দাশ, সংপাদধ, 
[সিরাজগঞ্জ সাহত্য-চক্র, পোঃ [সরাজগঞ্জ পোবনা)। 
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আমেরিকায় তোলা ইং 


ছাঁবর ভাষা এখনকার দিনে কি হওয়া 
উচিত এ নিয়ে কথা উঠেছে। আন্তর্জাতিক 
ক্ষেত্রে বশেষ ক'রে এঁশয়ার প্রতিবেশশ দেশ- 
সমূহে যাঁদ ভারতীয় ছি দেখাবার ব্যবস্থা 
করতো হয়তো সে সব ছাব যে যে দেশে 
দেখানো হবে সেই সেই দেশের ভাষায় অথবা 
ইংরজীর মত কোন আল্তজাতক ভাষায় 
তোলা হবে এই 'নয়ে অনেক উদ্যোগী একট 
চাল্তত হ'য়ে পড়েছে। কিন্তু, সেটা নিরথথক। 
কারণ আর্টের একটা নিজস্ব ভাষা আছে এবং 
স্বজনশীন। তাই ইংরেজের আঁকা ছাব 
কোন ভারতীয়ের পক্ষে দেখা, বিচার করা এবং 
উপভোগ করা অসম্ভব হায়ে ওঠে না- আবার 
অবনীন্দ্রনাথের ছাবও ইউরোপে তরফ পায়। 
চলাচ্চন্ের ক্ষেত্রেও এ কথাই খাটে। ভাষার জন্যে 
যেকোন দেশের ছাব 1ভন্ন যে কোন দেশের 
দর্শকদের কাছে আদর পাওয়া থেকে বাণন্িত 
হয়েছে এমন উদাহরণ পাওয়া যার না । যুদ্ধের 
সময় বহু দেশের বহু ভাষাভাষ লোক কল- 
কতায় এসোছিল এবং তাদের বহুজনকে 
ভারতীয় ছাঁবঘরে যেতে দেখা গিরোছল। ছাব 
এ তাদের অনেককে প্রশ্ন কারে দেখা 
গিয়েছে যে, কাঁহলী বুঝতে এবং রসোপলাব্ধ 
ব্যপারে বড় একটা কারুরই কোন অসাবধে 
হয়ান-ছাবি ভনুযায়শ তাত্রা ভারফ করেছে 


আবার খারাপ ছবির বেলায় প্রশংসা না 
করতেও ভারা কেউ কুঁশ্িত হয়ান। বম্বে 


পণ যে বাঙলাদেশকে ভেয়ে রয়েছে তাতো 
বাঙালশি দর্শকদের জন্যেই; বরং বহু বন্ধের 


ছাঁবর প্রদর্শন রেকর্ড বাঙউলাদেশেই হাতে 
'পরেটে, ভাষার প্রন থাকলে ভা ক সম্ভব 
হ'তে পারতো কোনক্রমেই £ ইউরোপের বাভল 
রাত্টে ভোলা ভিন্ন ভিন্ন ভাষার ছাঁব আমোরকা 
থেকে বহু পুরস্কার পেয়েছে অনেকবার : 


[রজণ ছবি রাশয়া থেকে 
প্রাইজ নিয়ে আসে; রাশিয়ার ভাষায় তোলা 
ছবি আমরাও দেখেচি এবং গনণাগুণ যথাযথ 
বিচার করেছি। মাত্র মাস কয়েক আগেও 
বম্বেতে হিন্দী ভাষায় তোলা 'নঈচানগর' নামক 
ছাবখাঁন ইউরোপে অন্বাঙ্ঠত আন্তজরণ্ণীতক 
চলাচ্চন্র প্রাতযোগতায় ভিন্ন ভাষাভাষীদের 
বিচারের জোরেই অন্যতম শ্রেষ্ঠ ছাঁব ব'লে 
দ্বীকৃত হায়েচে। শাশ্তারামের হিন্দী ছাব 
'শকৃতলা' ও "পরত পে অপনা ডেরা' 
আমোরিকা ও ইউরোপের বহ দেশে দেখাবার 
আয়োজন হ'য়েচে এবং যারা সে তখয়োজনের 
ভার 'নরেচে তারা সবাই ীবদেশশ এবং নিশ্চয়ই 
তারা ছাঁবগুঁল দেখার পর বুঝে সংঝেই এ 
কাজে হাত দিয়েচে। ভাষা যে সাঁত্যই ছাবর 
পসোপভোগে প্রাতিবন্ধক হয় না তার আরও 
অনেক প্রমাণই দেওয়া যেতে পারে । যে কোন 
দেশে যে কোন ভাষায় তোলা ছাঁব যাঁদ 
বাস্তাঁবকই তাতে রস থাকে তাহলে অন্য যে 
কোন দেশেও তা সমাদৃত হয়। স্মতরাং আচ্ত- 
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জর্গাতক ছাব তোলায় ব্রতীরা ভাষাটাকে একটা 
সমস্যা বলে না ধরলে পারেন। রসপন্ট সুষ্ঠু 
সন্দর ছাঁব যাঁদ এ দেশের লোককে খুশী করে 
তাহলে তা পাঁথবীর যে কোন দেশে প্রশংসা 
লাভ করতে সমর্থ হবে। 


হট ক রক ঞ্ 


দাঙ্গার দরুণ যে চলাচ্চন্র জপ কি পাঁর- 
মাণ কাহল হয়ে পড়েছে তার স্পচ্ট প্রমাণ 
বম্বের স্টাডওগীলর অবস্থা থেকে বুঝতে 
পারা যাচ্ছে। প্রায় সব স্টাঁডওতেই লোক 
ছাঁটাই আরম্ভ হয়েছে। বেকার কলাকৃশলী 
ও শিলপশ যা কয়েক দন মাত্র পূবেও খদুজে 
বের করতে হতো, আজ দলে দলে চা তর 





নু শা ৯ ১ ০ এ চিত টে ও 
,৮৮৮ ৮৮০০ পিপি হত উল এত তত 
লজ 


কে দিকচাসের "শমাতৃপ্মাভি' চিন্তে 
প্রতিমা দাশগনপ্তা 
কাঁফখানার আন্ডায় আশ্রয় গনতে দেখা যাচ্ছে। 
একটা স্টুডিওর ৬০০ জন কমার মধ্যে মাত্র 
প্রধান শব্দযন্পণী ও আলোকচিন্র শিল্পীকে 
ণনয়ে ৫০ জনকে রেখে বাকখ সবাইকে ছাড়িয়ে 
দেওয়া হয়েছে। বড় বড় নামকরা কলাকুশলী 
ও অভিনয় [শজ্পীরা কাজের জন্যে এবোর- 
ওদোর ক'রচে, আর না হয়তো পূর্বসাণ্চিত 
অর্থের জোর থাকলে -স্বাদনের পুনরাগমন 
প্রতীক্ষায় স্বগৃহে তল্তরশণ, অবস্থায় কালাতি- 
পাত ক'রচে। একসঙ্গে চার পাঁচখানা ছাবিতে 
গত ক'বছর ধরে যারা কাজ করে এসেছে তাদের 
আধকাংশই এখন বেকার এবং নতুন কোন চুন্ত 
এমন কি আগেকার চেয়ে ১০০ ফি ২০০ ভাগ 
কম টাকাতেও কাজ পাবার আশায় উদগ্রীব 





হ'য়ে প্রতপক্ষা করছে। 
শিজেপের শতকরা ৮০ জনই আঞ্জ কর্মহীন. 
বেকার হয়ে পড়েছে। 
অবশ্য এখনও অতটা 


প্রমাণ পাওয়া শন্ত নয় এবং 


বম্বের সমানই হয়ে দাঁড়াবে। 


নিত 


বর্তমানের দুঃসময়ে ছবি তোলার ব্যবসা '. 
চালু রাখতে গেলে ছাবর খরচ অনেক কাঁময়ে 
এই কথা স্মরণ রেখে বন্ধের: 
কয়েকাট প্রতিষ্ঠান সমবায় নীতিতে ছাঁব 
ছঁবতে যে কেউই যা 'কিহু কাজ 


ফেলা দরকার। 


তুলছে। 


করুক তার একটা অংশ রাখা হয় এবং তার : 
বদলে সে ব্যান্ত পাঁরশ্রীমক নেয় ঠিক রহ 


চলাবার মত টাকা । 


্ঃ ক চে ২৮ 
তান থাকবার রা করেছেন; কারণ ্; 
এখানে চন্দ্রশেখর-এর পরই নেবকীবাবক্প . 


যচ্বের ৮৮৮ 


খারাপ হয়নি কিন্তু: -ং 
আস্তে অবস্তে যে খারাপের দিকেই যাচ্ছে তার 
আর কছাঁনন 


এখন্কার মত অরাজক অবস্থা চলতে থাকলে .. 


অপর ছাঁব "বষ্টাপ্রয়ায় তঁভনয় করতে তান 


রাজন হয়েছেন বললে শোনা গেল। অপর দিকে 
বম্বের কোন নতুন ছধিতে ভার নাম দেখান 


যাচ্ছে না। 


ফী ক মি 


পদ গ্রেট ডিক্টেটরোর পর ৬ বছর বাদে. 
চার্ল' চ্যাপালন তাঁর একখান ছবি 'শীসম়্ে 


ভারদ্যু' তোলা শেষ ক'রেছেন। ্‌ 
বছরেই মান্তলাভ করবে। ছাঁবতে ২৬ জন ; 


বাকয়ে অভিনেতা থাকলেও নাম করাদের মধো .. 


আছেন চার্ল জে এবং মার্থা রে। 


নং শ চে ফু ফ ঙ 


ভারতয় চলাচ্চন্ত প্রযোজক প্রীতষ্ঠানের 


ছাবখান এ ৃ 


মুখপন্রের মতে ১৯৪৬ সালে সমগ্র ভারতে, . 


মোট ১৯৮ খান ছাব তোলা হয়েছে--১৯৪%. 


সালে তোলা হয়োছল ৯৯, ৪৪ সালে ৯২৪. 


এবং ৪৩ সালে ১৪৯ খাঁন। 


ঞ চি ঞ চে 


বম্বেতে মাদক বরন আইন প্রবাতিতও 
হওয়ায় ওখানকার সেন্সর এই নিরবের? 
যে, অতঃপর .বম্বেতে তোলা কোন ঘাবতে | 
মাদকদুব্য ব্যবহারের কোন দৃশ্য থাকতে পারবে 
না। বম্বের বাইরে তোলা অথবা িদেশশী 
ছাঁবতে তেমন কোন দৃশ্য থাকলে কেটে বাদ 
[দিতে হবে। তবে যাঁদ মাদকদ্রব্যের অপকাঁরতা | 
দেখাবার জন্য কোন দূশোর তন্বতারণা করা 
থাকে তাহলে তার ওপরে এ আইন প্রব্ন্ত হবে 
না। 


লে 
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আমার ভার 
প্রশংসাকাতর বাঙলাদেশে এ িজনিসাঁট বড়ই. 


দেশে জনৈকা 


আমার পাঁরচয় পেয়েছেন। 


ণ্না। 


জনৈকা পাঠিকার প্রাত 


সম্প্রীতি জনৈকা পাঠিকা 'দেশ' সম্পাদকের 


নিকট যে চিঠি লিখেছেন সম্পাদক মশায় সেটি 


আমার কাছে পাঠিয়ে দিয়েছেন। সম্পাদক 
মশায়ের নামে 'চাঠ সুতরাং জবাব দেবার 
দায়িত্ব তাঁরই। তথাপি তান খখন 'চিঠিখানা 
আমার কাছে পাঁঠয়েছেন তখন আমাকে যথা- 
কর্তব্য খাতার মারফতেই . করতে হচ্ছে। 
প্রথমেই 'জনৈকা পাঠিকা'র প্রীতি আমার 
আল্তারক কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা আবশ্যক। 
কারণ, উত্ত চিঠিতে তান ইন্দ্রজতের খাতার 


_ অজন্্র প্রশংসা করেছেন। বলেছেন, ইন্দ্রীজতের 


লেখা পড়ে 'তীঁন প্রচুর আনন্দ পাচ্ছেন। আমার 
খাতা তাঁকে মনের খোরাক যোগাচ্ছে, বিশেষ 


ধক, এর থেকে 'তাঁন সত্যের সন্ধান পাচ্ছেন। 


এর চাইতে বড় প্রশংসা কেউ আশা করতে পারে 
আমার খাতার মূখবন্ধেই আম বলে 
নয়োছ যে আম আতিশয় প্রশংসালোভাঁ 
মানুষ । পরের মুখে শানজের গুণকীর্তন শুনতে 
ভালো লাগে।  দঃখের বিষয় 


দুর্লভ। সামান্য মুখের কথা খরচ; করেও কেউ 
কারো প্রশংসা করতে চায় না। এহেন বাঙলা- 
পাঠিকার কাছ থেকে এতাদ্‌শ 
প্রশংসা লাভ করে আম কিরূপ গার্বত এবং 
অহংকৃত বোধ করাছ তা আপনারা অনুমান 
করতে পারেন। 

কেবলমাত্র কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করলেই যাঁদ 


_ লোঁখথকার পন্রের জবাব হয়ে যেত তবে কোনো 


মূ্কিলই ছিল না। কিন্তু 'জনৈকা পাঁিক। 
যথারপাত গুণগান করবার পরে সম্পাদকের 
কাছে ইন্দ্রীজতের পাঁরচয়াটি জানতে চেয়েছেন 
-এএই অজ্ঞাত লেখকের নামাট জানিতে বড়ই 


ইচ্ছা করে। আশা কার নাম প্রকাশে লেখকের 


দনজের কোন আপীত্ত নাই।”" এখানে বলা 


প্রয়োজন যে 'জনৈকা পাঠিকা" কিন্তু নিজের 


নামাট আমাদের জানান ন। ' যাহোক, ছদ্ম- 
নামা লেখকের নাম প্রকাশ সম্বন্ধে জার্না- 
গলস্টিক রখাতিনখখীতি আমার জানা নেই। সে 
সব সম্পাদক মশায়ের জানবার কথা । আঁম 
শৃধু গাম্ধীজশর ভাষায় বলতে পার 
ঘ. ঞ7 601109 1)7150110 কিম্বা আপনারা 
চান তো রোশও রক্ষা করে 'জন্না সাহেবের 
মতো বলব-না 8001 ০1111615609 
90111078 11801705, 

[কিন্তু বলতে বাধ্য হাচ্ছ একাঁদক থেকে 
পত্র লোখকা আমাকে নিরাশ করেছেন। আম 
ভাবাছলাম যিনি আমার লেখার অত প্রশংসা 
করেছেন তিন তো আমার লেখার মধ্যেই 
আঁম গোড়াতেই 
বলে নিয়োছিলাম--ছদ্মনামের আড়ালে আমার 


আসল রূপটা ক্রমশ প্রকাশ্য। খাতার পাতায় আমি 


মনে নেই। তাঁকে না 
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বরাবর সেই আত্মপ্রকাশের চেষ্টাই করোছ। 
পারচয় বলতে আম ব্যাঁঝ-ব্যন্তিত্বের পারয়। 
দোষে গুণে মিলিয়ে-যে গোটা মানুষটা 
ইন্দ্রীজৎ নাম ধারণ করেছে সে নিজেকে গোপন 
করবার কোনই চেষ্টা করে নি। তার সম্পূর্ণ 
ব্যান্তত্বাটকে খুব স্পম্ট করেই খাতার পাতায় 
তুলে ধরেছে। এখন জানতে যা বাকী আছে 
সেটা কেবলমান্র পতামাতার দেওয়া অন্ন- 
প্রাশনের নামটি। কিন্তু সেই নামটা ক 
একটা পরিচয় ? 


বলেছি তো দোষ গুণ মালয়ে মানুষের 
আসল পাঁরচয়। অবশ্য আর সবার মতো আমার 
দোষগীলও আম যথাসম্ভব ঢেকে রাখবার 
চৈম্টা করোছি। কিন্তু বাঁদ্ধর দোষে তার সবই 
প্রায় ফাঁস হয়ে গেছে। অপর পক্ষে আমার 
যৎসামান্য গুণাবলী যা আছে তা গোপন 
করবার কোনই চেষ্টা কারান। বরং বারম্বার 
সেগুলর উল্লেখ করেছি। এই 'ধরুন আমার 
নর্বপ্রধান গুণ হচ্ছে-আম ধার্মক বান্ত নই। 
এখন আমার নাম যাঁদ হত ধর্মদাস তবে সেটা 
[ক আমার যথার্থ পাঁরচয় হত? আপনারা 
এও জানেন যে আম পাণ্ডত ব্যান্ত নই, অথচ 
আম'র নাম যাঁদ হয় বিদ্যাধর ভট্রাচার্য তবে 
সেটা ও ফি মিথ্যা পারচয় হত না? এ ছাড়া 
আমার আর একাঁট উল্লেখযোগ্য গুণ আছে-- 
আঁম পরৎপক্ষে সত্য কথা বাল না। এহেন 
ব্যান্তর নাম সতাভূষণ হলে সেটাও সত্যের 
অপলাপই হত । তা'হলেই দেখছেন নাম সম্বন্ধে 
শেষ কথা সেক্সাপয়রই বলে গেছেন 
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দেখুন না 'জনৈকা পাঠিকা" চিঠিতে তাঁর নাম 
দেন নি; িকন্তু তাতে তো কোন ক্ষতি হয়নি। 
[তিনি যে আমার একজন রসগ্রাহী পাঠিকা 
তাতেই তাঁর সঙ্গো আমার পাঁরচয় সম্পূর্ণ হয়ে 
গেছে। নিশ্চয় কোথাও আমাদের চিন্তার কিম্বা 
দৃম্টভাঁঙ্গর মিল রয়েছে নইলে ইন্দ্রজিতের 
লেখা তাঁর কাছে ভালো লাগবে কেন? সুতরাং 
তাঁর নাম জানবার বিন্দুমাত্র কৌতূহল আমার 
দেখেও নাম না জেনেও 
আম তাঁকে আমার বম্ধূমহলের অন্তভূর্ত করে 
ণনয়েছি। 

পত্রে লৌখকা আরো বলেছেন যে তাঁর 
মতো অনেক পাঠক পাঠিকা নিশ্চয় ইন্দ্রজতের 
নাম এবং পাঁরচয় জানবার জন্য ফৌকৃহঙগশ 
হয়ে আছেন। এ বিষয়ে আঁম তাঁর সঙ্গে 


একমত নই। তা হজে এখানে আমার নিজে 
আঁভজ্ঞতার কথাটা বাঁল। আমার একক 
প্রাতবেশী আমার কাছ থেকে 'দেশ' পারব 
নিয়ে নিয়ামত পড়ে থাকেন। তাঁর সলো নন 
লেখা সম্বান্ধে আলোচনাও হয়েছে, 
ইন্দ্রীজতের খাতা শনয়ে কোনোদন কিছ 
কৌতূহল 'ত্রীন প্রকাশ করেন নি। এ খাতা কে 
দলখচেন কখনও জিজ্ঞেস করেন 'নি। হয় তা 
ও 'জানিসটা পড়েন না িম্বা পড়লেও ও 
ভালো লাগে না। অপর এক ভদ্রলোক! ক করে 
জানতে পেরেছেন যে জিনিসটা আমারই লেখা। 
এই সৌঁদন যখন তাঁর সঙ্চো দেখা হল জিজ্ঞে 
করলেন, এই যে, আপনার ইন্দ্রজতের খর 
এখনও চলচে তো? তা হলেই দেখচেন উদ 
বোধহয় কোনোঁদন 'দেশ'এর পাতা উন্টেও 
দেখেন না। 


যাক আজকে : যখন নামের কথাই উ্ঠর 
তখন এ সম্পর্কে আরো দু'একটা কথা বালি 
িতামাতা আমাকে যে নামটা দিয়েছেন ঢু 
নামে বাঙলাদেশে একজন আতি খাত ব্য 
জমার পূবেইি জন্মগ্রহণ করেছিলেন। শব 
নামের প্রথনার্ধ নয় একেবারে পদবী সমেত তাঁর 
সঙ্গে আমার নামের হুবহু মিল অছে। বিখ্যাত 
ব্ণ্তির নামানূস'রে নাম রাখা অত্যন্ত ভূল। 
কারণ এ নামের সঙ্গে যা কিছ; খ্যাত প্রাতন্ঠ 
সমস্তই তাঁরই কধালকৃত। তিনি একাধারে 
পাণ্ডত সাহাতিক এবং দর্শীনক। আমি এ 
1তন-এর একটাও নই! আমি অকুতী এবং 
অধম সেটা এ নামের দরূণই আরো বেশী করে 
প্রকট হয়ে উঠেছে। [তিনি আঁদ্বতীয়, আামি 
দিবতীয়।  আঁদ্বতীয়ের কাছে "দ্বিতীয়ের 
পরাজয় অবশ্যম্ভাবী । তাঁর খাতি আমার 
খাতির পর্রোধ করেছে। আমার জীবনে 
চিরকাল এই দুঃখাঁট থেকে যাবে যে আছি 
স্বনামধনা নই, পরনামধন্য। সেটা একরকমের 





_কলঙ্কই বলা যায়। চন্দ্রের নিজের আলো নেই 


সূের আলোতে শোভা পায়। চাঁদের কল 
বলে একটা কথা আছে। বৈজ্ঞ।ানকেরা তার যে 
ব্যাখ্যাই করুন না কেন ঢাঁদের যে নিজস্ব আলে 
নেই সেটাই তার সবচেয়ে বড় কলফ্ক 
আমারও হয়েছে সেই দশা। আমার একখান 
ক্ষুদ্র উপন্যাস যখন প্রথমে বের হল তখন 
অনেকে অব:ক হয়ে বলেছিলেন, এক! উনি 
আবার উপন্যাস লিখতে শুরু করলেন কবে: 
উাঁন তো বেদবেদাল্ত পীতার ভাষ্য লিখতেন' 
জান। 


যাক, আত্মপারচয়ের কাঁহিনশটা এখানেই 
শেষ কার। অনেক সুঙ্পম্ট ইংগিত আছে। 
তথাপি জানিনা পাঠক পাঠিকারা এটাকে 
অনার আতপরিচয়ের মতো না 


কি 
বেঙ্গল 
[ঙলার হকি খেলা চালু রাখবার জন্য নূতন 
শর খেলা প্রবতনি করিতেছেন এই সংবাদ 
গারত হইলে হাঁক খেলোয়াড়গণ নৈরাশাময় ঘন 
দ্ধবারের মধ্যে ক্ষীণ আশার আলো দোঁখতে 
[ি.লন। কিন্তু িক তাহার পরেই নূতন লীগের 
বাঁতশ্ন দলের যখন নাম গুকাশিত হইল- তাঁহাদের 
ত.মডত কাঁরল। তাঁহারা 1িকহুতেই উপলাব্ধ 
চারতে পারলেন না এইর্পভাবে আধকাংশ 
ন-বাঙাদীী খে-লারাড় দ্বারা দল গঠন কাঁরয়া 
ধগ খেলাইয়া পাঁরচালকগণ ক উদ্দেশ্য সহল 
ঢিরতে ঢান 2 ইহার দ্হারা বাঙানী খেতজারাড়দদর 
ভা কোনই উপকার হইবে না? তাহারা বের্পভাবে 
লা হইতে বাঞ্চত [হলেন সেইরূপ থাকিলেন। 
বাঙালী হক খেজোয়াডগণের এই ধারণা খুব 


্ন্যার তাহা আমরা বাল না। আদাদের যতদুর 
ধারণা আাঁধকংখ বাঙলী খেলোয়াডগণ যে সক 
অ.দ থাকেন, তাহা ঝভা সাধ্য ভাই.নর কবলে 
আহে বাঁজয়াই পাঁরচালকবর্গকে এ সকল 
খেপায়াড়দের দল্গভু করা সন্ত হয় নাই। তবে 


এক।১ ধবিবয়ের বশে ক।রহা দদের নান করণের 
তর প্রাতবাদ না কাঁরয়া আমরা পনর না। দেশের 
বতমান দ্ুদত পারব্তনর দিনে যাহারা এখনও 
পৰ্ত বিদেশের দিকৌ তাকাইয়। আছেন তাঁহাদেৰ 
দেশের প্রকৃত হিতাকাঙ্নলী বাদয়া আমরা গণা 
কর না। বাঙলার আন খেপা হহবে, জনেক 
বাঙলা খেলোয়ড়ও খোলবেন, সেইরূপ কেলজ 
প্রতেকটি দলের নান বব দশা হওয়া কোনরএেই 
দাঞুনীয় হয় শাহ। কোন একজন বাশ 
₹ড়া,মাদ আলোচনার সময় ঝলাহেন "বাঙলার 
হাক পারচালকগণ ভুল কাঁররা বাঙনাদেশ আসর 
পাঁড়যাছেন, ইহাদের ইংসশ্ডে বাস করা উচিত 
ছিন।” এই ভীত আমরা দমথনি কাকি না, তন 
মাধাদণ ভরডাবোদগ পন মনে সন্দেহ উদ্রক্ত হইবার 
বেড কারণ বে হইয়াছে ইহা স্বীকার ক।রত 
আমরা বাধ্য। বাঙলার হাকি পারচাদকমণজে সমর! 
অন.হনাধ কাঁরিৰ তাহারা যেন অনাভিবনম্বে সমস্ত 
দের শাম পারবত'ন করেন। বাদ তাহা না করেন 
দেশর জনসাধারনের শ্রদ্ধা তাঁহারা হারাই বন 
হংা.ত কোনই সন্দেহ নাহ। 
জরভীয় হাক দল 

আগানা বংস.র ল'ডনে থে বিশব আলাম্পক 
অন্ধ্ান হইবে ভাহাতে ভাবতগয হাক দল প্রেরণ 


তি 


৮ 


করা হইবে থর হইয়াছে । হু দল িবাচন 
উদ্পনন্কে ভার.তর ধাম দংলর ২২ জন 
খেগোয়াড়ংক মনোন্নত করা হইয়াহে। এই ২২ জন 
খেনোগাড়কে ভারতের বাভল্ল স্থানে প্রবণনা 
খেনায় যোগদান করিতে বাধ্য করা হইতেছে । এই 
সকল প্রণর্শনস খেজার কলকজ দেখা মনে 


হইতছে ভারতপয় দল খুব শাঁতশানী হর নাখ। 
বে ২২ জন খে-লারাভ বাহিম়া লওয়া» ২হরাহ 
তাহা হইতে অ-নকগ্যান খে.লায়াড়কেই বাদ 
দেওয়া উচিত। দুনীর, দারা €ভূূত খেলোয়াড়: 
গণ.ক এই দঙ্ভুভভ করা উঁচত। এমন কি দ-লর 
পারচালদার ভার দররার উপরই দেওয়া ভাঁচত। 
এই খবষয়ে 'তাঁন বে দক্ষ তাহার প্রনাণ তান 
নাণনাল হাক চ্যাছলয়ানাসপ আন্তঃ প্রতোঁশক 
হাক শ্রাতবোগতায় 1দয়াংছন। তাঁহার 
সংপারচালনার জন্যই পাঞ্জাব দল এ প্রাত- 
যোঁগতায় সাকল্যলাভ ক-র। বতমা.ন বান 
ভার হক কেডা রশন দল পারচালনা কারিতিছেন 


ভবকে দারার সংযোগশী হিসাবে রাখা বাহতে 
পারে। এইরূপ বাবস্থা কার-ল তত্ত আধনায়.কর 


কোন আপাঁন্ত হইতে পারে না। বাঁদ ।তাঁন 
ও 


হাক এসোদিয়েশনের .. পারিচালকগণ 





কোনরূপ কি করেন তব আমরা বালিতে বাধ্য 
হইব বে, তাঁহার মধ্যে প্রকৃত খেলোরাড়ব ম.নাবশভর 
মথেন্ট অভাব আছে। পু 
সন্তরণ 

ক.লকাতার বাশ সম্তরণ প্রাতি ঠানসম-হর 
পারচালকগণ নিরামিতভাবে নণ্ভরণ অনুশঈলন ও 
ক্ষার ব্যবস্থার জন্য তোড়তোড় কারতেছেন 
দেখয়া সন্হুট হইলান। এই এক প গ্ডানক 
এত শগ্র সপ হইঞ্ন আনা, দর ধারনা হিন না। 
জনশ।পান ও )শনার বখন ব্যস্থা হইয়াহে তখন 
বাভন্ন প্রাতবাগতাও বন্ধ থাকিবে বাঁলয়া মনে 
হয় না। 
নববর্ষ উৎসব 
জাতীয় ক্রীড়া ও শান্ত সঞ্ঘের প্রবাতিত 
নাখন বওগ নববধ উৎসব সাঁতর কমণনূচশ 
অনদ্সরণ কারয়া বাওলায় ও বাঙলার বাহ বহু 
যাই উৎসব অনন্ত হইয়াহে। এই সকল 
অল্ভানে বাঁহারাই যোগদান করিয়াছেন তারাই 
উচ্ছধদত আবায় উৎসবের প্রবতকি-ক প্রশংনা 
বারযাহেন। দিলীীর অনুত্ঞান পাডত জহরলাল 
নেহরব, ডাঃ রাজেন্দ্রপ্রসাদ, শ্রীবন্ত জগজ্জীবন রাম 
প্রভাত ভারতে বশ নতাগণ ঘোমদান ক.রন। 


গশডত নেহরু বাঁলয়াছেন, “বাঙসার সম্নুখে অগ্নি 
পরীনদার সময় উপাঁস্থত। . অসবিধাননূহ 


দুরাতক্রম্য ম.ন হইলেও আাঙালীরা বেন নরএতনাহ 
না হন। ত'হাঁদগকে সাহস ও দন্টদৎ্কগ্প লহয়াই 
(বিপদের অম্নখীন হইতে হইবে, কেবলমান্ত তখনই 
তাহারা সনবগর সন্ধান কারতে গা রখন |? ডাঃ 
রাংজপ্রপ্রপাদ ঝলরাছন, “বাঙলা একাদন সমস্ত 
ভারত-বের পাঁবগলক ও পথ প্রদশক হিন॥ 
খাজেই ধাঙনা তাহার নিজের জনা পথ আবকর 
কারতে পারিবে না এবং পথের সন্ধানে অন্ধকারে 
ঘগয়া বেড়াইবে আন কখনগ ইয়া বান কর 
না”. আ্রজুত জগজানন রন বাঁলয়াহেন, “বাঙলার 
ইতহাস:কই তার. ৩র ই তহাপ বালয়া ভু।ন করা 


হইত। বাঙলা বর্তমানে 'বপরাপন্ন। কিন্তু নাহস 
ও কোলের সাহায্যে এই বপদোভাণ হহ-ত 
হইবে”. নববর্ন উৎসবে বাগদান কারও এ 


সকপ নেতা যে বাশ দয়তনি নাল গ্গ নববর্ষ 
এই 
সকলে ত্রান শ-য্স। কোনরূপ আশ্চফ হন নাখ। 
বাঙডাঙ্জীর আব কই আনহু কেংল অনব 
নিদনান্বাভিত্বা ও শহখনার। এই দখহট জভাব 


বাহাতে সহজ বাঙালী জাতীর জাবন হহতে 
[বদ রিত হয় এই মত উদ্দেশ) লইরাহ জ'তায় 
ত্রীড়া ও শরবত এই নামল বঙ্গ ননবর্ব 
উত্সবের” কমদি রুনা কারযাদেন। এই দক 
[দয়া প্রবর্তিগণ কতখা।ন দকলতভ্া লাভ ক।রয়া ছন 
তাহা এ দকনদ নেতা ভাস ক রয়াই উপসাব্ব 


কারতেন বাদ দাক্ষণ কাঁতকাতা, বনাহশাখর, শিলা 
গুভীত অন্জ্ঞানে ভাবারা ত*স্বভ থাকতেন। 
এই দকল ভন,ডানে হাতার হানার বাঙালী ঝসক- 
বাঁলকা ঘুবক-যবতী বোগবান ক।ররা চরম 
[নরনানুতভিতা ও শওঙখনার প রয় শেয়া হুন। 
বাঙন্না ও বাঙজার বাইরে বিভিন্ন অনধভানে আট 
লন উপর বালক-বাজকা ও বনখক-ষধতা 
কর্মসূচগর অংশ গ্রে করন। ইহা ছাড়। দর্শক 


87172 
[হস্বাবে কত লক্ষ বাঙাল সকল অন্ষ্ঠানে উপস্থিত 


?হ,লন বলা কতিন। বৎসরের এক।দন এতগাাল 
বাঙালী একন হইয়া একই কর্মসূচী অনুসরণ ও 
অবলোকন কাঁরলেন ইহা খুবই আনঙ্গের কথা। 
সবোগ সাঁবধা প্রাইলে বাঙালী একতার চরম 
পরাকাস্থা দেখাই-ত পারবে তাহার প্রনাণ নববর্ষ 
উৎদহের মধ্য ?দয়া পাওয়া গেল। ভাঁহাদের অক্লান্ত 
পারশ্রম, একফনিত কনকুণলতার কে বাঙাল 
জাতীয় জীঘ্ন নৃতনভা,ব গাঁত. হইতে চাঁলয়াহে 
তাঁহারা প্রক্কতই ধন্য। 


আলাম্পক ৮4 

আগামী এৎসরের ২৯শে জনজাই হইতে লণ্ডন 
বব জালাম্পক অনু তানের কমনিচ আরম্ভ 
এই অনুষ্ডান পাথবশর শবাভন্ব অন্ন 
৫৩টি দেশের প্রাত নাধ যোগদান করিবে। রাশিদা 
এখনও দলতুভ্ত হয় নাই) তব শীঘ্রই দলভুত্ত, 
হইবে বাঁলরা পাঁরচালকগণ আশা কারতেছেন। 
কেখলা দুহাট দেশকে আনন্তুণ কলা হয় নাইটি, 
জার্মানগ ও জাপান.ক। ইহাদের ত্ধান দোৰ 
&হারা শরুর দশ বাঁকয়া গবা। ব্যারন কুরারত্যা 
ধবান এই বিশ্ব আঁলাপিক অনুষ্ঠানের প্রবর্তকি 
তান জখীবত থা.কলে জানান ও জাপানকে দূরে 
রাখা সমর্থন কারুতন বালয়া ম.ন হয় না। তানি 
সকল দেশের সকল ব্যায়ানকারীকে মৈয়ী ও পোগ্স্য, 
বন্ধন আংদ্ধ কারার জনাই আলাম্পক অন্চ্ঠান 
প্রতর্ভন কংরন। বন্ড জার্নান ও জাগ্ানকে দুরে 
রাখিয়া পাঁরচালকগণ সেই মহৎ উদ্দেশ্যে কুঠারাঘাত 
কারদাছেন। ইহার প্রাতবাদে ভার তর ইহাতে 
হোগদান না করাই উীচিত। 


০7101যন ৬ 
সাঁচত্র মাক পাঁত্রকা 


বাল জগিবনাদর্শ ও যুগোপযোগী দা(হত্যের ৪ 

বাণশবাহক; বাঙ্গলার জনাপ্রয় দাহাত্যিকদের 

রুনা-দমভারে দন গধ হতে ১৩৫৩ আবাট ধেকে 
[নরানত বেরুচ্ছে। 

বৈশাখ সংখ্যায় লিখেছেন £ 


বাভাশ নজরুল ইসলাম 


ঘ 
০০০১ 
হত৭ । 





কেবিতা) 


অধাগক ভাঃ শাঁশভূবণ দাদগ;প্ত প্রেবধ) 
দত ব্য গেল্প) 
বেগেশচন্দ্ বাগন প্রেবন্ধ) 


অধ্যাপ্; ডাঃ জঃনলচন্দ্র ঘলেদাপ্যধ্যার ৫.) 
ন্রায়শ গঞ্গোপবধ্যায় ধের.বাঁহক উপন্যাস). 
আনিলেন্দ চক্র তর (অনুবাদ গাল) 
আশা দেবগ (কাঁবতা) 
যাণ্সাদক চাঁদা সডাক ৯৭০ ও ঘার্বক ৩৮০ 

মেফঃস্বলে সর্বত্র এজেন্ট চাই) 
জন্য 'দিনানত্যে ননুনা কপি 
দেওয়া হত না। 


পাঁরচালক ২ 5্গীস্পাজ্সন্ন 


৭, সোয়লো দেন, কালক তা--১ 
(নন ৪৮৭৩) 


গ্রাহক হইবার 


কারতেছেন। 


'দেস্ব সহরাদা, 


১৫ই এাপ্রল-নহাজ্মা গান্ধী ও ও জিল্লা 
গহংজাজ্জক কারকলাপের 'নন্দা কারদা জন্য এক যাল্ত 
আহেদদ প্রচার কর়েন। এই আবেদন প্রচারে বড়লাও 
উদ্যোগণ হন। ৃ 

গৌহা।টর সংবাদে প্রকাশ, একখানা মানচিত্র 
দৃতট জানা যায় বে, আসাম-বঙ্গ লীগ কমপারত্দ 
আসাম আক্রমণের ্রন্য তিনাটি 'আভিযান পথ 


খশদিথ্ট কারয়াজেন এবং আসামের পশ্ডিম দীনাত্ত 


(তনাট 'অগ্রবতাী ঘাঁট' গ্রাত হা কারয়াছেন। এই 
ঘণাটগুঁলিকে লগওয়ালারা কেল্লা বাঁলরা আঁভীহত 
ইহার একাট ঘটি রংপুর জেলায় 
মানকাচরের নিকট এবং জপর দু.ইহাট অরননাসংহ 
জেলার পূর্ব ও উত্তর পীনায় অবাস্থত। 

পাঞ্জাব ত্যাগ কারবার ীনদেশ দিয়া নিং ভাঃ 


হিন্দ মহাসভর সম্পাদক এ্রাবৃত দেখপাণ্ডের উপর 


কে জাদেশ জারী করা হইয়াছল, তাহা অনান্য কদার 


আভিবোগে লাহারের স্পেশ্যাল ম্যাজন্রেট হাব 


1দয়াছেন। 
১৬ই এাপ্রল-অদা কাঁলকাতার ট্রামধমর্ঁদের 


ঞক লভায় ৮৬ দিনের ট্রাম ধন্ঘট প্রত)াহার করিয়া 
ল্লওয়া হয়। 


অদ্য মধ্য কলিকাভায় একদল সশস্ত্র পাজাবা 
পু?লশের গলাতে তিন ব্যান্ড আহত হয়। তন্নধো 


একজনের অবস্থা আশতকাজনক। 


একটি 1সনেমা হল, টাউন হল, 


বে-আইনী ও 1হংসান্বক কারের িল্দা কারয়া 


মহাত্মা গান্ধী ও িঃ এম এ জিনা যে বুস্ত আবেদন 
প্রচার কাঁরয়াছেন, অন্য নয়াদল্ল।তে রায় পারৰ্দে 


তাহা সমর্থন বরা হয়। 

১৭ই এ্রাপ্রল- পেশোয়ারের মংবাদে প্রকাশ, 
গাত মঙ্গলবার ডেরা-ইসমাইল-খানে প্রায় চার শত 
দুাকান ও গৃহ ভস্নঈীভৃত হইয়াছে। ইডা ছাড়া 
দুইটি ধর্মস্থান, 
একাঁট কলেজ শু একটি বদ্যালয় ভস্মীভূত 
ছুইয়াছে। বান্ন,তৈে একটি আদালত ও মউণনাসপাযাল 


আঁফসের ক্ষাত হয়। 


. উত্ত বৈঠকে উপাস্থত ছিলেন। 


চলে এবং উত্তর-পাঁশ্চন সীমান্ত 


নরাদ্রোতে বড়লা:টর সাঁহত কংগ্রস সভাপাতি 


আচার্য কৃপালনঈর দ্বিতীয় বার সাকষাংকাত হয়। 


এই সাক্ষাৎকারের সময় বটিশের ভারত ত্যাগ 
দখপর্কে সানার্দিট আলোচনা আরম্ভ হয়। 


১৮ই  এ্রাপ্রল-নগাদক্ীর এক সরকার 
ইদ্তাহারে কাশ, অদা সকালে বড়লাউ তখহার 


প্রাসাদে উত্তর-পাশ্চন সীমান্ত প্রদেনশের পারীস্িত 
সম্পকে বিবেচনা কারবার জন্য এক বৈএকের 
আয়োজন করেন। পাঁডত জওযরপাল নেহরু, উত্তর- 
পাশ্ম অীনান্ত হদেশের গবর্ণর লাব ওল,ক কারো 
ও জীনান্ত গ্রদশের পধান মন্ত্রী ডাঃ খান সাহেব 
উত্ত বৈএকে গান্ধস- 
জন্লা আবেদনের লান্তর অগ্লম্বন কারয়া আ:লাচনা 
প্রদেশে ইহাকে 
বাবকরণ কারবার প্রস্তাব গহদিত হয়। 

তদ্য শিখ নেতা মাস্টার তারা নিং সর্দার 
বলদেব সং ও ভ্ঞানী কার 1দং বড়লাণের আহত 


সাক্ষাৎ কারয়া তাঁতার সাহত ১ ঘণ্টা ৪ ঠমানট- 
কাল আলোচনা করেন। তাহারা বড়লাটকে গশখদের 





লো িচাতিদ্রড্ত 
গাজা 


আভমত জ্ঞাপন করেন। 
নেতাগণ সাম্প্রদমায়ক জ্মস্যার স্থায়ণ সমাধান 
হিসাবে চেনাব নদীর তীর পযন্ত সীমারেখা 
কাঁরয়া পাঞ্জাব বিভাগের দাবশ করেন। 

ভ্রানা 'গরাছে বে, বঙ্গীয় লীগ মাল্মমণ্ডলের 
প্রভাবিত মাধ্যামক শিক্া বিলের ধূরাদমূহ রচনার 
জন্য শর্দানাঁচবের দপ্তর কর্তৃক দ্বিতীয় দায় 
শ.তন প্রস্তাবসনূহ প্রাঁটত হঃয়াছে। আরও জানা 
'গয়াছে বে, নূতন প্ুস্ভাবসনূহ আগেকার প্রস্তাব- 
গথীল অপেক্ষা প্রকৃতি ও গঠনের দিক দিয়া বেশন 
গাম্প্রহায়ক ও প্রাতীব্রয়াশশীল। 
১৯শে এরীপ্রল-নাগপুরের মহারাস্ট্র' পত্চিকার 
ইর'বস্থ বিশেৰ সংবাদদাতা জানাইয়াছেন যে, তারতে 
নারী বিক্কয়ের এক বা একাধক গাতঙ্ঞান রাঁহয়াছে 
বাঁলয়া প্রমাণ পাওয়া গিয়াহে। উত্ত সংবাদদাতা 
কলিকাতার একাট বাঙাল মেয়ে এবং দিন্পুর একট 
বিঝাহতা গুজরাটণ মাঁহলার অপহরণ কাহনশ 





জানা ধগরাহে বে, শিখ 


হব 


বর্ণনা কারিয়াছেন। 


১১শে এপ্রল-গোয়ালয়রে দেশীয় রাজ্য প্রজা 
সঞমমলনের বাঁৰকি আঁধবেশনে বন্তৃতা প্রসঙ্গে 
পাঁডত জওহরলাল নেহরু ঘোবণা করেন বে._ 
“ভারত যে দেশীর রাজ) এখন গণপারষদে যোগ 
শবে না, দেশ সেই রাজ্যফে: বিদ্রাহণ রাজ্য বলিয়া 


হণ) কারবে।* 
নোয়াখালি জেলা কংগ্লেন কাঁমাটর সেক্রেটারী 


চৌনুহনী হইতে তারযোগে জানাইতে:ছন বে, 
বিগত রাত্রিতে একদল দূর্ভত বেগমগঞ্জ থানা 
এনাকার আহ্নারীনগর গ্রানের নংখ্যালব্‌ জম্প্রদায়ের 


ভানেক ব্যান্তর গুহে হানা "দয়া গস্যানীর স্তদকে 
হত্যা কর। গুহস্বানীও  গুরুতররূপে আহত 
হইনাছেন। 
শিলয়ের সংবাদে প্রকাশ, ভাসাম পালিশ 
বহন্সংখ্যক আগ্নয়াস্ত ও হাতবোমা প্রস্ীতি ঠাপ্ত 
হহয়াছে। গুকাশ, বাহারা আগাম ব্যাপক 
আন্দোলন টাসাইভেহে, সেই বিশিষ্ট সম্প্রবায়ের 
ববপারাদর নিক১ এগুল মজুত ছল। 
,নারাখাসির অঞ্নার দ্ুত অবনাত ঘটতে 
বালয়া মবন্্। গান্ধী হাওলসার ধান নন্ধ। টি 
সংরাবদীপ সাহত নোরাখালর অধস্থা সম্পকে 
আজে ৯না কারবার জনা বিএাের উন্নর়ন নাচ ডাঃ 
নৈদ মামুদকে কলিকাতায় পঠাইয়াহেন। 
কলকাতায় হাত্যানা ঘটত ঘটনায় তিনওন 
[নহত এবং ৪০ জন আহত হয়। ই [সাব 
সরকারখভা-ধ দমার্থত হয় নাই। 
হ।হ টুর কংরনগর্জে ৯১৫ জন 
বন)কে প্রেপ্তার করা হয়। 
২০শে এপ্রিল বঃগনয় প্রাদোশক কত্েস 
কনিটির কাঙ্কবী নমাতি প্রদণে লামহদায়ক 
অবস্থার ভ্ুমা নাতি এবং কাঁলিকাতায় ও প্র দশের 
অন্যান্য সমান আইনানগ নাগ'রকদের ধনগ্রাণ 
প্দায় বতশান মন্ডিমাডলীর জঙ্গঘতায় উন্দেগ 
কাশ কারিয়া এক প্রস্তাব গ্রতণ কারয়াহেন। 
প্রস্তাবে দাবী করা হইয়া-ছ যে, বাঙলা দ,হাট 
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প্রদশে বিত্ত না হওয়া পর্ষ্ত প্রদেশে আন্টির 
মচ্মিনভা গঠন কাঁরতে হইবে। 

কালকার্তীর অংস্থার অবনাতি ঘটায় ওয়াটগঞ্জ 
ও বোনয়াপুধুর থানায় রাবধার হইতে ২৬ 
এপ্রল পযণ্তি ৭ দিনের জন্য সন্ধ্যা ৭টা হইতে 
সকাল উটা পর্্তি সান্ধ্য আইন জারী ঝা 
হইয়াছ। আক্র ইতন্তত আক্রমণের কলে কাঁসকাতায় 
করন মারা যায় ও ৯৯ জন আহত হয়। 

ওয়াঁজারস্থানে কালকুরম সম্প্রাত অন্ত 
নাঁভল মমন্দ ও ওয়াজর উপত্রাতির জির্গার মস্ত 
তাঁধবেশনে একটি প্রস্তাবে মাসদে জাঁতর হক 
হইত ওয়াজারস্যান হইতে সন্ত বৃটিশ সেন। 
অপনারণ কারার জন্য বাঁটিশ গবর্ণঘণ্টের নিকও 
দাবধ জানান হইইাছে। আর একাঁট প্রস্তাবে, যে 
সনস্ত দল স্বাধীনতার জন্য বটশ সরকারের 
1বরুদ্ধে সংগ্রাম করিয়াছে, তাহাদের সমথন কর 
ইইয়াছে। 

কণপরে সাম্প্রপারিক দাওগায় ২৪ ঘটার ৩ 


জ্রন হঙ এবং ৭ ডন আহত হংল্ান্হ! ৫ 


াকিদেশ্ছী ওবঞব্রার্ছং 


১৬ই এপ্রিল -মাকিণ বস্তরান্ট্রের টেক্সান সহঃ 
এক জাহাজে, এক রাদারানক কারখানয় এবং 
কয়কাঁটি তৈলের ট্যাঙ্কে িস্ফোরণ হওয়ার ১৯ শত 


লোক নিহত এবং করব হাজ্র জোক আহা 
হইদ্াছে বালয়া আশঙ্কা করা হইতেছে। 
১৭ইহ এাপ্রনল- ভারত সাঁচব লর্ড পোঁথিক 


লরেল্ন পদত্যাগ করিঘান্ভন এবং ভখহার স্থলে 
চর্ড [লিষ্টওয়েল ভাবত সচিব নিবুন্ত হইরাতল 
নান্য়া সরকান্ীভাবে ঘোঁষত হইয়াছে! 


১৮ই  এাঁপ্রল প্রসিদ্ধ জানান নোহাি 
দেলিগোল্যা্ড অদ্য -বিস্কোরণ দবারা [ধক 


হয়া । ভজ্জন্য প্রায় নত হাজার উন বাক 
চন্য বাবহৃত হইয্াহে। উহা জাননশগন কক 
পুস্তুত সডজাসনূহে বাখা হইয়াহল। ৯ মহন 
দ'রবতাঁ ধাঁটশ রণঙরীদনূহ হতে রোৌডও এ৭ং 
বৈদ্যাতিক তারের সাহান্য এ বস্তারণ ঘটান হও 

২০শে এাঁুদ-ডেননাকের রাজা ভিশ্িিন 
»্রলোকগমল কারয়াহন।  ভাহাত্র পত্র [নন 
ফেডারিক িংহাননলাভ কারিয়াহেন। 





ডাকযোগে সম্মোহনবিদ্যা শিক্ষা 


ডাকঘাংগে িশ্নোটিজম্‌ আসামে রজম, আইণ্ড 
রিডিং, একাগ্রতা শাক্ক ইতগাঁদ ধহুনূলা বিদ্যা ১০ 
সপ্তাহে শিক্ষা দেওয়া হয়। ইহা প্বারা বহু প্রকার 
রোগ আরোগা তবং ঢাঁরতত ও আভাস দো দূর বা 
যায়। গত ৪০ বৎসর যাবং দেশে ও বিদেশে সন্ষ্র 


সহমত শক্ষাথগিক এই সবল গুশ্তাঁধ্দা বক্ষ 
দেওয়া হইত । এই মহোপকারী বিদ্যা সাহায্য 


আর্ক ও আধ্যা-ত্বক উন্নাত লা করুন। 
[নয়াবলখর জন্য ₹১৫ ডাকটিকেট পাঠান। 
-_আর, এন, সঃদুন 


লা কুঠী, হাজাররাগ, বহার (এন) 
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শীনবার, ১৯শে বৈশাখ, ১৩৫৪ সল। 


১১110101205) 310. 2, 1047. 


! ই৬শ সংখ্য। 





তন্ত বাঙলা দাবী 


সম্প্রাত বাঙলার প্রধান মন্ত্রী মিঃ 
নববী একাবন্ধ, আবভন্ত ও সাবভৌম 


উপা দেশ গঠণ কারবার উদ্দেশ্যে অনুরোধ 
রহ) একা বাতি প্রদান কারিয়াছ্েন। 
ডাল হিন্দুরা আজ পক পান্টী কেন 
২: সুরাবদ সাহেন যেন আকাশ হইতে 
[উয়। সৌঁদন দিলে 

পন করেন। আনেন 


ন্ধৃ বে 
শসা এেহ 


অগেটির 


প্রশ্ন 


কোন 


টি চির হি হি, 8 
শগ নাই। তাহার নই গর্রবভাণ 
দান আকারে পরে প্রশ্নের উত্তর 


জতঃাস। 


৮৫৮ 
ধম, 


টি তাত 


টার রা রা 
৬৬ "পপ সংসকাত, 


কারযাছেন, 

ভাষা ক বভশান 
১7 বিপহ হইয়াছে কিংবা জাবষ্যতে বিপন্ন 
২ বালিয়্া ভীহার। আনে করিতেছেন 2? 
রা আহেবের এই প্রমেনর উত্তর দেওয়া 
সত্য শত্প্রায়োজন মান কাধি। মুসালিন লীগের 
'* এংসরব্যাপী শাসন বাঙল। দেশকে কোথায় 
ঃ। ফেলিয়াছে মানবতার কিছুমাত্র চেতনা, 
ভাতা এবং সংস্কীতির জন্য যাহার বিন্দুমাত্র 
পদনা আছে তাঁহারা প্রতোকেই মর্মানিভিকভানে 
তহা উপলাব্ধি কারতেছেন। ইতর স্বাথেরি 
গপাসা যাহাকে একান্ত নিষ্ঠুর কারয়াছে, 
নন-খাস্তর জিঘাংসায় সভাতা এবং সংস্কৃতির 
কত রকম প্রভাব যাহার অন্তর হইতে বিলুপ্ত 
ছে, একমান্্র সে-ই বাঙলার এই নিদারুণ 
'শাকে উপেক্ষা রতি পারে। মিঃ 
পাদ” বাঙলার বাহিরের লোককে ধোঁকা 
দিতে চেষ্টা করিয়াছেন। সেজন্য তান 
উবেপ ঘরে চুরি কারতে পারেন, কিন্তু 
নাভ বাঙলার বুকের বেদনা তাহাতে যাইবে 
1।কংবা সত্য যাহা তাহাও মথ্যা হইবে না। 
ট্রাবদর্ট সাহেব নিজে ভাল রকমেই জানেন, 
তান যে দলের অনুগত সেই লীগ দলই 
নলার সকল দূদ্শার মূল কারণ সান্টি 





কারয়াছে |. তাহারা ভেদনশীতি আগুনে 
নাগঙলাকে জনালাইঘা দিয়াছে ভাহাদেরই 


নৃশংস নিঠুর নরঘাতখ জেহাদ ও জাল্লাদী 
জগারে শ্যাম শা বাঙলার বুক 
ইতি শান্তি চরাদনের জনা বিদায় 
গ্রহণ কারিয়াছে। শুধু তাই নহে, 


ঞ্জ 


লতি 


খন 


আরা একথাও বালির বে, মিঃ আংক্লাবদা নিজেই 
জন্য প্রত্যক্ষ 
ভানে দায়শ। তীহার গভনমেন্টই লীগের প্রতাক্ষ 
গ্রঅকে সমর্থন করিয়াছে । সি সংরাবদীরি 
অধীনস্থ. মান্নাডলই সংগ্রামের সৈই 
ঘোষণার িদ্রনে সরকার ছাপ দয়া মধাযুগশয় 
ধএান্ধতাকে প্রায় দিযাছে। গত্ডার দল তাহা; 
দের জনাই আস্কারা পাইয়াছে। শিও সুরাবদী 
লীগের ধদজ-দণ্ড পারিয়া দাঁড়াইয়া আচ্ছেন। এই 
লীগের চমদল তাহারহই শাসনের আওতা; 
থাঁকয়া নিজামাবাদ এবং ওয়াজরাবাদী ছনার- 
ছোরার স্বচ্ছন্দ সাহাধ্য পাইয়াছে এবং বাঙলার 
বুক নির্দোষের রল্তে দম্ভ করিয়াছে। মিঃ 
সুরাবদর্ঁশ এই দৌরাজ্যের প্রাভিরোধ করিতে 
পারেন নাই এবং এখনও পারতেছেন না। 
লীগের সাম্প্রদািকতামূলক ভেদ নীতি, এপথে 
অন্তরায় সুষ্টি কারতে্ছ। সে নীতির ফলে 
বাঙলা দেশে উত্তরোন্তর মধাযগীর ববরি সম্প্র- 
দাশকতান্ধ গুন্ডাদের অনুকূল প্রাতিবেশ 
গাঁড়য়া  উিতেছে। লীগের নাতর 
মাহমা গণ্ডাদের প্রাতি দরদের দুবলিতায় 
নাংলার শাসন বিভাগে নিরপেক্ষ ন্যায়ের 
নর্যাদাকে নম্ট করিতেছে। বস্তৃত মিঃ সংরাবদরঁ 


১ 


স্বয়ং কিংবা তাঁহার মুখপান্র স্বরূপে মিঃ 
মহম্মদ আলশী শান্তি এবং শৃঙ্খলা, 
রক্ষা সম্পর্কে যত খাহাই বলুন না কেন, 
লীগের নশীতিচক্ত বাঙলার সংখ্যালাথচ্ঠ সম্প্র- 
দায়ক নিম'মভাবে পেষণ করিয়াই চাঁলিয়াছে। 
লশগ-নখাতর প্রাত আন.গত্যে একান্ত থাঁকয়া 
এবং সে নগাভি প্রাতিপালনে অন্তরের অন্তঃস্তলে 
উগ্রতা প্রধূমিভ রাখিয়া সরাবদর্শ সাহেব আজ 
বাঙলার প্রাত দরদের আভনয় কাঁরতেছেন। 
[তান অখণ্ড এক্যবদ্ধ বাঙলার কথা বার বার 
আওড়াইতেছেন। [তান কতখান গনলঞ্জ 
ইহাতেই বোঝা যায়। তাঁহার বোঝা উচিত 
ছিল যে, বাঙলায় জাতশয়তাবাদশীরা 
অখণ্ড বাঙলার জনা সংগ্রাম কারিয়াছে। 
তাহাদের আদর্শে সাম্প্রদায়কতার কোন স্থান 
নাই। সাম্প্রদায়ক সঙ্কীর্ণতা হইতে মুক্ত 
উদার আদর্শহী বাঙলার সংস্কৃতিকে 
সমূ্লীত  কাঁরয়াছে। তাহার সাহাত্যকে 
সমৃদ্ধ কারয়াছে। . মুসাঁলম লগ বাঙলার 
সেই জাতীয়তাবাদের আদর্শকে সঙ্কীর্ণতার 
বর্ধর হংশ্রতায় আক্রমণ কারিগ্লাছে এবং এইভাবে 
সে বাঙলার বুকে ছার বসাইয়াছে। 
বস্তুতঃ বাঙলার জাতীয়তাবাদের উদার 
আদর্শের প্রাত িঃ সুরাদীর বিন্দু- 
মার সহানুভীত নাই। তিনি 
সুচতুর লোক। বাঙাল 'হন্দুদগকে তিনি 
মনোমুগ্ধকর ফাঁকা কথার দ্বারা প্রবাণিত 
কাঁরতে চাহয়াছেন। এইভাবে সবে বাঙলার 
সর্দারী মাহমায় তান উন্দ্শ্ত হইবেন; তান 
বাঙলার সভাতা ও সংস্কীতিকে £পিস্ট 
কারবেন এবং বাঙলার বিপুল হিন্দু সমাজকে 
লশগের ক্লীতদাসে পাঁরণত করিয়া আত্মগর্ব 
চাঁরতার্থ কারবেন, ইহাই তাঁহার আঁতিগ্রায়। 
তাঁহার এই প্রতারণা জাতীয়তাবাদী বাঙলা 
ঘৃণার সাঁহত প্রত্যাখ্যান কাঁরবে। 


ঠ&ে২৪ নট 


বাঙলার সংস্কৃতির অখণ্ডতা 

1মঃ সুরাবদর্শ তাঁহার সাম্প্রতিক িবৃঁতিতে 
পাঁকস্থানশ বাঙলার সখের স্বপ্ন দেখাইয়া- 
ছেন। বাঙাল জাতির জন্য তাঁহার অন্তরে 
দরদ কতখথাঁন আমাদের জানতে বাক নাই। 
বাঙাল জাতর দ-ঃখে মিঃ সুরাবদর্র বুক 
চোখের জলে ভাসয়া যাইতেছে, এইজন্যই তান 
[বহার হইতে মুসলমানাঁদগকে আনিয়া পাশ্চম- 
বঙ্গে দৈনিক ৪২ হাজার টাকা বয়ে 
তাহশদের জন্য লাথরাজের ব্যবস্থা 
কারতেছেন; বাঙালী জাতর জন্য তাঁহার 
অন্তর বেদনায় ব্যাকুল হইয়াছে, এইজন্য 
পাঞ্জাব হইতে কুপোষ্যের দল আমদানণ কাঁরয়া 
শহরের বুকে অত্যাচার এবং অনাচারের স্রোত 
[তান প্রবাহত কাঁরয়াছেন। অ-বাঙালী এইসব 
সরকার কুপোষাদের কাছে শহরের বাঙালী 
আঁধবাসীদের গহের শান্তি আজ 'বপর্যক্ত, 
নারীর সতশত্ব বিপনন । সুরাবদর্ঁ সাহেব প্রধান 
মন্ত্রী থাকতে বাঙলার ভাঁবষযৎ? আমরা বালব, 
বর্তমান অবস্থার ভিক্তিতি সুখকর কোন 
ভাঁবষ্যৎ গাঁড়য়া উঠতে পারে না। 
বস্তুত লীগ বর্তমানে বাঙলাকে যে অবস্থায় 
আঁনয়া ফোলয়াছে, তাহার শবরহদ্ধে [বিদ্রোহ 
অবলম্বন করিয়া এবং সেই পথে লীগের চেলা- 
চামুণ্ডাঁদগকে শাসন কর্তৃত্ব হইতে বিভাড়ত 
কারয়াই বাঙলার ভাবষ্যং গঠন করা 
সম্ভব হইতে পারে। লীগের শাসননশীতিকে 
বরদাস্ত কাঁরলে বাঙলার সর্বনাশ স্নানাশ্চিত। 
সেক্ষেত্রে বাঙলার সভাতা এবং সংস্কাতির 
দিহু,মাত্রও থাকিবে না। সংরাবদরঁ সাহেব 
আমাদগকে মধ্র ভাষায় শুনাইয়াছেন যে, 
বাঙলার 'হন্দ,দের আধকাংশের তো দূরের 


বভাগ চাহে না। কারণ, বাঙলার সকল অংশের 
হিন্দুদের সংস্কৃতির বন্ধন এমনই যে, ক্ষমতা 


লাভের আশায় সে বন্ধন তাহারা ছিত্ব করিতে 


পারে না। মঃ সরাবদীর এই কথার উত্তরে 


আমরা ইহাই বালব যে, বাঙলার সকল অংশের 


দাবি 


হন্দংদের সংস্কাতির বন্ধন ীনাবড় ইহা সত্য 
এবং সেজন্যই বাঙাল আজ স্বতল্ল বাঙল৷ 
কারিতেছে। নিজেদের সংস্কাতিকে 


চাইয়া রাখবার বেদনাই পূব এবং পাশ্চম- 


সপ পশাতিসলল কপি পি পিট লিল 


 শীরন্ডের ভোটের নাববেক 
শিথিল 
' বন্ধনে সমবেদনায় 
(পূর্ববঙ্গের সংখালাঘষ্ত সম্প্রদায় বলঈয়ান 
থাকবে এবং বর্বরত। সেখানে মাথা তুলিতে 





বঙ্গকে এই দাবীর সমর্থনে সমভ।বে 
সচেতন কাপয়া৷ তুলিয়াছে। বাঙলার জাতীয়তা- 
বাদীরা বুঝয়াছে পাঁশিম বাঙলাকে স্বতন্ত্র 
কারয়া বাঙলার _ানজ*্ব সংস্কাতি যাঁদ অব্যাহত 
রাখা যায়, তবে পূর্ব বঙ্গও সেই সংস্কাতির 
শান্ততে সঞ্জশীবত থাকবে এবং লীগের সংখ্যা- 
ববরতার প্রভাব 
গাঁড়বে। তখন সংস্কাতির 


জাগ্রত স্বতন্ বঙ্গের বলে 


হইয়া 


গে 


সাহস পাইবে না। মিঃ সরাবদর্ণ এক্ষেত্রে বঙ্গ 
1বভাগকামগদের ক্ষমতা লাভের পাঁরচয় 
পাইয়াছেন। সেক্ষেত্রে লগকেই তান এক- 


চোঁটয়া রাখতে চাহেন। আমরা বাঁল, 
স্বাতল্ত্যকামী বাঙলা সত্যই আজ ক্ষমতা 
চায়; িকন্তু সে ক্ষমতা লশগের 


সাম্প্রদায়কতামূলক ধর্মান্ধ স্বেচ্ছাচাঁরতা নয়, 
বাঙলার উদার অসাম্প্রদায়ক আদর্শ সঞ্জশাবত 
রাখবার ক্ষমতা, সমগ্র ভারতের অখণ্ড রাষ্ট্র- 
নৈতিক চেতনার সাহত সংহত থাকয়া দেশকে 
সমৃদ্ধ এবং সমুক্রত কারবার ক্ষমতা । সত্যই 
জাগ্রত নবীন বাঙলা আজ ক্ষমতা চায়, তাহা 
মিঃ সুরাবদীর্র ও তাহার অনুগত দলের 
উপদ্রব বিধস্ত কারবার ক্ষমতা । ; বাঙাল 
আজ স্থর বাঁঝয়াছে যে, বাঙলার স্বাতল্ত্য 
দাবী ভিন্ন তাহাদের এই উদ্দেশ্য ?সদ্ধ কারবার 
অন্য পথ নাই। বাঙালশ আজ মর্মে মর্মে 
এই সত্য উপলাব্ধ কাঁরয়াছে যে, একমাত্র বাঙলার 
এই স্বাতিন্ত্য দাবীর পথেই পাঁকস্থানী জল্লাদ 
জিগশীর ঠান্ডা হইয়া আসিবে । মিঃ সংরাবদর্গর 
কথা আমরা স্বীকার কারি-_শহল্দ্‌ যবকের। 
উন্নত, তাহারা তাহাদের আধকার জানে এবং 
[কভাবে দাবী আদায় কাঁরতে হয়, তাহাও 
জানে ।” হাঁ, জানে বালয়াই তো স্বাতন্তোর দাবৰ 
উঠিয়াছে। কংগ্রেসের ভিতর দয়া বাঙলার 
যুবকদের দাবীই বরাবর স্বাধীনতা সংগ্রথমে সমগ্র, 
ভাবে আভব্যন্ত হইয়াছে । কংগ্রেস আজ বঙ্গ 
[বিভাগ দাবী কারতেছে, বাঙলার যুবকদের 
বাঁলচ্ঠ প্রেরণাই সে দাবীর পশ্চাতে রাহয়াছে 
এবং জুরাবদাঁ সাহেবের কোন ছল, চাতুরী 
এখানে খাটিবে না। বস্তুতঃ বাঙলার সভাত।, 
সংস্কীত সম্বন্ধে কোন কথা বাঁলবার আধকার 
মিঃ সংরাবদর্র নাই। তিনি ভাঁহার ধমান্ধ 
চেলাচাম্ডাদগকে লইয়া পা1কপ্থানী স্র্নে 
বিভোর থাকুন, আমরা [কিছুই বলিব না। কিন্তু 
লীগ নীতির ধব্জাধারর মুখে বাঙলার 
যুবকদের ভাগ এবং আদশা সম্ধন্ধে কোন 
কথা শোভা পায় না। 





ভাঁবষ্যতের সূচনা 


গত ১৪ই বৈশাখ সোমবার হইতে গণ 
পারষদের তৃভীয় আঁধবেশন আরম্ভ হয়। 
বতমান আধবেশনের বিশেষত্ব এই যে, দেশীয় 


রাজ্যের কতিপয় প্রাতীনাধ এই  আধশেনে 
যোগদান কাঁরয়াছেন। পারষদের বত'মান 
আঁধবেশনের উদ্বোধনে সভাপাত উগ্র 


রাজেন্দ্রপ্রসাদ তাঁহার বস্তৃতায় একটি নূতন কথা 
বালয়াছেন; কথাটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
1তাঁন বাঁলয়াছেন, শুধু ভারত-বিভাগই নয়, 
কয়েকাট প্রদেশও সম্ভবত বিভন্ত করা হইবে, 
সেজন্য আমাদগকে প্রস্তুত থাকতে হইবে। 


সূতরাং অল্প গকছু দিনের মধ্যেই ভারতের 
রাষ্ট্রনোতক ক্ষেত্রে বিশেষরূপ পাঁরবভ্ন 
ঘাঁটবার সম্ভাবনা রাহয়াছে। কেহ কেহা হনে 
কাঁরতেছেন যে, আগাম তিন-চার সপ্তাহের 
মধোই ভারতবর্ষের রাজনশাতক ভাবষ্যৎ স্পন 
ও নার্দঘ্ট আকার গ্রহণ কারবে। 


ইহা আনে 
রাঁখয়াই কয়েকাদন আঁধবেশনের পরই  গণ- 


পারষদের কার্য স্থাঁগত রাখা হইভেছে। সপন্ডঃ 
বোঝা যাইতেছে, লর্ড মাউন্টব্যাটেন অতঃপর 
প্রতাক্ষভাবে ব্‌টিশের ভারত ত্যাগের 
কজপন৷ কার্ষে পাঁরণত কাঁরতে প্রবৃত্ত হইবেন। 
এই সম্পর্কে ইহাও শোনা যাইভেছে যে, ছিঃ 


পাল 


1জলা বাঙলা ও পাঞ্জাব প্রদেশ 'বিভন্ত কাঁরপার 
প্রস্তাবে সম্মত হইয়াছেন এবং সেইভাবেই 


[তিনি তাঁহার পাঁকস্থানী |জদ বজায় রাখিতে 
চাহেন। আরও শোনা যাইতেছে, বাঙল। দেশে 
সত্বরই ৯৩ ধারার শাসন প্রবাঁততি হইবে এক 
গভনর স্যার ফ্রেডারক বারোজ সত্বরই দেশে 
ফারবেন। আমাদের নিজেদের কথা বালিতে 
গেলে বতনান লীগ-শাসনের য়ে ৯৩ ধার 
তমলও আমরা শ্রেয়ত্কর মনে কার এবং সাও 
ফেডাঁরক বারোজের 1বদায় আমরা আনন্দের 
সঙ্গে সমর্থন কার। 1তান নিতান্ত আযোগাত। 
এবং ভকমশ্যিতারত পরিচয় দিয়াছেন। সংগতি 


কর্তবাবমখতার গলানভে  ভাহার শাসন 
বাঙলার ইতিহাসে চরাদন কলাঙ্কিত হয় 
খাঁকবে। প্রকৃতপন্মে বাঙলা দেশে ভিন ও 


হসাবে লীগ মন্জীদের হস্ত পন্ডলিকারং এই 
ব্যান্ত থাকার চেয়ে না থাকাই ভ্ালি। তারপর বজ্র 
বিভাগের দাবী যত সত্ধর পণ হয়, দেখেন 
পন্মে ভাহাই মঙজ্গলজনক। বাঙলা দেশ কোন, 


ক্রমেই পাঁকস্থানওয়ালাদের প্রভৃত্ব মানটি 
শইবে না। ভারতের অখণ্ড জাতীয়ভার পেদা 
শন বাঙলার অসাশানা আত্মদান ভি।রিততও 
ইঁতহাসকে উজ্জ্বল কারয়াদ্ছ। সেই বাঙলা 


জাতীয়তাবাদী সন্ভানগণ পাকিস্থান গত্ড। 
[গারর মাহমায় পারস্কগিত লীগ প্রভুলো 
পদরর্জ মস্তকে ধারণ কাঁরতে িকছুতেই রাজী 
হইবে না, আদর্শ অম্লান রাখয়া তাহার চেয়ে 
তাহাদের পক্ষে মৃত্্যুণ্ড শ্রেয়কর । বস্তুতঃ ভারত 
রাজনীতিক ক্ষেত্রে এই আসন পারিবতনের 
(খে বাঙলা তাহার কর্তব্য. বিস্দত 
ইবে না। সে তাহার সংস্কাতির মূলীভত 
দাত্রখয়তাপ আদশ'কেই উদ্দীপ্ত করিয়া তুলবে! 
লীগ-দঃশাসনের ধঙসস্তূপ হইতে সমখত 
সেই তরুণ বাঙলা ভারতের নুতন ভানষৎ 


৮ 
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্ 


গঠনের অগ্রদূত হইয়া চাঁলবে। আমাদের 
মনে এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাহ) 


বীরের রন্তধারায় বাঙলার প্রাত ধূলা-বিন্দতে 
প্রাণরস সম্প্াটিত রাহয়াছে, সুতরাং লীগ- 
ওয়ালাদের বভীষিকাময় বর্ধরতা এবং দৌরাঝ! 
[কিছহতেই বাঙলার প্রাণ-ধর্মকে পিম্ট করিতে 
সমর্থ হইবে না। 


১শে বৈশাখ, ১৩৫৪ সাল। 


ছরের অবস্থা 

দাম্প্রীতিক অশান্তি এক মাসের অভীত 
£দ: কিল্ত্ু অদ্যাপ শহরে স্বাভাবক শান্তি 
তাঞ্চত হইবার কোন লক্ষণই দেখা যাইতেছে 
॥ মৌলবশী ফজলুল হক সম্প্রাত একা 
বতিতি বাঁলয়া-ছন যে, বাঙলাদেশে যে লা 
কেহ আছেন, একথা লোকে ভালয়া 
য়ছ। কিন্তু এতাঁদন পরে লা সাহেবের 
সরা একট, সাড়া পাইয়াছ। তান সোঁদন 
')খানকের জন্য লাট প্রাসাদ হইতে বাহর 
হয়া দাত্গাবিধবস্ত অণ্চল পাঁরভ্রমণ কাঁরয়াছেন, 
এ: লীলবাজারে গিয়া পালিশ বাহনীর 


তথ এক বন্তৃতাও্ দিয়াছেন । 
বন্টুতাতে তান কি বাঁলয়াছেন 
এরা জানি না, আমাদের জন্য 


আছে ধালয়া মনে হয় না। 
মন্ত্রীদের উপরই রাঁহয়াছে এবং 
যথারশাতি আমাদিগকে উপদেশাম ত- 
৭ কুতাথ কারতেছেন | মিঃ সংরাবদীর 
১ ।স্থাততে অন্যতম মন্তী মিঃ মহম্নদ 
চান) আমাদণকে উপদেশ [দয়ছেন। 


214 কোন চিন্তা 
ঢা ভার্ব 


৭ 
বরা লা? 
বশ 


25. লাঁলয়াছেন। যে, দাঙ্গা )নবারণের 
। [তানি চুডানতূপ কঙোর 


পথ, অবলম্বন করিবেন। কিন্তু এই কঠোর 


"স্থা কাহাদের [বিরুদ্ধে ১ বলা বাহলা, সিঃ 
গা 1কংবা তাঁভার স্থলাধিকারখ এই সব 
*৮"প,প্ুরদের এ ধরণের হামকীতে দাঙ্গা, 


রা 1কছুমান্ত ভীত হইবে নাঃ কারণ, 
হহযা সরকার দাঙ্গা দমনের ডে 
7 হতমধোহই ভাল কাঁরয়া বশীঝয়া লইয়াছছে 


৮০৪ গা দমনের সরকারখ চিত বাবস্থা 


নু. : প্রক্ুতপক্ষে উপদবকারখ তাহাদের উপর 
2৮ ৬গ্ মা, পক্ষাণ্তরে শান্তিকামী শহর- 
“দাপগাকেই সেজন্য যত রকমের দুভেগ 
হইত হয় গত্ডারা ছার চালাইয়। 


এলসি পথচারীদগকে হত্যা করে, সরকারণ 
“৭1! আহাদের দিকে চলে না। শান্তিকামী 


হপবাসীদের অন্লে দুবত্তি গুণ্ডা কিংবা 
তহতদর  প্ররোচক দল বোমা ছোড়ে 
৭. পটকা ফায়, তিন দিন তিন রা 


[১ 


আইনের প্রতাপে নিদেোষ নর- 
[নিরর্থক ঘরবন্দী অবস্থায় নরক-য্ত্রণা 
২৭ করে। ধরপাকড়, খানাতল্লাসী সরকারী 
“তর কঠোরতার গাঁত একই দিকে এবং একই 
ইদ্দশ্যো প্রধাবত হইয়া থাকে। শহরের 
"৩ দাঁমত না হইবার মূল কারণ এইখানে 
25). সুতরাং দাঙ্গা দমনে কগোরতার 
ক. পুল মন্ত্রীদের মুখে শুনলে আমাদের 
এ. আশবাস্তর কারণ ঘটে না। বস্তুত 
১তাদের কথার অর্থ এখন সাধারণে অন্যরূপ 
বঝয। লয়। এরূপ অবস্থায় মন্ত্রীদের যাঁদ 
ছ বাঁলবার থাকে, তাঁহাদের যাহারা অন্তরঞ্গ 
হহপনরই বলুন, শান্তির মাহমা কার্তনে 
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দ্ধ 


তাহাঁদগকে মূণ্ধ করুূন। 
অনর্থক ববি না ?দলেই তাহাদের শ্রম 
লাঘব হইবে এবং তাঁহারা সাণ্চত শান্তর 
সাহায্যে সমাধকভাবে মাঁস্তচ্ক সন্দালনের দ্বারা 
বাঙলায় পাঁকস্থান প্রাতিষ্ঠার পথ প্রশস্ত 
কারভে সমর্থ হইবেন। 
নৃশংস হত্যাকাণ্ড 

গত ১১ই বৈশাখ শুক্রবার কালিকাতা সহবের 
অন্যতম সনপ্রাসদ্ধ 1চঢাকৎসক কাস্টেন পি কে 


আমাদের কাছে 


সেনগুগ্ভ আততায়ীর গুলোতে নিহত 
হইয়ছেন। প্রকাশ, ক্যাপ্টেন সেনগদত ভাহার 


পাক্সার্কাসস্থ বাসভবনে রোগণ দোখিতেছিলেন, 
তখন কয়েকজন লোক ডান্তারের সঙ্গে পরাসশা 
করিবার আছলায় তীহার গৃহে প্রবেশ করে। 
আগন্তুক বাক্তদর মধে। একজন গল কারয়া 
কাপ্টেন সেন গুগভকে হত্যা করে। ক্যাপ্টেন 
সেন গুপ্তের এই নিমমি হত্যাকাণ্ড আমা, 
1দগকে মমণীল্ভকভাবে আহত কারপাচ্ে। তান 
আতি উদ্বারহ্দয় ছিলেন।  একান৬ অমাঁয়ক 


এবং সদাপ্রফল্প সেনগবপ্তের  অংশ্রবে বান 
একাদিন গিয়াছেন তিনি তীহার মধর বাবহারে 
নুগ্ধ হইয়াছেন । ময়মনাসংত জেলার অন্তগতি 
টাঙ্গাইল মহকনার সাকরাইল গ্রামে ইত্হাদের 
নবাস। তাহার ?পত। স্বগাঁর কুষ্বুমার 


ভাবসর গ্রহণ কাঁরয়া 
থাকেন। 


সেনগহপত জজশীযাতি হহাভে 


পাকসাকসে বসবাস কাঁরিুত 


এ 
ঞত 


অণ্চলে এ পাঁরবার অলপ্‌ দিনের এধোই 
প্রাতত্ঠাবান এবং সর্কজনাপ্রয় হইয়া ছলেন। 
বাপ্টেন সেনগগ্তের  পরাহতৈবণা জন- 
সমাজে খ্যাতি লাভ কারয়াছিল।  অথথকে 
[তান জীবনের ম্খা  অবদাম্বন স্বরপে 
দেখেন নাই । সেবাই তাহার মুখ্য রত ছিল। 


তাঁহার প্রাতি কেহ কোন বিদ্বেষ বদ্ধ পোষণ 
কারভে পারে, ইহা ধারণার অভাভ ছিল। 
সর্ব সমপ্রদায়ের প্রাঁত ভাতার বদ্ধ এমন উদার 


তান আন্দহা কাধ 


তি 


হলে যে, মাশব প্রকাতিকে 


উষ্চতে পারেন নাই॥ এজন) পাকসাকাস 
অণ্টল, 1তাঁনি যে অন্প্রদায়ের অন্তভন্তি ছিলেন 
তাহাদের পক্ষে নিরাপদ নহে, হহা দোঁখয়াও 
1ভনি সে স্থান পাঁরত্যাগ করেন নাহ । সহরের 
প্রাতিবেশে নরঘাভী উন্মাদনা আজ এমনই 
বশভংস উগ্রতা লাভ কাঁরয়াছে বে. এমন এক, 


জন একান্ভ পরসেবাব্রতী যুবকের প্রাণ হখণের 
মত বিশ্বাসঘাতকতার ক্ষেত্রেও আতভারীদের 
কাম্পত হয নাই । তাহারা প্রকাশা দিবা 
লোকে সাঁরয়া যাইতে সক্ষম হইয়াছে । কাাগ্টেন 
চেনগুষ্তের জীবন কৃসংম পরসেবার পাঁবন্ ব্রত 


সাধনের ক্ষেত্রেই অকালে ঝারষা পাঁড়ল। 
বাঙলার পক্ষে ইহা বড়ই দুদশার কথা। 
তাঁহার মৃতাতে আমরা স্বজনের বিয়োগ 


হইয়াছু। 
সান্ত্বনা 


শোক- 
াদবার 


সাথায় একান্ত মর্মীহত 
সল্তপ্ত পাঁরবারবগাঁকে 


হণ দিয়াছেন। এহ সঙ্ঞে 


ই 
ভগবান 
ইহাই 


মত ভাষা আমাদের নাই। 
তাহাদের অন্ভরে শান্তি প্রদান করুন, 
আমাদের প্রাথনা। 
পূর্ব “পাকিস্থান কেল্লার খবর- 
আসাম গভনমেন্টের সত্গে লীগওয়ালাদের 
বাহরাগত  উচ্ছদ নাভি সপকে মীমাংসার 
বে আলোচনা উলিতোছিল, তাহা বাথ হইয়াছে । 
লীগের সমর-দপ্তর সংগ্রাম চালাইয়া যাইবার 
মানক চরে অবাস্থত 
পূর্ব পাকিস্থান কেল্লা হইতে সামরিক তিৎ- 
পরতার নূতন সংবাদ পাওয়া যাইতেছে । বাঙলা 
গভনমেন্) এই কেল্লা ভাঙ্গয়। দিবেন বালয়া 
বরদলই গভনেণ্ের নক প্রতিশ্রমাভ প্রদান 
কাঁরফাছলেন: কিন্তু এ পধশ্তি সে প্রা তশ্রণাত 
কার্যে পারণত করা হয় নাই এবং অদূর ভা বষ্যতে 
যে হইল এমন সম্ভাবনাও দেখা যাইতেছে মা; 
পক্ষান্তরে সম্প্রাতি আমাদের কোন সহযোগন 
মানকাসরের কেল্লা হইতে লিখিত দুইখান্গ 
1৮1৮র যে প্রাতীলাপ প্রকাশ কারয়াছেন তাহাতে 
কেল্লার কাজ পরাদস্তুর চাল'তিছে, ইহাই বোঝা 
যায়। একল্পা হইতে কাঁলকাভায় িলাখত এই 
দুইখান। চাগিতে ৬টা রিভলবার, ৬টা রাইফেল, 
চাহিয়া পাঠানো হইয়াছে । ইহা ছাড়া, হাতবোমা 


রভপবার প্রভাত প্রস্তুত কারতে পারে, এমন 
লোকেরও যে সেখানে খল প্রয়োজন ইহা 


জানানো হইয়াছে । কিন্তু কাঁলকাতায় এই সব 
জানসের যেরুপ টান পাঁড়য়াছে তাহাতে প্র 
লেখকের বন্ধুর পক্ষে তাহার নিতান্ত সঙ্গত 


ভনরেধ। রক্ষা করা সম্ভব হইবে 
[কনা জান মা; তকে, এগতীলর অভাবেও 
কেলার কাজ বন্ধ থাকার না।  পন্রপ্রেরক 


লাঁশয়াছ্েন,: সেখানে ভীর, ছোরা, প্রভাতি 


প্রস্তুত হইতেছে, এবং সেগ্াল চালনার 
কোল শিক্ষাদান করা হইতেছে । এমন 
ধার বাঁহনী সগঠিভ থাকতে লীগ- 


ওয়ালার। শান্তির পে যাইতে রাজন হইবে না 


সহজেই বোঝা যায়। সার আকবর হায়দরী 
গভনর হইয়া আসামের শাসনভগ গ্রহণ 


কাঁরিলেন। তাহার নাভ কোন পথ চাললে কে 
গানেও পর্ব পাকস্থানটগ কেল্লার এড রণ 
সন্‌দাস উহার মধ রংপুল জেলার কোন কোন 
অগ্টলে জেহাদী জোস. জাগাইয়। তাল, 
বাঙলার বতমান অবস্থায় হহা বিশেষ আশত্কানর 
কথ!) 
দেশসেবকের পরলোকগমন 

শ্রীযাত অর.ণকুমাহ। উতন্দের অকাল 
দেশের সবন্র বাথার সন্টার 
মহাশয় আসামের রাজনশীতক ক্ষেত্রে প্রাণময়্ 
পুরুষ ছিলেন। আমরা আহার শোকসন্তষ্ত 
পারদ্রনবর্গকে .: আমাদের গভীর সমবেদনা 
জ্ঞাপন কারতোছ। 


€ 


শতাতে 


ন শর 
হাহ । ০৭৭ 


না 


শপ সা 


5 শপ উকিল 


পপি পস্পপিসিসপ পিপিপি টা 


শপ িপাপীসপিশীশ পাশপাশি শিপ 


পপ পি ০ স্টপ পপ পপ পপ পা 





শিপ পাপি শা? শেপ পা পাপী জগ পপ 


শিল্পী £ শ্রীন্দলাল বস 





০০০ 








শ্রীগোলকাঁবহারী দাসের সৌজন্যে 


শ হরের পথে আবার ট্রাম চাঁলতেছে। নব- 
বর্ষের এই তৎনগদ ফলকে যাত্রীরা হাতে 
হত স্বগলাভের সামিল বাঁলয়াই গ্রহণ 
বরিয়াছে। ভ্রাম ধমণ্থটের সফল পারিসমাপ্তির 
প্রংগা কাহাল প্রাপ্য এই নয়া ছোটখাটো 
গেলযেগের যে সংবাদ আমরা শ্ানয়াছি 





পা 


(পান্টি (5১১০5 স্কে 






ভহাতে আমাদের নাই। 


75 5০ 
গলাযোগ কারিনার ইচ্ছ 


সই, 
০ ০ 227-7852 নর 
তব একটা কথা শর বলবার আছে | ধম 
৮0০2 সমর জানল শ্রাহবের থিচে যথাসাধা 
2.1) কাগিন-মুল। দান কারয়াছি। ধম 


“ট্রে অবসানে জানা্যারার শেষের কয়দিনের 
আর চাপবে না শহীনয়া 
*গুলের বাকী কয়াদন আমরা কোম্পনয 
কাণ্চন শল্য দিতে শিলধা কারতোঁছ 
1 ছ।তা শভংজীবতু মা হউক অনহত 
এটা জিন্দাবাদটা আশা কারয়াছলাম! 
রঃ স* র্ সং ্ 
শোয়ারের এক আবাদি প্রকাশ লগ 
৫ ওয়ালারা নাক ক্যান্টনমেন্ট ও নোশেরা 
বেপওয়ে স্টেশনের বক আফসে জাকিয়া 
হাথীদগকে "পাকিস্তানী টিকিট” বিক্ুয় 
পাছে! অনদমান করা শন্ত নয় এই ব্যাপাগে 
তারা ক্ষগ্র হইয়াছেন কেননা কতকদিন আগে 
লীগ ভার চেলা চামুণ্ডাদের বিনা টিকিটে 
হমণেরই আশ্বাস দিয়াছলেন, এখন ক তবে 
তারা গাছে তুলিয়া মই কাঁড়য়া 
ঢাঁহতেছেন 2 
স্‌ সং সং রঙ ফ র 


৮বাবহৃত পাশা 


২7৮17 
14019 বত 


আঃ একাঁট সংবাদে প্রকাশ করাচীতে নাক 


প্াঁকস্তানী নোট চালু করা হইতেছে। 


*নলাম নোটের 
রাজমুকুট পরাহত 
ছেন 136511৮7710 01 


স্বাক্ষর করিয়াছেন িয়াকং আল। 


[নিভে 


একাঁদকে পাকিস্তানের 


এলাকার মানাচন্র, অন্যাদকে কায়েদে আজমের 
ছবি, নোট 1১500 কাঁরিয়া- 
1১0101312), 
সব 


বাবস্থাই পাকা, এখন বাজারে চলতি নোট- 





গুালকে “জাল” ঘোষণা করার আপেছন 
মাত্র! 
রঙ ঙ স্‌ 
বি হারের শাঁন্ত-শফরে 
ফটো ভোলা হইয়াছে বির 
সাধারণের নিকট হইতে হি 
2 উদ্দেশ্য দেই সব ফটো 
স্তকাকারে প্রকাশ করা । খু 
একটি অসমত সংবাদে প্রকাশ যে, 
আজমের 10১01145111] ভ্রমণের হাবিও 
নাকি আহবান করা হইয়ছে কিন্তু কোন 
৮৫১])0)4 পাওয়া যাইতেছে না, বোধ হু 
€(':00115000110101 110 বাঁলয়াই?। 
এ ফ ঞ এ 
ণ্ডিত নেহেরু বাংলাকে 19 
110111)]04 5510101 90001000 বালয়া 
উৎসাহ [দয়াছেন। ড়, ক “বাঙলা 
[বিপদ 106 কারতে রাজন আছে তত মশাসকল 


মূ ঞ 
গান্ধীজীর খত 
সরকার 
৮1হয। 
একসা্গ 
[ লাজ লোন 
কায়েদে 


ছাদে 


৬৯) 


চি 





এই যে-বাংলার সাম্প্রতিক বিপদ আসিতেছে 
সব পশ্চাং দিক হইতে; এই সম্বন্ধে পাঁতডিত 
ভখর নিদেশি লাভ কাঁরতে গাপিলে . বাংল। 


সঃ ্ সং 


রি আভিযোগ করিয়াছেন 


ফ্যাল 1পাদেশী সংবাদদ!তা 


4]1)00)101061 0৮161 


৭011, 01 20010110801 081011)--উত্ত সংবাদ 


দাতাদের গভর্নমেন্ট 7১011 01 1010500)৮৮ 
তা 


রাহলাম। 


হইবে আমরা 


বালয়া কবে ঘোষণা করা 
শনবার জন্য উতকর্ণ 


“অর্থাৎ 
সশনযু 


এ কাট 
আমরা ভাব রি স্বদেশী গবণরিদের 


4১411 


তান্াা শাহ, 


(৩ 
৮ 
5:57 


ঘে, কোন 
১7:5৮ 
নাব- 
(10৮61077111 05 


নারদ, নারদ খাবার জন্য সকলেই 
শান দিতিছে"বলিলেন শু খুড়ো। 
ফ ্ রঙ ক ঞ 

সাম্প্রাতক ঘোষণায় 
নামের 
আম্বেদকার ছাড়া 


বেসরকারী 


পি অসি ০৯ পরল 5,155 দিন 


[1 ডাঃ 


2 সিসি সিসি ১ এ 
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শঘ” বান 
721৮1 |: বশুখ ডে।। 
ক্ষ ও ক 


তাঁহাদের স্কছে অর্থাং | 
1 
| 


ডনশর এক লটারী খেলার প্রথম পরস্কার। 

[বষণা করা হইয়াছে ৪0190 08) 
115. আমাদের কাঁলকাতাগন মালিকানার, 
শধু একটি 1971 ভাড়া পাওয়া: 
এই গবাধণাতিই  ভানেক কিউ বিক্ষয় ! 
লে রেজারম হাব কথাটা ভাবিয়া! 


টন 


10111, 


ঘাটি 177 


177 


দোখনেন। 


নং স ক ও 
ভাস্ঠালয়াতে তে নাকি 
1গি'পড়ে আছে ।। 


কাট সংবাদে প্রকাশ, 

এ দহ হাজার রকম 
“লাভের গড় দে পপিড়েতে খাইয়া শেষ করে! 
তত নাহ বলেন খনডো। 

ঞ ক ং ঞ ক্র ৰ 
রা টেনে নাকি ১11)111, না নামে একা 
হন রোগ দেখা দিয়াছে । বৃটেনের 
সংঙ্গে হারা শাপলা দেওয়ানেওয়ার ব্যবসা 
, ভাদ্র পক্ষে এখন মেরা দম্ব লেকো 
ক তেরেসে পাঙথরপে ৮ মনা” বলা ছাড়া! 


অস্ঠেলয়াস্ 


হত আবু ডি নাই! 
ফ ঙী জা চু 
বৰ বিভাগ সম্ন্ধে খং ডোর মতামত 
ভিজ্ঞাসা করিলে [তি বাললেন-। 


এ 
পু 


মোহনবাগান লং 
82 রা 
[লু সম্বম্থ 


“রজ্ বিভাগ হইলে 
বেগালঞএর মধ্য পদতনিন 
হু ওত পা ৮৬ কা 
: লাঠি খোলানা মা ভওযা পশন্তি 


৮.2 * শি 
ভালমত কিছুই বালতে পারতেছি না!” 


কল পাপ পন পপ পাপ ই পা জপ পাশা 


এ 


গোড়াতেই লে ব্রাখাছ এবার আম 
ভয়ানক গম্ভীর কথা বলব । আম সাধারণত 
যেসব কথ। ঝাল থাক সেসব কথা গম্ভীর 
নয এমন অবশাই বলা চলে না। অথচ সোদিন 
আগার একভন বন্ধ; বললেন, ১০-০0]10 
লেখ হিসেলে এগংলে। চমত্বার হচ্ছে। দেখুন 
তো, আম আপার কামক কথা কখন বললাম! ও 
জানসঢা আমার স্বভাবেই নেই। আম কথা 
বলে লোক হাসাতে প্রস্তৃভ নই । একথা অবশ্য 
স্বীকার করব যে আম অনেক গম্ভীর কথা 
হাল্কা সরে বলোছ, কিন্তু ভাতে যাঁদ কথার 
ওজন কমে গিয়ে থাকে তবে সেটা আমারই 
দুর্ভাগা বলতে হবে। [স্থর করোছি এবারে 
অন্ততঃ গভীর কথ। গভীর সুরেই বলব; তার 
কারণ এবার আম রাজনশীত আলোচনা করব। 
আপনারা গোড়াতেই বলবেন রাজনী[ভিটা 
আবার গম্ভীর ব্যাপার হাল কবে থেকে । রাজ- 
নগাত 'নয়েই তো দেশে যত ছেলেখেলা চলঢটে। 
সেটা খুনই সাতি কথা । রাজনশীতকে যভ লঘু 
করে তলবেন তার ফল ভিত গর্তর হবে। 
রাজনী।ও নিয়ে যারা ছেলেখেলা করেন ভাঁরাই 
প্রকৃতপন্মে রাজাদ্াহশ। দেখা গেছে, কোনো 
রকম নখাতর যে ধার ধারে না সেই রাজ- 
নীতিতে পাকার) 1১01106৭7৭1 
1541 10011, 012) ১0001)010-একথা যান 
ধলোছলেন তান নিশ্চয় সবদিশর্ট ভ্রিকালজঞ 
পুরুষ ছিলেন। 

অযথা বগাঁবদ্তার না করে 


1৩ 


আমার বন্তবা?9 


এখন আপনাদের কাছে নিবেদন করা) আর 
ঠিক এক বংসর পরে ইংরেজ এদেশের শাসন: 
ভার দেশবাসীর হাতে অগর্ণ করনে। প্রশ্ন 
উচ্চেছে কার হতে শাসন ক্ষমভ। দেবে।  প্রশন 
উবার কথাই নয়। স্বাধীনতার পুরস্কার 


স্বাধীনতার জনা সংগ্রাম 
করেছে, প্রাণপাঙ করেছে, স্বাথত্যাগ কৰবেছে, 
অশেষ দুখ বরণ করেছেনএক কথায় 
স্বাধীনতার মূলা যারা দিয়েছে। 1কন্তু ইংরেজ 
বহু পর থেকেই ভার মোক্ষন চাল গেলে 
রেখেছে, নিজে থেকেই এ প্রশনন তুলেছে । জানে, 
বহু ভাগীদার, বহ, দাবীদার জুটে যাবে। সব 


ড্রাদেরই প্রাপা যারা 


চেয়ে মে 1নশ্চেট, স্বাধীনতার যাদ্ধে যার 
(50101111)1111071--011 তারই সব চেয়ে বড় গলায় 
দাবশি। এ দাবাট। প্রকারান্তরে ইংরেজেরই । এক 
দোর দিয়ে বেরিয়ে ও. আরেক দোর দিয়ে 
ঢুকতে চায়। স্বভ।ব যাবে কোথায় 2 চৌষবিণিত্ত 
ওর আস্থ-নজ্জায়। একদা ক্লাইভ নিজাফরের 
গোপন ঘড়যন্টে যে সামাজোর সন্্রপাত 
হয়োছিল, মসাঁলিম লীগ আর ক্লাইভ স্ট্রীটের 


ঘড়যন্ধে সহ সম্ঘাজার ভগনাব্শেষ আগলাবার 
চ্ণ্টো হচ্ছে। কত পড় বথা চেষ্টা ইংরেজ যাঁদ 


বুঝত তবে এমন িলঞ্জিভাবে আপন স্বরূপকে 
ই উদ্ঘাটিত করত না। 'ব্রিটিশ 
সাগ্াতোর পতন স্প্ররং বিধাতাও রোধ করতে 


পারেন না; চাচিল হো কোন ছার। বিধাতার 





[বিধানের চাইভেও বড়-ইতিহাসের অমোঘ 
বধান। ইতিহাসের তনভ্রান্ত লিখন আজ 
আকাশে. বাতাসে । প্াঁথবীতে নূতন যুগ 
আসঢে। চারশো বছর আগে পাথবশীতে 
আরেকবার এসোঁছল নব চেতনা--178)] 01 


(111151211111101)10 থেকে তার শুরু । আজকে 
আবার হয়েছে নতুন যুগের মচনা। তার শু 
৪ 12111 07 1)71115111411)10110 থেকে । বলতে 
গেলে এত বড় বুগ পাঁথখবীভে ইতিপূর্ধে 
আসে নি। ব্রিটিশ সামাজোর অবসানের সঙ্গে 
পণথবাপ বৃহত্তম ববরিতার অবসান হবে। 


হংরেজের দক থেকে তার সামাজোর 
পভানর চাইতে বোশি শোকাবহ ঘটনা ইংরেজ 
ঢারত্রের অধঃপতন। . মন্যাত্বের  দবচারে 


হংরেজের এতোখান পতন ইীতিপ্কে 5 
মেকলে সাহেব বাঙালটর প্রতি আক্রোশবশত 
একদা যে ভাষা নাবহার করোছিলেন সেই সব 
দোষ-1)111) ৮, 701)1)00-৮, 
ইতভাঁদ ভারতবধণস্থতা ইংরেজ 
কলাতত করেছে মন আর কাউকে নয়। 
শাসকশেণার অধঃপতনে শাসতের অধঃপতন 
আঁশবায । দেশের চত্ার্দকে ভার দস" গ্রানাণ 
বস্তভ।  ভারতভীমকে সে শমশানভীমতে 


€111601101011৮ 
চরকে যেমন 


পারণত করে যাচ্ছে। একমান্ত রবীন্দ্রনাথের 
ভাষাতেই সেই *মশান দাশোর বণনা করা চলে 


একাধিক শতাব্দীর শ্াসনধারা যখন শক 
হয়ে যাবে তখন এ কট বিস্তীর্ণ পঙ্ক শষ 
দার্ববহ নিজ্ফলতাকে বহন করতে থাকবে । 
কেন ভারতবষকে সে পেছনে ত্যাগ করে 
যাচ্ছে, কী লক্ষমন্ছাড়া পীনতার আবজনাকে 

তা ছাড়া সননাশে  সমূৎপয়ে বুদ্ধিনাশ 
হাতে বাধা । ভারতবধষেরি সঙ্জে বন্ধদত্ব রক্ষা না 
করল ইংরেজের জাবাত অন্ধকার। একথা 
ইংরেজ ভালো করেই জানে, মুখে বলেও। 
সংতরাং বন্ধুত্ব রক্ষা করতে হালে তাদের সঙ্গেই 
বরতে হাবে, যাদের দস আপন ব্যপহারে বৈরী 
তউুনোছিল। িন্তু নিতান্ত 'নবোধের 
হংরেজ সথ্য স্থাপন করঙ্ছে এক নগণ্য 

দলের সঙ্চে। দেশের বৃহত্তম 
বন্ধ,তাকে সে উপেক্ষা কচ্ছে। যোগোর 
তে অবোগোর  প্রাতিই তার স্বাভাঁবক 
তা। এর ফল বিষময় হতে বাধ্য। 
কস্থান ইংরেজ বাঁণজোর গোরস্থান হবে। 
ম.সাল্ম সমাজের  প্রাতিও আমার একাঁটি 
[নব্দেন আহ্ছ।  শতাধক 
আমাদের দেশে পাশ্চাতাশক্ষা সংস্কাতির যে 
ঢেউ একসছিল মুসলমান সমাজ সোঁদন তাকে 
স্পীকার করেনি, যুগের সঙ্গে পা ফেলে 
চলোনি। সে জন্য আমাদের মুসলমান ভ্রাতারা 


না 
/৮. 


বংসর পর্বে, 


অন্যান্য সম্প্রদায়ের তুলনায় অন্তত পণ্টাশ বঙ্থা 
গপাছয়ে পড়োছলেন। ফলে কেবলি বলেছে, 
তাঁরা 41])1)15469,- 00])005৭%1 


1নজেদের কর্মফলেই এই 


ইতা।দ 


দহভে গ ইহঞ়োছ 


আজকে ইতিহাসের আর এক অধ্যায় শর 
হচ্ছে। এবারও মুসলমান সমাজ সেই ভুলাটই 
করছেন। বাইষের জগৎ থেকে মুখ ফা 


পাঁকস্থানের দেয়ালের মধ্যে নিজেই নিজেরে 
একঘরে করে রাখছেন। ইতিহাসের সমস 
শিক্ষাকে তাঁরা অস্বীকার করছেন। কফিন 


[150] (01065 হাদ000659 26৬07706027 00105 

৬10 11070 006 15এ50195 01 11511)1% 
১ জ. ক পি 

মূসালম লীগ মুসলমান সমাজকে আলা 


পণ্টাশ বছর পিছিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। 

আমার শেষ নিবেদন কংগ্রেসের নিকট 
গত ষাট বছর ধরে কংগ্রেস জ্বাধীনতার জন 
আঁবরাম সংগ্রাম করেছে। আজ জয়ের প:্রস্কা 
হাতের কাছে এসেছে । শুধু হাতি বাড়া 
নেবার অপেক্ষা । কিন্তু একাধক হাত এ!গা 
এসেছে । স্বাধীনভা [ীজানসটা একটা সমগ্‌ৎ 
1জানস। ওকে ভাগ ভাগ করে [বালযে দিত 
গেলে সেটা আর স্বাধীনতা থাকে না। খাঁডি 
[বিভক্ত স্বাধীনতার নামই পরাধীনতা। 
ইংধরেজের আমলেও ক কিছ কিছ, স্বাধীনও 
আগরা ভোগ কারান ৮ কিন্ত সবটা লি 
ওটা পরাধীনতা বই আর ক? 

যাহোক স্বাধীনতা যখন হাতের নাগালে 
মধো তখন বলতে হবে কংগ্রেসের ষাট বদ্ধারে 
সাধন। পর্ণ হয়েছে, কংগ্রেসের কতব্যি সম” 
হয়েছে। এখন সমস্ত ভারতবাসীকে আহনা 
করে কংগ্রেস নেতারা কংগ্রেস প্রাতিজ্ঠান 
1154)1৮৬ করে দিন। রো? পড় মাঝার সম, 
দলকে তাঁরা আহবান করুন কেউ বাদ থাক 
না-মৃসাপম লীগ, ভোট আকা 
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শখ, জাময়াৎ, মজালাশ আরহার,। আম 
থাকসার, ফরওয়ার্ড ব্রক, সোস্যাল” 


"কমিউনিস্ট, সকলে নিজ |নজ দল ৫1+801. 
করে এক যায়গায় মিলত হোক, সকলে নি? 
একটিমান্র পার্টি গঠিভ হোক 111017 
৯0101011৯21 । জান মুসলিম লগ । 
আহ্বানে সাড়া দেবে না। লীগ 'না' ছাড়া “হ 
আজ পর্য্তি কোন ব্যাপারেই বলোন। লীগ 
আসে না আসুক । যে 3৯091211 হয়ে থাক। 
তাকে স্বভালতগুই (60017616601 হতে হে 
আমাদের দু বিশ্বাস অন্যান্য সব দল থে 
আশানুরপ সাড়া পাওয়া যাবে। এ 
সকলের াঁলত দাবীকে রোধ করবার শ 
1রাটিশ গভনমেন্টের নাই। এই শমালিত দে 
হাতেই শাসন-ভার অর্পণ করতে হবে। শ্রী, 
জয়প্রকাশ নারায়ণও অনুরূপ কথা বলেছে 
1কল্তু তান চান ক্ষমতা হস্তান্তরের প 
১৯৪৮-এর জুনে কংগ্রেস 'নজ প্রীতষ্ঠান। 
011১501%৯ করূক। আমরা বাল ক্ষম 
হস্তান্তরের পথ সহজ এবং কণ্টকমুন্ত করব 
জন্য ১৯৪৭ এর জুনেই কংগ্রেস নিজে 
914501%0 করূক। 





(৭) 
সম্ধ্যাবেলা ছাদের উপর বাঁসয়া জগার মা 
'রানো দিনের গল্প বলে, মুন্তামালা অবাক 
টয়া শোনে, পাশে বাঁসয়া থাকে নির্বাক 
দাল। এ, 
জগার মা বলে-কৌমা, এ আর কি মারা- 
1র দেখছ 2 আমরা যেসব কাণ্ড বয়সকালে 
খোঁছ, তার তুলনায় এসব তো ছেলেখেলা । 
লীন তো আর জাঁমদার সেজে বসলো না, 
লখাপড়া শিখে সে ওই কেমন এক রকম হয়ে 
পয়েছে। : মামলা-মোকদ্দমা হতো তোমার 
বশুরের সময়ে। বাপরে বাপ, সে কি কাণ্ড, 
[নে পড়লে এখনও গান্টা শিউরে ওঠে। 
এই বলিয়া সে আরও ঘাঁনষ্ড হইয়া 
বসিয়া বলে--এক দিনকার কথা মনে পড়ছে। 
দকাল বেলায় কেবল উঠোঁছ, তখনও মুখে- 
[গাখে জল দিহাঁল, এমন সময়ে কিছ না হবে 
তো জনপণ্টাশ লাঠিয়াল এসে পড়লো কাছারী 
বাঁড়তে। আমাদের লোকজন তৈরি ছিল না, 
তার ছিলই বা কে? মিলন সদ্ণার সৌদন মহাল 
শাসন কবতে গিয়োছল। সেই খবর পেয়েই 
সাহস করে দশানর লোক এসে পড়েছে । সব 
লুটে নিয়ে যায় আর কিঃ তখন তোমার 
*বশুর নিত্যনারায়ণ, আহা মহাপুরুষ স্বর্গে 
গিয়েছেন-এই বাঁলয়া সে কপালে হাত 
ঠৈকাইল-তিনি দাঁড়ালেন ছাদের উপরে 
"ানালা বন্দুক হাতে করে গহড়ুম। দুড়ুম, 
দুম 
দু-চার 'াঁনটের মধ্যেই দশানর জন 
পাঁচ-ছয় পড়লো, বাকিরা সবাই পলাতক, যেমন 
হষ্ঠাং এসেছিল, তেমনি হঠাৎ সরে পড়লো। 
তখন ছ'আনর লোকজন এসে লাসগ্‌লো 
পদতে ফেলল-ওই ওইখানে, গোলাবাডির 
উঠোনে । 
তারপরে একট থাঁময়া পুনরায় বলে, 
বৌমা, তোমার বাঁড় এত বড় দেখছ-ঁকল্তৃ 
এই এত বড় রাবণের পুরীর যেখানেই খোঁড়ো 
শা কেন, মানুষের কতকাল, দশানর লেঠেল 
ন্‌ 
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আব রন্তদহের লেঠেলের কঙকাল। ওই যে 
পুকুর দেখছ-শুনৌছ ওই পুকুর খোঁড়বার 
সময়ে কোদাল বসতেই চায় না। কোদাল 
পড়তেই শব্দ হয় ঠক-ঠক, ঠন-ঠন,, কণকালে 
আর লোহায় সে কি আড়াআঁড়। পদ্মাপারের 
যেসব মজুর পুকুর খ্ড়তে এসৌছিল--ভয় 
পেয়ে তারা পালালো, বলল, না কর্তা, এতো 
পুকুর খোঁড়া নয় এ যে গোরস্থান খোঁড়া, 
আমরা পারবো না। 

এই পর্যন্ত বালয়া সে একটু দম নেয়, 
তারপরে গল্পের পূর্বসূত্র অনুসরণ কাঁরয়া 
পালালো । আমরা শুনলাম, রান্রে ওরা এসে 
আমাদের বাঁড় লুট করবে। সে কি ভয় 
আমাদের। আমরা করলাম কি জানো, মেয়ে- 
ছেলে সবাই মিলে, এখনই না-হয় বাঁড় খাঁখাঁ 
বাঁড়তে লোক ধরতো না, আমরা সবাই মিলে, 
সম্ধ্যাবেলা ওই তৈতালায় গিয়ে চড়লাম। 
নবীনের বয়স তখন আড়াই, আম নিজে তাকে 
কোলে নিলাম, এমন কি তোমার শাশুড়ীর 
কোলেও দিলাম না, বললাম, না বউ তুমি 
নিজেকে সামলাও তাহলেই হবে। সবাই মিলে 
তাড়াতাঁড় খাওয়া-দাওয়া সেরে তেভালায় গিয়ে 
চাপলাম। 

ভারপরে তেতালার ব্যাখ্যা করিয়া ধলে 
ওখানে এখন আর কেউ থাকে না, বড় ভীমকম্পে 
ফাট ধরে গিয়েছে ক না! তারপরে একটা 
দীর্ঘান*্বাস ছাঁড়য়া বলে ফাট না ধরলেই বা 
কি, থাকবার লোক কোথায় ঃ নবীন তো আর 
গাঁয়ে বসলো "না, এত বড় পোন্রক বাঁড়ঘর পড়ে 
রইলো, সে থাকলো কি না কলকাতার পায়রা 
খাপ এক বাঁড়তে। 

বুঝলে বৌমা, আমরা তো গিয়ে বসলাম, 
নবীনকে শোয়ালাম আমার কছেই, আম 
লুক'য় লুকয়ে ওর জন্যে বিছানা বাঁলশ নিয়ে 
গগয়োছিলাম। অতটুকু কাচ ছেলে 'গয়ে শুধু 
মাদুরের উপর শুতে পারে। বাঁড় ভরে গেল 
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আমাদের পাইক বরকন্দাজ লাঠিয়াল আর 


প্রজাতে। ছাদের উপর রাশ রাশি ইটপাটকেল, 
খেজুরের কাঁটা জড়ো করা হ'ল, তা ছাড় 


বন্দুকতো 'ছিলই। আমরা সবরদাই ভাবাছ, এই 
আসে কি ওই আসে। একটু শব্দ হয়, আর 
সবাই বলে ওঠে, ওই এলো। এমন করে 


প্রহর গুণে গুণে রাত ফরসা হয়ে এলো। 
ওরা আর এলো না। আর আসবেই বা ফোন: 
ভরসান্্, সকাল বেলাতেই সে পাঁচজন খুন 
হয়েছে। 

এই পযন্ত বাঁজয়া সে থাষে। তারপরে 
টীকা করিয়া বলে এই সব দিন আমরা পাড় 
দ'য়ছি, তাই এখনকার হাগ্গমাকে আর হাওগামা 
বলেই মনে হয় না। কর্তাদের সাহস কি 
এখনকার বাবুদের অছেঃ নবীন তো এ সব 
পছন্দই করে না, কণীর্তই বা কর্তাদের সাহস 
পাবে কোথায়? তা ছড়া দিনকালও বদলে 
গিঃয়ছ বৌমা, তখন কর্তারা মাঁজস্টেট 
সাহেবকেও গ্রাহ্য করতে না। দায়োগারা তো 
সামনে এসে হাত জোড় ক'রে দাঁড়য়ে থাকতো । 
এখন সে রামণও নেই, সে অযোধ্যাও নেই। 

পক্গপের স্রোতের অগ্রগাতির সঙ্গে রারির 
অন্ধকার আঁধকতর ঘনীভূত হইয়া আসত, সেই 
তমন্্রার পটে দিনের আলোয় যাহা মিথ্যা সেই 
বার্ধতজ্যোতি নক্ষত্রগুলি একমাত্র সত্য বলিয়া 
প্রতিভাত হইতে থাকিত. আর সেই পরিপ্রেক্ষিতে 
অতাঁত যুগের কাঁহনীর প্রেতচ্ছায়াকে সজীব 
'অপেক্ষাও আধিক জনীবত মনে হইত - 
মূক্তামালা ভয়ে ববস্ময়ে সব নিস্তব্ধ হহয়া 
শুনিয়া যাইত। 

জশার মার কাঁহনশম্লোত স্তিমিত হইয়া 
আসলে মৃস্তামালা অর্ধস্ফুটভাবে বালত, জগাব 
মা, তোমার কাছে অনেকবার রন্তদহের স্গে 
গোলমালের কথা শুনোছি-ক হ'য়োছিল খুলে 
বলো না। 

জগার মা দপর্ঘীনশ্বাস ফোঁলয়া বাঁলত, 
সেকি আজকার কথা মা! আমার জন্মের 
অগেচর। এ সব শুনোছি বাবার মুখে, তান 
শৃুনৌছলেন কর্তার ম্খে, কর্তা ছিলেন সেই 
দাঙ্গায় একজন প্রধান। সমস্ত যখন ভাবি মা, 
অবাক লাগে। এই তো সোঁদন বাধাকে 
দেখলুম, লিচু গাছ তলায় বসে স্নানের আগে 
তেল মাখতেন-মনে হয় যেন এই সোঁদনের 
কথা। আজ সেই লিচু গাছটা অবাধ গিয়েছে 
কোথায়! যেন কত যুগ আগেকার ঘটনা । . 
আজ আমার বয়স হলো আশশী-এই তো. 
সোঁদন বাবা আমাকে আকাশে ছংড়ে দিয়ে দুই 
হাতে ধরে ফেলতেন। ছংড়ে দেবার সময়ে 
আমার সে ক ভয়, আবার হাতে ধরা পড়ে 
সে কি খিল থিল হাঁসি। কখনো মনে হয় সে. 


আজকার কথা, কখনো মনে হয় যেন আর এক 
যুগের, আর এক জন্মে, আর একজনের 
জশবনের কথা । কিছ বুঝতে না পেরে অবাক 
হ'য়ে বসে ভাবি।... 

. রন্তদহের কথা জিজ্ঞাসা করাছলে মা! 
তবে শোনো । এই ধালিয়া সে আরম্ভ করে- এই 
বংশে অনেককাল আগে দর্পনারায়ণ নামে এক 
জমার ছিলেন। ছেলে বেলাতেই তার পতা- 
মাতার মৃত্যু হ'য়োছিল--সংসারের কর্তা ছিলেন 
তার পিতামহ উদয় নারায়ণ। উদয় নারায়ণ- 
রূপে ছিলেন সুপুরষ। গুণে ছিলেন *মহ 
পুরুষ, যেমন দীর্ঘ আকার, তেমান ও 
বর্ণ যেন তান এ যগের লোক নন. রামায়ণ 
গহাভারতের আমলের বীর পুরুষ দর্পনারায়ণ 
ডাঁর আদরের নাঁত। নাতির বয়স হ'লে তিনি 
তার বিবাহের জন্য এক পান্রী 'স্থর করলেন। 
রন্তদহের জামদারের একমাল সন্তান ইন্দ্রাণীর 
সঙ্গে। ইন্দ্রাণী যেন নব প্রজবালত আগুনের 
ধশথা 'দয়ে তৈরী, িংশুকের মতো কোমল, 
অথচ তেজাস্বিনন। এমন স্ন্দর, এমন তেজো- 
শয়ী মেয়ে মানৃষের ঘরে ঘরে প্রাত বংসর 
জল্মগ্রহণ করে না। 

জগার মা একটু থাঁময়া কলে, ইন্দ্রাণীকে 
দোখান, কেমন করে আর দেখবো, সেষে 
অনেককাল আগেকার কথা, 'কল্তু আমার কেন 
যেন মনে হয় দেখতে অনেকটা তোমার মতো 
ছিল, তোমার মতোই শান্ত, আবার তোমার 
মতোই কাঠিন। অন্ধকারের মধ্যে মুস্তামালার 


মুখ লাল হইয়া ওঠে, কেহ দোঁখতে পায় না। 


জগার মা আবার বালয়া চলে । বিয়ের কথা- 
বার্তা স্থির, এমন কি দিন-ক্ষণও একরকম 
দঠক। এমন সময়ে স্বরূপ সর্দীরের হল মতত্যু। 
স্বরূপ সর্দার ছিল বাঁড়র সবচেয়ে পুরানো, 


॥ সবচেয়ে বড়ো লাঠিয়াল । তার কাছেই দর্প- 
 নারায়শের লাঠ খেলায় হাতেখাঁড়। মত্যুকালে 


স্বর্প তার দাদাবাবুূকে াবশেষ করে অনুরোধ 


করোছিল, তার আঁস্থ যেন গঞ্গায় দেওয়া হয়-- 


আর দাদাবাব্‌ কষ্ট করে গনজে 'গয়ে যেন দিয়ে 
আসে। স্বরূপের মনে মনে ভয় ছিল আমলা- 
কর্মচারধর উপরে ভার ধদলে তারা 'কি 
আর ম্বার্শদাবাদ অবাধ ষাবে, কোথায় কোন 


;. বলে খালে ফেলে দিয়ে এসে বলবে__ গঙ্গায় 


ধদয়ে এলাম । 
স্বর্পের আঁস্থ গঙ্গায় দেবার উদ্দেশ্যে 
দর্পনারায়ণ নৌকা সাজয়ে রওনা হল। স্থর 


.. হল, ফিরে আসলে রন্তদহের রন্তকমলের সঙ্গে 
 বিষাহ হবে। 
. ভাধশ নাতবৌকে রন্তদহের রন্তকমল বলতেন । 


বুড়ো উদয়নারায়ণ ঠাট্রা করে 


জগার মা বলে, কিন্তু বৌমা, মানুষে যেমন 
ভাবে সব সময়ে ঠিক তেমনটি কি হয় ? গাঁদকে 
দপনারায়ণ স্বরূপের আঁস্থ গগগায় দিয়ে যখন 


. ধরে আসবে তখন এক কাণ্ড ঘটলো । একাঁদন 
, বলারিবেলা মাঠের মধ্যে একাঁটি মেয়ের চীৎকার 


1. 


ঘরে নিলেন। 


সেই তো একমান্ল ধারক। 
ফলে ইন্দ্রাণণর সঙ্গে বিবাহ ভেঙে গেল। 
অবশ্য সেকালে দুটো গববাহে আর্পাস্ত ছিল না. 
[কল্তি বৌমা, ইন্দ্রাণী সতীনের ঘর করবার 
জন্য জল্মে 'ন। ইন্দ্রের সিংহাসনে 


শুনতে পেয়ে সোঁদকে দর্পনারায়ণ রওনা হল। 
[কিছু দূর গিয়ে সে দেখতে পেলো যে, একটি 
তাঁবু। সেই তাঁবুতে ঢূকে দেখলো এক মাতাল, 
পরে জানা গিয়েছিল পরন্তপ রায় তার নাম; 
সে-ও এক গ্রামের জমিদার, একটি মেয়ের উপর 
অত্যাচার করতে উদ্যত । দর্পনারায়ণ মাতালটাকে 
ঠেলে ফেলে দিয়ে মেয়েটিকে উদ্ধার 
করে নিয়ে নিজের নৌকায় ফিরে এলো। 
মৈয়েটির নাম বনমালা। মেয়েট ভদ্রবংশের, 
জোড়াদশীঘর চোঁধুরদের সমান কুলের, একই 
সমাজের লোক । দর্পনারায়ণ তাকে বিবাহ করে 
দিরলো। এই নিয়ে অনেক কাল তার বাদ- 
[বিসম্বাদ চলোছল বদ্ধ উদয়নারায়ণের সঙ্গে । 
কিন্তু শেষ পর্যন্ত বৃদ্ধ নাত ও নাতবৌকে 
না নিয়েই বা পারবেন 


[িতৃমাতৃহীন একমার নাত, বংশের 
[িম্তু এই ঘটনার 


কৈন £ 


বাঁসয়ে দিলে 
যাকে বে-মানান হয় না, সতীনের পালঙ্কে 
সে গি বসতে পারে 2 

[কল্তু ওতেই বাধলো গোল । ইন্দ্রাণী এই 


অপমান ভুলতে পারলো না। তার প্রাভীহংসার 


আগুনে যে দাবানল জবলল--তাতে রম্তদহ ও 
জোড়াদপ্ীঘর অনেকথান না পুড়ে নভল না। 

তারপরে বলে, কিন্তু আজ আর নয় মা, 
অনেক রাত হয়েছে। সময় পাইতো আর একাঁদন 
বাকশটূকু শেষ করবো। এবারে উঠ। তারপরে 
বলে, ও-বাদাল হাতটা ধরে টেনে তোল মা 
অনেকক্ষণ বসে থেকে পা দুটো শম্ত হয়ে 
ধগয়েছে। বাদালর দ্বারা তুলিত হইয়া জগার 
মা নীচে নাঁময়া যায়। এমন সময়ে নবীন- 
নারায়ণ উপরে আসে, বলে, ক তোমার গল্প- 
শোনা শেষ হল 2 লাঁজ্জন্ত বার্দাল হাসিয়া 
অন্ধকারে ম্স্তামালার উদ্দেশ্যে গজভ দেখাইয়া 
দুড দুড় কারয়া প্রস্থান করে। অবশেষে স্বামী- 


স্শ শয়নকক্ষের পদকে চাঁলয়া যায়। কিন্তু 
মুক্কামালার ঘুম আসে না। স্বশ্নের সন্ষন 
কারুকার্যকরা জাগরণের শুভ্র পটের 


উপরে ইন্দ্রাণী ও বনমালা অদ্টের নিপুণ 
হস্ত শনাক্ষপ্ত মাকুস্বয়ের মতো ছুটাছাট 
কারয়া রান্তম রেশমের সূত্রে কাহনীর মায়া- 
জাল বাঁনয়া তীলতে থাকে। মবন্তামালা ভাবে, 
কোথায় ছিল ইন্দ্রাণী, কোথায় ছিল বনমালা, 
কত কাল আগে কত বহুদ্রে-আর আজকার 
দিনের মূস্তামালা, সৌঁদন যার আঁস্তত্ব মান 
ছল না।. অদঙ্ট-হস্তর সংসার সম্‌দ্রে কী এক 
আবর্ত রচনা কাঁরল-অমান দ:রাপহত 
আঁচিন্তিত সংসর্গ তৃণখশ্ডের মতো ইন্দ্রাণণ, 
বনমালা, মৃত্তামালা আসিয়া সেই আবর্তচক্কে 
পাক খাইতে ল্াগল। ঘি অসীম বিস্ময়, ক 


অভাবনশয় ভীমকা। অনস্তামালার আর কিছুতেই: 
ঘুম আসে না। অশ্রুতাঁদগন্ত 


অভিমুখে তাহার মন ছুটিয়া বায়। সৈস্বির 
করে--আগামী কালই জগার মার নিকট হইতে 
অবাঁশজ্টটুকু শুনিতে হইবে । সঞ্কজেপ শা 
আসে, শান্তিভে নিল্রা আসে, নিদ্রায় ্ 
আসে । ' মুস্তামালার স্বপ্নের খবর আমরা ফি 
রাঁথ2 নিজের স্বশ্নের সংবাদই মানুষে 
রাখতে পারে না- তাহাতে” আবার অপরের? 
ঙ্ঃ রং রঃ ঙ 
তাপ্লায়ভরা আকাশের নশচে ছাদের উপরে 
বাসয়া জগার মা গলপ বাঁলয়া যায়, মু্তামালা ও 
বাদল অবাক হইয়া বাঁসয়া শোনে । জগার মা 
বলে--এঁদকে পরল্তপ রায় প্রতিজ্ঞা করে 
বসলো যেমন করেই হোক অপমানের 
প্রাতিশোধ নিতে হবে। মুখের ব্যাঙ কেড়ে 
নেওয়া সাপের মতো সে দর্পনারায়ণকে খজে 
বেড়াতে লাগলো । তখনকার দিনে রেল গাড়াঁ 
ছিল না, নৌকোয় যাতায়াত করতে 
নৌকো ক'রে যেত যেতে সে রন্তদহের ঘাটে 


হত। 


এসে পেশছলো। সেখানে এসে হাল তার 
গুরুতর ব্যাঁধ। রন্তদহের জামদারের বাড়তে 
সে তাশ্রয় নিতে বাধ্য হল। তারপরের সব 


ঘটনা মনে নেই মা, শুনোছিলাম অনেককাল 


আগে. এখন ভুলে িয়েছি। ফল কথা, 
ইন্দ্রাণীর সঙ্গে পরন্তপের বিয়ে হ'ল। এই 
বিয়ের কারণ কি জানো? ইন্দ্রাণী বুঝতে 


পেরেছিল পরল্তপ শাক্তশালী পুরুষ, ভাকে 
আশ্রয় করলে নিজের প্রতিহিংসা চাঁরতার্থ 
করবার সযোগ হবে। আবার পরন্তগ 
বৃঝোছিল ইন্দ্রাণীর টাকাক়ি বিনা তার উদ্দেশ্য 
[সাদ্ধ সম্ভব নয়৷ দ্াজনেরই রাগ দর্পনারায়ণ্র 
উপরে। কিন্তু কেন যে রাগ, একজনের মনের 
কথা অপরে জানতে পারোন। 

জগার মা বাঁলয়া চলে আর মূস্তামালা 
প্রাচীনাদনের সেই িন*বাসরোধকরা কাহনা 
শোনে। 

তারপরে রস্তদহের সঙ্গে জোড়াদীঘির ঝগড়া 
[বিবাদ মারামারতে পাঁরণত হল'। তখনকার 
কালে জজ ম্যাঁজস্টর পুঁলশ সাহেব ছিল না 
বললেই হয়। জোড়াদীঘির জাঁমদারেরা কয়েক 
ভাই এমন হাজার দুই হাজার লোক নিয়ে গিয়ে 
রন্তদহের বাঁড় আক্রমণ করলো। এমন চললো 
অনেক কাল ধরে। শেষে তারা বাঁড়র 'িতর 
ঢুকে পড়ে পরন্তপ রায়কে বেধে নিয়ে চলে 
এলো জোড়াদশীঘতে। ওঁদকে ইন্দ্রাণী সদরে 
খবর পাঠালো । ম্যাঁজস্টর সাহেব সেপাই নিয়ে 
এসে জোড়াদশীঘর বাঁড়তে ঢুকলো । কিন্তু 
পরল্তরপ রায়কে পেলো না। স্বামীর মঙ্গল 
কামনায় বনমালা তাকে লুকিয়ে আগেই মি 
দয়োছল। সাহেব পরল্তপকে পেলো না বটে 
[িন্তু দর্পনারায়ণকে কছন্তেই ছাড়লো না 
তাকে চালান 'দিলো। তার সাত: বছরের মেয়া, 


১শে বৈশাখ, ১৩৫৪ সাল । 
। দর্পনারায়ণের সঙ্গে অন্য দুই শাঁরকের 
য়েরও কয়েদ হয়োছিল--তাদের কিন্তু দোষ 
প না। তাই গাঁয়ে এখনো ছড়া প্রচলিত আছে 
বনা দোষে মারা পোলো রঘু, কৃফধন।” 
ই. হাঙ্গামায় জোড়াদীঘর জাঁমদারীর 
নকটা নষ্ট হয়ে গেল। ইন্দ্রাণী তার পরেও 
নককাল বেচে ছিল, শুনোৌছি তার এক মেয়ে 
ছিল. সেই মেয়ের বিয়েতেও নাক কি 
টি। ভার গোলমাল হয়োছিল। 
এই পর্যন্ত বাঁলয়া সে থামে । গলপ থাময়া 
ছাদের বায়ুমণ্ডল কাঁহনশর ঘাতি- 
তথাতের নিঃশব্দ বৈদ্যতে থমথম কারতে 
কে। অনেকক্ষণ পর্য্ত কেহ কথা বাঁলতে 
রে না। 
মনন্তামালা শুইতে যায়-ীকন্তু ঘুম আসে 
1 গজেপ-শোনা বারপুরুষেরা, দর্পনারায়ণ ও 
রনতপ আর তাহাদের অস্ত্রধারী 
শচরগণ তাহার মনের মধ্যে সদর্পে  পদ- 
রণ করিয়া বেড়ায়। রামায়ণ-মহাভারতের 
রপুরুষগণের কথা সে জানে, দেশাল্তরের 
রপুর্ষগণের কাহনীও সে পাঁড়য়াছে-_ 
দত দর্প নারায়ণ ও পরন্তপ ভাহাদের হইতে 
নতণ্জ “ইহারা যে একেবারে তাহার ঘরের 
[এখধ। সেই বংশেরই বধূ বালয়া হঠাৎ সে 
রা গৌরব অনুভব করে--কিছকাল 
ও যাহা তাহার কজ্পনাতনতা ?ছিল। তাহার 
নি চোখ অকস্মাৎ দোখিতে পায়, চিক পাশেই 
ণঁদত নবীননারায়ণ। সে অবাক হইয়া দেখে, 
বনীকে যেন নৃতিন কাঁরয়া দিতে পায়। 
ধনে হয়, সে কেধল তাহার স্বামী নয়, এক 
ঘাান জামদার বংশের রন্ড ও গৌরবময় কীর্তি 
[পার ধারক । যে-ছিল তাহার একান্ত আপনার, 
দুহাতে সে আবহমান কালের ত্রীতিহ্য- 
শংখলার একতম গ্রাল্খতে পাঁরণত হইয়া এক 
অনাদান্তরুপে আত্মপ্রকাশ করে । স্বামীর প্রাতি 
স,গ্ভীর প্রেমের সাহাত্। এক প্রকার জনবচনণয় 
পাৌরবময়  শলাঘার ভাব জঁড়ত হয়। সেই 
বিশবস্তাঁনদ্র সুঠাম সবল পৃরুষ-দেহের 'দকে 
টাহয়া তাহার চোখের পলক পাঁড়তে চায় না, 
ঢোখে জল ভরিয়া ওঠে। জলের বাধায় দৃষ্টি 
যখন আর চলে না, তখন সে নীরবে অগতশয় 
টর্ নবীননারায়ণের ললাটে একাটি 
টলনের  চিহ॥ আঁও্কত কারয়া দেয়। দুই 
টা চোখের জল প্রহর যুগলের মতো সেই 


পাও 


চটকে পাহারা দিতে থাকে। তারপরে 
মামালা যখন ঘুমাইয়া পড়ে আকাশের 
তারাগদাল তখনও ঘুমায় না। 
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আমরা যখন এই কাঁহনশর সূত্রপাত কার, 
তখন ছিল কার্তিক মাস, শশতের প্রারম্ভ; 
তারপরে দীর্ঘ শীতকাল আতনক্রম কাঁরয়া 
আমরা গ্রজ্মের পুরোভাগে চৈত্র মাসে আসিয়া 
পেখীছিয়াঁছ। 


দেশ 

বাঙলার শীত তীব্র নয়, তাহাতে বসম্তের 
মৃদু মাধুর্য স্বানয়ান্তিতভাবে 'াশ্রত, বসন্ত 
যাঁদ খতু পর্যায়ের শ্রেষ্ঠ হয়, তবে শশতকালই 
বাঙলা দেশের বসন্ত খতু। এই সময়ে খেজুর 
রসের স্ন"্ধ মাঁদরতার সাঁহত 'দিগল্তপ্রসারী 
শর্ষে ক্ষেতের পাতপ্রদীপ্ত পুম্পরাঁশর মদ- 
[বিহবল সৌগন্ধ্য জাঁড়ত হইয়া রূপকথার 
রোমাল্সের সৃষ্ট করে। আর তখন মদালসা 
মধ্যাহখলক্ষয্ী তন্দ্রাভরে আতপ্ত রৌদ্রাটিতে 
আপন কনক-চিন্কণ দেহ এলাইয়া দিয়া রাঁত্রর 
1বস্মতিপ্রায় স্বগননাটকে ধ্যান কাঁরতে - কারতে 
অন্যমনা। নজন বকুল শাখার ঘুঘুর করুণ 
কাকাল কোন্‌ 'িনস্তব্ধতার মধূচক্ত নিঃসৃত 
সুধাবন্দুর মতো ক্ষারত হইয়া তাহার স্বপ্ন- 
সন্ধানী নেন্রদ্বয়কে ক্লমে আধিকতর 'নিমাঁলত 
কারয়া 'দতে থাকে। 

পৌষের শেষে বাদামের পাতাগ্াঁল রন্ত্- 
চন্দনের আভায় লাল হইয়া ওঠে, স-রান্তিম 
কুলগীল 'নাঁবড় পল্লবপ্রচ্ছায়ে বনানীর দুলের 
মতো প্রাতিভাত, হলদের ভূ'ই পঈতাভ 
পাতায় ভাঁরয়া যায়; শর্ষে ক্ষেতে ফুল-ঝরিয়া 
পড়া দানা-বাঁধা শস্য শীর্ষে দেখা দিতে থাকে, 
আর উত্তর বায়ু 'ীর্কচারে 'বাঁভন্ল তরু শ্রেণীর 
পাতা ঝরাইয়া মরমর ঝরঝর কারয়া বাঁহয়া 
যায়। মাঠে গাভীর রব, রাখালের কণ্ঠ, অদূর- 
বত কাঠ্ঠোকরার স্বর, নদীতে খেয়া নৌকার 
মৃদু আর্তনাদ বিশ্বব্যাপী নিস্তব্ধতার পর্দায় 
বাধাপ্রাপ্ত হইয়া মৃদুতর হইয়া অপা্থব 
সূরসঙ্গাঁতরূপে কাণে আসিয়া পেশছায়। 

তারপরে আসে নৃতন 'কশলয়ের কাল। 
প্রথমে পূরমুখী আমের শাখাগ্দীলতে মুকুল 


৮৩৯ 


জাগে, কাঁঠালের পল্লবে ঘন চিকণতা দেখা দেয়, 
লিচুর গাছে স্বচ্ছ সবূজ আভা ফুটিয়া ওঠে, 
কমে আর এগাছে ওগাছে ভেদাভেদ করা যায় 
না--সকলে একযোগে, এক সঙ্গে, পরস্পরের 
সঙ্গে প্রাতযোগতা কাঁরয়া পন্র্দীপাঁল রচনায় 
মন দেয়-উীদ্ভদ রাজ্যে সে এক মহা আড়ম্বর ৷ 
বৈশাখের প্রারম্ভে বাঙলার উীদ্ভদ জগৎ 
রসানে মাঁজতি দীপ্তোজ্জবল ঘন-মসূণ পল্লব- 
জালে পাঁরপূর্ণ হইয়া যায়। শীনমের ফুলের 
লঘু সুগন্ধ আর লেব্ফুলের মাঁদর সুগন্ধ 
কার্পাস সূত্ত আর রেশম সত্রের স্থল-সক্ষন 
টানা-পোড়েনে : সমাপ্তপ্রসাধন বনলক্ষমশর 
ওড়নাখাঁন বুনিয়া শেষ কারতে আঁভশয 
প্রযত্ত করে। কৃষ্ণচূড়ার সীমন্তরাগের প্রাপ্তে 
সেই ওড়নাখান আলগোছে বিন্যস্ত করিম্না 
প্রস্তৃত হইবার জন্য বনলক্ষমী চণ্চল হইয়া 
গুঁঠেন। 

জোড়াদশীঘর উী্ভজ্জ জগতের উপকূল 
নূতন এ*্বর্যের জোয়ারে কানায় কানায় পূ, 
কেবল ভূপাতিত বৃদ্ধ অ*বথের স্থানে শন্য 
আকাশটা সুবৃহত একটা গুহামুখের মতো, 
রস্ত, ভয়াল ভাঁবষ্যতের আনাশ্চিত সঙ্কেতে 
থমথমে । লোকে সোঁদকে মুখ তুলিয়াই ভয়ে 
চোখ নামাইয়া নেয়, পারতে সোঁদকে কেহ 
তাকায় না, সে পথটাই এখন পারত্যন্তপ্রায়। 
সমস্ত গ্রামজত্তার মধ্যে ওই একটা সুগভীর ক্ষত 
স্থান, স্বভাবের নিয়মে ভারয়া উাঠবার কোন . 
লক্ষণ এখনো প্রকাশ পায় নাই। ভাবষ্যতের 
ব্যাদিত বদনের মতো ওই ক্লুরগর্ভ শুন্যটা 
গ্রামের দিকে 'নার্নমেষে তাকাইয়া থাকে। 

তৃতীয় খণ্ড সমাপ্ত । 











পাটির 


'ক্রয়ারংএর সুযোগ সম্বলিত একটি নিভ'রশশল জাতাঁয় ব্যাক্ক 


শদ এসোঁসয়েটেড 


ব্যাঙ্ক অব ত্রিপুরা লিঃ 


ন্পরেশ্বর রা মহারাজা মাঁপিক্য 
ধাহাদর, জি বি. ই,কে,স, এস, আই। 
চশফ অফিস- আগরতলা ন্িপ্‌রা চ্েউ। 


ম্যাঃ ডিরেরর $ 
অহারাজকুমার শ্রী্জেপ্দীকশোর 


রোৌজজ্টা আফধ় গঞ্গাসাগ ॥ 


কাঁজজকাতা আঁফসসমূহ--১১, ক্লাইভ রো ও ৩নং সহার্খ দেবেচ্প রোড । 


টৌোলফোন £ ১৩৩২ কাঁলকাতা 


টোলগ্রাম $ “্য্যাপ্ষতিপর"* 


জন্যান্য আঁফলসজহ ঃ 
শ্রীমঙ্গল, আজমশীরগঞ্জ, নারারণগঞজ, কৈলাসহর, সমসেরনগর, নর্থ লখীমপ্র, ঢাকা, কমলপুর 
গানুগাছ, জোড়হাট আসাম), চকবাজার (ঢোকা), মানু গোলাঘাট, ভ্রাহন্ণবাঁড়য়া, গোহার্টা 
শিলং, সগলেট, ভৈরববাজার । 


তেজপুর, হাঁবগঞজ, 
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(েহদেক দিন আগের কথা, কোন এক 

মাসিক পন্ে, একাট কাঁবিতা পাঁড়য়া 
চমকিয়া উাঠলাম। লেখকের নাম কানাই সমম্ত। 
প্রথমে মনে হইল কানাই সামল্ত বারণ চক্র- 
বতাঁ জাতশয় একটা ছদ্ম নাম। পরিচিত কোন 
বন্ধর কাছে শুনিলাম ওই নামে একজন ব্যান্ত 
সত্যই আছেন, তিনি কাঁবও বটে। তারপরে 
সামন্ত কবির সঙ্গে পারচয় ঘটিল এবং তাঁহার 
অমদাদ্রত কাব্যভান্ডার হইতে কাব্যধারা পান 
কারলাম। সেই হইতে আমার বিশ্বাস যে 
কানাই সামন্তর কবি-প্রাতভা সামান্য নয়। কিচ্ছু 
বিস্ময়ের কথা এই যে সাধারণ পাঠকের আধ- 


ফাংশই তহার নাম জানে না। ইহা বিস্ময়ের 
হইলেও অপ্রত্যাশিত নয়। কারণ সরস্বতণর 


পীণা লইয়া ল'ঠিবাঁজ কারতে না পারলে এখন 
লোকের দৃত্টি আকর্ষণ করা যায় না। কানাই 
সামল্ত সরস্বতাঁর বাঁণ'র নিভৃত সাধক, তাহাকে 
লাঠি করিয়া পাঠকের মাথায় আঘাত কাঁরিতে 
[তিনি রাজ হইবেন না। কিন্তু যে কাল 
পাঁড়য়াছে তাহাতে মাথায় আঘাত ছাড়া পাঠকের 
কিছুতেই চৈতন্য হয় না। মাথায় আঘাত মানে 
তাহার ব্ীদ্ধতে আঘাত । আধাঁনক নারগ যেমন 
পুরুষোিত গুণের সাধনায় বাস্ত, আধুনিক 
কাঁবভা তেমান বুদ্ধিজশীবনী হইয়া উঠিতে 
সচেষ্ট। ব্দাদ্ধবান্ত বিশেষভাবে গদ্যের গুণ, 


তাই আজকার আঁধকাংশ কবিতাই গদ্যকবিতা, 


তাহা গদাছাঁদেই লাখত হোক) কি পদ্যেই 
লাখত হোক। অথচ পদা যে বাঁদ্ধাবরাহত 
এমন নয়, তাহাতে বুদ্ধিটা প্রথরভাবে দশীপ্ত 
পায় না, এই মান্র। চাঁদের আলোও সূযেরিই 
আলো। কানাই সামন্ত স্বজ্পজ্ঞাত, তাহার কারণ 
[তিনি কাঁবতাচন্দ্রমার চকোর। 

সম্প্রতি ষে দুইখান কাব্যগ্রন্থ তান প্রকাশ 
কারিলেন গ্রন্থাকারে ইহাই তাঁহার প্রথম আত্ম- 
প্রকাশ; তাহাতে তাঁহার কাব প্রাতভার পারপূর্ণ 
পরিচয় আছে। 

চিন্রোৎপলা গদ্যকাবতার সমন্টি। অনেক- 
গল কবিতায় গল্পের আন্ডাস আছে, আধ- 
কাংশই সোজাসুজ খলারক। এইমাশ্ত গদ্য- 
কাবতার যে বুদ্ধিবৃত্ত লক্ষণের কথা বাঁলয়াছ 
তহা বিস্মৃত হই নাই। কানাই সামল্তর গদ্য- 
কাঁবতা গদ্যে লাখত হইলেও কাঁবতা, গদ্য 
তাহার বাঁহরঙ্গের পরিচয় মান্র, অল্তবে কবিতার 
চিরন্তনী সন্তা বিরাজমান, এ যেন চিঘত্শদাত্র 
পুরুষের বেশ ধারণ। মাঁণপুর-রজদুহিতার 
মগমাদদনি ব্যবহার সত্তেও আভিজ্ঞ পাঠকের 
সন্দেহ ডীদ্রন্ত হইতে থাকে যে কোথাও একটা 


রহসা রাহয়া গিয়াছে। অবশ্য, পার্থ তাহা 
বুঝতে পারে নাই, কিন্তু কাব্যতত্বে যে তাহার 
বিশেষ আঁধকার ছিল এমন প্রমাণ তো মহা- 
ভারতেও নাই। আমাদের 'বি*বাস পার্থসারাথ 
কখনো এরূপ ভুল কারিতেন না। 

প্রাতনকে আঁবন্কার করাই কাবির লক্ষ্য । 
পৃথিবী পুরাতন, মানুষের হৃদয় পুরাতন, এই 
দুই পুরতনের িবাহবন্ধন-সাধনে কাঁবরা 
নিযুস্ত। কিন্তু রহস্য এই যে, কাঁবদের 
আঁবচ্কারের দ্বারাই, কাবদাষ্টর জ্যোতিঃ- 
প্লাবনের অভিষেকেই পুরাতন নূতন বালয়া 
মনে হয়। নৃতনের সন্ধান বৈজ্ঞ।নিক, উন্মাদ 
ও যুগান্তকারী -নখকগণ করুন আমাদের 
আপান্তি নাই, কা যেন তাহাদের 027771)- 
101109৬৮" না হইয়া টিরপুরাতনের সন্ধানে 
নিষুস্ত থাকে। সে যাঁদ কাব হয় অর্থাৎ তাহার 


যাঁদ প্রেমের দৃষ্টি থাকে তবে পূরাতন তাহার 


জীর্ণতার মুখেস অপসারিত কাঁরয়া িরল্তন- 
রপে দেখা দিনেই । আধুনিকতার মুখ দোঁখিতে 
দেখিতে গতকালের ছাপে 40610 17067 
আঁফিসের খামের মতো ভায়া ওঠে, নূতন বড় 
শীঘ্র পুরাতন হয়। কিন্তু কালসমুদ্রের রহস্যতল 
ভেদ কারয়া যে লক্ষী, যে উবর্শশ, উঠিয়াছেন 
তাঁহারা অবশাই পুরাতন, কিন্তু পুরানো 
নহেন। কবিতা সেই পুরাতনেরই সাধনা করে, 
অধুনাতনের নহে। 

কোন্‌ দার্বপাকে জান না বাঙাল, কাবিরা 
এই মূল কথাটা ভুলিয়া ীগয়াছেন, বোধ কাঁর 
তাঁহাদের বৈদোৌশক অগ্রজদের দম্টান্তের 
ফলে, কারণ বিদেশের সাঁহত্যেও এই ঝোঁকটা 
আজ প্রবল। 

বাঙলাসাহিতোর আশা ও আশ্বাসের কথা 
এই যে, কানাই সামন্ত এ কথাটা ভোলেন নাই। 
পুরাতনের বিষয়ে তান চমৎকার অনুভব 
কারয়াছেন, নিজের আঁবজ্কারে নিজেই চমাঁকয়া 
উঠিয়াছেন, এ কী! কলম্বাস গাছের ছিন্ন শাখা 
কখনো দেখেন নাই, এমন নয়, কিন্তু দেশকালের 
[বিশেষ সমন্বয়ে হঠাৎ একাদন অকৃল সমূদ্রে 
ভাসমান একটি 'ছিত্র শাখা দোঁখয়া তাঁহাকে 
চমঁকিয়া উঠতে হইয়াছল। কবিমান্রেই কাল- 
সমুদ্রের কলম্বাস। কিন্তু ভাষ্যে প্রয়োজন কিঃ 
কাঁবর একাঁট কবিতা পড়া যাক ।-- 


বারে বারে চমক লেগেছে চমৎকৃত প্রাণে 
নয়ন বাতায়নে এসে বলেছে যখন, মার! মার! 
কখনো তো দৌখাঁন এ জগৎ! অথচ, 
এই পথ 'দয়ে গেছি সকাল-সম্ধ্যায়, 


দুইটি কাবতারর বই 


শ্রীপ্রমথনাথ ভিশন 








এই কোকিল ডেকেছে এই চতশাখায়, 
ধুলায় মিশেছে এই পুতপপরাগ অলক্ষ্যে 


বরে ঝরে। 


কখনো তো দোঁখান এ জগৎ! 


এমন প্রভাত হয়েছে এমন নদীকূলে, 
এমন চাঁদ উঠেছে এমন মলি নশীলমাতে, 
বালুবেলায় এই নীরধারা 
অস্ফুট কলস্বরে বয়ে গেছে যূগ যুগ 


রাত জাগা দাঁখনাবাতাসে 


নারকেলক 


এই 


স্বপ্নে কথা কয়েছে। 
তবুও দৌখাঁন এ জগং॥ 


বাঁঝ বা ঘাঁময়ে আছ সারা জীবন। 

বুঝি আমার জাগতে জাগতে 
জাগা আজও হয়ান। * 
এ নারকেল গাছের মতো স্বপ্নে কথা কয়োঃ 
1নঝূম নির্জন রাতে, 
দোখান ভরা, দোৌখান চাঁদ, 
দোঁখানি সূর্য, 

সাগরগামনখ গঙ্গার ধারায় ধারায় 

দোঁখনি কেমন কাঁপে আমার ছায়াখান 
সোনাচালা দুপুরবেলায় ॥ 


সাপ্তর পর সযীপ্ত, 
স্বপ্বকে ঘিরে স্বগন। 

কবে হবে জাগরণ ? 
কবে দেখব একাট ঘাস, একটু ধুলো ? 


কাঁকতাটিপ্র 


খাম সবপ্নচমতৎকার। 


কি 


পুরাতন পাঁথবীকে যেন হঠাৎ নূতন কারিয়' 
যেন হঠাৎ প্রথমবারের জন্য দোঁখতে পাইলেন 


যাহা লক্ষযুগের পুরাতন 


প্রেমের আত্লাবে 


তাহা নূতন ধালয়া প্রাতভাত হইল, কেননা 
প্রেম যেখানে বিদ্যমান কাল সেখানে পরাজিত 
কালনাগের নামত ফণার উপরে কিশোর প্রো 
দণ্ডায়মান। 'ীবদ্যাপাঁত ঠিক এই ভাবাঁটই প্রকা 
করিয়াছেন, জনম অবাধ হাম রূপ নেহারন 


নয়ন না তিরাপত ভেল। 


একাঁটমাল্ জন্সবে 


তুচ্ছ মনে হওয়াতে তাঁহাকে বাঁলতে হইয়াছে 
লাখ লাখ যুগ হিয়া হিয়ে রাখনু। তব; তি 
হয় না, প্রিয়তম কখনো পুরাতন হইল না, কার 
প্রেম যে অন্তর ও ইীন্ড্রিয়গ্রামকে আবিষ্ট কাঁরয় 


[বদ্যমান । 


সাহিতোর প্রাত, [িঞ্পের প্রাতি একট 


অশ্রদ্ধার যে ভাব প্রায় যুগলক্ষণ 


হ্ই় 


দাঁড়াইয়াছে কানাই সামন্তর কাব্যে তাহার কো? 


চিহন নাই। 


বর্তমানে 


িজ্প সর্বগ্রাসী রার্জ 


১৯শে বৈশাখ, ১৩৫৪ সাল। 
তর অন্যতম বাহন মান্র, যেমন বাহন সংবাদ- 
প, যেমন বাহন বেতারবার্তা, ষেমন বাহন কল 
মান ও কটনশীতি। শিল্প আর জীবনোপ- 
ব্ধর উপায় নয়। কল্তু শ্রেষ্ঠ শপ 
গবনোপলব্ধির সহায়ক, তহার কম নহে তাহার 
ধিক আর [ক হওয়া সম্ভব ? কানাই সামন্তর 
ছে ল্প জীবনোপলাব্ধর সহায়। এই- 
[নেই তাহার প্রাভেদ ১ অন্যান্য কাদের 
হত, এবং তিক এই কারণেই আমার আশওকা 
টুরে পাঠকের পক্ষে তাঁহার কাবিতা ভালো 
াগবর আশা নাই। কিন্তু চিন্তাশীল, 
ন্তদর্শীষ্টসম্পল্ল পাঠকের এ কাঁবিতা ভালো না 
াগয়া উপায় নাই। 

গখতমঞ্জরশ আঠারোণট গানের সমাম্ট। যে 
পাঁরকগণ গদ্যছন্দে উপলব্যথতগাঁত' হইয়া 
চত্রোৎপলায় ধখরে প্রবাহিত তাহাই 'ইন্ধনহঈন 


] চি 6) 


প্রাদোশক 

ধাদ্যসাচবদের এক সম্মেলনে ভারত 
"ভন্মেণ্টের খাদ্যসীচব ডক্টর রাজেন্দ্রপ্রসাদ 
কেন্দ্রীয় সরকারের কাষ পারকল্পনা ও উহার 
নল নগীতর বিশদ ঠববরণ প্রদান করেন। 
এধিকতর খাদ্য ফলাও' আন্দোলনের সমালোচনা 
প্রসঙ্গে ডণ্ভর রাজেন্দ্রপ্রসাদ কয়েকটি মূল্যবান 
তান্ত করেন। বস্তুত এতাবংকাল সরকারের 
'খাদ্য উৎপাদন তযন্দোলন' আশানুরূপ সাফল্য 
শাভ না করার মূলে যে সকল বাস্তব কারণ 
পাহয়াছে ডক্টর রাজেন্দ্রপ্রসাদ তাহারই সুনপণ 
[বনলেষণ করেন। 

'পণ্0াশের মহামন্বন্তরে'র ঠবভশীষিকা হইতে 
দেশবাসী মুক্ত হইতে পারে নাই। বিশেষ 
কাঁরয়া, মধ্যবতর্শ গভন“মেন্ট প্রাতিষ্ঠত হওয়ার 
পর হইতে ডক্টর রাজেন্দুপ্রসাদের সযোগ্য পরি- 
চালনায় ও 'নর্রেশে কংগ্রেস শাসিত সমস্ত 
কাকির হইয়াছে এবং খাদ্য উৎপাদন 
আন্দোলন'ও সার্থক হইতে চাঁলয়াছে। দুর্ভাগ্য 





৯ এ... 1 পপির 


1 কিঘকল ই নয়াঁদল্লশতে 





বশত, বাঙলা 'যে 'তাঁমিরে সেই 'তিমিরেই' 
রাহয়া গিয়াছে । প্রগাঁতিবরোধনী লীগদল 
সমগ্র ভারতে রাষ্ট্রবিজ্ঞান-বরোধশ ও 


ক 


ফলে, তাঁহার গভনমেন্ট একান্ত 
বশংবদের ন্টায় লীগ নশীতি অনুসরণ কাঁরলেও 


দেশে 
শিখার মতো গীতমঞ্জরশতে প্রবাহত। গদ্য- 
ছন্দে কবি যে দায়িত্বের ভারে কাণ্ৎ বিব্রত, 
গীতমঞ্জরশতে তাহার কিছুই অবাশন্ট নই । গান 
কয়াট তৃণোদ্যানের শাশরাচকণ প্রজাপাঁতর 
পাখার মতো রৌদ্রে কাঁপতেছে। 


কানাই সামন্তর কাঁবতার গুণ ব্যাখ্যা 
কাঁরতে গেলে অনেকটা সময় লাগবে, কারণ, 
গুণ অল্প নয় | তাঁহার উপমা রচনার শান্ত 
ছত্রে ছত্রে ছবি আকবার ক্ষমতা কোনই বাবু 
চন্রকরও বটে), ভাষার প্রৌঢিতা, ছন্দের সক্ষম 
কান, অনেক কথা বলা চলে 1 কিন্তু এ সমস্ত 
থাকা সত্ত্বেও যাঁদ কাব-প্রাণ না থাকে, তবে 
সমস্তই বৃথা হইতে পারে । কানাই বাবুতে সেই 
কাঁব-প্রাণের প্রাচুর্য বিদ্যমান । 

ণল্তু আমার [জের বিশ্বাস কাব কানাই 


কাপ পাপ পাপা পপ জি পি ৮ -প পানা শী? 
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সামন্তর শ্রেম্ঠ পরিচয় বহন কাঁরতেছে তাঁহার 
অমাদ্রুত পদ্যকাঁবতাগুঁল। সেগ্াঁলকে এখনো 


কেন তান কৃপণের গুপ্তধনের মতো ল্যন্ধায়ত 
রাখিয়া পাঠককে বণ্চিত করিতেছেন জানি না। 
আঁচরে সেগ্াীল প্রকাশের ব্যবস্থা কারলে 
আমার নিজের 

ধারণা, কানাই সামন্তর কাবি-প্রাতিভা '্অনন্য* 
ইহাকে অকারণ স্পধণ মনে কারবার 


বাঙলাসাহত্য সমৃদ্ধ হইবে। 


সাধারণ। 
পূর্বে পাঠকের তাঁহ'র কাঁবতাগুঁল শ্রদ্ধার 


সাঁহত পাঁড়য়া দেখা উচিত। ঝলা বাহুল্য, বই 
দুইখাঁনর ছাপা বাঁধাই ইত্যাদি, যে সব কারণে 


সাধারণত এই বিক্রয় হয়, মনোরম । 


চিঘোৎপলা, গীতমঞ্জরী, লেখক কানাই সামন্ত। 
প্রকাশক সাহাত্যিকা, ১২৩  অমহার্ট স্ট্রীট, 
কলিকাতা । মূল্য যথাক্রমে আড়াই 
এক টাকা। “শি পন 





কেন্দ্রিয় সরকীণ্ের কীষপা রকম্পন। বনাম বাংলা সরকার 


শ্রীমনকুমার সেন 


সপ পাপী সা পসপপপািসিীকি পাপী শিপ শশা 





বাঙলার জনসাধারণকে জনবনধারণের প্রয়েজনীয় 
দুব্যাদর দুমল্যতা ও দুষ্প্রাপ্তার অপারসীম 
লাঞ্চনা ও গিনপড়ন হইতে িছুমান্র রক্ষা কারতে 
পাঁরতেছে না। 

ডক্ুর রাজেন্দ্রপ্রসাদের তৎপর ব্যবস্থার 
ফলে দীভক্ষের গভশর কৃফমেঘ ছায়াপাত 
করিতে পারে মাই; কেন্দ্রীয় সরকার বিদেশ 
হইতে সাধ্যমত খাদ্য আমদানী কাঁরয়া 
দুভিক্ষনবস্থার প্রাতিরোধ করিয়াছেন। বাভন্ন 
প্রদেশের বর্তমান খাদ্যমল্য ও সংখ্যাস্চশর 
(11153) তুলনামূলক বিশ্লেষণ কাঁরলে 
দেখা যায় যে, বাঙউল।দেশই সবপম্চাতে পাঁড়য়া 


রাহয়ানছে। আমরা দৈনান্দন বাউলার 'বাভন্ন 
জলের ধান চাউলের যে মূল্যবৃদ্ধি প্রতাক্ষ 
কারতোছি তাহা সবিশেষ উদ্বেগজনক । 
হৈমন্তিক ফসলের অত্যল্পকাল পরেই ঢাউলের 
মূল্য ২০ হইতে ৩৫২ টাকা প্যন্তি বৃদ্ধি 
পাওয়া এক অভাবনীয় ব্যাপার এবং ইহা এক 


গুরুতর পারাষ্থাতর সূচনা কাঁরতেছে। 
দুর্ভাগ্যবশত বাঙলার রাজনোতিক সমস্যাগ্যাল 
এইরূপ ব্যাপক প্রভাব বিস্তার কাঁরয়াছে যে, 
আর্ঘক সঙ্কটের প্রাত গণ-প্রাতাঁনাধগণ উপয্ন্্ত 
দুষ্ট নিক্ষেপ করিবার অবকাশ পাইতেছেন না। 
আর যাঁহারা শাসন-রা*ম ধারণ করিয়া রাঁহয়াছেন, 
তাঁহারা তাঁহাদের দুনাীতিসঞ্জাত আঠার কোটি 
টাকার ঘাটতি বাজেট লইয়া ভিক্ষাভান্ড হস্তে 
কেন্দ্রীয় সরকারের কৃপাপ্রার্থা হইলেও খাদ্য 
ইত্যাদর ব্যাপারে স্বাতন্ত্য রক্ষা কাঁরয়া 'বাধীন 
বাঙলার গোড়া পত্তন কারতেছেন। বাঙলার 





শীগ গভনমেন্টের এই অদুরদাশ্শতার ফলে 
রাজনোতিক ক্ষেত্রে গুণ্ডামণী প্রাবিষ্ট হইয়াছে, 


তার বাঙলার অতথ্থনোতিক ব্যবস্থা ক্রমে ক্রমে 
ধ্বাঁসয়া পাঁড়তেছে। 
১৯৪৩ সালের অক্টোবর মাসে বিলাতে 


তৎকালীন ভারত সাঁচব 'মঃ আমের ভারতের 
দাভক্ষ সম্বন্ধে আমোরকার ইউনাইটেড 0 
প্রাতীনাধর নিকট একাটষ্জীন্তি জনিরাছিলেন- 
প্রসঙ্গে আমাদের তাহা মনে পাঁড়তেছে। 
আমের বাঁলয়।ছলেন, “১৯৪২ 
ভাগে বিভিন্ন প্রদেশে, বিশেষত যে সকল অণল 
ব্রহমদেশের চাউলের উপর গনভ'রশশল, সেই 
সকল অঞ্চলে দুডিক্ষ ঘাঁটবে বাঁলয়া তধশঙকা 
করা হয়। কিন্তু কেন্দ্রীয় সরকারের সহায়তায় 
প্রদেশগণাল বিপদকে দূরে রাখিতে পারিয়াছিল, 
তাহা না হইলে এ সকল 
দুঁভন্ষ অপেক্ষাও ভয়ানক দযাভরক্ষ হইতে 
পারিত। সেই সময় বাঙলা সরকার প্রধান 
মন্মর মারফত ঘোষণা করেন-বাঙলা নিজেই 
[নিজেকে রক্ষা কারতে পারিবে ।” 


দেখা যাইতেছে, তৎকালশন 
খাজা নাজীমদ্দন যে অপব্যবস্থা ও 
দুনীতপূর্ণ কার্যকলাপের দ্বারা বাঙলার 
পণ্জাশ লক্ষ লোকের 
ছিলেন, বত্মানে মিঃ সুরাবদঁও সেই 
একই পন্থা অনুসরণ কারিয়া চালয়াছেন। 
ইহার আনিবার্ পাঁরণাম সম্বন্ধে আমাদের 
িছুমান্ত সংশয় নাই। 


টাকা ও 


সালের শেষ 


প্রদেশে বাঙলার 


প্রধান মন্ত্রী 


| 
ঞ 
ূ 
ৃ 
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এইক্ষণে আমরা কেন্দ্রীয় সরকারের স্থায়শ 
ধ্যবস্থাগলর কিং আলোচনা কারব। 

থায়ী ব্যবস্থা এটাতো) 00710) 
হিসাবে কেন্দ্রীয় সরকার একটি পণ্সবার্ষক? 
পাঁরকল্পনা প্রস্তুত কারয়াছেন এবং প্রাদোশিক 
গভর্নমেন্টগুলির সহযোগতায় এই পাঁর- 
কজ্পনাকে সর্বতোভবে কার্করশ ও সারথকি 
ফাঁরয়া তৃাঁলিবার প্রয়াস পাইতেছেন। স্থায়শভাবে 
ভারতের খাদ্যাভাবের প্রাতাঁবধান কারতে হইলে 
এই ব্যবস্থাঁটর স্টঈপর সমাধিক গুরুত্ব আরোপ 
করা প্রয়োজন। ভিক্ষার দ্বারা বরাবর উদর 
পূর্ত করা চলে না; ভারতের ৪০ কোটি 
নরনারশীর খাদ্য ভারতেই উৎপন্ন কারতে হইবে, 
এই সওকল্প নিয়াই কেন্দ্রীয় সরকার উন্ত 
পাঁরক্পনাট রচনা করিয়াছেন, সন্দেহ নাই। 

হিসাব কাঁরয়া দেখা গিয়াছে, বর্তমানে 
যেখানে একর প্রাত গড়ে দশ মণ খাদ্যশস্য 
উৎপন্ন হয়, সেখানে গড়ে এগার মণ খাদ্যশস্য 
উৎপন্নের ব্যবস্থা কারলে ঘাটীত নিবারত 
হইতে পারে। এবং এই আঁধকতর উৎপাদনের 
জন্য প্রয়োজন,-উন্লত ধরণের চাধবাসের জনা 
আধ্যানক যন্ত্রপাতি, উপযুক্ত সেচ ব্যবস্থা ও 
উৎকৃষ্ট শস্যবীজ সরবরাহ । কেন্দ্রীয় সরকার 
সার ইত্যাদর রগ্তাঁন ইতিমধোই নিষিদ্ধ 
কারয়াছেন। এবং প্রদেশে প্রদেশে বাভ 
ব্যবস্থাধীন সার প্রস্তুত ও সরবরাহের ব্যাপক 
ধাধস্থা করিয়াছেন। কাতিপয় পাঁরকল্পনানুসারে 
কার্য কারবার ফলে 'কম্পোণ্ট' সারের উৎপাদন 
' ৯৯৪৩-৪৪ সালের ৬০০০ হাজার টন হইতে 
১৯৪৫-৪৬ সালে ১৩৬,০০০ উন পর্য্ত বাদ্ধ 
পায়; বর্তমান বৎসরে এই সংখ্যা ১,১৫০,০০০ 
$ন পধন্তি উন্বীতি হইবে আশা করা যায়। 
কাঁষ-উন্লনয়নের বিশেষ সহাগনক “সুপার ফস্‌ফেট' 
(১01)07 101)0951)])76)-এর উত্পাদন ৯৯৪9৪ 
সাল পর্যন্ত মোটেই ছিল না; সেই স্থলে 
_ ধর্তমানে ইহার বার্ধক উৎপাদন ২৫,০০০ টন। 
অন্যতম মূল্যবান সার 'এম্যাঁনয়া-সালফেট' 
প্রস্ভুতিরও ব্যাপক বাবস্থা হইয়াছে এবং 
অপেক্ষাকৃত অল্প মুল্যে এই সার উদ্বৃত্ত 
অঞ্চল হইতে ঘাটাাত অণ্চলগ্ীলতৈ সরবরাহের 
ধ্যবস্থা করা হইয়াছে । 'ত্িবাত্কুরে কেন্দ্রীয় 
সরকার সার প্রস্তুতের যে কারখানা স্থাপন 
কারয়াছেন, এই বৎসরের মধাভাগেই তাহার 
ফাজ আরম্ভ হইবে। ১৯৪৩-৪৪ সাল ও 


১৯৪৪-১৯৪৫ সালে প্রায় ১১০,০০০ টন 
সার বিদেশ হইতে আমদানী করা হইয়াছল; 


চলত বৎসরে তাহার পাঁরমাণ বৃদ্ধি পাইয়া 
৯৮০,০০০ টন হইবে আশা করা যাইতেছে। 
প্রস্তাবিত বিহারের কারখানাটি হইতেও ১৯৪৯ 
সাল হইতে বাৎসারক ৩৫০,০০০ টন সার 
পাওয়া যাইবে। এতদ্বাতীত কৃাঁষ-গবেষণা 
সংখ্যাবিজ্ঞানের : প্রয়োশ-প্রণালী  উল্লততর 
কারবার জন্য কেন্দ্রীয় সরকার ভারতীয় কৃঁষ- 


গবেষণা পাঁরষদের (10039) 0993781] ০: 
এ ন্র1৮0ধ1 7859870)7) মারফত কার্য 
চালাইতেছেন। এই পাঁরষদের কৃাঁষ-সংখ্যা- 
বজ্ঞান শাখা উত্ত বিষয়ে উচ্চতর কার্যকরী 
শিক্ষা ও শক্ষালাভান্তে শক্ষার্থীদের বৃস্ত ও 


শডপ্লোমা' দিবার বাবস্থা চালাইতেছেন। ইহা 
ছাড়া কেন্দ্রীয়, প্রাদোশিক ও দেশীয় রাজোর 


প্রাতীনাধ কর্মচারগণ এবং 'বিভন্ন কাঁষ- 
প্রাতত্ঠানের প্রাতীনাধদেরও শিক্ষার ব্যবস্থা 
হইয়াছে তাঁহাদের সাহত অসহযোগনশীতির ফলে 
বাঙলায় স-পারষদ মং সুরাবদর্ঁ সাহেব যে 
এই সমস্ত সংবাদ রাখেন না বা কেন্দ্রীয় 
সরকারের জনকল্যাণমলক পাঁরকজ্পনার প্রাতি 
1কছুমান্র শ্রদ্ধা পোষণ করেন না, তাহা বাঙলার 
অপদার্থ কষ বিভাগটির কাকলাপ হইতেই 
প্রমাণত হয়। মোদনধপুরের যে জেলা 
মাজস্ট্রেটাট তথাকার ঘ্ার্ণবাত্যার সময়ে 
'নরাশ্রয় ও দুর্গতদের প্রাতি অমানুষিক হুদয়- 
হশীনতা ও বর্বরতার পাঁরচয় দিয়াঁছলেন, তানই 
গত কয়েক বংসর যাবৎ বাঙলার কাঁষ বিভাগের 
ডিরেক্টরের পদ অলঙ্কৃত করিয়া আছেন। 
স.৩রাং ইহার হাত দিয়া যে জনসাধারণের লক্ষ 
ক্ষ টাকা কীষ উন্নয়নের নামে অপব্যয় হইতেছে, 
তাহাতে বিস্ময়ের কিছু নাই। এই প্রসঙ্গে 
[কিছাাদন পূর্বে "ভারত, পান্রকায় জনৈক 
ভদ্রলোক যে পত্র প্রকাশ কারয়াঁছলেন, তাহার 
উল্লেখ করা যাইতে পারে। এই পন্রে ভদ্রলোক 
জানাইয়াছেন যে, ময়মনাঁসংহের সরকারী কুঁষ 
ফার্ম হইতে চপনাবাদামের যে বীজ তাঁহারা 
পাইচলন, শেষ পযন্ত দেখা গেল, তাহা বাজারের 
[নকুষ্টতম বীজ হইতেও অধম। অথচ ফার্মের 
কর্মকর্তারা উহাকেই সর্বোৎকৃষ্ট বীজ বাঁলয়া 
ধস্পা দিয়া আদসিতেছেন। গত দুই বংসর 
সরকার ফার্ম হইতে যাহারাই কাপ ইত্যাদ 
তরকরিশর বীজ আঁনয়াছেন, তাঁহারাই 
বাঁলয়াছেন, ফৃলকাঁপর বীজ হইতে বাঁধাকাঁপর 
চারা ধাহর হহয়াছে। যে চারাতে কারক 
ম'সে ফুলকাঁপ হওয়ার কথা, তাহাতে ফুলকাঁপ 
হইয়াছে মাথ মাসে । আরও প্রকাশ, সরকার 
দ্রব্যগুণে তরকারী গাছে মরশমী ফুল ফাটিতেও 
দেখা [গিয়াছে । 

ময়মনসিংহের কলমাকান্দা অণ্চলাঁট সাঁরষা 
উতপাদঃনর জন্য খ্যাত। জনৈক সরকারণ 
কর্মচারী এ অণুলে প্রচার কাঁরয়া 'আসেন যে, 
সরকারের কাছে এক 'বাশেষ শ্রেশির উৎকৃষ্ট 
সারষার ধীজ রাহয়াছে, উহার দামও অপেক্ষাকৃত 
সস্তা । কৃষকেরা এ বীজের 'নামত্ত আবেদন 
জানাইল£ঃ ধিকছুকাল প্রাতশ্রাতর উপর 
প্রাতিশ্রাত দয়া সেই সরকারী কর্মচারশীট 
জানাইলেন যে, নারায়ণগঞ্জ শহরের এক বিশেষ 
দোকানে এ বীজ পাওয়া যাইবে । বলা বাহুল্য, 
ময়মনীসংহ হইতে শতাধক মাইল পথ আঁতক্রম 
কাঁরয়া এ শবশেষ দোকান" হইতে সরকারের 


ণবশেষ ধরণের, উৎকৃষ্ট বীজ আনতে 
কৃষকদের উৎসাহ বা সামর্থ্য হইল না। আর 
আনা হইলেও এ বীজে সারষা ফালত "ক 
গাঁদা ফুল ফৃটিত, সে বিষয়েও সন্দেহ আছে। 

এই একটিমাল্র দৃহ্টান্ত হইতে বাঙলার 
কীষ বিভাগের কার্যকারিতা ও সততার নম,খা । 
পাওয়া যায়। | 

সে যাহা হউক, প্রদেশে প্রদেশে স্বতন্থ 
ব্যবস্থাই হউক, আর সমগ্র দেশে কেন্দ্রায় 
সরকারের একটি পাঁরকঞ্পনাধধনই হউক, কা 
উন্নয়নের ব্যাপক ব্যবস্থার আশু প্রয়োজণ। 
নচেৎ অনুন্নত অর্থনৈতিক অবস্থার করতলগতত 
জনসংখ্যার বৃহত্তর অংশাঁট রাজনোৌতিক অগ্রগাতর 
পথে রিরাট অন্তরায়ের সাণ্টি কারবে। 


কাঁষ উন্নয়নের যে কোন পারকজপনা সাথ'ক- 
রূপে কাষকরী কাঁরতে হইলে কৃষিজীনার 
স্বার্থ তাহাতে সম্পূর্ণরূপে সংরাক্ষত হওয়া 
প্রয়োজন। সখের বিষয়, ভীল্লাখত পাঁরকজ্পনায় 
এই বিষয়াটর উপর উপযুক্ত গুরুত্ব স্থাপন 
কারয়া ডন্র রাজেন্দরপ্রসাদ পদোচিত যোগ।তা! ও 





বাস্তব দ্াম্টশীন্তর পারচয় শদয়াছেন। কুক 
প্রাণান্তকর শ্রম কাঁরয়া খাদ্যশস্যের উৎপাদন 
বাঁদ্ধ কারবে। তৎ্পারবর্ভে তাহার সনার্থ 


সম্পূর্ণরূপে রাক্ষত হওয়া অত্যাবশ্যক । উগ্র 
রাজেন্দ্প্রসাদও এই প্রশ্নটির গুরুত্ব কিছু 
লঘু কারয়া দেখেন নাই। কাঁষিজাত মনল। 
[নরল্দণ পারষদ ও মূলা বনয়ন্ত্রণ কার্যকরী 
করিবার যে প্রাতিষ্তানের বিষয় রাজেন্দ্রপ্রাসাদ 


বিশেলেষণ কাঁরয়াছেন, কষিজীবীর স্নাথ' 
সংরক্ষণই ভাহার মুখ্য উদ্দেশ্য। কেন্দ্র 


সরকারের উপদেশক্রমে গাঠিত কৃষমাচারী কাঁমাও 
এই সম্বন্ধে যে সকল প্রস্তাব ও সংগপাপিশ 
উপস্থাঁপত করিয়াছেন, তাহা বিশেষরপে 
াববেচনা করা প্রয়োজন। 

ভারতে, বিশেষ কাঁরয়া বাউলায় কষ 
সম্পাককত বাজার সমস্যাটি আত প্রবল । কৃষকের 
উৎপাঁদত খাদ্াশস্যের উন্নততর “বাজারীকরণ 
বা বিক্রয় ব্যবস্থা না হইলে কৃষক ন্যায্য পণামূলা 
পাইবে না, আঁধকতর খাদ্য উৎপাদনের ব্যাপারেও 
উৎসাহ বোধ করিবে না। 


আমরা পূবেই বাঁলয়াছ, ভারতভবব 
প্রধানত কৃষ-কোন্দ্রক দেশ হইলেও একর প্রা 
চাষের ফলন অন্যান্য দেশের তুলনায় আঁতি অলপ। 
তাহার উপর কৃষিজাত পণ্যসামগ্রশর দোষব্রট- 
বহৃল 1বক্রয়-ব্যবস্থার ফলে চাষীর ভাগ্যে 
অত্যজ্প মূনাফাও জুটে না। পল্লঅণ্চল হইত 
দূরে থাকায় দেশবাসশ অনেকেরই এই অবস্থা 
সম্বন্ধে সম্যক সুস্পম্ট ধারণা নাই। অথচ অনা 
কোন উল্লেখযোগ্য আয়ের পন্থা না থাকাতে 
বহুস্থলেই কাঁষজাত পণ্যাঁদ বিক্ুয় কাঁরয়াই 
কৃষককে খাজনা ও অন্যান্য আবশ্যকীয় ব্যয়াঁদ 
টড 


৯শৈ বৈশাখ, ১৩৫৪ সাল। 


কৃবিজাত দ্রব্যাদ যে যার মধ্য য়া 
গণ খারদ্দারের (00205077767) হাতে 
শছায়, তাহা আদৌ সুসংবদ্ধ বা স্বানয়ল্পিত 
হ। বাজারের ক্রয়-বিক্রয় নীতি আতিশয় 
টল। গ্নাম্য-বাজারে বোনয়া বা বেপারশর 
ন সর্বাগ্রে। কুষকদের আধকাংশই সঙ্গাঁত- 
নতাবশত যানবাহন সমস্যায় পাঁড়য়,ও অপ 
লোই শস্যাঁদ ছাঁড়য়া দিতে বাধ্য হয়। 
ধারণ কৃষক হইতে কাঁচা ও পাকা আড়তদার 
দন্ত খাদ্যশস্যাঁদ কয়েকাঁট পর্যায় আঁতক্রম 
রয়া আসে এবং উৎপাদনকারী কষক পায় 
'পনম্ন মূল্য। আড়তদারেরা বৃহত্তর বাজারের 
'হত যোগসত্র রক্ষা কাঁরয়া গ্রাম্য মোকামের 
শমূল্য নিয়ন্ত্রণ করে। তাহাতে স্পম্টই দেখা 
ইতেছে, কাঁষজীবীর মুনাফা িকছুমান্ হয় না 
ললেই চলে। ফাঁড়য়া, বেপারী ও আড়ত- 
রের ঝানু ব্যবস্থার ফলে বীজ-বপনের 
রলে কৃষকের হাতে বিবক্লয়যোগ্য খাদ্যশস্যাঁদ 
ধন ন্যুনতম থাকে বা মোটেই থাকে না, তখন 
সাম্য সর্বাঁধক বাদ্ধ পায়। পক্ষান্তরে 
লনকালে, খাজনা পাঁরশোধের সময়ে অথবা 

নয প্রয়োজনশিয় মুহৃতশীলতে কৃষকের 


1দ টাকার প্রয়োজন যখন সর্বাঁধক তীব্র, 
খন শস্যমল্য ন্যনতম হয়। সদতরাং 
ক্রয় ব্যবস্থার যথাযোগ্য উল্লাতিসাধন না 


ইল কুষকের দুরবস্থার অবসান হইবে না। 
কারের খাদা আন্দোলনও অগকুরেই ঠবনাশ- 
[প্ত হইবে। বস্তুত এই বৃহৎ ভাটর দরুণই 
ই ০ নত কেন্দ্রীয় বা প্রাদোশক গভননমেস্টের 

; উৎপাদন আন্দোলন আশানুরুপ সাফল্য- 
[ভ কাঁরতে পারে নাই। অবশ্য বিক্য়-ব্যবস্থার 
পারে কতকগুলি বাধাঁবঘণও রাঁহয়াছে_ 
শবাহন সমস্যা তাহাদের অন্যতম । যানবাহনের 
গাধক প্রসার ও সমূন্নাভি ঘাঁটিলে অস্বচ্ছল 
/ণসথাসম্পন্ন ও স্বজেপাৎপাদনকারন কৃষক 
সলের বাজারের বর্তমান দালাল ও অন্যান্য 
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77320, 


আম স্বপ্ন দেখোছলাম 
1তাঁমরময়শ রাণ্রে- 


আমার অর্ধদগ্ধ লাশ্ঠত কুণড়ের হী শুয়েঃ 
'.. নূতন পাঁথবীর, আমাদের সুখী সম্তান-সতাতির! 


তার সবটুকুই স্বপ্ন হি? 


এমন স্ন্দর! 


তার সব দিছুই অলীক ফি 


ক ২ ও লিল জল পালিত টিতথগপাতন ২ টিপি তাস? লা ইন হল লা পি জাপা পিপি ২ তত তিতা শত হাতল পর 


মধ্যস্থজাতশয় কারবারীদের চতুর ক্রয় ব্যবস্থা 
হইতে কিছু পারমাণ মুক্তিলাভ কারতে পারে। 
যানবাহনের পরেই বিক্রয় ব্যবস্থার ব্যাপারে 
কৃষকের অজ্ঞতা ও প্রয়োজনীয় অর্থ সরবরাহের 
জন্য সমবায় ব্যাঙ্ক (00০-010678015৩ 1381815)- 
এর সংখ্যাল্পতা গবিতশয় প্রধান সমস্যা । গ্রামে 
মুলত সুদখোর মহাজন ও সমবায় ব্যাঙ্ক, ই*হারা 
কৃষককে টাকা ধার "দয়া থাকেন। খণ সালশশ 
বোর্ড স্থাপনের ফলে এবং অন্যান্য সাম্প্রদায়িক 
ও অসাম্প্রদায়ক কারণে তোহাদের মধ্যে 
সর্বাধুনিক 'হসাবে প্রস্তাঁবত 'তে-ভাগা আইন, 
এর কথা উল্লেখ করা যাইতে পারে) মহজনের 
ণানকট হইতে ধার পাইবার সম্ভাবনা লুপ্ত 
হইয়াছে বা আঁচরেই সম্পূর্ণরূপে লুপ্ত হইবে। 
আর সেই সম্ভাবনা থাকলেও তাহা 
প্রুষানুক্রমে বিপুল খাণভার হইয়া কৃষককে 
নপশাড়ত করে। এই বিবিষয়ে দেশ-৮ই 
মার্চের সংখ্যায় শ্রীফত দীনবন্ধ; দাস বিস্তৃত 
আলোচনা কাঁরয়াছেন। সমবায় ব্যাঙকগ্াীলর , 
বাৎসারক গববরণী পাঠ কাঁরলেই প্রতীয়মান 
হয় যে উহারা আশানুরূপ সফলতা লাভ 
কারতে পারে নাই। এই ব্যর্থতার প্রধান কারণ 
পল্লপশবাসস কৃবকের নিরক্ষরতা । ব্যাঙ্কের কর্ম 
প্রণালশ ও প্রয়োজনসয়তা সম্বন্ধে তাহাদের 
অনেকেই সম্পূর্ণ অনাভজ্ঞ। কাঁষজশবীঁদগকে 
হাষ্য কারবার জন্য ভারতীয় গিরজাভ ব্যাঙ্কের 
একাঁট পৃথক িবভাগ রাহয়াছে। কৃঁষাঁশলেগর 
সমুদয় প্রয়োজনীয় তথ্যানুধাবন ও কাঁষ- 
জশবশা্দগকে সাহায্য কারবার জন্য একাঁট 
কর্মপন্থার অনুসরণ এই িবভাগের দায়িত্ব 
কেন্দ্রীয় সরকারের এ বভাগাঁটর প্রীতি আঁধকতর 
মনোযোগশ হওয়া আশু প্রয়োজন বাঁলয়া আমরা 
মনে কার। 
ইভার পরেই দেশশয় গ্রাগ্য ব্যাঙ্কগদীলর 
প্রসঙ্গ উতন্পখ করা যাইতে পারে। যাঁদও 
ইহারা শস্য বাজারে পেসছাইয়া ীদবার জন্য টাকা 


হন 
শ্রীনির্মলচন্দ্র ভষ্টাচার্য এম এ 


খণ দয়া কৃষককে সাহাষ্য করিয়া থাকে, তথাপি 
কৃষকের সাঁহত সরাসার বা সাক্ষাৎ সংযোগ না 
থাকাতে এই ব্যবস্থা তেমন প্রসার লাভ করে 
নাই। বলা বাহুল্য, এই সমস্ত ব্যাঙ্ক ব্যবসায় 
উদ্দেশ্যে প্রণোদিত সরকারের কাঁষ উন্নয়ন 
পাঁরকজ্পনার সাঁহত ইহারা প্রত্যক্ষরূপে সংযত 
'্হে। 
কাঁষজীবীর স্বার্থ সংরক্ষণ কাঁরয়া 
কাঁষ উন্নয়ন পারিক্পনা সার্থক কারতে হইলে 
সরকারকে আবলম্বে এই সমস্যা দুইটি সম্বন্ধে 
সম্যক অবাহত হইয়া প্রয়োজনানূরূপ ব্যবস্থা 
অবলম্বন কাঁরতে হইবে । কৃষক শীবক্রীত পণ্যের 
মূল্য ও সর্বশেষ স্তরে ভোগন খারদ্দারক্ষীত 
পণ্য মূলোর মধ্যে যে বিরাট অস্বাস্থ্যকর 
পাথক্য 1বদ্যমান রাহয়াছে, তাহা বিশেষভাবে 
সঙ্কুচিত কাঁরতে হইবে। কৃষক ও খাঁরদ্দারের 
মধাবতর্ঁ দালাল ও টি 1বপুল অর্থ 
পকেউস্থ কাঁরম্া থাকেন। এই ব্যবস্থার আমল 
পারবর্তন আবশ্যক বাঁলিয়া জারির মনে কাঁরি। 
উপসংহারে বাঙ্খলায় চাউলের আঁঙ্নমন্গ্যে 
সম্বন্ধে আমরা একটি কথা বালিতে চাই ॥ 
বাঙলার শস্যাগার বাঁলয়া খ্যাত বাঁরশাল জেলার 
1ভন্ন অণ্লে চাউলের যে অস্বাভাঁবক মূল্য 


বৃদ্ধি ঘাটয়াছে, তাহার কারণ কিঃ চোরা- 
বাজারণরা বে-আইনগভাবে বিপুল পাঁরমাণে 


চাউল রপ্তানী কাঁরতেছে, বাঙলা সরকার সে 
সংবাদ প্াখেন কি? সরকার পক্ষের কেহ কেহ 
এইরূপ হীগ্গত করেন যে, এই আধক মূল্যের 
সুযোগে বিব্ুয়কারী কৃবক লাভবান হইতেছে! 
আভজ্ঞতা হইতে বালিতে পার, আধিকাংশ 
ক্ষেত্রিইি একথা আদৌ সত্য নহে। সরকার 
[নয়ান্দিত মূল্য ও চোরা কারবারা প্রদত্ত মুল্যের 
মধ্যে ষে বিরাট বাবধান তাহার সুযোগে লাভবান 
যাহারা হয় তাহারা ফাঁড়য়া ও বেপারীর দল; 
অসৎ জরকারশ কর্মচারীদের কথাও এই ক্লাঙ্ছে 
উল্লেখযোগ্য । 


বন্ধু, আমার স্বপ্নের ফসল ফল্‌বে কবে ? 


নূতন সূযেঁদয়ে অমারজনশর দ্বার ভাঙ্গবে না কিঃ 


তমার স্বশ্নের সবটুকুই স্বপ্ন নয়া 
পাঁথবীী নবতর রুপ নেবে, 


মানুষ সুখী হবে, হংসা ভুলবে 
এতো বাজে বুজরুকশ নয়, ভ্রান্তি নয্ন। 


দেখছো কি চেয়ে মহাযোগশ তিপস্যায় রত, 


আমার স্বপ্ন সফল হবে 





ভম্প্রাতি আমেোরকার এক খবরে জানা গেল যে, 
সেখানে এক নীলামে একটি পুরানো বাইবেল বিক্লী 
হয়েছে বাইশ হাজার পাউন্ড দানে-অর্থাৎ প্রায় 
সাড়ে খতন লাখ টীকায়। এই প্রাচখন বাইবেলাটি 
১৪৫ খস্টাব্দে জার্মানশতে ছাপা হয়--প্রথম টাইপ 
আবিৎকার কর্তা গুটেনবাগেরি তৈরগ ছাপার অক্ষর 
থেকে । বাইবেলাঁট কিনেছেন মং আনেস্ট ম্যাসস 
বলে এক ধনী ও সাঁহতাবাঁসক। 


লাধ; চোর ! 


সম্প্রতি লন্ডনের এক খবরে জানা গেছে যে, 
ম্াসাসেটসের অণ্তগতি স্প্রিধফল্ড বালে জায়গাটির 
এক বাড়খতে চকে স্ট্যালী বোকান নামে এজ 
চোর এ বাঁড়র মাঁলবের 'সন্দুক ভাঙাঁছল। সিন্দুক 
ভাঙা যখন প্রায় শেষ হ'য়ে এসেছে, 
চোরটা যেন কেমন ঘাবড়ে গেল এবং সঙ্গে সঙ্গে 
তার খেয়াল হলো যে, চুর বা অপরাধ কারে শেষ 


পর্যন্ত লাভবান হওয়া যায় না! যেমাঁন এই খেয়াল 


হওয়া, সব্গে সঙ্গে অগানি চোরাঁট এ বাঁড় থেকেই 
প্ালসকে টোলিফোন ক'রে জানালে যে, পতীলগগ 


যেন এ বাড়তে এখনই হানা দিয়ে তাকে ধারে 
নিয়ে যায়। 


আত সাবধানী যাত্রী 


ত্রেণে চেপে এক জাযগা থেকে আর এল 
জাঙ্ষগায় যেতে হালে যাঁরা বিশেষ সাবধানী তাঁরা 
বেশ কয়েক ঘণ্টা আগেই স্টেশনে গিয়ে হাজির 
হন, এটা হয়তো দেখে থাকবেন। কয়েক দিন আগে 
এই রকম দুশট বিশেষ সাবধান মহিলা-থাল) 
আমোঁরকার অন্তর্গত রোজনা থেকে মাসকাটুন 
যাবেন বলে স্টেশনে এসে গ্াজির হন সন্ধোবেলা; 
এ রাঘ়েই গাঁড় ছাড়ার কথা _- কাজেই বিছানা 


বিছিয়ে দস্জমে গাঁডতে উঠে দিবি এক ঘুম 
[দিলেন। দঙখের বিষয়, আতিালিন্ত ধরফ পড়ার 


সমর তরঙ্গদল 


উল্মদ চণ্চল 


পীন্ধহশীন ধরণশর বুকে, 


কুসম আপনা ভুলি 
সৌরভ দিল ঢাল 
সমশরের জয় ঈদকে 'দকে। 


হঠাং তখন 





সাড়ে ভিন লাখ 


ফালে এ গাঁড়াট সে রাত্রে আর যাত্রা শর করলে 
না। এক ঘুমে রাত কাবার ক'রে দিয়ে ভোরবেলা 
ঘুম থেকে উঠে মাহিলা-যানশী দংশট দেখেন, গাড়ি 
তখনও রোঁজনা স্টেশনেই দাঁড়যে আছে। বরফে 
পাড় চকে পয়েছে। তাঁরা তাই গাঁড়ি থেকে নেমে 
প্রাতরাশ বা ব্রেকফাস্ট করতৈ গেলেন। ফিরে এসে 
দেখেন, গাঁড় ছেড়ে গয়েছে। খবরটা মজার 
নয় কিঃ 

হাতসর হাঁচি সারলো কিসে 2 


লন্ডনের  চাডরাখানায় “রাণী” নামে একটি 
ভারতখয় হাতণ আছে। জানা গেছে, কয়েকদিন 
আগে ইংলণ্ডে যখন ভগষণ তুষারপাত হাঁচ্ছল, 
কখন ঠাণ্ডা গেলে এ হাভগ বেচারশীর ভীষণ সার্দ 
হয় এবং সাঁদত্রি ফলে হাতশীটি অনবরত হাঁচিছিল 


এবং তার ফলে বধেচারশ হাত রীতিমত কাব্‌ও 
হ'খে পড়েছিল। অথচ কোনও ওষুধেই তেমন 


সুফল পাওধা গেল না। শেষে এ হাতগর রক্ষক 
অর্থাৎ হাতীঁটিপর তদাবর ভদারকের ভার যার ওপরে 


ছল, সে করলে কি এক পাঁট 'রন্‌ এনে গালায়ে 
অন্তব।াল 
জ্যোতারন্দ্র রায় 
উদ্দাম উন্মত্ত নর 


টাকা দামের বাইবেল 


গদলে হাভশীটিকে। রিম পান কারেই নাকি হাতনাটি 
হাঁচি এবং সাঁদ্দর উপশম হয়ৌছিল প্ছে আঙেে। 
সার্দ হালেই যাঁরা হঁচিতে শর করেন, তির এ 
দাওয়াইটা পরীক্ষা ক'রে দেখবেন নাকি! 


অক্ষর পারচয়ের বিপদ ! 


সম্প্রতি ওয়াশংটনের আঁলামপয়া বালে জাসগা 
থেকে এই মর্মে এক খবর পাঞয়া গোছে পে 
সেখানকার এক শীনরক্ষর কয়েদীকে কোন এক 
চ্টেট-সংশোধনাগান্ধে রেখে জিখতে পড়ভে শেখান 
হলেছিল এবং এইভাবে উৎসাহের সং্ছোে লেখা 
শেখার জন্য তার আটক থাকার মেয়াদও  কথিয়ে 
দেওয়া হয়োছল এবং তারই পুরস্কারস্বরূপ কিছু 
[দন আগে এ কম়েদশকে মণীন্ত দেওয়াও হয়োছিল। 
'কম্তু সম্প্রতি আবার তাকে জেলে আসতে হয়েছে! 
এবার সে ধরা পঙ্ডেছে জাল সই করার অগনাধে। 
তাই সে আপশোষ কারে জেল কর্তপন্দকে বলো 
তোমরা লিখতে পড়তে সই করতে শিখিয়ে ছলে 
বলেই তে। আজ আমায় আবার জেলে ভাসতে 
হ'লো।  নিরক্ষর- থাকাই ছিল ভালো। 


মি 
রঃ 


অশুভেরে 'নাহ ডর 


দম্ভ ভরে চলে উল্লাসে । 
মঞ্গল মাধুরী ভার 
নারী আনে পথে তার 

তবু নর পূজ্য ইতিহাসে! 





 টালি থেকে কাপে চা ঢালতে ঢালতে 
বদ্ধর স্তর বললেন, ভালো কথা, 


নার জনা চমতকার একট খবর আছে। 
একটু হলেই ভুলে গিয়েছিলাম ।' 
ব্ললাম, “তাহলে খবরটা এবার বলুন, 
পূ কখন ভুলে যাল্বন তার ঠিক কি। 
বান্ধলশ মুখ টিপে মধুর ভঙ্গিতে হাসলেন, 
রট না শুনেই গরজে ফেটে পড়ছেন; 
"্ল না জানি কি-ই করবেন।, 
বললাম, “তেমন অদ্ভূত কি আর করতে 
বা এখন ফোটে চৌগ্চর হাঁচ্ছ, তখন বড় 
ব চুধশীবচূর্ণ হব ॥ | 
বান্ধবী গম্ভশর হয়ে বল'লন. “অপাঁন 
[যাবে ভয় দেখাচ্ছেন তাতে খবর তো 
তই আপনাকে আর বলতে পার না। 
রর অত কাচের টুকরো কুড়োবে কে, 
নার বন্ধুই বা কি ভাববেন এসে? 
হাল ছেড়ে দিয়ে বললাম, 'তা'হলে থাক, 
বন না।, 
বান্ধব বললেন, "রাগ করবেন না, শুনুন । 
টা হচ্ছে একট মেয়ে আপনাকে দেখতে 
বলেন কি” 
বান্ধব বললেন, হ্যাঁ, অনেকাঁদন ধরেই 
ছ, আমার মনে ছিল না। আপনার বই 
ভার ভালো লেগেছে তার। আপনার সে 
ণ ভন্ত।, 
বললাম, দেখুন, অমন কারে বলবেন না, 
লে চর্ণাবচূর্ণ হওয়া ছাড়া সত্যই আমর 
কোন উপায়ান্তর থাকবে না। 
না না ঠাট্টা নয়, এই কালও কত কাকাতি 
ত করেছে। চলুন না ওঘরে ওই জানলার 
টি দাঁড়াইলেই হবে? 
বললাম, 'জানলার কাছে কেন।' 
৩ 


বান্ধবী বললেন, “ও জানলা থেকে ওদের 
বাঁড়র সব দেখা যায়। আর জানলার কাছা- 


কাঁছই ও থাকে । দাঁড়লেই দেখতে পারবে ॥, 
বললাম, “আপাঁন ক ক্ষেপে টেলেন 2, 


বান্ধবী হাসলেন, কেন, ক্ষেপব কেন? 
প্রস্ভাবাটি আপনার কাছে ক খুবই অসম্ভব 
লাগছে। জানলায় কি বারান্দায় দাঁড়়ে 
নামজাদা রাজনৈতিক নেতারা জনতাকে দর্শন 
ণদতে পারেন আর ছোটখাট রাহনোতিক লেখক 


না হয় একজনকেই দর্শন দিলেন। তাতে কি 
দোষ। আঙুলে জন আর জনতা দুই-ই তো 
১110(21717 21000002 
ব্ললাম, 'ব্যাকরণে আপনার অসাধারণ 
ব্যংপাত্ত। কিন্তু রক্ষা করুন, ওসব থাক। 
অনুমণ্ত দন তো এবার বরং আমি উণি।' 
“না না না, উঠ্বন কেন। বসন, ওকে 


খবর দ। বেশ তো, জানলা টানলা পছন্দ না 
করেন সদর দোর দিয়েই ওকে নিয়ে আসব। 
ততে আর ক হয়েছে। আপাঁন ততক্ষণে 
আর এক কাপ চা খান। আমার মোটেই 
দের হবে না।' 

বলে বান্ধবী সামনের ঘরে চলে গেলেন: 
খবরট' বোধ হয় জানলা পথেই পাবেন । 

গায়ে গায়ে মেশা ফ্লাট বাঁড় পায়রার 
খোলপর মত চারাদকে অজস্র ঘর। স্থনের 
এতট্‌কু অপচয় হয়নি কেথও। মিতবয়ের 
অন্ত নেই। শহর হাজার হাজার মানুষকে 
একেবর কাছাকাছি মখোম্ীখ এনে 'দিয়েছে। 
মলে মিশে গুজে ঠেসে গা ঘেষে বাস করো । 
ফকি রেখোনা, ব্যবধান রেখ না মান্ষে মনষে। 
একের নিঃশবাস আর একজনের কনে এসে 
ল'গুক, একজনের চোখের সামনে আর 
একজনের মুখ ভেসে থাকুক সব সময় । যাতে 
কেউ কাউকে ভুলে না যাও, ভুলতে না পারো । 


আশ্চর্য, তবু ভুলি। তবু অন্রগ্খাতা বাড়ে না! 
গায়ে গায়ে ধন্কা লগ্জেে গায়ে গায়ে ছোঁা 
লগে না। স্পর্শ বাঁচিয়ে চাল, চোখ এড়িয়ে 
ঢচলি। ভ্রু কুচকে নাক সি্টকে দুচ্হাতে ঠোল 
প্রাতবেশী রর ভিড়। শহরের জনতায় প্রিয়জনকে 
হার ই. হ'পয়মনক খজে পাই না। 
বন্ধবী ফিরে এলেন, “খবর পাঠিয়েছ্ি। 
এক্ষুণি অসহছ। শূনে কি খুশশী। সাতা, এমন 
'ভন্ঙত বোধ হয় আপনার আর নেই। 
বনল্ধবী আবার একটু মুখ মূচকে 
হাসলেন। 
সন্ধ্যার আগে অর্থ সংক্রান্ত ব্যাপারে অরো 


দ"এক জয়গায় দেখা-সক্ষাতর প্রয়োজন, 


আছে। তার জন্য এখনই ওঠা দরকার । 
অমানতেই একট দের হয়ে গেছে। আনো 
[বিলম্ব হলে যাতনা নিংফলা হবার আশঙ্কা। 
তবু উঠি উঠি করেও চেয়ার ছেড়ে ঠিক উঠে 
অসতে পারলাম না। বলতে আপান্ত নেই 
তানুকল পঠকপাঠ্িকাদের প্রাত আমার 
অনূরান্তি বড় প্রবল। কারো মুখ থেকে যাঁদ 
শুনি আপনার লেখ,ট বেশ লাগল" সে মুখকে 


তৎক্ষণাৎ পাথবীর সন্দরতম মুখ বলে আমর 


মনে হয়। অর ভাব, তাইতো আমার রচনা তো 
এখ্রই জন্য অপেক্ষা করাছিল। 'লাপর 
সাংকোতিকতা তাহ'লে এরই কাছে উল্মোচিত, 
হয়েছে। আঙুলের ছোঁয়া লেগে পাপাঁড় 
মেলেছে অক্ষরের কোরক। | 

কিন্তু পাঁচ মিনিট গেল, দশ মিনিট গেল 
পাঠিকর আসবর কোন লক্ষণ নেই। 'কাণ্সিৎ 
অপাহঞ্চ্‌ হয়ে উঠলাম। কাজ আছে বাইর । 

বললাম, “দখুন, সহদয় পাঠকপািকার 
জন্য সুলেখককে নিরবধিকাল ধ'রে অপেক্ষা 
করতে হয়, ধৈর্য হারালে চলে না। কন্তু আজ 
আমর একটু তাড়া আছে।” | 

বান্ধবী বললেন, “আর আপনাকে খেদ 
করতে হবে না। এসে গেছে) তিনি দোরের 
দিকে তাকলেন, 'এই যে, শিগ্াগির এস। এত 
দেরি করতে হয়। উাঁন তো চলেই যচ্ছিলেন। 
বসো।' সঙ্গে সঙ্গে বান্ধবী পরস্পরের কাছ্ছে 
নামও ঘোষণা করলেন, 'লেখা মৈল্র, নির্প 
মজুমদার । এরই কথা বলাছলম 1, 

বে পর্যয়ন্রমে [তান আমাদের দুজনের 
[দিকেই তকলেন। দেখলাম আমার বান্ধবী 
শুধু আতিভাষণীই নন, মিতভাষণণও হতে 
পারেন । 

ছোট্ট নমস্কার সেরে মেয়টি ততক্ষণে 
সামনের চেয়ারে আসন নয়েছে। পনের ষোল 
বছরের তন্বী িতশৈরশ। পিঠের ওপর সংদশর্ঘ 
বেণী। রচনায় নৈপুণ্য আছে। মনে হোল 
বৈকালিক প্রসাধনেই এতক্ষণ যা ওর দেরি 


'লে মন্থরতার চাইতে সর্বাত্গে 

বোঁশ পারস্ফুট। ওভ্যাল 
মুখশ্রীতে একাটি সহজ কমন?য় 
কিন্তু সবচেয়ে 'বাস্মত হলাম 


ওর ঠাচসশকে  আ্কাকিয়ে। কালো বড় বড় 
দুটি চোখ থেকে কৌতূহল যেন উপচে 
পড়েছে। 


তবু মনে মনে খানিকটা হতাশ হলাম। 
আমার রচনার সমঝদার সাধারণত *মশ্রুবান 
প্রোটেরা। এখনকার দিনে তাঁদের মুখে, শমশ্র 
ঠিক থাকে না কিচ্তু [খত ক্ষৌর কার্ষের 
পরও *মশ্রুর ঘন আভাস অক্ষুণ্র থাকে। আর 
সেই আভাসের মধ্যে মিশে থাকে বদ্ধ আর 
আভজ্ঞতার ছাপ। রেখা সঙ্কুল মূখে আমি 
'বিজ্ঞতার দেখা পাই। পাঠকাদের মুখে অবশ্য 
অনুরূপ শমশ্রুর আভাস আশা করতে পারি 
না কিল্তু 'কান্চি পাঁরণত বয়সের ছাপ দেখলে 
ভরসা পাই। তা সত্তেও একেবারে পুরোপুরি 
নৈরাশাই যে এল তা নয়, বরং কৌতূহল ঘে"া 
"আশা অনেকখানিই অবাঁশন্ট রইল। শোনাই 
যাক না আমার রচনা সম্বন্ধে এই কশ'রশাটির 
মতামত । একট; শুনলেই তো বুঝতে পারব 
আমার বন্তব্য এর কাছে টোলগ্রাফের সাংকোতিক 
টরেটক্কাই রয়ে গেছে না 
শব্দ জালের ভিতর থেকে সাঁত্যই ধরা পড়েছে 
কোন শহভবার্ত। 

কিন্তু লেখা আমার দিকে তাঁকবে আছ 
তো আছেই, কিছু যে বলবে এমন কোন লক্ষণ 
দেখাঁছ না। 
অগত্যা আমই শুরু করলাম, "মীনা দেবন 
বলাছলেন আপনার নাক প্রচুর পড়াশুনোর 


অভ্যাস আছে। আর আমার লেখা বইপন্তও 
নাকি কিছ কিছ. পড়েছেন আপপান।' 
' প্রাইভেট উুইশান ক'রে কারে বয়হস্থা 


ছান্নশদেরও 'তৃমি' বলা অভ্যাস হয়ে গেছে। একর 
চৈয়ে বোঁশ সম্মান দেখালে শাসন ঢলে না। 
এক্ষেত্রেও মুখ থেকে ভুমিই বেরিয়ে আসাছিল 
তাড়াতা্ড় শব্দাট পালটে নিলাম। কেননা, 
বাঙুলাদেশে একাটি মেয়ের পনের ষোল বছর 
[নিতান্ত কম বয়স নয়। ধাঁ করে অপরাধ নিয়ে 
বসতে পারে। তাছাড়া অপাঁরচিত একটি 
িশোরণকে প্রথম সন্বোধনেই তুমি বলবার 
' মত বয়সের দাবী এখনো ঠিক করতে পার না। 
ণকন্তু কেবল সম্বোধনই নয়, কথার ভাঙ্গতে 
'কাণ্তিং বোঁশ মাত্রায় শিঘ্টাচার মাখাবার আন 
একট; কারণ 'ছিল। শত হ'লেও মেয়েটি আমার 
পাঠিকা, সমালোচিকা। সৌজনো শিত্টাচারে 
যতখানি খুশী করে রাখা যায় ততই ভালো । 
[কিন্তু আমার কথা শুনে লেখা যেন চণ্চল 
হয়ে উঠল, আমার মুখের দিকে তাকিয়ে 
সাঁবস্ময়ে বলল, মনা দি বলেছে একথা ?' 
বললাম, হ্যাঁ, তার কাছেই তো শুনলাম ।' 
শমথচ্যক, মহা িথ্যক।' 


সেই দুর্হ সুবোধ, 


আম বাস্মত হয়ে বান্ধবীর দিকে 


তাকাতে গেলাম । কিম্তু দেখলাম তিনি এখানে 


নেই। কখন এক ফাঁকে উঠে পাশের দোর দয়ে 
অন্য ঘরে চলে গেছেন। 

একট বিব্রত এবং অপ্রতিভ হয়ে বললাম, 
'দেখুন, ঠিক বুঝে উঠতে পারাছি না, মীনা 
দেবীর কথাগংলির মধ্যে কোনটা মিথ্যা। যাই 
হোক, আমার বই আপনার ভালো লাগে একথা 
যাঁদ সত্য হয় তাহ'লে তাঁর অন্য কোন অসত্যে 
আপাতত আমাদের কিছু এসে যায় না, কি 
বলেন? আশা করি তাঁর ও-কথাটা অন্তত 
শমধ্যা নয়।, 

লেখার সুন্দর গৌরবর্ণ মুখ যেন আরো 
উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে। যেন এক অপাঁরসম 
আনন্দ অনুভব করছে ও দেহে মনে। দোলনায় 





কথাটা হচ্চে একাট মেয়ে আপনাকে দেখতে চায় 


দুলছে ঘুরছে 'এমীন একটা স্ফাাঁতর' ভাব 
ওর মুখে । লেখা বলল, 'আঁম ঠিকই আন্দাজ 
করোছিলাম ।' 

কথাটা আমার প্রশ্নের জবাব নয়। 
একটু ীবাস্সত হয়ে বললাম, 
আল্দ'জ।' 

“একজন লেখক ঠিক এই রকম করেই কথা 
বলবেন আম ভেবোছলাম। আমার ধারণার 
সঙ্গে আবিকল মিলে গেছে। নাটক নভেল না 
পড়লে হবে কি আম ঠিক বুঝতে পার তার 
1ভতরেও এই ধরণেই কথাবার্তা চলে।' 

. এতক্ষণে বুঝলাম ও যে দোলনায় দুলাছল 
সে দোলনা আমার কথার। একন্তু একটা কথা 
খট ক'রে আমার কানে লাগল। একটু ক্ষুব্ধ 
একট বিস্মিত হয়ে বললাম, 'নাটক নভেল 
পড়েন না মান! তাহ'লে আমার বইও--? 

লেখা বলল, 'না অ'পনার বইয়ের একখানাও 
আম পড়তে পারানি। 
দেখতে, দেখলেই পড়বার লোভ হয়। হাতে 
করলেই বূকের মধ্যে টিপ শিপ করতে থাকে ।' 


তাই 


ণকসের 


অথচ এমন চমৎকার 


নিঃশ্বাস ছেড়ে বললাম, 'তাহা'লে পড়েনা 
কেন।' ৃ্‌ 

লেখা বলল, "ভালো মানুষ যাহোক। 
বাঁড়তে পড়তে দিলে তো। দাদা, বউদি মা 
চাঁব্বশ ঘণ্টা কেউ না কেউ গার্ড দচ্ছেন। 
একদিন আপনার 'নলপর্দা, বইখানার একটা 
পাতা কেবল খুলেছি মা তো যা তা নয় বলে 
বকলেনই, দাদা গিয়ে নালশ কারে এজেন 
কুলে । এমন স্য্ট ছাড়া স্কুলও আপানি দি 
পাবেন না। এত শাসন এত কড়াকাঁড় আজকাল 
কোনখানে নেই। ফার্স্ট ক্লাসের মেয়েদর তব 
বাঁঙকমচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের দু'একখানা বই বেছে 
বেছে দেওয়া হয়, কিন্তু সেকণ্ড কাদে 
একখানাও নয় ।, 

বললাম, 'আপাঁন বুঝ সেকণ্ড ক্লাসে।' 

লেখা একটু যেন লাঁজ্জত হ'ল. বলল, 
'থাকতাম না। িল্তু সেই বোমার 'হিখড়াক দুটি 
'বচ্ছর নঘ্ট হয়ে গেল। না হলে এবার ফর্স 
ইয়ার চলত। যত খাাঁশ গলপ উপন॥াস পড়তে 
পারতাম । একবার কলেজে ঢুকলে তি আর 
বাধা মানতাম কারো ।” 

বললাম, তখন আপনাকে হয়তো আর কেউ 
বাধা দিতেও সাহস পেত না।' লেখা খুশী হয়ে 
বলল, ঠিক বলেছেন। এক একবার কি মনে হয় 
জানেন স্কুলে গিয়েই ভুল করোছ।' 


“কেন। 
'এই বউীদর কথাই ধরুন না। বয়সে 
আমার চেংয় বড়জোর বছর 'তিনেকের ক্ডু 


হ'বে। অথচ নাটক নভেল পড়ছে বোধ হয় সাত 
আট বছর ধরে। কোনাদন স্কুলের ছাত্রী ছিল 
নাকি না। তাই চিরকালই কলেজের ছাতীয 
সুবিধা পেয়ে আসছে । আর বয়ে হয়ে গেদে 
তো এসব বিষিনিষেধের বালাইই নেই কিনা। 


বললাম, “তা ঠিক। তবে ওসব 'বীধ 
[নিষেধের বালাই একাঁদন সবার বেলাই ওঠ 
এই যা ভরসা ।, 


লেখার সুগৌর মুখে যেন সদরে 
ছোপ লাগল, মৃদুস্বরে বলল, যান! 
পরমুহূর্তেই আমার মুখের দিকে তাাকার 
সপ্রীতিতভাবে বলল, 'আচ্ছা, বিয়ের পরেও 
লোকে নভল পড়ে কেন বলতে পারেন? তর 
আর ওর মধ্যে নতুন ক থাকে? 

হেসে বললাম, 'আপনার তো 
হয়ান, নভেলও পড়েনান। কি ক'রে জান 
নভেলে বিয়ের পরেও নতুন িছন থাকে বি 
থাকে না।, 

হারার 
করে রইল তারপর বলল, শক' যে বলেন 
না পড়লেও কিছ িছন বাঁঝ, আর আনদারজ 
কর" যায় না! দেখাঁছ তো দাদা বউীদকে। আর 
উপন্যাস না পড়লেও একজন উুঁপন্যাসিকবে 
তো চাক্ষুষ দেখলাম। আটিস্ট দেখো 
আঁভনেতা দেখোঁছ অবশ্য এত কাছে বসে না 





শে বৈশাখ, ১৯৩৬৪ সাল। 
ক বাকি ছিল। এবার দেখলাম, শুধু দেখা 
রশীতমত কথা বললাম তার সঙ্গে, আলাপ 
[াম। কি যে ভালো লাগছে, দি আর বলব 
নাকে। দুঃখ এই কেউ সাক্ষী রইল না। 
পর মেয়েরা ভাববে সব আমার বানানো 
1 মীনাদি তো আর স্কুলে গিয়ে বলে 


[বে না?" 
'ও মীনাঁদ, এতক্ষণ ধ'রে করছেন কি 





রে। আসুন না।' 
মনা দেধী সাড়া দিয়ে বললেন, "যাচ্ছি 
ধা। মেয়ে বড় 'বিরন্ত করছে। খাইয়ে আসাঁছ 
ক।' ৮ 


লেখা আবার বলল, 'দেখুন একটা কথা 

বে আমার ভার মজা লাগছে।' 

এক রকম। 

যাঁর গঞ্প-উপন্যাস আমার ছোঁয়াও দোষ, 

র সঙ্গে কতক্ষণ ধরে গলপ করাছ। মা আর 
দা-বউাদর ওপর খুব শোধ নেওয়া হোল, কি 
লেন। জানালে বকুঁন খেতে হবে, কিন্তু না 
নালেও যেন মজা হয় না।' 

এর ফি জবাব দেব ভেবে পেলাম না, একটু 
প করে থেকে বললাম, এবার আমাকে উঠতে 
বে। খুব খুশী হলাম আপনার সঙ্গে আলাপ 
রে।' 

লেখা বলল, "আম যা খুশী হয়েছি তত- 
ধান নিশ্চয়ই নয়। দেখুন, িছ; যাঁদ মনে 
করেন, আর একটি কথা 'জজ্ঞাসা করব 
আাপনাকে । 

বলুন।' 

'মীনাঁদ বলাছল লোকে যেমন গলপ- 
উপন্যাস পড়ে আপনারা নাক তেমাঁন করে 
আমাদেরও মানে আপনাদের ভাঁবষ্যং পাঠক- 
পাঠিকাদেরও পাঠ করেন। তারপর ফের সেই 
কথাই নাকি বইতে লিখে তাদের পড়তে দেন। 
সাতা নাকি? 

বললাম, 'আপানি তো জানেনই, আপনার 
মীনাদ অনেক মিথ্যা কথা বলেন। সব কথাই 
কিআর বইতে ওঠে 2? সবাইকে নিয়েই ক 
আর গজ্প হয়? 

কথাটা শুনে লেখা যেন খুশী হল না, বলল, 
কেন হবে না 2? আমার তো মনে হয়, হয়। 
লিখতে জানলেই হয়। এই যে আমরা কথা 
বলছি, এ নিয়েও তো ইচ্ছা করলে আপানি 
লিখতে পারেন ।' ও 

হেসে বললাম "আপনার বুঝ তাই ইচ্ছা % 

লেখা আরন্ত মুখে বলল, "'আহা-হা, আঁম 
যেন তাই বলছি ? ণ 

বললাম, "বললেও পারতাম না। অত ভাল 
তো গলখতে জানি না।, 

লেখা মুখ ভার করে বলে, থাক থাক, আর 
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মিথ্যা বিনয় করবেন না আমার কাছে। আমি 
যেন মাথার 'দাব্য দিচ্ছ আপনাকে, লিখবেন 
না তাই বলুন। এত জনের এত কথা লিখতে 
পারেন, আর আমার বেলাতেই সাধু সাজা হচ্ছে 
লিখতে জান না।' 

অসহায়ভাবে বললাম, "আচ্ছা চেম্টা করে 
দেখব।?, 

লেখা উৎসাহ দেওয়ার ভাঙ্গতে বলল, 
'চেত্টা করলেই আপাঁন পারবেন। আম জান, 
আপাঁন সাতিই খুব ভালো লেখক 

এক করে জানলেন । আপাঁন তো আর আমার 
লেখা পড়েন নি।' 

লেখা পরম আত্মপ্রত্যয়ে মুখ মুচকে হাসল, 
'নাই-বা পড়লাম। এতক্ষণ আলাপের পরও 





1কল্ভূু ছোটখাট গক্প নয়, বেশ বড় রশীতিমত সাংঘাতিক একটা উপন্যাস লিখবেন বঝলেন ? রি 


জানবার বৃঝবার যেন আর কিছু বাঁক থাকে। 
আপাঁন বান ভাবেন, লেখকরাই শুধ, তাঁর 
পাঠক-পাঠিকাদের পা করেন, তার উল্টোটা 


আর হয় না।' ১২ ০, 
বললাম, 'আজ বোধ হয় হোল। আচ্ছা, 
গজপ-উপনাসের নায়কা হওয়ার আপনার 


বুঝি খুব সখ ঠ 
লেখা একবার দোরের দিকে তাঁকয়ে দেখল 
২, টি ১ 
কেউ আসছে কিনা, তারপর মদু লাঁজ্জতহাস্যে 
বলল, “সে সখ কার না থাকে বলুন কিন্তু 
ছোট ছোট গজপ নয়, বেশ বড়, রাঁতিমত 
সাংঘাতক একখানা উপন্যাস িলথবেন 
বুঝলেন ? লিখে রেখে যাবেন মীনাঁদর কাছে। 


মামি লুকিয়ে লুকিয়ে এসে গড়ব। সাত্য পি ৃ 
যেন সে উপন্যাস টং 


মজা লাগছে ভেবে। 


এখনই পড়ছি।' 


০ 
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লেখার আনন্দোজ্জহল মুখে আমি এবার 
সাত্যই পাঠিকাকে দেখতে পেলাম। 

লেখা সানন্দে পরম পারতাশ্তিতে আবার 
আমার মূখের দিকে তাকাল, গা্গ এবার। 
বাড়তে হয়তো এতক্ষণ খোঁজাখখাজ পড়ে 
একটুকাল যাঁদ বাইরে থাকার জো 


গেছে। 
থাকে। নমস্কার। মনে থাকবে তো আমার 
কথা? ভুলবেন নাতো? আমি মীনাঁদির 


কাছে রোজ এসে খোঁজ নেব? 
দূত চণ্চল পায়ে লেখা ঘর থেকে বোরয়ে 
গেল। | 
মেয়ে কোলে বান্ধবী ধসে ঘরে ঢুকলেন, 
'কছ্‌ মনে করবেন না। এতক্ষণ একা একা 
ও-ঘরে হাসতে হাসতে মরে যাঁচ্ছলাম। 


পি চি 
পে রন র 
পিপি ৯. » স্পা, 
গিরি 7 
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জানলার ধারে দাঁড়ালে সবই দেখাশোনা যায় 


[কনা । | 
বললাম, এখানে বসে বসে দেখলেই 
পারতেন। প 
বান্ধবী বললেন, 'তাহলে মরেই যেতাম । 


ওই তো একফেটিা মেয়ে। কিন্তু ভাব-ভাঞ্থটা, 
দেখলেন তো ১ এমন ইণ্চড়েপক্ক আমি আর 
জীবনে দোখাঁন। এবার বুঝুন মজা। জিখুন 
উপন্যাস। নায়কা যখন পেলেন, 
তখন আর উপন্যাস লিখতে 'কি।' 

বললাম, "তা সাত্য। কিল্তু জশবন নিয়ে 
উপন্যাস ও নিজেই বানাতে শুর করেছে 
মশনাদেবী। আম একটি ছোট গজ্পের 7চচ্টা 
করে দেখব মান্ন।' | 

বাম্ধবী বললেন, পড়তে দেবেন কল্তু।' 

বললাম, 'দেব, তবে পাঠ্য হবে কিনা জাননা ।! 


যখন মিস্টার সুরাবদরঁ বলেন, গাম্ধীজ”ী 
শ্রীযুন্ত সতীশচদ্দ্র দাশগুপ্তকে যে তার 
কারয়াছিলেন, তাহা সংবাদপত্রে প্রকশ ফলেই 
কাঁলকাতায় অশান্তি আবার প্রবল হয়, তখনই 
আমকল্লা সন্দেহ করিয়াছলাম, তান সংবাদপত্রের 
ধণ্ঠরোধের নূতন ছল সন্ধান কারংতাছলেন। 
মুসলশম লীগের "প্রত্যক্ষ সংগ্রাম দিবসে" 
কলিকাতায় যে অশান্তির উম্ভব হয়, তাহতে 
মৃসলমানাঁদগের অপরাধ কিরূপ তাহা ২৪ 
পরগণার তৎক লখন ম্যাজ-্রুট হঙ্গমা তদন্ত 
কমিশনের সাক্ষ্য প্রকাশ কাঁরয়াছেন। কাঁলক তার 
ঘটন'র গুরুত্ব সম্বন্ধে বঙলা সরক :রর প্রান্তন 
চীফ সেকেটারী ও পরে মধ্যপ্রদেশের গভনরি 
স্যার হেনরশ টায়াইনাম বাঁলয়াছেন- যদিও 
সরকারী বিবরণে হত হভের সংখ্যা ৪ হাজর 
মান্র বলা হইয়াছে, তথাপি বল যয়-এ সংখা 
80 হাজ'র হইতব। তিনি বলেন, তিনি জানেন, 
মাতার রাজপথে ৪ হাজার শব গাঁণত 
হইয়াছল; তদপেন্স। অধিক সংখাক শব গঙ্গায় 
নিক্ষিপ্ত হয়। 
কাঁলক'তার হাত্গামায় মুসলীম লীগ পক্ষ 
- সমর্থনের ছলে মিস্টার লিয়াকৎ আলণ খাঁ যে 
ইত্গত করিয়াছিলেন, তাহার পরেই নোয়া- 
. খালশতে সংখ্যালটিষ্ঠ সম্প্রদায়কে আক্তমন। তিনি 
; ধাঁলয়াছিলেন, আঘাত করা যাঁদ মুসলমান- 
' ধদগের অভিপ্রেত হইত, তবে ত.হ,রা অবশই যে 
জ্থানে তাহারা দংখায় অধিক ও আধিক প্রস্তুত 
তথায় আক্রমণ করিত। নেয়।খালতে তাহারা 
সংখ্যায় অত্যন্ড আধক এবং তাহারা কির,প 
প্রস্তৃত হইয়।ছিল. তাহা আচার্য কুপালনী 
বাঁলয়াছেন। তথায় আক্রমণ মে পারকপ্পন নু 
ধায়শ এবং ঘটনা সম্বন্ধে স্যার ফ্রেডারক 
শ্বারোজের ধিলরশ ধে নিভর যগ্য নহে, তাহা 
'বিশেষভাবেই প্রতিপন্ন হইয়ছে। বিশেষ 
কুমারী মারয়েল লেস্টার যে জিজ্ঞাসা করিয়া- 
গ্বন-কে বা কাহারা তথায় গৃহদাহের জন্য 
দুম্প্রাপ্য পেদ্রল যোগাইয়াছিল এবং কিরূপে 
তথায় পেট্রল প্রয়েগের জনা স্টীরাপ প্প 
বিতারত্‌ হইয়াঁছল +--তাহার উত্তর প্রত্যুৎপন্ন- 
মাত মিস্টার সুরাবদীও দিতে পারেন নই। 
.. নোয়াখালীর ঘটনার বিবরণ কলিকাতায় 
প্রাশ্তির সঙ্গে সঙ্গেই সংবাদ প্রকাশের পথ 
সঙ্কুচিত কারবার জন্য প্রধান-সাঁচব ব্যবস্থা 
ফাঁরতে আরদ্ভ করেন। তান যে ত্রিপুরায় 
আকরমণ আরম্ভ হইবার কয়াঁদন পূর্বেও 
ক্ষালকাতায় সাংবাদিকদিগকে বাঁলয়াছলেন, 
[তাঁহার সরকারের সংব্যবস্থায় আক্রমণ নোয়াখালনী 
শমা আতিক্রম কাঁরয় ত্রিপুরা জিলায় প্রবেশ 
পারবে না, তাহা লোককে ভুলাইবার 
ক না, তহাই বা কে বাঁলতে পাবে? 
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সংবাদপত্রে যথাযথ সংবাদ প্রকশ কাহারা 
ভয় করে, তাহা সকলেই জানেন। 

[মিস্টার সংরব্দী'র লজ্জা ভয়ও নাই। 
[তানি পুলিসের আদাল;ত উপস্থপত আঁভ- 
যোগ প্রক এও বাধ্ধা দিতে বদ্ধপাঁরকর 1 গত 
১৮ই এাগ্রল-.স্বরাণ্রে বিভগ এক পন্ লীখয়া 


সংবদপন্ের সম্পাদকাঁদগকে . তাঁহাঁনগের 
[বিপদের ন্যয় স্মরণ কর ইয়া দিয় ছেন 8 
“কোন কোন সং দপন্রে  সাম্প্রদ'ক 
হাঙর; সম্পকিতি বাপ.রর ও পণঁলসের 
ভতাডরের অভিযগের বিস্তৃত বি-রণয্ত 
আবেদনের বিষয় প্রকাশিত হইতেছে । সম্প'দক- 


গণের বোধ হয় বিশবস, অদালতের কর্য- 
[বরণ প্রকশ করিলে সংবাদপত্ সঙ্গন্ধীয় 
আইনে ব। সপ্রকাঃরর আদেশ অপরাধী হইতে 
হয় না। কন্তু সে বিশবিস ভ্রান্ত। আদালতের 
কার্ষাবরণ প্রকাশ করিণার সম্পূর্ণ আঁধিকার 
কাহারও নাই। সে সকল প্রকাশ অইনের 


"বারা নিয়ল্তিত। আশা করা যয়, এইসব সংবাদ 


প্রকাশ সম্প্রদীরক সম্গরতির কির্‌প বিরোধী 
সম্পদকগণ তাহা দঝেনা অপরাধের বিস্তৃত 
(বর্ণ, আরুমণক প্রগাদগের ও আক্ুন্তাঁদগের 
নম, নিষিপপ ভাণ্ট লর নাম প্রকাশ এ সকলের 
দনরা সম্প্রদাীর়িক অসম্প্রশাতি প্রবল হয়। 
& সকল প্রকাশ বঙলা সরকারর গত ১৯৪৬ 
খুণ্টান্দের ৬ই িসেম্বর তাঁরখের €৩৮ নম্বর 
আদেশান্সারে মামলর কারণ হয়।” 

এই পত্রেই কুঝা যায়, যে সকল বিষয় 
স্কশ করিতে নিষেধ করা হইয়াছে, সে সকল 
সংবাদপত্র সম্বন্ধীয় আইন অপরাধ বাঁলয়' 
1ববাঁচিত হইতে পারে নানবাঙলা সরকার 
নেয় খালশ ত্রিপরার ঘটনাসমহের পরে যে 
'আদেশ জার করিয়ছেন, তাহার দ্বারই সে 
'নকল প্রকাশ নিষিদ্ধ হইয়ছে। 

সম্প্রাত বঙলা সরকারের এক প্রেস নেটে 
সংবাদপত্রের স্বাধীনতা আরও সঙকুঁতিত করা 
হইল-_ 

“পুলিসের সম্বন্ধে সংবাদপত্রে যে তার 
আক্রমণ হইতেছে, বাঙলা সরকার উৎকণ্ঠা- 
সহকারে তাহা দেখিয়ছেন। এ শীবষয়ে সন্দহ 
নাই যে, এইরূপ অক্রমূণ পাঁলসে চকরায়া 
প্রাপ্তির, পাীলসের শিক্ষার, শৃঙ্খলার ও 





বাধস্থার অস্বাবধা ঘাঁটবে এবং পালসের 
নৌতিকতা ক্ষুপ্ন হইবে। প্রদেশের মঙ্গলের জন 
যোগাত/সম্পন্ন ও নিভরিযেগ্য পালের 
প্রয়োজন যত আঁধক তত আর কখন নহ। 
সরকার সংবাদপত্রে আক্রমণের দ্বারা, পাল 
শঙ্খলা ক্ষুপ্ন হইতে দবে না। অবস্থা যেরুগ 
গুরুত্বপূর্ণ তাহাতে আংলছ্বে ববস্থ: কাঁরতে 
হইচব। কজেই সরকার পিদ্ধ*ত কিয় ছেন 
প্টীলসের কার্য সম্বন্ধীয় যে জংহাদ সংব.দগত 
প্রকশিত হয়, তাহা নিয়ান্তত করা হইবে 
উলয় প্ণালসের কর্য সম্বন্ধে সংবাদ € 

নন্ভব্য প্রকা শর পূর্বে অনুমেণদত কর ইয়, 
নইতে হইবে)” 

কোথ য় কাহার ন্বারা সংবাদ অন: দিত 
বর ইগ়্া লইতে হইবে, তাহতে কিছ,ই অহা 
য় না। িকন্তু হয কমচিরী মিলে 
পরনদ রি 1 দেশ গমনর ছড় দা ভারত 
সরকরের নিকট কোৌফয়ৎ দিতে বাধ্য হয়েন, 
[তানও সংবদ নিয়ল্ত্তর ভর পাইতে পরেন 
[তান শ্মমত র ব্যবহ,র কারতে পরেন কি অপ- 
বাবভার করিতে তৎপর হইতে পারেন, তাহা কে 
'লতে পারে? 

সংবাদপত্রে সংবাদ ও মন্তব্য নিয়ন্ণের 
বাবস্থা যখন কর. হইযাছে, তখন ব বস্যা পারিধণ 
ঢাঁলিতেছে; ফিল্তু সাঁচগণ সে ীধনষে আবস্থ 
পারষদের মত গ্রহণ প্রয়েজনও মান কারন নাহ 
অথচ বাবস্থা পাঁরষদে তাঁহাঁদগের যে সংখ চরিক। 
আছে, তাহার বলে তাঁহার" যে কোন প্রস্তন 
অনুমোঁদত কাঁরয়া লইতে পারেন। 

বাবস্থা পারষ:দ য়ে উীস্ত করা হয়, তহ। 
অইনের অমলে আসে না বটে, কিন্তু মিপ্টার 
সুরাবদর্শ বালয়ছেন_ব্যবস্থা পরিষদের কেন 
উীন্ভত যাঁদ সরকরের আইনের বা আন্দশের 
খনর্ধারণ লঙ্ঘন করে, তবে সংবাদপন্তর তাহ, 
প্রকাশ করিলে দণ্ডনীয় হইবেন। 

বাবস্থা পারষদের বা ব্যবস্থাপক সভার 
আঁধকার কতট[কু, তার পরিচয়ও ব্যবস্থাপক 
সভ'য় ১০০নং হ্যারসন রোডের ঘটনার 
আলেচনা চেষ্টা প্রসঙ্গে পওয়া 'গিয়াছে। 
ঘটনাটি গবচরধশন বাঁলয়া মিস্টার সুরাব্দী 
আলোচনা হইতে অব্যাহাতি লাংভর চেষ্টা 
কারলে যখন জিজ্ঞাসা করা হয়, আসমমীরা কি 


মামলা সোপর্দ হইয়াছে? তখন তান বলেন 
1তাঁন সেইরূপ সংবাদ পইয়াছেন। সব্যে সঙ্গে 


ধতান প্রথার এক ব্যাখ্যাও প্রদান করেন- সরকার 
যাঁদ বলেন, আসামীদগকে মামল' সোপর্দ কর! 
হইবে, তহা হইলেও মামলা “ীবচারাধীন” হয়। 
এই ব্যখ্যা গ্রহণযোগ্য কি না, তাহা ব্যবহারা- 
জগবরই বাঁলতে পরেন। 

তাহার পরে স্টার সুরাবদর্শ ব্যবস্থা 


078 আও ই সা ও ভা সিল 
2০৭ ? । 


১শো টার ১৩৫৪ ) সাল। 


ধদে হরতাল সম্পর্কে যে বিবৃতি প্রদান . 
নছেন, তাহা বিচারে কোনরূপ প্রভাব 
তার করিতে পারে কি না, তহাও বিবেচ্য । 
'ন বালয়াছেন-অসমার্থত বিবৃতির বাঁনয়াদে 
[ বলা হইয়াছে, তাহা কেহ কেহ অত-ন্ত 
ম্ভব মনে করিতে পারেন- সাক্ষ্য পরস্পর- 
রাধী বাঁলয়াও িবোঁচত হইতে পারে। 
এইরূপ মন্তব্য প্রকাশ বিচারে হ্ভ্রিট 
ইতে পার কিনা, তাহা কে বাঁলবে ঃ 
সংবদপত্রের কণ্ঠরোধ .চেটট: যত সফল 
", ততই যে আতরাঞ্জত সংবাদ প্রচার আধক 
বে. তাহা সহজ বাঁদধতে বুঝতে কম্ট হয় 
| আর যে সংবাদ বলায় সংবাদপত্রে 
শে ক্রা ঘইবে না, তাহা বে অস।মে, [বিহারে 
ঢ্।য় ও অন্য,ন; প্রদেশে সংবদপন্রে প্রক শ 
[ ধইলে, ভাহা বলা বহুল্য। সে সকল 
নদপূত্র ?ক বঙল,য় আসবে নাঃ 
জনসাধারণের পক্ষ হইতে গত ২৩শে এাপ্রল 
হক্কত য় হরতাল ঘেধিত হইয়াছিল । যেরুপ 


গু, সম্প ও নিরুপদ্রবভবে হরত।ল পালিত 
'যাছ, তাহা িস্ট'র সংরাবদী্রি বিশেষ 


কেভের কারণ হইয়ছে। তান বাঁলয়ছেন, 
[ন যে দিব তি প্রদান কাঁরয়াছেন, তাহার পরে 
তাল কারবার কেন করণ ছিল না এবং 


৫ 


৮নন অবস্থায় হরতিলের ফলে হাত্গামা 
নব বাঁঝয়ও হরতাল কাঁরতে বলা 
হিল 


দি সায়েলন অব প্ামাস্ট্র-দেবাচার্য, এম এ, 
ঠুরভষণ প্রথশত।  আময়রঙ্জন ম.খার্জ, ২নং 
ড় স্কোয়ার, কছিকাতা হইতে প্রব্যাশত। 
নয ৫ টাকা। 

গ্রথকার পণ্ডিত ব্যান্ত। তান পর্কে অর্থ 
তি শাস্ত্রে অধ্যাপনা কারতেন।  হস্তরেখাবিদ- 
রূপে তিনি অতঃপর ভারতের সব খ্যাতি অজনি 
বয়াছেন। অআনস্তান্তের দিক হইতে মানুষের 
বনের গাঁত প্রকাত এবং তদনুযায়ী জীবন 
রচালনার সার্থকতা ধনণয়ে গ্রন্থকারের বিদ্যা 
নার পারচয় পাওয়া যায়। বস্তুতঃ জীবনের 
ছিন্ন ঘটনার চেয়ে সমগ্রভাবে জশবন ননয়ন্্রণে 
জ্ঞানক গত বিশ্লেষণই তাঁহার ঘটনা-রশীতি 
শণ্ট্য বলিয়া মনে হয়। কর-রেখা আলোচনার 
তর দয়া তান মানুষের মনের আলোকে তাহার 
গ্ু জশবন অনুধ্যানে আনিয়া সত্য 
দেশের কৌশল আলোচ্য গ্রন্থে গবশেষ 
গণতার সাহত অভিব্যন্ত কানয়াছেন। কতক- 
লি হাফটোন চিত্রের সাহায্যে কররেখা সা্রবেশ 
ধপর্য প্রদর্শিত হওয়াতে এইরূপ দুরূহ 
যয়াটও সাধারণের . বুঝবার পক্ষে সহজ 
যাছে। পুস্তকের কাগজ, ছাপা এবং বাঁধাই 


ংসারহ্। 

কুপন পালা £--(উপন্যাস) আ্রীরমেশচন্দ্র সেন 
ত। সোল এজেন্ট-দেশতিয় গ্রন্থালয়। ৬৯, 
নু স্ট্রশট, কাঁলকাতা। মূল্য সাড়ে গন 


৬ 


হতের 


দেশে 


তাঁহার বাতি সম্পকে আমরা তাঁহাকে 
একাঁটি কথা বিশেষভাবে মনে কারিতে অনুরোধ 
কারব। তিনি আজ বঙলার প্রধান সাঁচব 
হইলেও লে:ক যাঁদ তাঁহার কৃতকর্যের বিষয় 
স্মরণ ও হিন্চেনা করিয়া তাঁহার উীন্ততে নিভ'র 
করিত অসম্মত হয়, তব ক গতাঁন ভাহাদগকে 
দেষ দিতে পরেন? 

তিনি অকরণে গত ১৬ই আগস্ট হরত'ল 
ঘেষণা কারয়়াঁছলেন। সেইাঁদন হরতাল 
ঘোঁষত হওয়র় যে সংঘষ* আনব য' [িল. তহা 
নবস্থা পারিষদে সাঁচব মহম্নদ আলী স্ববক'র 
কারয়ছিলেন। তাহা জ'নয়ও ধিমস্টর 
সুরাবদণ হরতাল ঘেষণা কাঁরয়াঁছলেন-_ 
বঙলর গভনর তহাতে ব্ধা দেন নই। সেই 
হরতালের ফল যে সংঘর্ষ হয়, তহতৈ হতা- 
সংখা--মধ্যপ্রদশের ভূতপর্ক গভনর 
স্যর হেনর) টোয়াইনামের বি তি অনুসারে ৪০ 
হজার। কাঁপক তার পুববিতী পক্ষাধককালের 


তিরণও পঠ কাঁরলে একথ অঙ্নিক র করা যায় 
না যে, এই হরতালে কোনরূপ আতীরক্ত 


হাঙামা হয নই। তহার করণাক, তহা। 
সকলেই জনেন। 

১৬ই আগস্টের হরতলে যে হঙ্গমর 
আরম্ভ, তাহাত দেখা গিয়হে-কালক.ত র 
উত্তর-পর্ব অন্খচলে ৪1& শত লোক হেহার! 
সম্প্রদায়াবশেষভুন্ত) থানা আক্লমণ কীরয়া ১% 
জন আসামীকে ছনাইয়া লইয়া নগয়'ছল। 


পুস্তক পরিচয় 


সক ».০ ০৯২ 





গ্রন্থকার কাবরাজ শ্রীফত রনেশচন্দ্র সেন 


শহাশয় বাঙলা সাহত্যে সংপারাঁচিত। এদেশের 
জনসাধারণের অন্তরের কথাটি দরদের সঙ্গে 
বালবার ক্ষমতা রমেশবাবুর আছে। শতাব্দী, ঘৃত 


ও অমৃত, চক্রবাক্‌ প্রভৃতি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া 
তানি সে কাঁতত্বের পরিচয় শদয়াছেন। তাঁহার 
“কুর পালা” পাঠ কাঁরয়া আমরা পাঁরতৃপ্ত হইয়াঁছ। 
কংগ্রেস আন্দোলনের পটভাঁমকায় আলোচা উপন্যাস 
খাঁন াখিত হইয়াছে। বাঙলার পল্লীর নিভৃত 
অণ্চলে জাতীয় আন্দোলনের ধারা কিভাবে সমাজ- 
জশবনে প্রাণময়স্পন্দন সাঁন্ট করিয়াছিল, গ্রন্থকার 
[নপুণতার সঙ্গে তাহা প্রদর্শন কারিয়াছেন। দেশ- 
প্রেমের জহালাময় বেদনা ২৮৪ পৃঙ্ঠী পাঁরপূর্ণ 
এই উপন্যাসখাঁনর আদ্যন্ত উদ্ঘাঁটত কাঁরয়াছে এবং 
দেশের দারদ্র জনসাধারণের প্রতি সঙান্ভাঁতিকে 
জাতশয়তার একটি -হদ্যতাময় প্রেরণায় 

কারয়া তুঁলিয়াছে। পল্লীর ঘানষ্ঠ প্রাতিবেশে হিন্দু 
এবং মসলমানের পারস্পারিক সৌহাদেটির যে দ্র 
[তান উভয় সম্প্রদায়ের কতকগুসি দারদ্র নরনারীর 
চাঁরন্র সরস বিন্যাসে ফুটোইশা তুলিয়াছেন, তাহাতে 
জনচিত্তের সংবেদনময় সবল সাচ্ছচ্দ্য এবং 
আম্তাঁরকতার তানাবিল মাধুষেরি পাঁরচয় পাওয়া 


তাঁহার আহৃত হরতালের সেই ঘটনার সাঁহ্ভ 
গত ২৩শে এপ্রিলের হরতালের ঘটনাসমূহের 
তুলনা কারলেও কি তান বালতত পারেন, এই 
হরতালে কোনরূপ অপ্রশীতকর ঘটনা ঘাঁটয়া- 
ছিল? 


বাঙলা সরকর দিনের পর দন অধিক 
অঞ্চলে দীর্ঘক'ল সাধারণ কার্য বন্ধ রাখবার 
আদেশ জর করিতেছেন। 
অণ্চলে সে আদশ জ.রী হয়, 
প্রাতরোধ এ না প্রাতিশে'ধদ্যোতক না অন্য কিছ, 
তহ্‌. কে বাল,.বঃ তবে সে সকল অগণুলে যাঁদ 
-সপাত ল থাকে, তবে তহ ও যে অংদশ হইতে 
“ব্যাহত ল.ভ করে না, ইহা যেমন সত _যাঁদ 
-বস্থ; পারষদের কোন সদস. এ স্থানে বাস 
তেন, ?তাঁনও যে তেমনই কার্ষে যোগ দিতে 
পরেন না, ইহা আমরা লক্ষ্য কারতোছ। 
হন ভাবদথায় কি বাৎপথা পাঁরষদের আধবেশন 
গসন্ধ বাল; 10চিত হইতে পারে না 
াধ “শন বন্ধ কারিবর জনা কি আদালত 
দাতি পরেন নাঃ 
গা গের তম তেরে ষে ীমস্টর সুরাবদশী ও 
এাহপ সহসা.বগণ  কেনরূপ বিবেচনা 
কারন-সে আশা ন' না-ই কাঁরলাম। 


রে মং 


কিন্তু যে সকল 
সে সকল, 


হাসপাতালের 


&৪১ 


বাঙলার এহ অবস্থ:র অবসান ক বর্মন 


»প্রপ, যকত দূন্ত সাচব সংঞ্ঘর অবসান ব্যতাত 
হতে পায়ে? 


১ শরাধশন জগবনের অর্থনীতিক শোষণগত 
ল্য বর দৈনা হউক্ডে জাতিকে মন্ত্র কাক্সবার জন্য 
্লজ্থকার ভাহার লেখায় যে বিদ্রোহের সুর বাজাইয়া 
তুলয়াছেন, তাহা জাাতর ভাবষ্যৎ পর্থানর্ণয়ে 
গবশেনভাবে সাহায্য কাঁরবে। রমেশবাবুর এই 


খ 


উপনাস বাঙলা সাহত্যে স্থায়স আসন লাভ কাঁরবে 


বাঁলদ। আমরা মনে কার! 


অধ্যাত্সতত্ব কৌমদশী-_-ডান্তার জ্রীকুঞ্জে*বর "মিশ্র 
প্রণত। প্রাপ্তস্থানপি মিশ্র, ১৩১৬, আখল 
[স্ত্রধ লেন, কাঁলকাতা। মন্ল্য দেড় টাকা। 

আযলাচ্য পুস্তকখান অধ্যাত্সমূলক। গ্রন্থকার 
শব্দব্রহম রামায়ণের লঙ্কা, ভাগশরথণ গঞ্গার 
উৎপাণ্তি, শান্ততত্, রুদ্র বা শব, দক্ষযজ্জ, দূর্গাপূজা- 
তত্র, গায়ন্রী, রাসলীলার বৌদক সন্র 
[বিষয়ে আলোচনা কাঁরয়াছেন। এই সব অলোচনা 
তাহার প্রগাড় পাঁণ্ডত্যের পাঁরচয় পাওয়া ষায়। 


এসলাতর শিক্ষা, প্রথমভাগ- মোহম্মদ 
মাঁনরজ্জমান এসলামবাদণ প্রণশত্ত। প্রাপ্তিস্থান 
ছফী আহামদ আজাদ' এসলামবাদশী, সশতাকুণ্ড, 
চট্রগ্রাম । মল্য ছয় আনা। ্‌ 
গ্র্থকার বাত্গালশ সমাজে সুপরিাচিত। তান 
সুপশ্ডিত ব্যাঙ্তু এবং একজন ত্যাগশ কমশ। 
প্‌স্তকখানি পাঠ কাঁরলে এ সমাজের সাম্য, মৈরী 
এবং মানবতার মহান আদর্শ অন্তরে উদ্দীস্ত 
হইয়া উঠে। বতণ্মানে লীগ সাম্প্রদায়কতার 
দাদশনে এমন পুস্তকের বহুল প্রচার বাঞ্চনীয় । 





সপ 


শন লকাতার কোনো প্রধান রাস্তায় দাঁড়ালে 

১ চোখের সামনে দিয়ে কত রকমেরই না 
মোটরযান কত রকমেরই না হর্ণ বাজিয়ে ব্যস্ত- 
ভাবে এঁদক থেকে ওদিকে চলে যাচ্ছে: কোনোটা 
[িউইক, কোনোটা স্টুডবেকার, কোনোটা 
শেভ্রলে, আবার ফোনোটা নতুনতম কাইজাত্র- 
ফ্রেজার। আধূঁনক মোটর যানগীলকে দেখলে 
তার মাঁলককে ?হংসা হয় কিন্তু পণ্ডাশ বৎসর 
আগেকার মোটর যানের মাঁলককে দেখলে 
করুণার উদ্রেকই হ'ত, আর সে মোটরযান 
[হংসাকে দূরাঁভূত কণত। 

গত বংসর মোটর যান তার পণ্চাশ বৎসর 
বয়স পূর্ণ করেছে। মাকণ মঞ্জুকের দি 
প্রধান শিপ, সিনেমা ও মোটর, প্রায় একই 
সময়ে তাদের সৃবর্ণজয়ল্তণ পালন করল। এই 
উপলক্ষে আমোরকার য্ন্তরাজোর 1শজপ নগরী 
ডেট্রয়েটে এক বিশেষ উৎসব হদোছিল। এই 
উৎসবের প্রধান আকধষ'ণ ছিল প্রাচীন ও নবগল 
মোটর গাড়ীর এক শোভাযাত্রা ও প্রধান মোটর 
শি্পপাঁতগণের এক, মিলন উৎসব যাতে 
হেনরশ ফোর্ড প্রমুখ 'বাশষ্ট ব্যান্তগণ অংশ 
গ্রহণ করেছিলেন । 





মোটর গাঁড়র স্বর্ণ জয়ম্তশ উপলক্ষে ডেস্ীয়েটের 
রাস্তায় প্রাচশীনতম থেকে নবশলতম গাঁড়র 
শোভাহাা 








স্পট রস 





০০ 


মোটর গাভীর পঞ্চাশ বৎসর 


শ্রীঅমরেন্দ্রকুমার সেন 





আধ্যানক 
কীন্রম উপায়ে প্রচণ্ড শান্ত, যা মানুষ প্রথম 


আবচ্কার করে তা বোধ হয় কামান। এই 
কামানের দ্বারা তেরো শতকে চোঁঙ্গস খান চন 
সাগরের কল থেকে আস্ট্রিয়া পর্যন্তি ?বস্তত 
ভাঁমখণ্ড জয় করেছিলেন। এই কামান দেখেই 
বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন ব্যন্তর মনে আকাঙ্ক্ষা 
জাগে কৃত্রিম উপায়ে কল্যাণকর শান্ত উৎপাদন 
করার। 

১৬৮০ সাল থেকে চেম্টা সুরু হয়। এমন 
যন্ত্র তৈরী করতে চেস্টা করেন ক্রিশ্চিয়ান হয়- 
গেল্স বারুদের সাহাফ্যে; যা মানুষের পরিশ্রম 
লাঘব করতে পারবে। কেটে গেল আরও 
একশত বৎসর। ইংলণ্ডের জন স্ট্রিট বারুদের 
পারবর্তে ভর্পন তেল ব্যবহার করে' একটি 
ইঞ্জিন প্রস্তুত কবার চেম্টা করলেন, সে ইঞ্জিনের 
কার্বরেটর ছিল, স্পাক্লাগ অবশ্য ছিল না; 
তার পাঁরবর্তে একটি আঁগ্নাশক্ষা জবালাবার 





মতো। এই ইপ্জন খনি থেকে জল পাম্প করে' 
তুলতে পারত। 

জন সস্ট্রটের পর ফ্রান্সের লি বন একা 
ইঞ্জন তৈরী করতে চেষ্টা করলেন। তিনি 
ইঞ্জন চালাবার জন্য হাওয়া 'মাশ্রত তেলের 
গ্াসকে জহালাবার জন্য বৈদ-াতিক-শিখা' 
আঁবম্কার করেন। তান যা তৈরণ করেছিলেন 
তাকে 'মোটর' বলা যেতে পারে, তবে মোটর 
গাড়ী নয়। তখনও পর্যন্ত পেট্রল নামক তেলের 
খবর লোকের জানা ছিল না। ১৮৫০ থেকে 
পেট্রল নিয়ে গবেষণা আরম্ভ হয়। 

১৮৭৬ সালে জার্মানীর এন এ অটো, জন 
স্ট্রট ও লি বন অপেক্ষা উন্নত সংস্করণের 
ইঞ্জন তৈরী করেন। এতদিন পরন্ত ঘোড়াহান 
কোনো গাড়শী ছিল না এবং কোনো প্রকার 
যাল্লিক গাড়ী বলতে রেলওয়ে হীঞ্জনই ছিল, 
তবে তা রাস্তা 'দিয়ে চলত না। 

প্রথম মোটর চাঁলত যান আঁবক্কার করেন 
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চালস ডুঁরয়া তশার তৈরী একখান গাড়ী চালাচ্ছেন 








১৯০৯ সডেজের ফোর্ড গাড়। তৈরণী করতে খরচ পড়ত সাড়ে আটশ ডলার 


১৮১৯৬ সালে ছেনরধ কর্ড তশর প্রথম কৈরশ মোটর গাড়ী চালাচ্ছেন 


জার্মানীর উরটেমবাগের গট্রিলেব ডেমলার | 


তিতনি যে গাড়খ নির্মাণ করোছলেন, তাঁর মেয়ের 
নাম অনুসারে সেই গাড়ীর নাম দিয়েছিলেন 
মাসডিজ। ডেমলারের নামেও গাড়ী আছে 
এবং সে গাড়ী রোলস রয়েস ব্যতশত সবশ্রেম্ঠ। 
গঁটরলেব ডেমলার অটোর কারখানায় কাজ 
করতেন এবং বাড়তে নিজেও কিছু কিছু কজ 
করতেন। ডেমলারের বয়স যখন পণ্চাশ বৎসর 
তখন তিনি নিজের একটি কারখানা প্রাতিষ্ঠা 
করেন! তিনি এই কারখানায় মার্সীডজ নামে 
যে মোটর গাড়ণ প্রস্তৃত করেন সে গাড়ীর পিয়ার 


ছিল, ক্লাচ ছিল। কাবুরেটর ছিল, সিলি'ডার 
ছিল এবং 'সালণ্ডারকে ঠাণ্ডা করবার জন্য 


জলাধারও ছিল। এই গাড়ীর হীরঞ্জন পশ্চাৎ 
দিকে থাকত। 

ডেমলারের সমসাময়িক তাঁরই একজন 
স্বদেশবাসী কার্ল বেগ্জ একটি পেট্রলের মোটর 
চালিত 'তিন চাকার সাইকেল নির্মাণ করেন। 
এই গাড়ীতে রবারের টায়ার বাবহৃতি হ'তো এবং 
ইঞ্জন মাঁসশাডজ গাড়ীর মতোই পশ্চাৎ দিকেই 
থাকত। 

দিল বনের পর ফরাসশরা এতদিন চুপচাপ 
মোটর হীঞ্জনের ক্মোন্নাতি লক্ষ্য করাছিল। 
১৮৮৬ সালে লেভাসর নামে একজন ফরাসশ 
তাঁর দেশের জন্য জামার্ণ গাড়শর পেটেন্ট সংগ্রহ 
করেন। পানার নামে একজন ধনী বাঁন্তর 
সাহয্যে তিনি একটি কারখানা স্থাপন করেন। 
সেই কারখানায় তান যে গাড়ী তৈরী করলেন 
তা জার্মাণ গাড়ণ অপেক্ষা অনেক ভাল । গার 
ইঞ্জিন ও রোঁডফেট'র তান সামনের শদকে গনষে 
আসেন যাতে ঝাঁকুনি কম লাগে, সেজন্য তিনি 
'স্প্রং ব্যবহার প্রবর্তন করেন। তাঁর সে গাড়ণ 
ভ্েহাৎ ছেলেখেলার মতো ছিল না। 
-... মোটর চলিত যানের খবর যখন আ্যাট- 
' লাণ্টিক সমুদ্রের অপর পারে মাঁকর্ণ দেশে 
পেশছুৃলো তখন সেখান তুন্ল উত্তেজনার সণ্থার 
হ'লো। যার যে কোনোও সবক একটা কারখানা 
আছে তা সে ছোটই হোক আর বডই তোক, 
সে ঘোড়হীন যান তৈরী করতে উঠে পড়ো 


অন্তর আরণাবন্ছে সংগশীহশন একা 


রাত তম্ধকারে : ভয় দয়েছিল দেখা । 


গ্রইটউন পযন্ত পণশ মইল, 


লেগে গেল। আমোরকায় প্রথম মোটর গাড়ী 
নিঘাণের চেষ্টা সুরু হয় ৯৮৯৭ সালে; 
রচেস্টারের জর্জ বি সেলডন প্রথম মোটরযান 
নিম্ণণ করেন; তবে অনেকের মতে চার্লস ই 
ডুরিয়া ও তাঁর ভাই ফ্রাঙ্ক আমেরিকায় প্রথম 
পেত্রল চাঁলত এবং হাওয়া পূর্ণ টায়ার ওয়ালা 
মে'টরযান প্রস্তুত করেন। তবে মোটর শিল্পে 
আমোরকা যে স্থান অধিকার করেছে হয়ত তা 
থেকে সে বাঞ্চত থাকত যাঁদ না হেনরী ফোর্ড 
ক্ষেপে অবতীশর্ণ হতেন 

১৮৯৩ সালের টিফাগো নাখল বিশ্ব 
প্রদর্শনীতে দেখানো হয় একখানি জার্মানীর 
বেগ্গ গাড়ী । এই বেঞ্জ গাড়ী আমোর্কার 
মোটর নিমেতাদের মনে ও কার্যে নতন 
উৎসাহের সণ্টার করোছিল, করণ তখনও পযন্তি 
আমেোরকায় অমন সুন্দর একখানিও গাড় 
তৈরী হয়ান। তিন বৎসর পরে ডুঁরিয়া ভাইন্রো 
ভাল মোটর গাড় তৈরগ করতে আরম্ভ করেন। 
সে সময়ে আমেরিকায় প্রথম যে মোটর দোঁড়ের 
প্রতিযোগিতা হয়োছ্িল তাতে ডাঁরনা ভাইয়েরা 
প্রথম হয়েণছলেন, তাঁদের গাঁতিবেগ ছিল ঘণ্টায় 
দশ মাইল। এর পর তাঁরা দুখাঁন গড়া 
1নয়ে ইংল.ড যান। সেখ নে তাঁরা লন্ডন থেকে 
এক মোটর 
দৌড়ে প্রতিযোগিতা করন।। বলা বাহুল্য 
তাঁরা প্রথম হয়োছলেন। যান ন্বতগয় 
হয়োছিলেন তিনি ডুারয়া ভইদের গাড়ীর এক 
ঘ'টা পরে পেশছোছলেন। ঘোড়াহীন গাড়ীর 
এই গাঁতিতে সকলেই বাপ্মিত হান। মেটর 
লেপ হেনরী ফোর্ডের যে স্থান সে স্থানে 
থাকা উচিত ছিল ডরিয়া ভাত্দের, কিন্তু তাঁরা 
মতি ভালা থাড়শ তৈরী করতে পরতেন, 
বাবসাচা তত ভাল বুঝতেন না। আরও 
অশেকেই মোটর শলেপ যেগদান করেন, কিন্তু 
বেশশীর ভাগই পরাজয় বরণ করেছেন, রয়ে 
গেছেন ডজ রাদার্স ও জন এন উহ্ীলি যাঁরা 
একদা স'ইকেল তৈরণশ করতেন, এল উড জোন্স 
যাঁন গলাতেন ধাতু ম্টূডসেকার ভাইলেরা 
যাঁদের ছিল কামারশালা। এরা হলেন পথ 


ভয় 
সৌমনত্রশঙ্কর দাশগ;প্ত 


প্রদর্শক। কিন্তু এদের সকলকে ছাপে 
ওঠেন হেনরশী ফোর্ড। 

হেনরী ফোর্ড যখন বালক তখন থেকেই য 
িছু যান্নক তাই তাঁকে আকর্ষণ অর 
একটা ঘড়ীর সব যন্তপাঁত খুলে নিয়ে লাশ, 
সব ঠিকমতো বাঁসয়ে দেওয়া" তাঁর পঙ্গে মে?) 
শন্ত ছিল না। তখন একদা তাঁর ইচ্ছা হয়েছেঃ 
তিনি সস্তায় ঘড়শ তৈরশ করে' ধিকুয় করবেন 
প্রতিবেশীদের ঘড়ী খারাপ হালে [তা 
মেরামত করে দতেন। ফোডের বাবা ছিলে, 
চাষী। তাঁর আনিচ্ছাতেই ফোর্ড যল্ত নগর! 
ডেউ্রয়েটে এসে একটি ছে কারখানায় চাকর 
গ্রহণ করেন। খাটতে হতো ১৪ ঘণ্টা। বেত 
ণছল সাড়ে চার ডলার। এই লোকই রকি, 
পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ ধন বলে পদরগাঁগ 
হয়েছিলেন। তফার্ড ক্রমে নানা প্রকার যন্রপাঁ 
ও ইপ্রনের সঙ্গে পাঁরিচিত হ'তে লাগলেন 
স্টিম ইঞ্জিন থেকে আরম্ভ করে ট্রারীর পর্যল্ 
ফোডেরি প্রাতিভার বিকাশ হ'ল যখন ডেগ্রয়ে। 
এডিসন কোম্পানীর অধীনে কর্য গ্রহণ ক 
একটি পেট্রল ইঞ্জিন তৈরী করতে আরম 
করলেন। পরে তিনি এই চাকরী তাগ ব 
নিজের প্রাতিষ্ঠান স্থাপন করেন। ফেড মে? 
তৈরী করে প্রথম যোঁদন চাীলয়োছ,লন সময় 
তখন ছিল রাম এবং বণটও পড়াঁছন 
স্বামীকে বাণ্টি থেকে বাঁচাবার জন্য : 
ফোর্ড ছাতা খুলে স্বাগীব মাথার ওপর ধ 
মোটর গাড়ীব সঙ্গে সাঙ্গ দিলে এ 
ঘটনা ছাটোছলে ৯৮১৩ সালে। 

মোটর গাড়শর যে আরও উ্লাতি করা শ 
যেমন আরামপ্রদ আসন ও দ্রুতগীভি এবং «£ 
সমস্ত উন্ন'তসাধন করে মোটর গাড়ী 
মান্ষের নিত্যবাবহার্য যন্তরপে ব্যবহার ক 
যায়: এই তথা বোঝাতে ফোডের দশ বত 
লেগোছিল। তরপর থেকে মোটর গাড় 
দ্রুত উন্নাভি সরু হলো এবং প্রীতি ব 
নতুন নতুন উন্নাতির চেত্টা করা হচ্ছে। গড 
পুরণো হয়ে গেলে গালিকেরা নতুন মডেলে 
জন্য ব্যস্ত হয়ে ওঠেন। 


গহস্থিত পশুমত গুপ্ত রাখে স্বরূপ তাহার 


তন্ধকার বাহরায় প্রতাক'ত ছায়ার মতন 


শেষহীন সেই পথে নিজের দোখনু চুপে চুপে 
যেন কত বিভশীষকা আমার আপন বহুর্পে 

সুগ্ত ছিল। 
অসহায় হ'ল মন র্দ্ধগাতি আপনার শ্াসে। 
কবে কার নীচ ঈর্ষা, ক্লূর ক্রোধ, ক্রেদ আঁনবার 


পেল প্রাণ: চমকিনু বীভৎস প্রকাশে, 


কুজ-ঝাঁটিকা দূরে যায় খসে আবরণ । 

ছলনর িথ্যা সাজ, বিকৃতির ভদ্র আভনয়-- 
যখানি তা স্পন্ট হয় নগ্নতার প্রকশ্য তমলোকে 
মানুষেরে করি ভয়; অনুতপ্ত আত্মকৃত শোকে। 





শব (থাক 


অ]দবালা কথাটি নতুন & বর্তমান 
ভারতের রাজনোতিক আন্দোলনের 
ভারতের কতগুলি শ্রেণধ ও সমাজের 
ন শামকরণ হয়েছে, সাধারণত যাঁদের আদম 
[ধগ।সখ ৮1071001004) বলা হতো, 
ধানক সমাজতাত্িক পারিভাষায় তাঁদেরই 
দিধাসী বলা হয়েছে। ভারতের 
শারধোত শস্যশ্যামল উর অণ্ুলে আ্দি- 
সদর দেখা যায় না। শগারবহুল আরণ্য 
টাল নিভৃত কোড়ে অশদবাসীরা আশ্রয় 
যোদ্।  আধ্ীনক ভারতের বড় বড় ট্রাঙ্ক 
1৩, টেনে, মোটরে বা স্টখমারে এদের আপাঁন 

ত্ী হসাবে পাবেন না। আপাঁন আধাীনক 
্ টা আপাঁন আর্য সংস্কাতির মানুষ, 
পথাপ জশবনটর্যার পথ একঘান্র আপনারই 
আঁদবাসররা আজও এই পথ থেকে 


রে সরে রয়েছে। 
'ডারতব্ নাক বহু ববাভশ্ল সংস্কাতির 
উর ভান, বহহ় বিভিম্ন : নরগোচ্ঠী, 
শক হণ দল এখানে এক দেহে 
7 হয়েছে। একথা সত্য। ধকিল্তু 
াঁশকভাবে সত্য এবং আমরা বোধ হয় 
১ শ্রাতিমধুর থিয়োরশ গহসাবে এই আধাঁশক 
নঠাকে বড় বেশশ জোর গলায় প্রচার করোছি। 
নণ, চোখের সামনেই এ বিদেশ প্রমাণের 
দী রয়ে গেছে, ভারতের আড়াই কোট 
দিধাসশ। হাজার হাজার বছর ধরে আর্ষ- 
রত এবং আঁদ-ভারত একই ভৌগোলিক 
মার মধ্যে থেকেও একসঙ্জে মিশতে পারেনি । 
হয়েছে শোণিত-সমন্বয়, না হয়েছে সাংস্কাতিক 
ন্বযন। আধ্ুনক সভ্য ভারতীয়ের টাটানগরে 
শতাব্দীর ইস্পাত-সভ্যতা তপ্ত জ্যোতির 
৭ জহল জহল করছে, কিন্তু তারই চার পাশে 
ততাময়া শালের বনে আজও আঁদবাসশ 
রহোর পাথুরে কৃঠার কাঁধে নিয়ে উলগ্গ হয়ে 
দন না। ইস্পাত সভাতার পাশেই মার্তিমান 
“যুগ ॥ | 
ভারতবধেরি জীবনে বহু রাজনোতক এবং 
মাজক গবপলবের সংঘটন হয়েছে। কিন্তু 
ভারতের সময় থেকে আজ পর্য্ত এমন 
কটা এরীতহাঁসক প্রমাণের সাক্ষাৎ আমরা পাই 
, ঘাতে বিশ্বাস করা যেতে পারে ষে, ভারতের 
£& 


পকে" 


সন 


৬ 





আঁদবাসীকে আর্ধ ভারতবর্ষ আপন কার নেবার 
চেষ্টা করেছে। বীর পার্থ আদিবাসী-দহভা। 
উলুপীকে এবং মধ্যম বকোদ 
[হাঁড়ম্বাকে সামায়কভাবে সহচরশ্পে হণ 
করেছিলেন, চিক ধর্মপর্ীর মর্যাদা দিয়ে গণ 
করেনান।  ইন্দ্রপ্রস্থে বা হাঁসতনাপবের আয, 
গাঁরমার ফিরে এসে তাঁরা শনর্ধাসত জঙ্গবনের 
সখ-সহচরঈকে ভুলে ীগায়োছিলেন | আকন 
ভারত যে আভজাতোর গর্বে আদবাসৰ 
সমাজকে দুরে সরিয়ে রেখোঁছগা, আজও সেই 
ব্যবধান দূর হয়ান। আয়ানার মধ্যে একরকম 
জাঁতগত ওদ্ধতা অহছে, আধ্াীনক শিলিত 
ভারতবাসী বাদ্ধির দিক য়ে উদারননীতিক 
হলেও এই বাঁনয়াদী জাতি-গর্ব 0২৪০০ 
1১00) তার রুচিকে শাজ্ঞা ভালে 


ব? 


পাণ্ডন 


গ্রাস করে আছে।  উানশ ও বশ 
শতকের ভারতবষ" নতুন হা [ভি |] 
[শিপ ও সমাজ-সংস্কারের ভারতবধ। কিন্ত 
এর মধোও বিশেষভাবে একটা 'বিচুদাত লক্ষ 


করা যায়। আঁদবাসী সমাজকে আগন সমাজ 
বলে মনে করতে পেরেছেন, আধ্যানক ভারতীয় 
তাঁর সাহতোর দর্পণে তার প্রমাণ প্রাতিফাঁলত 
করতে পারেন ্ন। ভারতে এত্ত সমাজ- 
সংস্কারের আন্দোলন হয়ে গেল, কিন্ত আদলাস? 
সমাজকে নিয়ে নয়। এ বিষয়ে যে কিছু 
কিছু করণশর দায়ত্ব আছে, তা মাত সম্প্রতি 
রাজনোতিক উদারতাবাদের জন্য কিছ কিছু 
দেখা দিয়েছে। ূ 
“কাককৃষণ হ্স্বাঙ্গ হুস্ববাহ মহাহলু হৃস্ব; 
পানি নিম্ননাসাগ্র রস্তাক্ষ তামম্রজ "ভাগবত 
পুরাণ ভারন্তের আদম আঁধবাসীকে সবাঁদক 
[দিয়ে হুস্ব করে ছেড়েছেন। দলা বাহ্রুল্য এ 
ধরণের ভীন্ত সেই প্রাচঈনকালের আর্য ভারতী য়ে 
জাতি-গরের কথাই স্মরণ করিয়ে দেয়। এই 
গারবর্ণের গর্ব অথবা শোঁণতের ওদ্ধত্য 
পৃথিবীর সভাতাকে বহুভাবে বিড়ম্বিত করেছে। 
£নগ্োর প্রাভি ইয়াঁঙজকর মনোভাব প্রবাসী 
ভারতশয়ের প্রতি দক্ষিণ আফিকায় দো-আঁগলা 
বুয়র-ইংরাজের মনোভাব, আজও স্মরণ কাঁরয়ে 
দিচ্ছে যে, মানুষের মন থেকে জাত-গবেরি 
প্রাচীন বিষ এখনো দরাঁভূত হয়নি । মানুষের 
প্রাত মানুষের বিন্বেষকে প্রবল করবার একটা 
বড় উপায় এই জাতি-গর্ববাদ। 
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7:8৬ 55 
আভিয ভ্রপর কাছে ছেড়ে দিয়ে আঁদবাসশ দৃগণ্ম 
গারকন্দরে ও অরণ্যে আশ্রয় গ্রহণ করে। 
দেই সংপ্রাচীন কাংল আর্ধ ও অনার্ষের রাজ. 
নৈতিক সঙ্ঘযষেরি পাঁরচয় পুরাণকারের লেখায় 
অবশ্যই কছু কিছু পাওয়া ষয়। কিন্তু 
সমন্বরের িশবাস্য প্রমাণ পাওয়া দৃত্কর। রাজা 
রামচন্দের কাঁহনশ থেকে নজীর তুলে অনেকে 
বলতে পারন যে, দেই বিখ্যাত আর্য রাজা 
গুহক চডলতকও মিতা করেছিলেন এবং 
হন্মানকেও একানিত হায়ক বধূর পে আপন 
কারে [নিতে পেরোহিলেন।  £কল্তু রামারণ 
কাহিনীর এাতিহাঁলক তাৎপর্য মেটামট এই 
দাঁড়ায় যে, এক আর্য রাজ র'বণশাসিত এক 
অনার্য রাষ্ট্রশ্ান্তকে দমন করবার জন্যে হনূম ন 
গৃহক প্রভূত কয়েকটি অনার্য দলপাঁতিকে মাত্র 
যৃদ্ধবন্ধূরপণে (41) গ্রহণ করোছি'লন। 
সেটা রাজনোতিক সৌহাদ্য মন্ত্র ছিল, সংস্কৃতিক 
সৌহাদণ নয় । আর্েরা যে সে দিনের অনার্যকে 
সংস্কৃতির ক্ষেতে নিজেন্রে মত সমান স্তরে 


টেনে ভুলবার জন্যে মেটেই আশ্রহাম্বিত 
ছিলেন না, বরং এ ব্যয়ে তাঁন্রে যথেষ্ট 


মনোবল ও উদারতার কার্পণা ছল । তর 
সবচেয়ে বড় দণ্টান্ত একলবের কাঃহনীর মধ্যে 
মর্মানিতক ট্রাজডির্‌পে কর্তিত হয়ে রয়েছে। 
“ধনদীবদ আচার্য দ্রোখ একলন্যকে বিদ্যা দান 
করতে পাশ হনান। তবু একলব্য নিজের 
লিজ্ঞার জোরে এবং মনে মনে দ্রোণকেই গু 
বলে মেনে নিয়ে দোগশিধা অজর্নের চেয়ে 
দঙ্গতর ধানুকী হয়ে ওঠে আর্য দোণ তাঁর 
আর্যশিষা অজ্নের শ্রেষ্ঠত্ব অটুট রাখার জানো 
অনার্য একলবের কাছে গুরুদাক্ষণস্বরপ 
বদ্ধাঙ্গৃঞ্খ আদায় করে নিলেন) আর্য কট" 
* নশীতর জঘন্যতম দ্টাল্ত! এক কথায় বলতে 
ারা যায়, অচার্য দ্বোণ কৌশলে একলনাকে 
চিরতরে পংগ7 করে দিলেন । 
একলব্োর বেদনা আজও আড়াই কাট 
আদিবাসশর চিত্তের গভশরে লাাকয়ে রসেছে। 
আর্য ভারতের উপেক্ষায় ধিক্কত হয়ে ছায়াধত 
তারণোর আড়ামে আজও তারা ধিদ্যাহধন নিঃস্ব 
জাশীবানর ভার বহন করে চলেছে । হাঙার 
হাজার বছর পরে খম্টীয় [বিংশ শতাব্দীতে 
আর্য ভারততির সোঁহাদেনর আহ্হান মার ক্ষণ, 
স্বরে ঘোবিত হয়ে আদবাসগদের কানে পেশছতে 
আরম্ভ বরেছে। আট্দল গশীলা কেউ এ ডাকের 
অর্থ কঝতৈ পারে কেউ বকে পারে না, 
তনেকেই সংশয় কবে। কিল কোধ হয়, সিকি 
ডাকার আত ডালে পারা সাচ্ছে (কমন 
কত্রে ডালা আগা্যাই ক্রোটশ বানিয়াগশি ভারত- 
উন নে হাগজ্যাপশি অপ্রাপ্ত বড়া 
আঁতকগ কানে বৃহৎ ভারতের জলতার উত্সব 
আঙ্গণে িছলত হতে পারলে, লেটাই আজকের 
ণদনের সমস্যা। এই হলো আঁদবাসী-সমস্যা। 


শা! 


সা ? 


উড ১.58754822158 ৪: টা 22548782 ই 
র্‌ খন দি এ 19 ২2 রি 
॥ 2২177251518 মং 2 0৮ রঃ এ 
্ রা ০, নও নি টা 
2. নাছ (৪ 2১8 - 


শ্রীতমৃতলাল ঠকর়ের মত জনসেবক সংখ্যায় 
ক'জনই বা আছেন এবং মহাত্মা গান্ধীর গঠন- 
মূলক কমবাধর অন্যতম আঁদবাসী-সেবকে 
ফ'জন কংগ্রেসকমাঁ ব্রতর্পে গ্রহণ করেছেন ? 
মেট কথা হলো, এঁদক দিয়ে জাতীয় উদ্যোগে 
যথার্থ কোন কাজই হয়ান। 


এ পর্যষ্ত যেসব মন্তব্য করা হলো, তাব 
মধ্যে আর্য-ভারতের নিন্দর দিকটার কথা বেশশ 
ঝরে বলা হর়েছে। কলহ 'আর্ধভারতের একটা 
'বাশষ্ট প্রশংসনখম চারঘ্লের কথা বলা হয়নি। 
আজ হাজার হাজার বঙুর ধরে আর্ধ-ভারত ও 


অ.দবাসী-ভারত পাশ পণশই রয়ছে। আর্থ 
ভারত আভিজাতোর কারণে আদবাসীদের 


সংস্রব থেকে দূরে সরে আছে. কিন্তু এর মধ্যে 
[হংম্রতা নেই। আধূনিক যুগের যুরোপশীয় 
সভ্যের দল যেখানে উপানবেশ স্থাপন করেছেন, 
সেখানে আদিধাসী সমাড কে পাইকারী সংহারের 
দ্বারা ধংস করতে তাঁরা একটুও দ্বিধা করেন 
[নি । “আমেসিকর প্রথগ শ্বেতাঙ্গ উপানিষেশিক- 
দের যে কহ একাঁট রেড ইাঁডয়নের মাথা 
কলে নী অফিসে জমা [তে পারলে, তার জন্যে 
অড়াই পাউণ্ড পুরস্কার বরাদ্দ ছিল।" 
ভর তর প্রথম আর্য জভিয ত্ররা তাদের প্রথম 
বর জীবনের িংস্রতায় হয়তে সেই আতিদ.র 
অতশী-ত ভারতের অনার্যনের সম্বন্ধে ঠিক সতর 
শতকের খস্টধ্ মুরোপীয় উপনিা শিকের মত 
সংহারনশীতি গ্রহণ করোছিল। কিন্তু ভরতে 
একটা সভত'র পত্তন হবার পর অন্ততঃ 


গবগত পাঁচ ছয় হাজার বছরের মধ্য 
আ'দহাসশদের প্রাতি ঠিক এই ধরণের 
জহয়দশ আচরণ আর হয়নি। এটা অবশ্যই 


ভরতণীয় সভাতার একাঁটি গৌরবময় বৌঁশিষ্ট্য। 
আর একটা পর্বোন্ত মন্তব্য সম্লম্ধে 
কয়েকটা কথা বলা দরকার। আধুনিক শিক্ষিত 
ভারতঈয় সমাজের চিন্তা ও কমর্ষেত্র থেকে 
আদবসীরা দূরে সরে আছে, এটা একেবারে 
সম্পর্ণে সতা নয়; মোটামুটিভাবে সত্য। 
অসহযোগ আন্দোলনে আইন অমান্য আন্দোলনে 
এবং আগস্ট-সংগ্রামেও নিখিল ভারতের মুন্তি- 
সাধনায় কোন কোন অণ্চলের আঁদবাসশদের 
এঁকান্তিক প্রচেম্টা ও আত্মোত্সর্গ বিস্মৃত হবার 
নয়। তা ছড়া ভারতের ব্রিটিশ যুগের 
ইতিহাসে বহু ঘটনার স্বাক্ষর রয়েছে, যাতে 
প্রমাণ্তি হল যে ভারতের আদিবাসগ সমাক্গ 
মারাঠ ইত্যাদি ভারতীয় রান্ট্রশ্কুর মতই ব্রিটিশ 
সায়াজবাদকে আঘাত িয়ে হঠিতয় দেবার চেষ্টা 
করেছিল। কিন্ত ভান্বাসপর উদ্লাগে পপর, 
চলিত রাটিশ সম্রাজাবাদাবরোধশ এই সংশ্রমের 
ইতততাসকে শিক্ষিত ভারতীয়েরা যথার্থ 
সমাদরের সথ্গে স্মরণ করেন না। সপাহশ 
বিদ্রেহের পর থেকে আরচ্ড কারে অসহাযাগ 
আন্দোলনের আরম্ভকাল পযন্ত আধ্বাানক 





কিন্তু আগ 
বাসীরা করছে। আদিবাসীদের এফ এক 


1 চ্ছন্ন অভুঙখান যাঁদও ব্রিটিশ অস্মা। 


সাহায্যে সহজেই দমত হয়েছে, িল্ভু তার জা; 
আঁদবাসীর আতহাঁসিক গৌরব হোট হা 
যয়ান। 


আদিবাসী অঞ্চল ও' জনসংখ্যা 

আদিবাদীদের জনসংখ্যা আড়াই কোট 
ভারতের জনসংখ্যার অনুপাত ধরে বলা যে 
পারে শতকরা সাড়ে ছয়। অন্যান্য প্রদেমে 
তুলনায় বোম্বাই প্রদেশেই আ'ঁদবাসীর সংখা 
সবচেয়ে বেশশ, শতকরা সাতের উপর। খান্দ 
থানা, কে'লাবা, পাঁচমহল, উত্তর গুজরাট এ 
নাঁসক অণ্ুলে এরা লাখে লাখে বাস কর 
১৯০০ সালে দুভিক্ষের প্রকোপে হাজ র হাজজ 
আদবাসস উত্ত অণ্চল ছেংড় িম্ধৃপ্রদেশের £ 
অণ্ুল থর ও পার্দারে পযন্তি চলে যেই ক 
হনত্ছে। প্রাচশনকালে অভ্যাগত আর্ঘযেছ 
অগম ন একবার ননী-সিম্ত উর্বর উপ্ত্াং 
বসাতি ছেড়ে দিয়ে আঁদবাসীকে প্ 
উপলবন্ধূর অরণ্য অণ্লে আশ্রয় নিঙুত হা 
[ল। তারপর থেকে শস্য ও 'শিকা! 
দুভক্ষর তাড়নায় অদিবাসীকে যুগ ২ 
ধরে স্থান থেকে স্থানল্তরে চলে যে.উ হযে 
এবং আঁদবাসীদের জগবনে আজও যাখাবরা, 


আস্থরতা লেগেই আছে? যাযাবরত্ধের কার 
আঁদবাসদের সংস্কাতিগত উন্নাতি ভয়ানক 


ব্যাহত হয়েছে। 


১৯৩১ সালের অশ্দমসূমারীর বি, 
অনুসারে আদিবাসশদের জনসংখ্যার এই ইং 
পাওয়া যায়--- 

প্রদেশ জনসংখা 

ম 
(১) আসাম ১৬৭1, 
(২) বাঙলা ... ১১৯,২৭,২ 
(৩) বিহার ও ডীঁড়ষ্যা ৬৬,৮১,২ 
(8) 2৮৬ ও বেরার ... ৪০,৬৫,২ 
(৫) বোম্বই ও িম্ধু ২৮,৪৮০ 
(৬) মাদ্রাজ ... ১২,৬২,৩ 
(৭) অনান্য অঞ্চল ৪8,৩০,৫ 
মোট ১,৮৮,৮৬২ 
দেশশয় রাজ্য জনসংখ 
(১) মধ্যভারত এজেল্পশ ১6৪ ২,০। 
(২) রাজপূতানা এজেল্পী ... ৮,০২.৯ং 
ত৩) পশ্চিম ভরত এজেল্সশ ৪১৯৫, 
(8) বরোদা টি ৩,১ ৩.২ 
/&) গোয়ালিয়র ২,৮৯০ 
(৬) হায়দরাবাদ ২,২২৮ 
(৭) অন্যানা ৬9.0। 
টির 
মোট ৩৫,২১২ 


ঈশে বৈশাখ, ১৩৫৪ সাল।.. 
শি এবং দেশীয় রাজোর জনসংখ্যা 


লে মোট আবাস সংখ্যা 


গোষ্ধণ 
সাম £ 

) গারো 

) কাছাড়ি 


) খাস 


) লুসাই 
) মিকির 
1) নাগা 
ডল £ 

1) ঢাকমা 
/) মুশ্ডা 


১) ওধ্রাও 
১০) সাঁওতাল 


১১) টিপ্‌রা 
হার ও উ:ড়ক্বযা £ 
১২) ভূণ্ইয়া 


১৩) ডু া রি, 


২৪) শোন্দ 
১৫) হো 


১৬) খাঁড়িয়া 
১৭) খোল্দ 
১৮) মুণ্ডা 
১৯) ওপ্রাও 


২০) সাঁওতাল 


২১) শাবর 


২২) খোন্া 
২৩) পরাজ 


২৪) শবর 


জনসংখ্যা 


১৯৩,৪৭৩ 
৩,৪ ২,২৯৭ 


৯১৭ ৯০৯৫৭ 


১,১৪১১৬৮ 


-৯১৭৯১১৭৯৭ 


২,৬৮,৩০৩ 
১,৩৫,৫০৮ 
১,০৮,৬৮৬ 


২,২৮,১৬১ 
৭,৯৬,৬৫৬ 


২,০৩,০৬৯ 
৬২৫,৮২৪ 


২,৭৪,০৫& ৮ 


৯.৫ ৫,৭৫২ 
৫,২৩,৯৮ 


৯৪৬,০৩৭ 
৩১৫,৭০৯ 
১৪ ৯১৭ ৬৪ 


৬,৩৭,১১১ 


১০,১২,১৩৩ 


২,৪৪,৬৭৮ 


৪,২৬,৩৬৯ 
১২৩,১০০ 


২,১১৭ ৮১ 


যোগ. শালচ্দে প্রদেশ ও জিলা অননসরে বাভান্ব সেইগ্যালর নাম উল্লেখ করা হলো, যেখামে .. 
দাঁড়া গোষ্ঠীর আসিবাসদের জনসংখ্যার হিসাব আঁদবাসশর জনসংখ্যা অল্তত পণচশ হাজারের... 
দেওয়া হল। সব জেলার নাম না দিয়ে মাত কম নয়। ৫১৯৩১ সালের আদম সুমারধর .. 
প্রধান বসতি অণ্ুল গোচ্ঠ? জনসংখ্যা প্রধান বসাতি অগ্ুল 
মধ্যপ্রদেশ ও বেরার ৭ 
গারো পাহাড়, গোয়ালপাড়া €২৫) গোল্দ ২২,৬৯,১৩৮ সওগর, ডামো, জব্বলপনর, '. 
গোয়ালপাড়া, কামর্‌প, দারাং, ৃ মান্দলা, সেওছি, নরাসিংহ- .. 
লক্ষীপুর, কাছাড় পুর, হোসাঞগাবাদ, বেতুল, 
খাঁসি রাজ্য, খাঁস পাহাড়, ছন্দওয়ারা, ওয়ার, নাগপৃর, 
জয়ল্তিয়া পাহাড় চন্দা, ভাণ্ডারা, বলাঘাট, 
লবসাই পাহাড় রায়পুর, বিলাসপুর, ছুগ, 
নওগাঁ, শিবসাগর, খাস অমরাবতী, ইয়োটমল এবং 
পাহাড়, জয়াল্তয়া পাহাড় বস্তার ও কাংকের রাজ্য ূ 
নাগা পাহাড়, মাণপূর রাজ্য (২৬) কাওয়ার ২৮৭,১৫৬ রায়পুর, গিলাসপুর এবং* 
রাযগড় ও সরগুজা রাজ্য 
পার্বত্য চট্টগ্রাম, চট্টগ্রাম (২৭) কোর্কু ৯,৭৬,৬৯৬ হোসাঞ্গাবাদ, 'নমার, বেতুল, 
চব্বিশ পরগণা, জলপাইগাঁড় অমরাবতশ | 
জলপাইগুড়ি, গদনাজপূর (২৮) পরধান ১,৯৯,৫৫% মান্থলা, সেগাল, চল্দা, 
বর্ধমান, বশরভূম, বাঁকুড়া, ইয়োটমল 
মোদনীপুর, হূগাঁল, দিনজ- বোম্বাই ও িন্ধ্‌ ৫ | 
পুর, জলপইগুড়ি, মালদা (২৯) ভগল ৭,৭৬,৯৭৫ পাঁচমহল, আমেদনগড়, পূর্ব 
পার্বত্য চট্রুগ্রাম, ভ্রিপূরা রজ্য ও পাঁশ্চম খন্দেশ, নাঁসক, 
থর এবং পাকণর জিলা, 
মহীক'ঠ এবং রেবাকণ্ঠ 
গায়া, ভাগলপুর, সাঁওতাল এজেন্সি 
পরগণা, হাজারিবাগ, পালমো, (৩০) ধোড়য়া ১,৩৯,৩০৯ সুর জলা ও এজোল্স 
মানভূম, উীঁড়িষ্াা রাজ্যসমূহ (৩১) দুবলা ও তালাবিয়া ১৪৪,৬৪৪ সুরাট 
মানভূম, িংভূম, উড়ষ্যা (৩২) নাইকড়া ১,০১,৯$৪ পিনহল, সুরাট, রেবাকণ্ঠ 
রাজ্য এজোন্স 
সম্বলপুর, উঁড়িষ্যা রজ্যসমূহ (৩৩) ঠাকুর ১১৬,৫৯১ থানা, নাসিক, কোলাবা 
সিংভূম. ছোটনাগপুর ও (৩৪) বল ২,০৬,৫৬১ থানা.  নাসক, সুরাট 
উঁড়ষ্যার দেশীয় রাজা এজেনিস ও জওহার রাজ্য 
রাঁচ, উত্ড়বার রাজাসমূহ যত্তপ্রদেশ ৫ 
আঙ্গুল, উীঁড়ষ্যার রজ্যসমূহ (৩৫) গোল্দ ১২১,৫২৯ বালিয়া, গোরথপূর 
রাঁচি, িংভূম, উড়িষ্যা রাজ্য- রাজপূতানা রাজাসমূহ 
(৩৬) ভাল ৬,৫৫,৬৪৭ বনসোয়ারা, ডুঙ্গারপুর, 


রাঁচ, পালামৌ, উীঁড়ষ্যার 
রাজাসমৃহ 

মুঙ্গের, ভাগলপুর, পাকা, 
সাঁওতাল পরগণা, হাজারিবগ, 
মানভূম, সিংভূম, ছেটনাগপুর, 
কটক, পূরণ, সম্বলপূর এবং 


উঁড়ষ্যার রাজ্যসমৃহ 


পাঞ্জাম, ভিজাগাপট্রম 
িজাগাপট্রমের  কোরাপুট 
এজেন্সি 

ভিজাগাপন্রম, গঞ্জাম 


(৩৭) 


(৩৮) 
(৩৯) 


আছে, 





খা 
মা 


মধভারত রাজ্যসমূহ £-- 


ভঈল ৩,৬৩,১২৪ 
গোম্দ ২৮২,৩৯৭ 
কোল ২০০,২৪১ 


উপরের তালিকা ব্যত্ধত আরও অনেক 


মারবাড় ও মেবার রাজ্য 


ইন্দোর, রতলম, ধর ও 
ঝাঢুয়া রাজা 

রেওয়া ও ভোপল রাজ্য 
রেওয়া রাজ্য 

আদবাসখ গোম্ঠখ 


যদের সংখ্যা ৯ লক্ষের নীচে কিন্তু ৮৫ হাজারের ওপর | যথা £ 
(১) মারি সংখ্যা ৮৫,০৩৮ আস 
(২) কুকি এ. ৯১,৬৯০ আসাম 
(৩) হলবা ১. ৯২,৭৮৪ বোম্বাই 
(৪) কটকাঁর ৮৭,৭৮৪ বোম্বাই 
(৫) কোণ্ডা-ডোরা » ৮৫,৯৫২ মাদ্রাজ 
(৬) কোইয়া ৯৫,৮১৮ মাদ্রাঙ্ 


শক্ষা ও লিখন-পণ্ঠন ক্ষমতা 
22 আড় কে আঁদ্বাসীর সমাজে 
শিকার প্রসার » হযেছে, ভা আঁতি অকিপ্িংকর। 
বোটের গর আদবসী দমাঙ্গকে নিরক্ষর 

অধাজ বলা যেতে পাবে। ্‌ 
১১৩১ আলের আদম অমারীতে কয়েকাঁট 
প্রদেনের  ৪৬০১৯১৮০৩ সংখ্যক আদবাসী 
সম্বন্ধে লিখনপিঠন কমতার অনুসন্ধান করা 
হকাছল। এ গড লক্ষে ওপর আদবাসীর 
মধ্যে নাও ৪৪,৩৫১ জন লিখন-পঠনক্ষম লোক 
গাঞগা খিফেদ্ুগ। অর্থণৎ জনসংখ্যা অনপাতে 
শতকরা মাত প্রদেশ অনুসারে 
আদনাসসিদের আলে লখনপিঠন্কষম লোকের 


সখ) শিলা, ১-১, বাঙগে। 


পা 15 52 
৬৫8 ৭ 55191715) 


07৮ 251 


শতকরা 
070) 2515 ৪ উীঁড়িষা শতকরা ০৫, 

রাপ্রদেনে তখন তে মান। 
এটউচ সাকের আদম সমারর রিপোর্ট 
থেকে কেনা খায় পে, বকা গোঠীর মধ্যে 
হাজারে তিন হলি জীনবেশ মধ্যে হাজানে 
। (হন) এর সঙ্ছে 
সনাদের অথ 
মেতে পারে। 


3০ 215 ৯ 
দা নন সনশাঙন পো অন 


শতকছা 


॥ 
ধ 


পছেন 
1 
! 


ও জন্‌ 


। 
কাশি ৮৮7801857৮1 
৮2 


৭54০৯ এ ০1000 5420 শ ছি 
থা রি ১9) ]ব ৮ থু 
51০ টন 41 ৯৪|৭ এ খা রি সী 


4 
21 পনের শ্রিলতিন আন! 


ঘ্রা রা 
পট ডাখ ৯ শা 


১॥, ৯২1 নু শট এ জকি ৩7 110. পানি) জা ৮1 ঠা 
41751 7 সদ সিং এ সি লা ৮৭) ৬] 1 ক) সা 1৬7 নে ৩ 
রা রর 
16.) দুবাকি ৯8) হল আসিনি শন ৮.7 + ১০ 
৩141 5711 লমেন এহন এআ ১০ শা 
রে ! 
০০, 9০ তর (৮77), 11১. । 18277 নী 
[নিব ॥1 তিনি তিশা 0 সত [তনাং দেখা 
৫ 
1 গার টা ০১০৯০ ১ (7 স্টপ 58 াস:এ০ 
বাটে যে প।তিনসিবনত য়ন সমাততি শান্সনর 
] ০ 
/]1.1/51 4711 ৮5০ + 7 ৈ 1 ৃ হাওর 1 
151 *11 (71718 । (5551 । ” ক ৭ ১০ 
রঙা ৰা এ 
& ৮1 ১০ ২1117 1) লালে লখন্পঠন্‌ 
1 ০] »1॥ । ! 1৪১1 ॥ & 
৮ খ ৭ [1 টি রা এ 
51121 112৮5 3) 11501 আশ, 
পে 2৮ ২৮ তা 5 01 লালা শ রর নাতি 
02,188. উনি: ০ [14 
০৯ রা? এ পা 
দহ 10110483357 2 1 ৮ এ ০ 
৪৬171 51 দহন 4 7১০ 11 লেখ সতত 
রা, । 
- ০8) ৮২৬7 ঠা ৮ ০৭ 66) হন বন এপ রা রি দ্য ০1৮3] পেরিয়ে 4৯ 
খল 10৬ 12101 উড হরির 6৮61 তি ৬১০1 $1( ৮ ১ পি 
তা & 
এ ৮5517 রঃ ৯04৮ ৮0087 পা নুরে 
এক ১136 শত তত দিসি ০, কয়েক তিন ৩৮১ 
মান ১. ১৯ 7 ঠা এস 1 27 ঘতোরি ৮ ৮ টা বাজি 
॥ 12 ২10৮ শপ চর সাত 1খব। হু ০ 
রর সা 
হান 257 উক্ত) জিত শ্রালাতিদ। কয গালা ৮৮001 
আগ! তন শনি শনি শোন তপতি 


255, 27 শত হতাশ হি গা 
৮০115) শা, ভারভ গবণ* 


চু স্ 
1501 | লিন নিত 


7৮ মি] রা নর 111 1 ৮১১ ৮5151 হারা খল ০21 ! 
॥ ৮ 


|কুছত কিছ মধ্য 
আদঝসাঁদের মধ্যে 
যোগ দয়েছেন। 
ক্ষত এট সেবধমেরি 
ব্যায় খরটি এনে দীক্ষিত আদিবাসা 
গাদরী আহেবনের  অনুহধ লাভ করবার 
অধিকারী, আল কে আসামের খাঁস 
ঈ্ঘাজে এবং ছেোটননসিএদেস মদডা ও ভারাও 


চি এ চন 
$১78২151772 1157 )111110 4 তা শী প৯ 21 
ম১1০ (লজিক 5 উ51৮19 
ও. টি খল গঠন কাছে 
রঃ 47 বৰ 
2558 4 মিরর রায় 
শাক তত ৮ নিত ও) 2৮115 
14118 :ব-০৮শে 
"0 
ফি 11 


তি 


5৭1 


এ লে কাটান পাত 





সমাজে উচ্চাশীক্ষিত পুরদষ এবং নারীও 
আছেন। ভাই অমৃতলাল ঠন্ধর (খ্যাত জন- 
সেবক ঠন্ধর বাপা নামে যান পারাঁচত) 
ধলথেছেন-_ভগল সেবামণ্ডলের উদ্যোগে একাঁট 
ভখল মেরে ১৯৪০ সালে বোম্বাই বিশ্বাবদ্যালয় 
থেকে গ্যাট্রকুলেশন পরাক্ষা দিয়ে এবং পাশ 
করে কলেজে ভার্ত হয়েছে, সম্ভবত এই ভাঁল 
মেয়েটিই অ-খ্‌স্টান ভশলেদের মধ্যে প্রথম, যে 
কলেজে ভীর্ত হলো ।” 


আ'দবাসীদের ভাষা 

আদবাসপদের মধ্যে এমন অনেক গোষ্ঠী 
আছে, যারা তাদের প্রান্তন 'জাতীয় ভাষা? 
হাঁরয়ে ফেলেছে অথবা বস্মৃত হয়েছে এবং 
নতুন একটা ভাষা (হিন্দ? বা ডীড়িয়া ইত্যাঁদ) 
গ্রহণ করেছে। এছাড়া প্রত্যেক গোষ্ঠীর ভাষার 
মধ্যে আধুনিক ভারতীয় ভাষার প্রভাব (শব্দ 
ও ব্যাকরণ) খুবই বেশশ বেড়েছে এবং দিন 
দন বেড়ে চলেছে। বর্তমানে আঁদবাসীদের 
গধ্যে মোটামুটি ৩৪ রকম ভিন্ন ভাষা প্রচালত। 
[কিন্ত এই ৩৪ বাঁভল্ল ভান। মুল-ভাষা নয়, 
প্রা স্বগীলই দুটি প্রধান মুল-ভাষার 
ভন্ভগত বাভল্ল উপ-ভাষা (9014661) মান্। 

(১) নূল-ভাখা মন্‌ খমের-তই মন্‌ খমের 
গ্রপের নধ্যে নয়টি উপভাষা (1)1919৫1) 
আছে। প্রধান আসামের আঁদবাসীদের মধ্যে 
এই ভাষা গ্রচালত। 

(ই) আন-ভাষা মনডার-এই  ম্ডারি 
গ্রপের মধ্যে সাতটি উপভাষা আছে এবং ছোট- 
নাগপুর, মধ্যভারত ও উত্তর ভারত অণ্লে 
লেশ্ন প্রচালত। 

০৩) মুল-ভাষা দ্র।াবড়-্দ্রািড় গ্রুপের মধ্যে 
সনেরাট 1বাভহ্ল উপভাষা আছে, থা ডীঁড়ফ্যা ও 
দঙ্গণাত্যর আঁদধাসখদের মধ্যে সমাঁধক 
গ্রুচাঁনিভি । 

ভশলেরা ও ভূ'হয়ার আজকাল বহন্দী 
ভাবা ধাবহার করে। অনেক আঁদবাসী গোষ্ঠী 
যারা উীঁড়য়া বাঙলা ও মগ্াহি প্রভাতি 
ভা ভাষার 0ো709-157291)020 €3700])) 
একটা বিকৃত রূপ ভাষা হিসাবে গ্রহণ করেছে। 


ব 
আছে, 
চা 
৮৭ 


রাজমহল্ের মালা পাহাঁড়য়া আঁদবাসীদের 


ভাধা বস্তুত বিকৃত বাঙলা ভাষা মান্র। 


১৯৩৫ সালের ভারত শাসন বিধান অননসারে 
পথক নির্বাচন প্রথার দ্বারা আঁদ্বাসীদের 


রা 


দের জন্য পাঁচাট আসন সং 


জন্য আইনসভায় কতগুলি আসন সী 
(0৪৫7৫) হয়েছে। এই সংরাক্ষিত আসতে 
সংখ্যা মোট ২৪টি। যথা : 


প্রদেশে আদিবাসপঙ্গের সংরাক্ষত জা 
(১) আসাম... ৯ 
(২) বিহার ৭ 
(৩) ডীঁড়ষ্যা & 
(৪) বোম্বাই ১ 
(৫) মাদ্রাজ ৯ 
€৬) মধ্যপ্রদেশ ১ 


মোট 


বাঙলা প্রদেশে আঁদবাসীদের না 
সংরাক্ষত আসন একটিও নেই, যাঁদও বাঙলার 
আপঁদবাসশর সংখ্যা ১৯ লক্ষের ওপর। দেশী 
রাজাগুলির শাসন-ব্যবস্থার কথা না বাই ভাল 
সেখানে সাধারণ শাক্ষত প্রজা সমাজের 
প্রাতানাধত্বা যা আছে তানা থাকারুই 
আগিসিবাসপগদের কথা তো ধর্তব্যের মধোহ 2 


এ প্রসঙ্গে ভারতীয় জাতীয়ভাবে 
সনোভাব সম্পর্কে. আদিবাতীবের গছ 
থেকে একটা আঁভিযোগ করবার সংগত বাগ 
আছে। আঁদবাসীদের রাষ্ট্রীয় আধকার নয় 
জাভীয়তাবাদশরা বলতে গেলে কোন আলোগনং 
করেন নি, যেমন হাঁরজনদের জমির অপরকে 
হয়েছে। মধ্যপ্রদেশে আদিবাসীদের সংখা হও 
হারজনদের সংখ্যার সমান, কিন্তু মধাপুযোগ? 
আইনসভায় আঁদবাসীদের জন্য 'এব। ভাষা 
সংরাক্ষত এবং হরিজনদের বেলার কুঁড়ি 
আসন সংরাক্ষত। উীড়ষ্যাতে যাঁদও আদিবাসী, 

টি, কন্ঠ এ 
মধ্যে চারাঁট আসনের প্রার্তানীধ স্বয়ং গর, 
মেন্ট মনোনীত (910115৮9) তে 
আইনসভায় মনোনয়নের ব্যাপার কোন প্রদেশে 
নেই এবং কোন সম্প্রদায়ের জন্যই নেই, 2৫ 
আদিবাসীদের বেলায় উীঁড়ষ্যায় এই বিচ 
গণতন্পীবরোধী ব্যবস্থা চাল; রাখা হরেছে। 

লোক্যাল বোর্ভ ইত্যাদি স্বায়ভশ 
মূলক প্রাতষ্তানের মধ্যে আঁদবাধী দে 
প্রতানিধি গ্রহণ করবার কোন পদ্ধাতিই নেহ। 
সমপ্রাত বোম্বাই গবর্ণমেন্টে এ বিষয়ে বিছা 
অগ্রসরশখলতার প্রমাণ 'দিয়েছেন। 





বাক্ছালীর শাক্তর সাভার্তিক উৎস 
শ্রীবিভূতিভূষণ ম.খোপাধ্যায্ন 
০৬০৪৪ কিককিককিকক কহ. 


মা নভুমের মাননীয়দের এবং কল্যাণীয়দের 
সঙ্গে মালত হবার এই সুযোগটি পেয়ে 
1৭ আজ 1বিশেব আত্মপ্রসাদ অনুভব করাছি এবং 
জানো আপনাদের আমার অন্তরের কৃতজ্ঞত৷ 
নাচ বাঙলাকে_ ঘেরে মানভূম-ধলভুন- 
রিলে এই যে উচ্চাবচ বৃ্তাভাস, এটা 
নাকে মু দ্ধ করে, এর বাইরের কাব্য দিয়াও 
[বার এর অন্তরের কাবা দিয়াও,-সখদুঃখে 


ধগাযত আান্ষের জীবনের সঙ্গে এর 
নখ এক ছন্দগত মিল আছে। এ ছাড়া, 
উএ। পহারের পারস্পরিক সম্বন্ধের  মধো 
[গনানন এই ভুমখণ্ডটদকু একটা বড বাশষ্ট 


০) শর রয়েছে বলে এ সম্বন্ধে আমার 

একএা কৌতুহল আছে। শুধু কৌভূহল 
08 এণঙা ধলা হয় না। শপ অঞ্গ থেকে 
25৮1 হায়ে পড়বার জনে এর সম্বন্ধে একটা 


পিন জেগে থাকে মনে, আবার সেই সঙ্গে 
বধের বথা ভেবে খানিকটা কুতজ্ঞতাও। 
নর এ প্রভাল্তদেশ নিজে বাণ্চত হয়েও 
“হপপনাধী বাওশগকে বিহারে তবুও 
এক আর দরেছে; এই জংখ্যানুপাতের 


এগ এক ভাশখডই আমাদের বাচিয়ে রেখেছেন 
৬ন। পচ বলে বেহারে বাঙাল গণনা এখন 
৩ এক না শুনুক তব একও গলা খাঁকার 
টি এ দত সঙাঝে আস্ত জানাই এই ভূঁগি- 
4৬৮. না থাকলে যে কিভাবে একেবারেই 
'গণ। হযে পড়ভাম ভাবতেও সাহস হয় না। 


আপনাদের এদিকে অল্প দিনের মধ্যে 
গথান আমায় সাহতোর আলোচনা প্রসঙ্গে 


আগত হোল। যেমন দেশ এটা তাতে সাহিত্য 
ধবণতা যাঁদ এখানে একট; বেশ হয় ভো 


ধাস্মত হব না, তবে যেমন সময় তাতে শুধু 


পির খেয়ালে যাঁদ আপনারা সাহত্য নিয়ে 
নশগণ থাকেন তো শুধু আশ্চর্য নয়, ক্ষোভের 
কারণ বলেও মনে হবে সেটা আমার । দিনকতক 
আাথে জামসেদপুরেও এই ধরণেরই কথা বলোছ 
জাম, এবং সাহত্যের মণ্চ থেকে রসের কথা 

[ওডাবার যে চিরাচারিত প্রথা আছে সেটা 
এঁড়য়ে গোছ। বাঙালীর জশরনে আজ যে 
মস উপস্থিত হয়েছে তার জোড়া আমি তার 
বমস্ত ইতিহাস ঘেটে খুজে পাচ্ছ না। বাপ 
খানারকমই এসেছে, শকম্তু একটা অংশকে 
ধ্কমভাবে নিশ্চিহন করে মুছে দেবার সম্ভাবনা 
নিযে কোন 'বপদ এরআগে কখন এসেছে বলে 


জামার মনে পড়ছে না। আজ এমনই বিপদ যে, 


। 
] 
] 


| 


ই শতাব্দীর গোড়ায় বাঙাল যে গোড়ার 
কথাটা নিয়ে মু্তমন্ত্রের সাধনা শুর করোছিল, 
সেটাও যেন ফিকে হয়ে পড়েছে। অবস্থা এমনই 
সঞ্গীন যে, আমরা সেদিন যা চেয়োছলাম 
আজ তা ফিরিয়ে দেবার জন্যে ঝুলোঝূঁলি 
লাগয়োছ। কেননা মনে হচ্ছে বাঁচবার জন্যে 
এখন সেইটিই দরকার হয়ে পড়েছে, অন্তত 
বোঁশর ভাগ হিন্দু বাঙালীর এখন তাই হচ্ছে 
মনে। তাঁরা বলছেন বাঁচবার জন্যে এখন হিন্দ 
বাঙউলাকে আলাদা হতেই হবে। এর বিরুদ্ধেও 
কিছ কিছ; রয়েছেন। কারা ঠিক কারা আঠক 
সে নিয়ে তর্ক করব না আঁম। আম শুধু একটা 
[নিস দেখাছ-ধাঙালশ শোচনসঈয়ভাবে শাল্ত- 
হশন হে পড়েছে-কোন আন্দোলনই সেই 
দধর্ষধ আবেগ আর বাঁলম্ঠতার সঙ্গে চালাবার 
সে ক্ষমতা সে হারিয়ে বসে আছে যা তাকে 
সমস্ত ভারতে একাদন বাশগ্চ করে তুলোছিল। 
বাঙালির সামনে এখন দুটো সমস্যা-বাঙলাকে 
এক রেখে বেচে থাকবার চেম্টা আর বাগলাকে 
[দ্বখাণ্ডভ করে বেচে থাকবার চেম্টা। এটা 
কোন মতেই অস্বীকার করা যায় না যে, বাঙলাকে 
এক রেখে বেচে থাকবার চেষ্টাই টড আত্ম, 


পরাজয়মন্যতা জাডে-ইরাজিতে যাকে বলা 
হয় 1)০15511বা)) বা 159৩7])1৭)1. িকন্তু আম 
বতটকু ভেবে দেখোছ তাতে মনে হয় প্রথম 
পলকের চেষ্টা করবার ক্ষমতা আপাতত বাঙালীর 
একেবারেই নেই, আর দ্বিতীয় রকমের চেম্টাতেও 
সে ষাঁদ উপযোগণ শান্ত, সংঘবদ্ধতা, ত্যাগ এবং 
সহনশশলতার পাঁরচয় দিতে পারে তো সেটাও 
একটা অভাবনীয় ব্যাপারের মধ্যেই ধরতে হবে। 

বাঙালীর এই শোচনীয় শীল্ত হাসের 
কারণ কি? 

একটা জাতির জীবনের ধারাকে অনেকগ্যীল 
কারণই শনয়ান্তিত করে-তার মধ্যে কোনাটি 
ধর্মগত, কোনাঁট রাজনোৌতিক কোনাঁট অর্থ 
নৈতিক এবং কোনাঁট সাহাত্যিক। সাহত্যের 
আলোচনায় আমরা আজ সমবেত হয়োছ সুতরাং 
আর সব বাদ 'দয়ে বা প্রসত্গরূমে যতটুকু আসে 
ততটুকুই উল্লেখ করে সাহিত্যের দক থেকে 
বাঙালশখর জীবনের ধারাকে বিচার করে দেখবার 
একটু চেষ্টা করতে পারি। 


. শধর্ম এবং সাহত্য এক সময় ছিল 
অঞ্গাত্গশভাবে জাঁড়িত দেই সময় একটির উল্লেখ 
করলে অপরটিও প্রায় এসে পড়ত। সেই দিক 


ধ্দয়ে দেখতে 





গেশে পৌরাণিক ধর্ম জা রর 
পুরাণাশ্রয় সাহিত্য--যা 'রামায়ণ মহাভারভ'রূপ . 
কাব্য সাহত্যে বকীশত হয়ে ওঠে, তাই অপ; রর 
দিন আগে পর্যন্ত বাঙালশর জীবনকে সম্পূর্ণ-..; 
ভাবে প্রভাবিত করে এসেছে। ঝ্মমায়ণ আর মহান, এ 
ভারত, আর পরবতপ যুগে এই দুই মহাকাবাকে 
আশ্রয় করে পাঁথবীর যে বিরাটতম সাহিতা,. 
সময় বা বিস্তীতি_কোন দিক 'দয়েই তায় 
[বরাটত্বকে মেপে ওঠা যায় না। এই সাহিতোর 
প্রভাবও স্বভাবতই সেই অনযপাতে বিরাট । একথা 
প্রায় িঃসব্কোচে বলা যায় যে, বাঙালী যে সময় .. 
থেকে একটি জাতি বলে পারগণিত হয়েছে সেই. 
সময় থেকেই এই পৌরাণক ধর্ম আর পরুরাণাশ্রায়শ 
সাহত্যের প্রভাবে পড়ে গেছে। যে সাহত্য আর' 
ধর্ম ভারতের বাইরে বিস্তৃত হয়ে পড়োছিল, 
ভারতের মধ্যে থেকে তার প্রভাবে না পড়বাম্ম . 
কথ'ই আসে না। সুখে, দুঃখে, বিজয়ে, পরাজয়ে 
বাঙালশর জাতীয় জীবন এই পটভূমিকায় 
উঠেছে নড়ে। এরই মধ্যে নানা সাম্প্রদাক়্ক 
ধর্েরও উত্থানপতন হয়েছে। কোনটা সমাজের 
[নম্নস্তর আশ্রয় করে, কোনটা সমাজের উচ্চস্তর 






আহ্রর করে, কোনটা আবার সমাজকে সমগ্র- 
ভাবেই তাশ্রয় করে। কোনটা অস্পায়ু, কোনটা 


যুগ ষুগ ধরে পারিব্যাপ্ত খাকবার ক্ষমতা নিয়ে, 
নাথ ধর বৌদ্ধ, তন্ঘ, আউল, বাউল, রামানঃজায় 
বৈফব, গৌড়ীয় বৈফব, এদেরও 'ীবাঁভন্ন শাখা; 
[কন্ভু একটা জিনিস লক্ষ্য করবার বিষয় যে 
এসবের মধ্যে সবচেয়ে যেগলা বিদ্রোহাত্মক 
সেগুলাও এ পরাণ আর প.রাণাশ্রয়শ সাহত্যের 
দণ্ডগ এাঁড়য়ে যেভে পারোন। এইসব ধম) 
বাঙাল কাঁবর গনকে নব নব ভাবে অনরাঞ্জত 
করেছে, গাথা, পাঁচালির স্নান হয়েছে তারপর 
সেই লোক সাহতোর সাহায্যে বাঙালশর 
ভশবনকে ব্যাপকভাবে অনুভাবত করেছে। 'কল্তু 
মূল রা কখনও ধদলাতে রি বরং 
যতাঁদন 
সেই মূল; সুরে ফিরে 1 এসেছে, তাল 
একেবারে বিলীন হয়ে গেছে। সাহত্যের দক. 
থেকে বলতে গেলে-সেই যুগ্ম মহাকাব্য রামায়ণ 
মহাভারতেরই জয় জয়কার শেষ পযন্তি। 
বাংলায় এই সাহত্যের যে কত প্রভাব তা এই. 
থেকেই বোঝা যাবে যে, বাইরে থেকে এসে এবং 


রাজধর্স হয়ে মুসলমান ধর্মও জাতীয় মনফে 


এর প্রভাব থেকে একেবারে 'র্াচ্ছ্ধা করতে 
পারেনি। মুসলমান রাজত্বের সময়েও 'বাঁশস্ট 
যেসব বাঙালশ মুসলমান কাব তাঁদের কণ্ঠে 
এই সুরই অনুরাঁণত হয়ে উঠেছে। এই 
সাঁহাত্যক প্রভাব ইংরাজ আমলের গোড়া 
পর্ষন্তি সমানভাবে চলে আগ়্ে। “সমানভাবে, 
কথাটা 'দয়ে আম বোঝাতে চাই প্রায় আঁবাচ্ছন্ন 
ভাবে, কিল্তু জাতীয় জীবনের উপর সেই 


বিরাট, 


৫৫০ 


একইরকম অব্যাহত প্রভাব [নয়ে নয় । সে প্রভাব 
যে অনেকাদন থেকে নিস্তেজ হয়ে এ:সাছল 
ইতিহাস তার সাক্ষা দেবে। এটা হতে বাধা, 
বরং প্রভাবটা যে এতাঁদন ছল ব্যাপ্ত সেইটেই 
পরম বিস্ময়ের কথা । জীবন গাঁতিশশল, সেইজন্য 
পরিবর্তশীল। জীবনের এই নিতান্ত সধরণ 
নিয়মেই রামায়ণু মহাভরত পুরাণ সাহত্যের 
আদর্শ থেকে পরবতর্ঁ আদর্শ ধীরে ধীরে 
যাঁচ্ছল বদলে, শেষে এমন হয়ে দাঁড়ীচ্ছল, ও 
সহত্য কম-বেশ করে একটা অভ্যাসে দাঁড়য়ে 
যাচ্ছিল, নিজের রস ধ্দয়ে আগেকর মত 
জীবনকে আর তেমন করে পম্ট করত 
পারাছিল না। সাহতোর সঙ্গে মনুষের সম্বম্ধ 
লেন-দেনের সম্বন্ধ হওয়া দরকর। মানুষ 
পরিবার্তভত অবস্থার মধ্যে নিজের জীবনের 
বোঁচন্রা দয়ে করবে সাহিত্যের স্াষ্টি, আহা 
নাজের রস দিয়ে করবে মানুষকে পদট। 
রাময়ণ মহাভারতের আদর্শ নিতান্তই বিপহল, 
যুগপ্রস:রী তাই এতাঁদন হল টেকে, 
আছেও এখনও; তবুও ক্লমে কমে এমন একটা 
ভাব এসেই পড়েছে যে, যখন সে রামণ্ নেই, 
সে অযোধাও নেই, তথন সে অনুপাঁস্থতের 
সুখ দুঃখের কথা তুলে অর ফল কি 2......... 
এই মনোভাবের জনা দৃঃখিত হওয়া চলে কিন্তু 
সমাজের ওপর চাবৃক ওঠানো মোটেই চুল না। 


থে সময় সাহত্য আর জীবনের মধ্যেকার যেগ 
এইরকম দুব্ল হয়ে এসছে, সেই সময় 


সময় বরাধর 
পখ্চাত্য স্যাহত্যের প্রভাব এনে পড়ল আমাদের 
ওপর। বাঙালীর মন একটা পাঁরবতনের জন্য 
উল্মৃখ হয়েই ছিল, বিপুল আগ্রহের সঙ্গেই 
সাঁহত্যের এই নতুন ধারকে আমন্ত্রণ করে 
শনলে। জীবনের সঙ্গে সাঁহতোর "বার মহা- 
মিলনের যুগ এল, জীবন সাহত্যে রূপান্তারত 


হোল এবং ধারন্রশর নিজের রসই যেমন মঘ হয়ে 


. বস্তারত বিবরণ দেওয়া সম্ভব নয় 
“' তক দরকারও নেই। 
থেকে ইংরাজের যাওয়ার সময় পযন্ত জঅংশ্য 


আবার তাকে নতুন করে পু্ট করে, ব:ঙালীর 
সাহত্যও ভাবার তাকে সেইভবে নতুন করে 
সঞ্জীবত করে তুললে । এই পরিধতানের 
এখানে, 
মোট কথা ইংরজ আলা 


যাঁদ ও"রা যানই) এই প্রায় দু'শ বছরের গোড়ার 
খানিকটা বার দিয়ে যে সময়টুকু থকে তাতে 
বাঙলা সাহত্যের যে বিস্ময়কর উন্নাত হয়েছে 
তা যে কোন দেশের সাহত্ের পক্ষেই গেরব- 
জনক। এখন দেখা যাক এই সাহত্য আমাদের 
জীবনকে িভাবে প্রভাবিত এবং পাঁরচালিত 
করেছে। 


সুবিধের জন্যে বশ খুশটনাটিতে না গিয়ে 


 মব-বাঙলার ছয় জন দিকপালের নাম করেই 
: িরস্ত হাচ্ছ। এরা ছয় জনই এক একটি 
স্কুলের প্রবর্তক$্ এদের সূষ্টিরও খংাঁটলাটিতে 
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যাব না, শুধু দেই সাষ্টর মূল সুরাট কিভাবে 


রি 


সাহত্যকে প্রভাঁবত করলেও 


আমাদের জাতীয় জশবনকে প্রভাবিত করেছে মান 
সেইটুকুই দেখবার চেষ্টা করব, কেননা আমার 
উদ্দেশ্ার পক্ষে সেইটুকুই যথেজ্ট। এপ্রা 
যথ-ক্রমে রামমোহন €(১৭৭৪--১৮৩৩), মাইকেল 
(১৮২৪--১৮৭৩), বাঁজ্কম (১৮৩৮--৯৮৯৪), 
1ববেকানন্দ ৯৮৬২-১৯০২১, শরৎচন্দ্র ১৮৭৬ 
--১৯৩৮) এবং রবীন্দ্রনাথ (১৮৬১--১৯৪১)। 
এদের মধ্যে শুদ্ধ সাহাতাক বলতে আছেন 
৪ জন। রামমোহন এবং বিবেকানন্দ সাহাঁত্যক 
সংজ্ঞার মধ্যে পড়েন না, একজন ধর্ম প্রবর্তক এবং 
কমন তন্পর জন ধমপ্রচারক এবং কমর্শ। নূতন 
বাঙলা গড়ায় এদের দান অপাঁরসীম বলে এদের 
তালকাভুস্ত না করে উপায় নেই। রামমোহন 
সব দক দিয়েই বঙালঈর নবচেতনার প্রতীক, 
ষে বাঁধ আমাদের বইরের জগৎ থেকে আলাদা 
করে রেখোছল ততে প্রথম কোপাঁট িনিই 
দেন। সেই দিক য়ে তাঁকে পুরোধা বলা 
চলে। বিএ্কোনন্দের কথা বথাস্থানে বলব। 


ছক সাহতোর আধ্যে দিয়ে যাঁরা 
বাঙালখকে প্রভাবত করেছেন তখদের মধ্যে 


ভাহলে রইলেন-মইকেল, বাঁউকম, শরৎ আর 
রবন্দ্রনথ। এর মধ্যে আবার মাইকেল বাঙালশর 
তার জীবনকে 
[বিশেষভাবে প্রভাঁবত করতে পারেন নন, এক 
তাঁর বিদ্রোহ জীবন যেটুকু প্রভাবত করেছে 
সেটুকু ছড়া। তর করণ সাহত্যের মধ্যে দিয়ে 
জাতীয় ডাব্নকে প্রভাবিত করা তশর তেমন 
উদ্দেশাও ছিল না, তা ভিন্ন তণর সাঁহত্যের 
উপজনব্যও 1ংল সেই পর,ণ মহাকাব্য সাহত্য 
যা জীবন থেকে ভনেক দরে পড়ে গিয়োহিল। 


বাঁক রইলেন তিন জন, খাঁঙকন, শরৎ আর 
রবীল্্র। ভান এদের সঙ্গে যুস্ত করব 
[ববেকানন্দকে, তারপর দ্যাট যুগ ধরে একট. 


[বিশদভাবে তলে চনা ধরব র গেটা করব, প্রথম 
যুগে বঙ্কিম 'ববেকানন্দ, দ্বিতীয় যুগে শরৎ 
রবশন্দ্র। 

এইখানে আর একবার মনে কাঁরয়ে দিই যে, 
বঙালঈর শান্তর বিবয় 'নয়েই আম আমার এই 
নি-ন্ধিকা ভারম্ভ করোহ। এদের সাহত্যের 
রসের দিকটা আমার অলোচ্য নয়, অমি শুধু 
দেখাব শান্ত সংগ্রহে এদের সাহত্য কি করেছে 
সাহায্য, কি ধরণের সে শান্ত বা চেতনা এবং 
জাতীয় জগবনে তার পারণাম শক হয়েছে। 


বাঁঁকমের মতো তীর স্বাদোশকতা নিয়ে 
কোন সাঁহাত্যকই আমাদের সাহত্যক্ষেতর 
অবতীর্ণ হন নি, এ-কথা স্বচ্ছন্দেই বলা যেতে 
পারে। শুধু এ বিষয়ে তান পাঁথকৃতই নয়, 
এ বিষয়ে তিনি এখনও অনাঁতিক্রান্ত। তর 
[বরাট জীবনের পাঁরাঁধ মাত ছাপ্পান্ বৎসর, 
এর মধ্যে সাহত্য চেতনা হওয়া থেকে জশবন- 
চৈতন্যের অবলাপ্তি পর্য্ত কি করে 
তর জাত 'নজের এাতহ্য সম্বন্ধে সচেতন হয়ে 


টা ও মতো টা দণ্শাড়য়ে উঠবে 
এই 'ছিল জপমন্। ক উপন্যাস, [কি ধর্মতত্ব 
ক সমাজতত্ব, কি 5৮চ১০-সমস্তর মধ্যে ছত্ 
ছন্নে তণর যেন এই একই ব্যাকুলতা- বাঙাল" 
তুম নিজেকে চেনো, নিজেকে শোধরাও জগং- 
সমক্ষে মাথা উপ্চু করে দশড়াও। তশর লেখা 
ভিন্ন ভিন্ন রূপে, ভিন্ন ভিন্ন ছন্দে সবই যেন 
শান্তর মন্ত্। বাঁঙ্কমের সাঁহত্য উদ্দেশ্যমূলক, 
সাহত্য আর সে উদ্দেশ্য মাত এক-এ বাঙালীকে, 


জাতীয় অবদান 


সেবার অন[্রেরণা লাভ করুন। 
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১৯শে বৈশাখ ) ৯৩৫৪ সাল 1. 


দচতন করে তোলা । এই. কি পথে 
চলতে চলতে 'তানি যে সবচেয়ে বড় অ.বিক্ষিয়ায 
এসে পেশছুলেন,তা এই যে একেবারে গসধা 
হয়ে দাঁড়াতে হলে সব প্রথমে দরকার টৈদেশিক 
শাসনের শৃঙ্খল থেকে মনন্ত হতে হকে। তম 
এ বলাছ না যে আর সব চিন্তাবীর এ বিষয়ে 
অনবাহত ছিলেন; তবে একথা অস্বশকার করা 
ঘায় না যে ইংরাজ আসাতে কাঁষ্টর দিক 'দয়ে তে 
সমদ্ধি এসেছিল দেশে শুধু কৃত্টি কেন, প্রায় 
সংদিক 'দয়েই--অন্ভতত বহাত--ত:রই মোহে 
কমত্শ করে সবই ছিলেন তচ্ছন্ন। ১৮৫৭ 
সালে সিপাহী বিত্রেহ হয়। বাঙালীর তাতে 
কোন অংশ ছিল না, বরণ বঙালপ ব্যাপারটাকে 
যাঁদ তার সুখের মাঝে, তার উন্লাতর মাঝে 
একটা দুর্ধোগ বলেই মনে. করে থাকে তো 
জাশ্চর্য হবর কিহুই নেই। এই সময় তান 
প্রোসডল্সপী কলেজের ছন্ব, এক বংসর পরেই 
ন এ পাস করে ডেপুটি হয়ে বাহর হন। 
'বদাঁশিক শসনের বরাদ্ধে ভারতের এই প্রথম 
[দাহ যে এই মনশষী যলকের মনে গভশর 
রেখাপাত করে থকেবে এ কথয় সন্দেহ থাকতে 
পারে না। এই বঙলারই ভর সন্তান নেজ জখ 
সভাষ-ন্দ্র ঠিক বাধাট্র বসব পরে এই চাকারি 


সম্পূরক ষে জনমহান ত্যাগ স্বীকার করেন 
সেরকম চোখ ঝলসানো একটা ব্যাপার বাঁজকন 


করেন নি-নানা কারই সেটা সম্ভব ছল না 
৩৭, তবে এই বিদ্রোহ তিন অন্তর দিয়ে গ্রহণ 
করোঁছলেন এবং তাঁর খা অস্ত অথাৎ বাঙলার 
সন্চেয়ে শান্তমান লেখনী ভাকে তিন সেই 
দিকেই চালিয়ে নেতাজশীর যুগের গোড়াপত্তন 
বরে গয়েছিলেন। সিপাহশ বিছ্রাহ নিযে তিন 
কিছু লিখে যান নি। গবণমেন্টের চাকার 
করতে করতে সেটা সম্ভব ছিল না: নকন্তু উত্তর 
জীবনে অর্থাৎ চাকার থেকে অবসর নয়ে কি 
তার পারিকল্পনা ছিল কে জানে; বাঁতকমের 
টারার জীবন একেবারে নিরবাচ্ছিশ্র খাটনর 
জাবন ছিল বলে লেখার তল্নক প্ল্যানই তিনি 
উত্তর জীবনের জন্য রেখে থুয়েছিলেন। তিনি 
বলতেনই আমায় নব্বই পার্সেন্ট খাটতে হয়, ন' 
পাসেশ্টি পাড় আর মাত্র এক পার্সেন্ট লিখতে 
পাই । 


[সপাহশ শবাদোহ নিয়ে না লিখুন বা লিখতে 


পরুন, সিপ হণ 1-দ্রেহের যা 91717 বা মম কথা 


ী 2 তারও বাঙালশর মতন করে বঙলশর 
হতে দিয়ে গেলেন। আনন্দমঠের কথা বলাছ' 
৬ তার দক এদয়ে এই গ্রন্থ সাণহত্যে 
₹৬লশর »শ্রম্ভ সম্পদ: এইখানে বাঁকমের 
জনের ফা লন তা পর্চতায় িকাশত হয়ে 
উঠেছে; বঙ্কিম সাহতকের আসন থেকে 


একেবারে মন্ত্দ্রন্টা খাষর আসনে উঠে 
এসেছেন। ; 

বাঁঙকমের সত্যে রেখোছ ' বিবেফানন্দকে। 
বিবেকানন্দকে সাধারণভাবে সধহাত্যক বলা 


যায় না, তবুও বিশেষ অর্থে চা সাঁহাতিক 
বোক। তাঁর সরস্বতী ছিলেন কণ্ঠে, তানি 


সাহত্য গসখে যন (নি, সাহত্য বলে গেছেন? 
আর সেযে কি বিরাট, তার মন্দ যেকি 
গঙ্ভীর, তা যারাই তর ভাষণ পড়েছেন, 


জি এট” এত আচ 





২৩ পিপি 








টিলা অবগত আছেন। বাঁওকমের সঙ্গে 
বেকানন্দের সাদৃশ্য এইখানে যে, তারও মব্‌ 
কাজ, সব ভাষণের একই উদ্দেশ্য, জাতিকে 


শান্তর মন্তে দশীক্ষত করা। এর জন্যে বা*কম 
মূলত সাহায্য নিয়েছিলেন ইতিহাসের, আত্ম" 








ব্যারাত্যান দিগারট তই আপনি 
পান করিতে চাহিবেন 


ক্যারাত্যান 79575 জ্ঃসিগারেট 


জালাল টোবযাকো কোস্পানী অঙ্গ ইত্িা লিখে 


80০1 ০৫৩ 





গে 


 বিস্নৃত ধাঙালীকে পুরানো কথা মনে কারয়ে 


দিয়ে নৃতন পথের সন্ধান দিয়োছলেন; 
1ববেকানন্দ সাহাধ্য নিয়োছলেন ধমেরি। শান্তর 
মন্তেই জাতীয় জাবনের মূলমন্্-একথা 
জাতির গমে মর্মে এপ্রা জীমন করে সাঁদ কারয়ে 
"দয়োছিলেন, তৈমন করে আর ষে কেউই করেন 
নি, একথা নিভ'য়েই বলা চলে । 

সে মন্দের ফল যেন সঙ্জো সঙ্গেই ফলল। 
ধাঁ্কমের গিতরোভাবের সাল ১৮৯৪, 
“বিবেকানন্দের ১৯০২। একেবারে ১৯০০ সাল 
থেকেই বাঙালশ এ মন্মকে জীবনে ফলিত 
করবার জন্য আশ্নাশখার মতো উঠল গনূ- 
গিয়ে জলে । একট; কিছুর ছিল দরকার, 
অন্তরের উদ্দশপনায় চঞ্চল বাঙালী বঙগভঙ্গের 
মধ্যে পেলে সেই “একটু কিছ । বাঁঙকম- 
গববেকানন্দের যুগ, এখন গপযন্তি বাঙালপর 
সমস্ত ইতিহাসে সবচেয়ে গৌরবময় যুগ 
আরম্ভ হয়ে গেল। এই যুগের খইটিনাটির 
সঙ্গে আমার িবান্ধকার কোন সম্বন্ধ নেই। 
এই যুগাটকে নিয়ে এসৌছল মূলত বাঙলা 
সাহতই, এই কথা্ক ্লাই অমর উদ্দেশ্য; 
দক করে নিয়ে এসোছল, তার একটু আভাস 
দিলাম তার সঙ্গে । ত্যাগে, সঙ্কল্পে, নিম্ঠায় 
বাঙালশ এই যুগে ব্হযণা এবং ক্ষান্ত ধমেরি কি 
অপূর্ব সমাবেশ দোঁখয়ে গেছে, তা আপনাদের 
মধো অনেকেই সাক্ষাংভাবে অবগত আছেন। 

বাঙলার এই: যুগাঁট শেষ হয় প্রায় ১৯১৫ 
থেকে ১৯২১ সালের মধ্যে। আপনারা একটু 
আপান্ত করবেন বোধ হয়, বলবেন-বাঠ, 


তারপরে কি বাঙালী আর ফিছুই করেন নিও 


করোছিল বোক। নৈলে চিত্তরপ্ন-সুভাষ কোথা 
থেকে এলো । কিন্তু বাঁঙ্কম-বিবেকানন্দের ষূগ 
টুগোলই। একথা কি অস্বীকার করা যায় যে 
পড়ে' মার খাবার মন্তটা আলিপুর বম্‌ কেসের 
পাঁরচালক চিত্তরঞ্জনও িনতে পারেন নি মনে- 
প্রাণে আজাদ হিন্দ ফৌজের আঁধনায়ক 
সুভাষও শীনতে পারেন নি? 


কেন যে গেল এ-যুগটা বলা খুব সহজ 


নয়। একটা কারণ এই যে, বাঙালীর প্রাদেশিক 


আন্দোলনটা যখন নাখল ভারতশয় হয়ে উল, 
তখন সেই £নাঁথল ভারতের কেন্দ্র থেকে একটা 


 ীবপরীতমখশ আন্দোলন তাকে গ্রাস করলে । 


এই এক। দ্বিতীয় কারণ, বাঙালন ভার 
সাহত্য থেকে আর নূতন করে সে প্রেরণা 


পেলে না। শরৎ রবীন্দ্রের যুগ অনা ধরণের ভাব- 


.. ধার। নিয়ে হোল উপাস্থত। 


এও যে কেন হোল, ভর কারণ সাহিত্যের 
একটা ইতিহাস আছে। শুধু লক্ষনীই নর, 
সরস্বতীও কম চণ্চলা নয়; নিত্যই মব-নব পথে 
তাঁর উল্মেষ। ভাই সন্কীর্ণ জাতীয়তার মধ্যে 


বা জাতশয়চার সেই একই কথা নিয়ে তিনি 


আর পড়ে থাকতে চাইলেন না। শরৎ জাতগয় 


জীবনের আর 'একটা বেদনার দিক করলেন 
উদ্ঘাটন--সমাজে নারীর জাবনের দ্র্যাজোঁডর 
দক, তাঁর সক্ষম অমর লেখনগতে নার-মনের 
সক্ষমতম বেদনা তুললেন ফুটিয়ে; সমস্ত 
গ্লানির মধ্যে তর অন্তরের অম্লান সত্যাটকে 
তুললেন ফুটিয়ে; বাঙলার রধীন্দ্রনাথ মহা- 
মানবিকতার মন্ত নয়ে বিশ্বের রবীন্দ্রনাথ হয়ে 
উঠলেন। 

সবই হোল, কিন্তু যখন আশা করা গেল, 
বাঁঙঁকম-বিবেকানন্দের বাঙাল আরও বড় 
হয়ে উততে বসেছে, তখন দেখা গেল-সে আরও 
গেছে নেমে । এও খীতিহণসক সত্য, কিন্তু কেন 
হোল? শরতের কান্নার ফল তবুও হয়েছে, 
বাঙলার নারী জেগেছে, যতই অল্প করে হোক। 
পিম্তু পৌরুষ কোথায় 2 যে বাঙালী বিশ্ব 
মানাবকতার ভুগা-গৌরবে বিকশিত হয়ে উঠবে 
বলে আশা কয়োছলেন, তার নিজের 
মানাবকতার সে অবলুপ্তি ঘটতে বসেছে। 

শক কারণ? প্রাতভা যতই বিপুল, সে 
ততই বেশি করে যুগের আগে জল্মায়, সেই- 
জন্যেই ক বাঙালী রধান্দ্র-প্রাতভার নাগাল 
পেলে না? 

না, বাঁঙকম-বিবেকানন্দের মন্বের সাধনাই 
তার আরও ছল প্রয়োজন, মানবত্ধে পারপূর্ণ 
হবার আগেই সে িশ্বমানবত্বের স্বপ্ন দেখতে 
আরম্ভ করেছে। ্ 

রবীন্দ্রনাথের বাণীই যে মানবাত্মার চরম 
লক্ষা, মানব-প্রাতিভার সবচেয়ে বড় 'সাদ্ধি, 
সে কথা কে অস্বীকার করবে 2 

তবে আজ বাঙলা মরতে বসেছে নিজের 
ঘরের অল্ল খেতে না পেয়ে, নিজের ঘর থেকে 
[বিভাঁড়ভ হয়ে, আজ বাঁডকম-গববেকানন্দকেই 
ফিরিয়ে আনা কি বোঁশ দরকার হয়ে ওঠোঁন? 


সাপ 








(পুর্ীলয়। 'মাঙ্গাীলিক সাহত্য বসীথ'র দশম 
আধিবেশনে সভাপাতির আভভাষণ? 


খকস্পপটি ১৫2 ১৫৩ -প্স 


প্রবন্ধ ও চিন্ন প্রাতিযোশিতা 


পানিয়া-সারদাবাড় হিতসাধন সামাতির উদ্যোগে 
(১) অস্পশাতা ও তাহার কৃফল, (২) সাম্প্রদাঁয়ক 


সমস্যার সমাধান শীর্ষকি দুইটি প্রবন্ধ এবং 
৯০৮৮৬ পাঁনামত বঈরাসনে উপাঁবষ্ট মহাতখা 


গান্ধীর রাঁঙন আলেখ্য চিন্ন প্রাতিযোগিতা হইবে, 
প্রত্যেক বিষয়ের শ্রেচ্ঠ প্রাভযোগশীকে একাট করিয়া 
রৌপ্যপদক পুরস্কার দেওয়া হইবে। 
প্রাতিযোগতার ফলাফল ববাভন্ব সংবাদপন্েে 
প্রচারত হইবে। প্রবন্ধ ও চির 
আগাম ৩০শে বৈশাখ, ১৩6৪ মধ্যে নিদ্ন 
ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে। মাল, 
সম্পাদক, পানিয়া-সারদাবাড় হিনসাধন সামাত, 
পোঃ আড়গোয়াল। জিলা মেধিনীপুর। 









টি ”ষ ১. লা এজন ৃ ঘন জপ সিডি ঠা 
করিতে একমাত্র নিব 
টি । জেবিক লৌহ সংযোগে ্ 
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চুল পাকা বন্ধ করুন 


তবে কলপ ব্যবহার কাঁরবেন না। আমাদের 
আযূুর্বেদোক্ত বিশ্বমোহিনী কেশ তৈল বাবহারে 
পাকাছুল চিরতরে স্বাভাবক কৃষবর্ণ ধারণ রর 
এবং টুল আর পাকিতে দিবে না। অজ্প চুল পাবি 
থাকলে ২০ টাকা, তদপেক্ষা বেশী চুল জী 
৩] টাকা এবং প্রায় সব চুল পাঁকিয়া থাকলে ৪. 
টাকা মলোোর শাশ বাধহার করুন। ইহা মসিতিক 
ও চঙ্ুর টানক বিশেষ । বিফল প্রমাঁণত হে 
৫০০, টাকা পরুস্কার দেওয়া হইবে। 


পোঃ কাতরীসরাই, গয়া এর পি) 


সস পা পপ পপ ০ পপ পপ :০- ক পাপ কব 444 গ 7০৪07 





এম্ব্রয়ডারী মোসন 

নূতন আঁবম্কৃত। কাপড়ের উপর 
সৃতা দয়া আতি সহজেই নানা; 
প্রকার মনোরম ডিজাইনের ফুল ও 
দশ্যাঁদ তোলা যায়। মাহলা ও 


বাঁলকাদের খুব উপযোগণ। চাঁরাট 
স*চ সহ পূর্ণাঙ্গ মোশন-সূল্য 
৩২, ডাক খরচা 10৬০। 


ভশন ব্রাদার্স; আলশগড়, নং ২২। 





বশী তত িসপিশীতপাগপপণাাপ। পপ পাশাপাশি পাশপাশি পিপিপি ১ক ১ পপ পাপপাপিসীাপসক তা লাশ পা 


গাক| চুল কাচ হয় 


কলপে সারে না। আমাদের ব্রেইনিয়া সুগন্ধি 
আয়ৃবেদীয় তৈলে চুল চিরতরে স্বাভাবক কাল 
হইবে আর পাঁকবষেই না। মূল্য ২1০ অল্প পাকায়, 
৩] কিছু বেশশ পাকার এবং &. প্রায় সব পাকায়। 
এই তৈল মাথা ও চক্ষুরও খুব উপকারণ। 


৪ ৮ গিরি 
39729191 250159310 8৮076 


চাক 


বাঙলার হাঁক পরিচালকগণ নূতন হকি 
রর প্রবর্তন লইঞা যেরূপ হৈ চৈ কারলেন তাহাতে 
গাধারণ ক্রখড়া মাদশ ভাবল কত কি না হইবে। 
নি মাতার মাঠ পুনরায় হকি খেলায় ভীরিয়া 
যাইবে । খেলাযাড় ও দশকের আনন্দ কোলাহলে 
গাঠ নখাঁরত হইয়া উঠবে । কিন্তু আমরা জানতাম 
জাতি োড়ই সর। মানের অবস্থার কোনই শরবত রি 


হই; না। ঠক হইয়াহেও তাই। সেইজন্য বাঁপিতে 
ইত্ত! কনে এই প্রহসন কারবার হাঁকি পারিচালকদের 
. 


« দরকার ছিল? 

ভারতীয় হাঁক ফেডারেশন ভারতীয় দল 
চনেনয়ন উপলন্ষে যখন কতকগদীন খেলোয়াড়ের 
না প্রকাশ করেন ও প্রচার করেন যে সকল 
'খয়াডদর মধ্য হইতেছে বিশবআলাম্পিক 
হনল্যানর্ ভারতীয় হকি দল গঠন কলা হইবে, 
আমরা বাঁপিয়াছিলাম নির্বাচন ঠিক হয় নাই। 


০০ 0০35528 
[ভারা 
রক রঃ 


ভার কয়েকজন নাশিন্ট খেলোয়াড় দস হইতে 

;” গাঁড়য়াছেন। এ সকল খেলোয়াড়দের দলভুস্ত না 

কালে ভারতীয় দল শান্তশাল” হইবে না। 

এদের সেই উীস্ত উপপোক্ষত হইল । কিন্তু 

এপ যে ঠিক কথ রি পলয়াহলাম বতমান 
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৮৩1. প্রমাণিত হ 
ফেলেশন দল 
2551 সংশাম 


হাক 


বাহুর 


ছু) ভার ৬খষু 
[খএাভলা অণ্চলে। 


ভু এর ত্র 
৬ পারছে না। 


ভাঙল কাঁরতে 


৬৮০ এতে 


পথম 


গেম শীন্ডহীন দলের নিুধ খোঁপয়া সাফলাজাড 
পলো বেমশাই, মহীশর প্রন্াতি দলের নিকট 


গায় বরণ মা এ বাঁলভেনেন, 


সায়া আছেন বাতাদের ভারতীয় দুল স্থান 
ক্ওো উঁচিত। উহার দল্হুন্ত হইলে দলের শি 
৪ পাহ বশ, আমরা ইহা জানতাম । এই সকল 
প্াজয় ভারতীয় হকি ফেডারেশনের কতৃপিনের 
চক্ষু খলিতে সক্ষম হয় ক না দোখিতে চাই । 


্ বাঙলার হাঁক দল 
₹14; চ্যামপয়ানাসিপে শোচনীয় 
২ অথচ সেই বাঙসার 
াতলাদের লাশনাল হাঁকি 


আন্তঃপ্রাদাশিক ও ন্যাশনাল 
পরাজয় বরণ 
মাহলা ভাঁকি দল 


চ্যাম্পিয়ানাসপে খর 





শঙ্ছি 


ভাল ফল প্রদর্শন করিয়াছে । ফাইনালে উল্লাত 
হইয়াছে । চ্যাম্পিয়ান হইবার সম্ভাবনা আতা । 
যাঁদ সাফলালাভ করে, খালার গর হাঁকি 
খেলোয়াড়দের কি অবস্থা হইবে তাই চনত 
করিতাছি। 


টোন 


ভারতীয় টোৌনস খেলোয়াড়গণ এখনও পধন্ত 


ডোঁভস বগি প্রাতযোগিভার খেলাও ঘোদাদান 
করেন নাই। তবে ইতিমধোই ইউরোপের মনা 


হহারা বেশ চাণ্চল্য সণণ্চ কারিতে সন্মন হইয়াছেন 
এই চাণ্টলোর প্রধান কারণ বেলাঁজলান দলের সতত 
প্রদশশী খেলায় ঘোগদান। কারিয়া সাফলালাড 
কারয়াছেশ। এই খেশা ব্রাসেলসে হয়) পাঁশিট 
[সংগলস ও দ্াঁটি ডাবপস খেলা হয় ভারভীয় 
খেলায়াড়গণ দুইটি সিঙ্গালস ও দইীটি ড| 

[খলায় জয়লাভ করেন। অপর গদকে বেশজিস 
খে.লায়াউগণ তিনাটি সিগলস খেপায় জয়ী হন। 
এই খেলায় ভাপভীয় খেলোয়াড়দের মধ সমন 
[নিশ, জামি সেটা ও ইফাঁতিকার আমেদের খেলা 
অনেকের দি আক্ষণি করে। সন্ত মিশ্র আনেক, 
ইউরোপীয় খেলোয়াড়কে থে রি প্রত 
কারবেন ইহাতে কাহারণড সন্দেহ নাই। নর টশ 
হাওবেোট টেনিস প্রাতিবোগতায় 
খেলোয়াড়গণ যোগদান কাধিয়াকেন। এই - 
যোগতায় ইউরোপ ও অন্ট্রোপয়ার কয়েকজন 
খ্যাতননে। খেলোয়াড় খোঁলবন। ডোঁভিস এ 

প্রাতযোগভায় ভারতীয় খেলোয়াড়গণ  িকরুপ 
কপাফল। করিবেন তাহার কিছুটা এই প্রা 
যোগিতা হইতে উপলাব্ধ করা যাইবে। নিত 
বেলাজয়াম ও দলের প্রদশনী খেলার 


ফশাকল দণ্ড হঙুলে 


দসঙ্লালস 


ফালাপি ওয়াসার বেলজিয়াম) ০7৫১ ৭০৫০ 


৭--৫ গোমি সমনভ মিশএকে (ভারতবর্ষ) পরদজত 

কংব। 
ভযানাডিল 

৬--২, ৬-৯, 


বে । 


ইন্দে (বেলজিয়াম) ৩০৬১ ৬৯, 
গেমে দিলা বসকে 1ভারতব্যণ 


পপ্াজত 


উস আহম্মদ [ভাবত ৬তাতত উততি, 
(5, ৬৯ পম জাম সেতিনকে 
(বেস্রয়াম। পযাজিভ করে। 

[জন ছেটা (ভারতরর) উনিও ৮০৬ গেমে 
জন পারত লোউনক্ে  (নলাজদান।) পরাজিত 


পান গিলহ্যাড 'লেলাজিয ঘি) ভাত ভশীঙ 
পি 5501৩ এ আংমদ.ক াররতবর্যধ 
2 র্‌ এ তি 1৭ সব |) 7. তু (ভাপ ] ) 


পরাজিত করে। 


আাদেদ (ভার ৩ব্ব) 
151 ্ে ধপার 


(বেলাজএাম) 
৬ 


তি 8 
দল দি বস 8 হি 
৬ উ*সস্ 


জঞ্ুম চাতিনকে 


হিপ, ৬৮৪, দিত 
দগলহা ও শু 


€ 
শরিক খুতবিশি। 
2 ক... 3 
মশ ধু 1৩15: সেচা (ভা ভনার্ষ) 


উট উনিশ হান 


ভানতএন হন্দে 


লালন) পনাজত 


ভারতীয় ব্যাডীমাটন খেজোরাডগথ ইউরো গঙ্ 
নাল পুতিযোিভায অনল কনাতে না 
এারিলেও কাত প্রদদন কপরগ্রাতন। ইহার ফলে 
ভারত বাডনাটন খেলেযাডিপে জাত্1তক 
রানি চা] নদ গায়াই। বন্ভু 


আণ্ঞালক 
সহ 
কা লাডামন্ঠন 
প্রতিমোটগ্ঠ। 
পা,715। বা 


আশ্চ রি বিষয় এত যে, উলও 
প্রাতযোগতাত্ বিদয়। জা 
আজলাচনা না ।] 

ফেডারেশন শালয়ের সাত ত 
কাঁর,ত 7 ঝি সাল 


505৭1 | 





জাতগয় ক্লড়া ও শাস্তসঙ্ঘের পরিচালিত হাওড়া জেলা ব্যায়াম শিক্ষা শাবরের ঘোগদানকারশ বিভিন্ন প্রাতত্ঠানের সভ। ও 


সভ্যাগণ । 


ই স্ভিবসি ি ভল5ল4 


৫৫৪ 


প্যাঁসীফক  তজ্রানের খেলা হইবে বাঁলয়াও নাক 
প্থর হইয়াছে। ভারতবর্ষকে এই অণ্চল হইতে বাদ 
[দয়া ইউরোপীয় অঞ্চলে টানিয়া লইয়া যাওয়া 
হইয়াছে । এইরূপ করিবার নজীর হিসাবে বলা 
হইয়াছে, প্রথম অঞ্চলেই দুইটি শান্তশালী দলকে 
পরস্পরের সহিত প্রীতিদ্বান্দিকতা কারতে না দিয় 


শেষ মীমাংসার গন্য দুইটি দল যাহাতে মালত 
হয়, তাহার বাবস্থা করা হইয়াছে। যণন্ত খুব 


আনন্দদায়ক সন্দেহ নাই, তবে আমাদের আগা 
হইতেছে যে, দেশ এখনও পযন্তি আন্তজাতিক 
ক্রীড়াতেও (নিজের শান্ত ও সামথোরি পারচয় দিতে 
পারে নাই, তাহাদের কোনবুপ দায়িতপর্ণ কাধেরি 
ভার দেওয়া অর্থে পক্ষপাতিত্ব করা ছাড়া' আর 
দকছ.ই বলা ঢলে না। আমরা আশা কারি, ভারতীয় 
ব্যাডাঁমণ্টন এসোসিয়েশনের পারঢালকগণ এই 
বাবস্থা সহজে হজম বারয়া লইবেন না। 


জাতখয় খেলাধূলা ঃ 
আভীয় ক্রীড়া ও শীন্তসজ্ঘের পাঁরচালকগণ 
গত পাঁচ মাসের নধ্যে বাংলার চাঁরাঁট জেলায় 


্ দে 
চারটি ব্যায়াম শিক্ষা 'শাবর স্থাপন করেন। এই 
সকল শিক্ষা শীবরের কোন সার্থকতা নাই এইরূপ 
মন্তব্য কেহ কেহ কারতেছেন ও কাঁরয়াছেন বাঁলয়া 
আমরা শুনিলাম। ইহাদের তীর প্রাতবাদ কারবার 
আমাদের ইচ্ছা নাই। কেবল এই সকল শিক্ষা 
1শাবর কি কাঁরিয়াছে, তাহা বাঁললেই সকলেই 
উপলাম্ধা কাঁরবেন, ইহা কতখানি মহৎ কার্য 
কারতেছে। এই সকল শিক্ষা শাবির এক একাঁট 
জেলার মধ্যে স্থাপিত হওয়ায় প্রত্যেক জেলার 
প্রতোক ক্লাব পার্রচালকগণ পরস্পরকে 
জানবার ও চানবার সুযোগ পাইয়াছে। একসজ্ছে 
[করংপে কার্য কারতভে হয় এবং কার্য কাঁরলে 
প্রভোকাঁট সজ্ঘ গকরূপে উন্লাতিলাভ কণ্ধিভে পারে, 
তাহার পাঁরচয় পাইয়াছেন। শনয়মানুবাতিতা ও 
শৃঙ্খলা কিরুপে সহজে শিক্ষা করা যায়, তাহার 
উপায় দোখতে পাইয়াছেন। ইহা ছাড়া এই সকল 
শাবরে শক্ষার্থ্থ ও শিক্ষার্থনীদের সহজ, সরল, 
সুশঙ্খল- জশবনযাপন দোঁখয়া অনেকেই মধ 
হইয়াছেন। এই াবরে যেরূপ একদিকে নিয়ম ও 
শৃতখল। শিন্ষণা ?দবার জন্য কড়া সামারক আইন- 


কানুন আছে, অপর দকে তেমানি ভ্রাতৃত্ব, সৌহাম্দা, 
সাম্য প্রতিষ্ঠা করিবার জন্য প্রচুর আমোদ-প্রাদোদের 
ব্যবস্থা আছে। ব্যায়াম ও খেলা-ধূলা ছাড়া 
সংগঠন, নৌতিক শিক্ষা, ননত্য-নোমাভ্তক জাবন- 
যাপনের প্রত্যেকটি খুটিনাটি পর্য্তি শিক্ষা দেওয়া 
হইয়া থাকে । এই সকল বায়াম শিক্ষা কেন্দ 
ধাভল জেলার প্রায় চাঁর শতাধক প্রাত57,74 
সহম্াধক প্রাতীনাধ যোগদান কাঁরয়াছে। সবল 
জেলায় যাহাতে এইরূপ শাবির স্থাঁপভ ঠ%. 
ইহার জন্য প্রাতাদন শত শত প্র কেন্দ্রীয় আসে 
আসতেছে । এমন ক ধাংলার বহু মহিলা প্রাঁতঠান 
পর্য্তি কেবল মহিলাদের জন এইরূপ 
স্থাপনের জন্য অনুরোধ করিয়াছেন। 
ক্লড়া ও শীন্তসঙ্থ 1স্থর কাঁরয়াছেন, মাহলাদের এ 
আবেদন পূরণ কারবেন। শীঘই এইরূপ শনি 
প্রারতান্চত হইবে। 


শাতর 


হা 
1৩8 


এই যে উৎসাহ ও উদ্দগপনা 
জাতীয় ক্রাঁড়া ও শান্তসঙ্ঘ 
ক সম্পূর্ণ নিরর৫ক 2 


বাঙলাদখে 
সান্ট কারয়াছের, 21 


ছেভা কাথায় লাখ টাকার ক্বপ্ 


লক্্* ঢাকার স্বপনচারে নিতান্ত, মন, করবে মাটি? 
উৎপুর এবং চাঁদান বাজার করো কেবল হাঁটাহআাটি! 


ছন্নকণ্থা হায় কী মন্দ! 


হয় না তোমার তা পছন্দ । 


নাশীদবস সেই তো ধন্দ 


নিলবে কোথায় তোষক বালিশ মশারি আর শীতলপাটি। 
কি করবে আঁট? 


লম্ষ টাকার স্বপনটারে নিতান্ত 


ওরে অবোধ, ঘুম যে ভালো শির জাগরণের চেয়ে 
দোলায় গজমোতির মালা কণ্চে পরীরাজার গেখে। 
জেগে থাকলেই ক্ষতপপাসা, 


দশহখশজকা, সতথের আশা, 


কানাই সামন্ত 


মাসান্তে, ভাই, চোকাও বাসা- 
ভাড়া এবং মহাজনের চরণপদ্মে পড়ো যেয়ে । 


ছেণ্ডা কাঁথাই তোমার ভালো ধারের মাল এ গাঁদর চেয়ে। 


শে 


উপরেতে তু'ম 


কাড়াকাঁড় করতে গিয়ে পড়ে ?কল্তু রইবে পিছে। 
ই চড়ো, কেউ না কেউ তো রইবে নীচে। 


সুযণান্ত শোন, 


ছেস্ডা কাঁথায় দ্যাথরে স্বপন । 
আগুন লাগুক, শ্শীভি কী, মন 


1পপৃীফশু। জীবনবৃত্ত আদ্যোপান্ত সব ক মহে 
কাড়াকাড় করতে গিয়ে কারে তুমি ফেলবে পিছে 





'দেস্ব 92, 


২১শে এাপ্রল- বঙ্গীয় বাধস্থা পারবদের 
আপবেশন রাজস্ব সচিব মিঃ ফজলূর রহমান বঙ্গীয় 
সরকারের জাম দখল ও প্রজাস্বত্ব বিল (সাধারণ- 
ভাবে পারাচিত “জমিদারী প্রথা বিলোপ হিল) 
উ্থাদন করিয়া ঠবলটি একা [সিলেক্ট কমিটিতে 
গ্রেরণ কারবার প্রস্তাব করেন। 


২১শে এাপ্রল-বাঙলা প্রদেশে পুলিশ বাহনপণ 
কায বলাপের সমালোচনা করিয়া যে সকল সংবাদ ও 
7৩০ নারির প্রকাশ করা হইবে, ভাহা 
পকশর পুর্বে পরীক্ষা করাইয়া লইবার জন| 
এল গাভনমেন্ট সংবাদপ্রসনহেপ উপর আদেশ 

কারিয়াছেন। 

খঙ্গীয় ব্যবস্থা পাধিধদের আঁধবেশনে রে 
এ উত্তরে পালামেণ্ডারী সেক্রেটারশ মিঃ 
সব বলেন যে, কালকাতা দাঙ্গা রি 
+০ন1৩1 আধিবাসীদের উপর মোট ধায পাইকারা 
যেখান মধো হিন্দদদেন্ উপর ৪,১৬১,৫০০, 


“দননণাদের উপর ২৯৪,৫০০ 


ূ আখং অমব্সল » 1, নর 
উপর ৯৯১০০০, ঢাকা ধা 


হইয়াছে 


২২শে এ্রীপ্রণ-বাঙলা 
২ মহ এইচ এস আপদ পঙ্গণয় বাবস্থাপক 
১১ আধিবেশনে বলেন ফে, জনগ্র পণলশ বাহিনীর 
।৮5এন গাজারী মসিলমানের নিশ্গণ্ধে আভিযোথ 
চাপ হইয়াছে, তাহাদিগকে গ্রেপ্তার করা 
হ২াস এবং বিচারের জন্য প্রেরণ কর। হইয়াছে । 


এাভলনেন্ের প্রধান 


০2 ১৪ই আপ্রণ ভবিখের ১০০ হ্যারিসন 
এত ঘসা লইয়া বংগ্রেপী দলের মূলতুবা 


৩ সমগকে প্রধান মন্দ! উপরোন্ত নিবধিত দেন। 


. )খাখল ভারত মোমিন সম্মেলনের সভাপতি 
১, আাহরুদ্দীন মোঘিনদের  মুসালম লীগে 
আাখণান কীরতে পরামর্শ বিয়া গত ১৯শে মা 


রে বিপািতি দেওয়ার 1ানাখল ভারত সোমিন 


০লনের ওয়াক কমিটি ভাহাকে সসপে 
ক/হেন। নিহাপের মন্ত্র ও মোমিন সম্মেলনের 


অংস প্রোসিডেন্ট মিঃ আবদুল কায়ুম আনসারী 


সম্০েলেশের সভাপাতি নিব চিত ইইয়ছেন। 


| খাঙলার পর্মুলশ বাহনীর কাধকলাপের 
সন-এচনাসচক অকল সংবাদ ও মন্তব্য সংবাদপত্রে 
প্রাশের পূর্বে পরীক্ষা করাইয়। লইতে হইনে 


পয বঞ্গীয় সরকার যে আদেশ জারী 
বাণয।ছেন, আজ বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের 
75 কংগ্রেস দল কর্তৃক উত্থাঁপত এক 
“নবী প্রস্তাবের সাহায্যে তংসপর্কে আলোচনা 
[8 হয়। এতত্প্রসঙ্গে বিরোধী দলের পক্ষ হইতে 
$ই দাবী উত্থাপন করা হয় যে, কাঁলকাতা পালশের 
রং বাহনীর পাঞ্জাবশ পলিশ দল ভঙ্গিয়া 
৭৫. হউক। 


সীমান্ত সরকারের এক ইস্তাহারে প্রকাশ যে, 
ড৫”সমাইল খানের অবস্থা এখনও খুবই সঙ্কট- 
উত্ত জেলার কয়েকটি গ্রাম হইতে আঁগ্ন- 
সংখোগ, লিন, হত্যা ও বলপূর্বক ধর্মান্তরিত 
ক£ণ প্রভীতির সংবাদ পাওয়া যাইতেছে। 


ভাত ] 





অসহায় ও 


এলো চা2িল্বড০ 
রে 





কালক।তা সহরে 'বাক্ষগড ঘচনায় দুইজন 
নিহত ও ২০ জন আহত হয়। এই হিসাব 


সরকারীভাবে সমর্থিত হয় নাই। 


আসাম গভরন্নমেন্টের স্বরাজ সচিব শ্রীযূত 
বসন্তকুমার দাস এক ববততে বলেন যে, আসাম 
আক্রমণ করিবার জন্য মুসালম ন্যাশনাল গার্ড দল 
বাঞ্খলা সীনান্তে যে সকল অগ্রগামী ঘাঁটি পুসতুত 


কাপয়াছে, তাহা ভাঁঙ্গয়া দেওয়া হইবে বাপয়া 
বাঙলা গবর্ণমেণ্ট যে প্রাতশ্রণভ দয়াছেন,  তাহ। 


এখনও কার্ঘে পাঁরিণত হয় নাই। 


কবকধবকববধাককউিববককক বব নবিবকিত 


ধীরেন্দ্র স্মৃতি ভাণ্ডার 


আমাদের সহকনী পরম সহ, বঙ্গীয় 
প্রাদৌশক বান্্রীয় সামাতির সভ্য, ঢাকা জলা 
বান্্রীয় সামীতর ভূতপূন সম্পাদক, সোনার 


বাংলা'র সহকারী সম্পাদক ও ও্যাগব্রতা লাঞ্ছত 
একানিত দেশসেবক  শ্রাবত ধীরেন্দ্রন্দ্র সেনের 
[শোচনীয় আনতে ভীহার একমান্র 1প্রয়ভনা 


শাবালিবন বিধলা কন্যা আজ প্তৃ, মাত ও স্বামী, 
হারা হইয়। বর্তমানে অসহায় অবস্থায় পাত 
হহয়াছেন। ধীরেন্দ্রধাবুর অমর আত্মার শান্তি এই 
সবসিকব পি ভিতর কমার 
উ পর 


/5৯5 নে 


নিউ রণ ডে | 


ঢাকার সাংধাদকদের এক সভায় এই উদ্দেশে। 


'ধশরেন্দ্র সন ভাণ্ডার স্থাপিত হহয়াছে। 
সহদয় সংবাদপত্রসেবী, অংবাদপত্র মালিক ও 
দেশবাসীর নক উন্ত তহাবলে অথ সাহায্যের 
ভন ঢাকার সংবদপত্রসেধীদের পক্ষ হঠতে আতেদন 
জানান হইভেছে। আশা কার তাঁহারা এই আবেদন 


নাড়া দয়া 2৬ হস্তে দান কাঁরয়। থা দেন্দরবাণখন 
আতর শা'ত ও ধণন্যাণে সাহাধা কাঁরবেন। 


সকল অর্থ-সাহাধা নিম্নঠিকানায় পাঠাইবেন হল 
ম্যানেজার, সোপার বাংলা, ঢাকা। 


বরবববকধীবববববীধববববববধধবব বব 


গোঁহাটির সংবাদে প্রকাশ, প্রদেশের সীমা 
পুনানধনরণকালে উত্তর বঙ্গের কয়েকটি হিন্দ 
প্রধান অণ্চল এবং দাক্ষণ-পূর্খ বঙ্দের আসামের 
সম্লগন অণ্টল আসামের অধ্তভুক্তি কারবার জন্য 
সেখানে আন্দোলন আরম্ভ হইয়াছে। 


ডাঃ শ্যাসাপ্রসাদ মূখাঁজর সভাপাতত্বে 'দল্লীর 
প্রবাসী বাতগালশদের এক সাধারণ সভায় এই মর্মে 
প্রস্তাব গৃহশত হয় যে, লীগ মান্পসভার আমলে 
বাঙ্গালশ হন্দদগকে যে বর্ণনাতীত দনঃখকেশ 
সহ্য কারতে হইতেছে, তাহা বড়লাটের গোচরীভূত 


করার জন্য আজাদ হন্দ ফৌজের মেজর এ সি 
৮্যাট্জর নেতৃত্বে একি প্রাতানাধ দল পাথান 
হউক। 


ঢাকার সবাদে প্রকাশ, গত ২০শে এ্প্রন এক 
জনসভায় পাইকারার কোন ঘটনার নিন্দা কাঁরয়া 
উত্তেজনানপক বন্তৃতভা করার আভযোগে শ্রীফূত 
শীশচন্দু ৬টাটার্য, অধ্যাপক অতুল সেন এবং অপর 
পাঁচজনের বিরুদ্ধে গ্রেপ্তারী পরোয়ানা জারী 
করা হইয়াছে । ঢাকা গিজলা ঘুসালম লীগের 
সেক্রেটারী 1মঃ সামস্াদ্দন আমেদকে ইতিপ্‌বেহি 
অনুরূপ অভিযোগে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। 


২৩শে এপ্রল_কাঁলকাতায় পুলিশের জুলুমের 


আভযোগে অদ্য সহন়ে পর্শ হরতাল পালন করা 
হয়। স্কুল, কলেজ, শীবশবাঁবদ্যালয়, দোকান 


বাজার, সকল প্রকার ব্যবসা প্রাতজ্ঠান এবং সমস্ত 
জাতশয়তারাদশ সংবাদপত্রের কার্যালয়গাল এইদিন 
বন্ধ ছগ। 





শুক্রবার ২রা মে 
শ্৪্ভ শু েত্জোীল্ন্ £ 


এানুষ মানষকে ঘণা করে, ঈধা করেল 
লোভ আর স্বাথথ হখীনত ও অহঙ্কার 
পরস্পরকে প্রাতি এতর্তে ক্ষতবিক্ষত করে; 
_ ভারত মাঝে দোৌখ ভালনাসার আমন্মুণ, 
মানবতার আশহবানীশানিভর তিন সবগন 


এ, সল্বিণ 
5 2 এর চক 
পাল 





৫৫৬ 


বোস্বারত বর অংহাকে থিকাশ, চারা মারার জনা 
আহাদ ডর ধান য়া খোদবাহ। জনানাপন্তা 
অ)+)৮ [পির উন থলে বোম্বাই নিসস্থা 
পল্রতদ। গুহা আকা আহুন হিবংভিত হয়) 
বোট হইনান পর তনদনহ সহরে সাম্দ।য়িক 
দারা ৫ দাবার অপরাধে তি বপন প্রা 
প্রাণ” ডন আদরন। হহয়ারছি। 

২5: এপ্রন পা টুন সংবাদ প্রকাশ, আট 
সর ছাতা আনহার এক জনতাকে হজ 
বার হন পনীলতের গল] চাতলার কল এই়ডন 
আআ, ৩ হয় আতিদের মঞ্া একজন পরে মরা 


বেশনে সরকাণ 
বঞ্দ হইত শাহির 
১. 


খুবি তান হক এজ] খা 


রে রি 
গা 11৩ যশ) 5৮] শা তি লজ 
বব ০1 153 এব এ] “এবাশর আসার 
তি নি ৮ এস. 
(80১1 ৬ তি তকে] পন বদু 


চিত 

কো শলানা এ০০ 
তু রঙ 

রর 11৯৭1 


এক খটন। আবাদ পা শেন আচরণ সধপকত 
৬।ভ এপার তা লালা জাগা এহাদিন কংগ্রেল দল 
এব হন্ন হুল? প্রুপতানের নো) দেন এ ২ উত্াতে 
সলিল ভাত ত তি 1) আতচতল্র উপলোক্ত ঘন] 





| 5051155 তন্ন হত তি সি ভিখ। 

তত তি হা 
ওহ এপুন কাজকাতার সামগদাষিক 
হাংগালাজন ওত পারাপার অননাতি হট এবং 
চো ১৬ জিন [নহাত আনং প্রান ৯0 জন আহত 
হয়। 2 দহ সদকা তাল সমাগাত হয় নাহ। 
৮১ 15141 111 515 দন -4 5০ “15 আপন, 
দশ তা হিট ৯ খাডি নিহত হয়। এইাদিন 


গার হারার হারার টা রর রোযা নর 
17151 আহ হিলি হি শতক শাক কি তেতএ 


মন সঃ .58৩১০7৮ ৪ 7 পচ রর ১ নাম চিত 
কট। হাতি) খাত 0৮ কব পেল ভাঙা পায় 


শা তত হন] পবা শাল রা লা পর্ণ 
রা 78 ০7। 4 রি 21 এ. 

হত্যা দত নাথ গা তত হল স্যালশ। শঁনশনাও 
৮ 5 ৮ 

এ গোথাতা কি ভুলি তান] থান জিলাশত দে 1) চি 


রি... রি র্‌ না চিিবাব 822 
1১18 বনি ডি খা9িশখা। হহ চি বাদি নেন্ধ। 4 


853 ” ৯ নিরিহ ভি 2 
7১৩ ৬1 পা দক হত 
৮ ৫ 
৬27 এ পাপা নত কারু 
228১8 
হু 1৮] 


0৮৩গায় শানে 


দনত্ঞজাক কন পেতে খাঁকি। 
চি এক ০ 7» নিলি নি ৩৯৭, ৯৫ 5 
তু দাবী ভনতর ডড়, 


কোনা হলে, 


দু ম্বাহন ধোয়া মং 


চর 


পাতাল মা ফেনপু্জ হয় আবাঁতিতিঃ কত 


উপাশরান 


ওকাঃ 


দেশ 

থাবা পযশ্তি (৫৯ ঘণ্টা) সান্ধ্য আইন 
বন্েন। 

২৬শে এঁত্রল-কালিকাতার 
[নিহত ও ৪২ জন আহত হয়। 
দিনের ঘটনায় আহত ছয়জন দন খাসপাঙালে 
রা যায়।  গশীনশ কমিশনার মহটিপ্াড়া, ইণ্ডালা 
« বোনয়াপকুর থানার কোন কোন অঞ্চলে একটান। 
৩৫ ঘণ্টা সান্ধা আহন জারী করেন। 

শিলংয়ের অংবাদে প্রকাশ, আসান প্রাদেশিক 
দসালন জীগের কমপিরিযদ দুই দিন আলো৮নার 
পর ধরদনৈ-সাদলা আপোষ প্রস্ভাব অগ্রাহ। 
বারযাছেন। 

হএগপলী জেলার শ্রারামপ্ 
নধমান বিভাগের বা) বাস্তদের এক, 
সম্নেদেন হয়। সম্মেলন খালা দেশে ভারতখয় 
য্ডবান্দ্রের অধান একাট স্বতন্ধ নূতন প্রদেশ 
গঠনের দাবখ করিয়। সবসম্নাতিক্রমে একা প্রস্ভাব 
বা. গত এ হয । 
আসামের বিখ্যাত কংগ্রেস কেন্দ্র 
বাবস্থা পাঁরবদের অনভম সদসা শ্রী অর,ণবুনার 
৮ণ্দ পরুলোকগমন কাঁরয়াছেন। 

২৭শে এপ্রিল-কাপিকাতার  ভাঙ্গামায় 
শক্ত মার। যাধ এবং ২১ জন আহত হয়। 

কুখারী মদলা সরাভাই আদা 
পেখহেন, তানি বলেন বে, বাঙ্চাপা ও 


জারা 


হাজ্গামার ছয়তন 
ইহা ছাড়া গদব 


কালকাতা ও 


তত। ও 


-১৭ 
11 
রঙ 


শাটনায 
পাঙ্গার 


শঅভাণ আঅনশ্যমভাণশ । গয়াকং কআমাটির আধবেশনে 
৩ংপমপরে িসদ্ধাতি করা বা এবং 


হাতা গান্ধার ০ 
হয়া পড়ায় তান ৩০.শ এ | ২ হ 

গোয়ালপাড়ার সংবাদে পা গভ ২৪শে 
আঁপ্রল ব্রহ্মপুত্রের সমগ্র চর এলাকা হইতে অনশন 
৬1৭ ডান ন্প্পএ খান কোন ণ্শগ বাঃ এ নে . 
(গায়ালপাড়া হইতে ৩০ মাইল দর তাও বা 
পংবে দলবন্থভাবে প্রদেশ করে| তথায় রাঃ 
(শাভাখান্রার আকারে উহ্বার। সরকারী দাল দা ত 
নৌ? পঙাবন উত্ন পরাণ ভাত আগাসর 
হল শাভাবাধার খক্ভাশ শাখকতবি (212 
বলা হুয়। 


জয়ধবানি 
রথীন্দ্রকান্ত ঘটক চৌধুরণ 


শারিছেলী ৩বঞ্রা 


২০শে এপ্রিল-নবাঁনয্ন্ত ভারত সা কও 
1ল১ওয়েল ভারত ও ব্রহেমর জনসাধারণের ০০ 
এক িব্তিতে বলেন থে, দ্ুত ও শাণতিগ ৪ এ 
ক্ষমতা হ্স্ভাণতর এবং ভারভ ও ব্হেমণ ছাহত 
বটেনের স্থায়ী নৈতী বন্ধন প্রতিষ্ঠা খাহ)ত হা 
তাঁহার একমান্ত লক্ষ্য হইবে। 


২৮শে এ্রাপ্রল-সস্কোতি  পররাণ্। সা 
সম্মলনের আঁধবেশন শেষ হইয়াছে। 


বন 


তাহাই 


২৫শো পপ্রল-নানাকংয়ের সংবাদে 25 
সরকারণ সৈন্যদল সানট,ং-এ এক বিরাট সালালাই 
কারঘ়াছে এবং কাঁমভীনন্ট আমর প্রধান হন 
মেমাগিন দখল কাঁরিয়াছে। | 
শুক্রলার বিঃ ৮92 
*।5মরোজ লগে যে বকৃতা করেন, তাহ) উদ 
নখটশ প্রধান মন্ধ্থ মিঃ এটলী সবল ও 
ইউনিয়ন কাউন্সিলে. এক বন্তৃভায় বলেন, টি! 
ডলের মনের ভাব এই যে. বাটনের গছ 
ভারতে &0 নুর পাপেকির নীভি পতদদ 
আকডাইয়া থাকা সম্ভব । গত কয়েক যা হাজি 
এশয়ায় যে সা ধীনতা আন্দোলন বাদিকহর 
চাঁচল তাহা তিপে্চ 
এটলী] এই? 
বঙ্ষণশশীন নেতা বিন ঢা 


শো এ পতা-গাজ 


8 


সন] 
আত্পকাশ বারিয়াছে ? মং 


বারতিছেন। উপসংহারে নি 


উীঁভঘ্োগ করেন হে, ৃ 
; লিল - 
এটিনর আধবানীদের অশেষ দাগ তি রি 
টানা আশীনয়াছেন। 
রে 


২৬1শা এশগুল-কিলাদবর সংবাদে পবা তে, 
ইন্ডিয়ান ঘটান নোভগেশন কোম্পানীর এ 
সাহানে 'ভার্ডে এিডামসনা ধনখোজ হইয়াছে 
যাস ছিল, তাহাদের ৩০ 

জানা মায় ৭৫ 


ট না হাতটা) 
উপকংলের সা 


নে ৫৬ 


০০ চা 


গাহভা "ন এি) 5 
1ক ঘাঁওয়াচছছ তাহা, 
রহখাদশের নাসোরম নু 
একখান জাহাজের ধবংসাবশেষ বিশাশ 


খণাযাছে। 


] খন 


৬ল নি বাশ 
3507 পি 
5 27 ১০ 8 


রান্তম গদগল্ত জোড়া ইতিহাস চোখ মেলে থাকে। 


ভরা শোনার 


আসন-- 


স্বপ্ন হয়ে ঘরে আসে 'িকষাণের গোলায় গোলা 


কলরব 


মাখা পথঘাট 


রক্করাশ্ম মাখা মটি-চোখে মনখে নতুন সম্পদ, 
ঘরে ঘরে নবান্ন উৎসব । 


এ মুহূর্তে আগামীর দ্বার খোলে মধান্তর আবেগে-" 
জয়ধবাীন ওঠে দশ দিকে। 





বণানুক্রা্মক মৃচাপত্র 


(১পশ সংখা হইতে হ৬শ লংখ্াা পৰন্তি) 


অঅ 


চা“নসন্দতে দীক্ষাগূজ শাস্তী শিহনাথ-শ্রীততিগন্দ্র সেন ৩১ 
আন্ণালে (গ্প)-শ্াঅমর সানাল ০0017 
রা (গল্প) -প্রীসাজতকুমার মুখোপাধাগ ....:৪9৯ 
সনদের খাবা গেলপ)-জরীকণাদ গুণ্ত ,... হই 
চ*্ণস্থর আভিশাপ (উপন্যাস)- শ্রাপ্রমথনাথ িবশন ১৮5,55৩, 


৩২৯, ৩৬৯, 8৪০9৫, ৪৫৫, ৪৮৯, ৫২ 


আ 
একের সাহিতা ও তার কতবা-শ্রীনীরেন্দ্র গত ..... উই 
চকে আহতোর পপ «ও প্রকৃতি শ্রীনীরেন্দ্র গুপ্ত ... ৯৯৫ 
এ ৬৩ঝ প্রবাস সন্ধায় (কবিতা), ভ্ীদেতেশচন্্ দাস 8৪১৪ 
৬৮নক পাচ্ছে বিজ্ঞানভ্পঞ্যানন নিয়োগণী ডে ১৬২ 
শনি জসদখ-০ ভ্রীসশ?ল হয় | ৮১৩৭৯) 
পি পির এনং তান ডা (দাজপ) ন্‌ চ্যান ইয়ে অন আ।গাপালি 
(ভাগক 55 
বাশার [পম গলপ) আনাস্ট টেশগল আসটিন £ অন শ্রাপার ঢট্রোপাধ্ায় 
১১৯১ 
ই 
বোণায় শপ ও ভাস্ক্য ... ৩৭৬ 
'পপানেশিয়। কৌবতা)আফরুণানয় বস, 2৮ 


হন্াজদতর খাতা ২৯) 8৫) ৯২১১ ১৮৮, ২৫১ ২১৩১ ৩৫৯, ৩৮৬, 


9৩২, 605 চেখে) 


এ 
গণ যাদুঘরের কাহনা ০. ৩৯৩ 
একটি বা্তার নম্বর (নাটিকা)-ফ্রাঞ্জ সলনার। 2 অনাদব 
গ্রাগোপাল ভৌমিক ১৫ “হত 
এট সনেট (কবিতা )-রওশন ইজদানন ২ ৯৬১ 
একশ ছিয়াশির কামরান শ্রীপারিমল দত্ত -.১:6৯৯ 
এাঁশয়ার নবজাগরণ ... ই৬৬ 
এ[শয়ায় নূতন প্রাণশান্তর উদ্বোধন ৩৯৮ 
এশয়ার প্রাতি ভারতের শ্রধাজাল .. ৩১০ 
ক 
কাঁণকার শান্ত- ক্লীঅমবেন্দ্রকুমার সেন ০ ৯৮৫ 
কবিওয়া্া_শ্রীঘোর চট্টোপাধ্যায় উস 
নল রাত পার হয়ে আমরা-শ্রীবি'বনাথ চৌধুরী ....:8৩%৫ 
তি শুক্লা বসন্তের রাতে- শ্রীদবেশচন্দ্র দাস (কাবতা) ... ৯১৮৭ 


৩৫, ৭৭, ৯১৭, ১৭১৯, ২১১৯, ২৬৩, ৩৩, 
৩৮৭, ৪৩৬, ৫৩৬ 


বাহনগী নয় খবর-- 


দয়াশা গেলপ)-স্ীহরিনারায়ণ চট্টোপাধায় .. ৩৬৩ 

বুশখ নদীর বাঁধ- শ্ীসদ্ধানন্দ চট্টোপাধ্যায় ৪২৯ 

'কন্দ্রীয় সরকারের কুঁষ পাঁরবঞ্পনা- শ্রীমনকুমার সেন .... ৮৩৩ 

ঝ্যাক্টাস বা সীঁজ জাতায় গাছ- শ্রীতেজেসচন্দ্র সেন .... ৩৭৪ 

কৃষকের ধণ- শ্রীদীনবন্ধু দাস ... ২০৯ 
থ 

খেলাস্ধলাশা ৩৯, ৮১১ ১২৬, ১৯৬৬, ২১৯৫, ২৬০, ৩০৫, ৩৬৩ 


৩৯৩, ৪৪০, ৪৭৯, ৫২৯, ৫৫৩ 


গ 

গান ব্িশবনাথ দাস ৪ ১... ৩৪ 

গতর উপ্াসক (ুবন্ধ)-ঝ্রাক্গ। তমোহন সেন ৮. ৫৯০ 
ঘ 

খর গোহানো-ষ্র)াবভাস সেন ... ১৭০ 
চ 

ডনের [টত কথা প্রীতীণ্দ্র সেন .. ৩৪৭ 
ছ 


ছশি-- 5, 6৫, চন, 9৫, ১২২, ১৩২, ১৩৩, ৯১৭৮, ১৭৯, ২২২, ২২৪, 
ব্রেন, ৩৬০, ৩৬১, ৩৮৮, ৩৮৯, ৮০২, 8০9৩, ৪০৬, ৪৮৬ 


৭ (গাতপ)- আসোরীন্দু মজমদার গনি 
74 (বারতা), প্রাণরেন্দ্রদাথ ৮্বতা ২৪ 
জজ 
জাঙপয় গ্রণ্থাগার-ঞসাদিতা ওহদেদার ... ১৬৪ 


ট 


উস-বাতস- ২৮, ৪৬, ১২৩, ১৩৪, ১৮০, ২২৩, ৩০৪, ৩৪১, ৩৬৯, 
৪০২, ৪৬৯, ৪৮৭, ৫২৭ 
৫ 
'তারবকেশবর তিব্র -ভ্রীসধীপঞ্ষমার [মন ডঃ ৪৫১ 
তিভাগা আইল নহ্ীননকৃমার সেন ১১ ৯৯ 
ভহা (কাঁবভা) আনত কমলা দণ্ড ৮০:8৪: 
দূ 
্ধণ মের আভিযানন শ্রী অমরেন্দ্রকুমার সেন ১৮ ৩৮৯ 
দই বাবার বইলপ্রানাব ১... ৮৩২ 
দও.খর চিন্ময় আলোক (প্রবন্ধ) ্াক্ষাতিমাহন সেন ৮৯৯ 
দেবানন্দপ,র (প্রবধ)-শ্রাসংধীরকুমার নত ১০ ২৫ 
দেশ-িনিদেশের নববর্থ-প্রীদলখপকুমার মালাকার 588৬ 
ন 
নরনব' (কাবিতা)-শ্রাঅর্‌৭ সরকার ..8.:88৮. 
নখরবতার প্রান্তে (নাটিকা)-এস্‌টার ই গলব্রেথ | 
অনুবাদক £ দেবরত মুখোপাধায় ৩৮৩ 


ন.হাসঞ্গদ (অনুবাদ গলপ)জেরোম কে জেরোম; 
অনুবাদক £ স্রীনরেশ মজমদার ... ২৪৬ 


নেশা পেজপ)-ভ্রীরাবদাস সাহা রাষ ২5, ৪ 
৫] 

পাইপ-লআসাশু টট্টোপাধ্যায় ... ২০২, 

পাঠিকা গে্প)- শ্রীনরেন্দ্রনাথ মিত ... ৫৩৭ 


পজ্তক পরি)য়-৯২৩১ ১৪৮, ২০৯০ ২6৪, ই৭৬, ৩৪৫, ৪৩৭) 
পোঁনাীসলিনের ইতিহাদ" শ্রীশাান্তদাশঙ্কর দাশগস্তে এম এস সি... ২৪৪ 


প্রতটক্ষা (কবিতা) শ্রীমতী শেফালিকা সেনগুপ্তা 
প্রসাদী ফ,ল-'মনোরঞন গুহতাকুরতা- 
৬১, ৯৯, ১৪৩, ১৯৯, ই৩৩ 


১৪৭ 


, ৩২৪, ৩৬৭, 


ফ 
ফুংকার (গজপ)-হন্দ্রাণস সরকার ৪8৭০ 
ফাগুন কোবিতা)-আশরাফ সিদ্দিকী ৯৬৯ 
ব 
বর্ণাবদ্বেষ (গল্প) শ্রীসৃলতা কর এম, এ, 5১৫ 
বহু জাতির ?ীমলনভূম বঙ্গ (অভিভাষধণ)-শ্রীহেমচন্দ্র বসু ৪২৫ 
বন্ধুদায় বেড় গল্প)-শ্প্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ১১, ৪৭, ৯৩, ১৩৫ 
বসন্ত উৎসব--জ্রীঅঅল হোম ২৯৬ 
বাঙনায় উনিশ শ' ছিচালশ-জ্রীসূনীলচন্দ্র সরকার . ২৮২, 
বাঙলার কথা-হ্রীহেমেশ্দপ্রসাদ ঘোষ ২০, ৬৩, ১৭, ১৪৮৯, ২০৫, 
্‌ ২৩৯, ২৮৮, ৩৪৩, ৩৯০, ৪১৩, ৪৬০, ৫0০, ৫৪০ 
বাঙলার ব্যাঙ্কংশ্রীমনকুমার সেন ৩৪১ 
বাঙলার প্রয়োজন ও সাঁহতা-পাঁথহরাজ ..৪৮২ 
বাঙ্গালীর শান্তর সাহাভাক উৎস-শ্রীবভীতভূষণ মুখোপাধায় ৫৪৯ 
“বাজেট আলো৮না হ্রাএানপকুনান বস ২৯৮ 
জ্ঞানী এডিসন (প্রবন্ধ) ভ্রাবতন্দ্র সেন ৮৮ 
[বজ্ঞান ও মানর কলাণ শ্াতমাংশ.কুমার মনত ১৪ 
'বিদায়শী (কাঁবতা)--শ্রীআস্রফ শাদ্দকন 8৪৮ 
শাবদেশী চারা (গঞ্প)-ঞ্লীসুশীন রায় ১০৩ 
গবপ্লধশ (গজপ)-এ গুকুনভ ৪ অন্বাদক- শ্রীমত্যুঙ্জয় রায় ১৪৫ 
বধ রেখা (গেশগ)5আ্রাহারনারায়ণ চট্োপাধ্যায় ৫৬ 
বদ্ধাজ্জান্ত কাঁহনীলঞ্াতেজেসচণ্দ্রু সেন ৭. 
বেহ্লা-শ্রাসলতা কর ১. ১৬ 
বৈদেশিকী-- ৬, ১১৯, ১৬২, ২৯৩, ২৯০, ৩৯২, ৪৮১ 
বৈষ্ণব সাধনার প্রাণশান্ত ১৬৭ 
বোধন (গল্প )-আাশস্তিপদ রাজগুু ৪৯৭ 
বোন (গল্প) শ্রাজ্যোতীরন্দ্র নন্দী ৩২১ 
ব্রহার হাঁসি গেজ্প)--প্র-ন।ণব ৫০৫ 
ভ 
্ ৃ র্‌ , 
ভারত ও এঞাঁশয়াপ নতিাঠিভনয়-ক্্রীশান্তদেব ঘোষ ৩০১ 
ভারভবর্য-_-.5৪৬-৪৭ (কাঁধভা)- শ্রীগোঁবল্দ চক্তবতী 88৮ 
ভারতের আঁদবাসী-হ)স,বোধ ঘোষ ৫5৫ 
০] 
মহাচীনে ভারতের বিস্তৃত সমপদ- শ্রীনবিকেতা সেন উন 
মানবের িলপ-সান্টি (অভিভাষণ ,হসধেনপিকুমান গঞজেগাপাধায় ৭৩ 
মানুষের কীট-শত্ু শ্রীতেজেসচন্দ্র সেন ১৮৫ 
মোটর গাড়ীর পণ্সাশ বংসর-শ্রীঅমরেন্দ্রকুমার রায় ৬৪২ 
ঘ 
যাযাবর (কবিতা) ্ীসোৌমিত্রশঙকর দাশ গত ৩৮১ 
যঃ পলায়তে (গল্প)- ভ্রীসমথনাথ ঘোষ ১৫১ 
যুস্তপ্রদেশের কৃষকদের মধ্যে_প্রীসতাব্ত বসু ২৪৯ 
যুদ্ধোন্তর অথথনৈৌতিক বিপর্যয়ের একাঁট দিক__ 
শ্রীশৈলেন্দ্রকুমার রায় চৌধুরী, এম, এ, ১৬৩ 


দেশ 


যুদ্ধোস্তর ভারতে অর্থনীতিক িশৃঙ্খল।-শ্রীউষাপতি ঘটক 


৬৬ 
ঘুদ্ধোন্তর ভারতবর্ষে মধাবিস্তের অথ “নাতি ও ব্রাজনীতি-- 
শ্রীগোবল্দচন্দ্র মণ্ডল ২৩% 
র 
গন্ত-সম্ধ্যা (কবিতা)- শ্রীপ্রমোদ মুখোপাধ্যায় .. ২৫৯ 
বঙ্গ-জগতং-- ৩৮, ৭৯, ১২৪, ২১৬, ২৫৮, ৩৯৪, ৪৩৮, ৫১৯ 
রবখন্দ্রনাথের ছাব না ২৯৪ 
রাক্ষুসে নদী (গজ্প)-পাল বাক 2 অনয শ্রারাৰ ধন্দেযাপাধ্যায় ৩৩৩ 
রেসকোসেপি গ্যালরন- শ্রীঅমর সান্যাল ১০১ 
রোগ ধরার উপায়_ডাঃ পশুপাতি ভট্টাচার্য 1, 1, 'এম ৫২ 
ল্‌ 
লেখার খেলা-জীদেবপ্রত ঘটক ২৪৯ 
শা 
শরওপন্দ ও আগুন-্রীবিঘল গমন ৩৬ 
1শম্পখ গোপাল ঘোখ ১৫৪ 
1শক্ষা ও শপ প্রেবন্ধ)- স্্রীসন্তোষকমাদ ভগ গোপাল? ৩৩) 
শন্য পান (কাবতা)-ঞীবভ। সরকার ২৩০ 
স্‌ 
সদারুতের আনন্দ টিকফেন িজিককৃ £ অন গাগোণাশ বুল উজাতাচার্য 5৯ 
নল পেযোছির দেশ (কাঝিত।)হ|সূপা টব ত) ৩৭ 
সংস্যাসংকুল বাডালখ (আভভাষন।... তারা :কর বন্যোপাধায ১২৩ 
সমর্সেট মমাকে কেন পছন্দ কারিআীনাগি বাগ ৮ (01 
দাইক্োটন_শীফাণিভূষণ প্রভা? ১১২ 
গসাথন (কাবতা)-আাদেব্শত্দু দাস ৩১১ 
গার চলা (ধানতা)-শ্রীদেবেশচণ্র দাস ৩০ 
ন।স্তাহক নংবাদ--8০, ৮৩১ ১২৭১ ঈনউ১ উ৯৭১ ৬৯১ ৩0৬৯ উস 
৩১৭, 98১, ৪৭৬, ৫২৩, ৫৫৫ 
নোমারক প্রসঙগ--১১৪১১ ৮৫, ১২৯১ ১৭৫১ ইইউ বউ) ৩০৭ তচেণ। 
৩৯১৭), 88৩) ৪৮৩, ৮৭৩ 
সাহতা ও সমাজ (আিভাষণ)--্রীকুণার বন্দ্যোপাধ্যায় ৪২১ 
সাঁহতা, সমাজ, সভাতা ও শিক্ষক [দশনেশ মুখোপাধ্যায় 5 
সাহতে; করুণ সাত মন ২৮ 
[সনেমার সুবণণজয়*৩)- আম রেন্দ্কুমার সেন ১৩৩ 
সেয়ানে সেয়ানে ৬ রি 
অন শ্ শ্ীগোৌরচন্দ চট্রোপাধাযাঘ় ১১১89 ৯৩ 
সবভাবকার গোঁবন্দদাসের স্বদেশপ্রেম _ গ্রীযোগেন্দরনাথ গ,প্ত 5৯ 
স্বাক্ষর (কবিতা)--প্রীরথীন্দ্রকান্ত ঘটক: চৌধুরী ১3১ 
স্মারক (গজপ)-এ সোকফ্রোনোভ্ 8 অন, ৪ শ্নারায়ণ বন্দ্যপাধ্যায ২৬৯ 
হু 
হারমান জোহানেস মালার শ্রীশশাগকশেখর সরকার ৩৪৬ 
(হন্দু সমাজে, ₹ভদ্নীতি (্রুরন্ধ) রায় বাতাদ,ল খগেন্দ্রনাথ সত. ৪ 
হে বিদায় (কাঁবতা)--শ্রীরথীন্দ্রকান্ত ঘটক চৌধুরী ৩:১৩ 
'হালপ (গর্প)-ক্লীসুরাজৎ শাস্তি ১৮৯ 
দঃ 
 ক্ষমাহগন পাপ (নাটিকা)- ফ্রাপ্ত মলনার; আনূহ শ্রীগোপাল ভোৌমিক 5৬১ 










75৮ ব্য | 





থুড বাঙলা 2 

আাবভন্ত বাঙলা সম্পর্কে বাঙলার 
লন লীগ সেকেটারী মঃ আবুল হাশেম 
8 মে বিবািভি প্রচার 2৪51 
». কারয়াছি। তাঁহার ভীন্তর মধ্যে 


»শ টে, 


তাহা 


“4 সতা কথা আছে, এই কথাগতল 
শা] এবং স্বাধীনতাকামী বাওলারই 


ঘ। বাঙালী হিন্দ, আজ কেন বঙ্গ-বিভাগ 
এহ কথ। বালয়া 1তান ঠবাস্মিত 
এ তান বাঙাল? ধবকদের ১৯০৫ 
৭ কথা স্মরণ করাইকসাছেন।  সংরেন্দ্রনাথ, 
সশাথ, চিত্তরঞ্জন, আশমভোষ ও  সুভাষ- 
তুর কথা মরণ করাইয়াছেন। বাঙলার 
£5771ধর কথা, রাজনোতিক চেতনার কথা- 
ধীনতার সঙ্কজ্পানঘ্ঠার কথা স্মরণ 


'হযাহেন। এই বাঙলাই যে সমগ্র ভারতের 
সা গৌরবের কথা স্মরণ 


হন নাই । এমন যে 
আজ স্বতন্ত্র ীহন্দু 
"৭ গঠন কারতে কেন উৎসাহ বোধ 
[৩ বিস্মিত হইয়া এই প্রশ্নই তান 
চন সমসা। সমাধানের পক্ষে জাতীয়তা 
: অ্ণান্ভ দেশাত্মবোধই যে একান্ত আবশ্যক, 
সহাও তান স্বীকার ফারতেছেন। আমরা 
পা লইতোছি, তাঁহার উীন্ড আন্তরক। 
শী 1হন্দু কেন আজ বাউলায় নতন প্রদেশ 
২2 স্বাধীনতার উপাসক বাউলা 
ঞগবাপে সাম্প্রদায়িকতা পারিহার করিয়াই 
রা সংগ্রামে ব্রতশ হইয়াছিল। তাহারা 
কেবল হিন্দুর স্বাধীনতা চাহে নাই, 
গেল টি উ চাহয়াছে। '্রিটিশ ভেদ- 
উন প্রশ্রয়ে যখন সাম্প্রদায়িক পাণ্ডাগণ মাথা 
[তোহল, তখনও তাহারা হিন্দু-মুসলমানের 


1বস্মত 
নার রি তাহার 


রে 


শাীণবার, ২৬শে তৈশাখ, ৯৩৫৪ সাল। 








বাঁলয়।ছে। 


একোর বাই ভাহাযর় জাভাীয় 
ভন্বোলনের হ1৩হ।সে, তাহার বাবে, স।ততে।, 
সংগীতে তাহারই অজজ 1৮5৭ দালান রাহয়াছে। 
ঠ২রেড তাহার স্বদশের জন্য এই সত্যই মানয়। 


লাইহা7 22177 701 উচ 10৮01108001 
601110117৬5, 01716 16762110716) 36621 577 


1কণতু ভারতের লেলায় সঙ্কীণ সাম্প্রদায়ব 
চেতখাকেহ সে বহুত মান দান কারয়া কনে কনে 
পাকিস্থান আনর। গ্রেকাইয়াছে। জাভীয়তা 


4 


[টিন টি) 


বাদী বাঙাল) বরাপরই একথা বাঁলয়াজে 
সাম্প্রদায়িকতা একা কুসংস্কার । দেশাআবেোঘের 


দলারাই তাহার বসান ঘটে আমতা বেন 
যতই [সতে পারব, সাম্প্রদ্যারক দু 


চেতন। ততই দর হইর। যাইবে ।া সবার নতাকান। 
1 


ভালাণ 


বাঙালণ এই আশা বহখদন পোষণ বনগয়।্ছে 
যে, দেশাত্-ব.দ্থ হহালে এক শ্রণীগ 


৯০ 


জাগ্রত 


মদসলম্ানের আধো যে সাম্প্রদ।ার্রকত। মাথা 
তুঁলয়াছে, তাহাও দুর হইয়া যাইবে। তখন 


তাহারাও ভাঁবিতে অভাস্ত হইলে, আহারা আগে 
বাঙালী, ভারতপাসী, পরে অসলমান। 
স্বাধীনতাকামী বাঙলার জাতীয়তাহবাধ এবং 


ধর্মকে অবলম্ধন 
স্বদেশকে আশ্রগ 


দেশপ্রাণতা সম্প্রদায় বা 
কারযা দেখা দেয় নাই। 
কারয়্াই দেখা 'দয়াছে। 
কিল্তু মিঃ আবুল হাশেম টি জানেন না, 
সবাধীনতাকামশ বাঙালীর সেই আশা ভাহারাই 
ভেদনশীতির জয়ধবাঁন কাঁরয়া কিভাবে বিফল 
কারয়া দিয়াছেন25 বাঙালীর দেশাত্মবোধের 


১২11111611৬, 1100111১12৮, 1017, | 






না পিট % ”গ %.. ঠ৫ 
চা পর্ন /% 


রি +%%%%. ৪ 





শীত শত 


্ 

১১২২২, ২২২২ 
হি তা 
০৯১১৯ 








৮৮, ৫ 
রি রর? 1717, 
ভু জং 
2৮৮৮1 পেত £ 

ৃ (১ রি /- 21242. 
হি 4 

1 ঠ% 42 

নি, ৫ ৫ 4? পুতে 

] 





২7৮ 


সংখ্যা 





কথা তান আজ বালতেছেন। [কিন্ত £ মসাঁলম 
শীগের এবাদপঘ্রগণল কি প্রাভীদিন এই 
পেশাতাবো কেই শাহিন জাতীয়তা শাহন্দুর 
পম্াধানোধা বালয়া শদুুপ করে নাই ১ বাঙলার 
হিন্দ রাহা ছিল সমগ্রের সাধনা, তাহাই কি 
হা ভস্লীকার কাঁরয়া মজা প্রদশন করে 
" বাঙলার বাজনোতিক সাধনার কথা 


নাই ০ ল 
৫12 এাললাম, লাঙলার সাপশা সাধনার মাতা, 
5 কারবার সায় সম্প্রদায়ের স্বাথেরি 


নাই 
ক তাহারা কুাতিত্ব দেখান নাই? 
প্রেখণায কংগ্রোস সেবকগণ যখন 
তখনও ভহারা এই 
প্রয়াস বালয়া বাধা 


রঃ 
াসালচাাপে ৩ 
বিদেশ লি? 

১ 4-৮5৫ লযা না ৬ 
তা 2০7 2০, 


'স্াদেশী প্রয়াস 


টি 7 
রর টি ও দী 
(লক 


*]জ্য্রা- 
(2) ৪৮. 


দযাছ্ছেণ | স্দেশনর প্রেরণায় ভিন্দু যেখানে 
হদ্দর্ ও দেশটি লস্ট গ্রহণ কারিয়াছে, তখন 


তারা রিদেশ] বস্তা কন কারিমা বাহাদুর? 
লেখাই রহেন। এখন দেশবাসনর তৈরী 
তখন শাক্ষিত তাঁহারা 
'সবাতন্ত্া" বজায় 
141৬ শতৈরন কারা কত 
দাদ সসলমান্ই আআ অল সংস্থান . কারিত, 
সলান। ভাঁতীদের বে লাবও তাহারা তেমন 
; কারয়াছেন। এইভাবে বাটি ভেদ” 
ন)াতিকে তাহারা জমজ দান 

তারপর  স্বতল্ত সাম্প্রদায়ক 


০ 
৮ 


বাল বড় পারা, | 


্ রী 
[77৮৮1 (১17 ন্‌) তের 


21121122277 তিল 
৪ 


বয়ান । 


ব্যবস্থায় 


সাম্প্রদায়কভাকেই রাজনগাত ক্ষেতে ছাড়পল্ল 
পাল কারয়। গোটা শাসনযন্তে সেই বিষ ঢ:কাইয়া 


[দিয়াছেন। আজ মিঃ আবল হাশেম 
বাশতেছেন 2 বাঙলার ভাগে]লক সংস্থান, জল, 
বায়ু বাঙলাকে এমন বোশত দান কারয়াছে যে, 
বাঙলার হিন্দ-মৃসলগানের সংস্কাভি ও জশবনের 
ধারা িস্ময়কররূপে এক হইয়া রাহয়াছে 
বাঙলার হিন্দুর নিকট ইহা অজ্ঞাত নহে। 


্ 


কিন্তু মুসলিম লগ নায়কের কি ইহাই দাবণ 


নহে যে, হিন্দ-সুসলমান স্বতল্ত জাতি, 
তাহাদের শক্ন-সংস্কৃতি, অর্থনৌতিক ও 


রাজনৌতক স্বার্থ ও আদর্শ সম্পূর্ণ ভিন্ন, 


কেথাও এঁক্য নাই-পরন্তু বিরোধ বিদ্যমান 2. 


এই অবস্থায় বাঙলার লীগ সেক্রেটারশর এই 
একাবোধের কথার মূল্য কতটুকু ঃ বাঙলায় 
[হন্দু-মুসলমান শাসনক্ষেত্রে সগান অংশাদার 
হইবে, যুস্তীনর্বাচন হইবে এমন কথাও তান 
বালয়াছেন। কিন্তু ইতিমধ্যেই তাহার একের 
আহবানে মুসালম লীগের মুখপন্রশীল তাঁহার 
শ্রান্ধ করিতেছে । বাঙলায় লগগপলের সভাপাঁতি- 
রূপে মৌলানা আক্তাম খাঁ মহ আবুল হাশেমের 
উন্তর যে কে।ন মূলা নাই, ভাবী বাঙলা সম্পর্কে 


কোন নিদেশ 1দবার আঁধকার যে একমাত্র 
কায়েদে আজম জিন্লারই আছে, তাহা স্মরণ 


করাইয়া দিয়াছেন এবং হিন্দু-মুসলমানের 
এক্যবোধ সম্পর্কে মসলমান্গণকে বিভ্রান্ত না 


হইতে সাবধান কারয়া দিয়াছেন। আমাদের 
কথা গোড়া. তাঁহারাই কাটয়াছেন, 
এখন আগায় কাত জল 1সণ্ণনে 
গাছ 'জোড়া' লাগবে না। আর এই সত্য 
কে অস্বীকার কাঁরতে পারে যে, খাণ্ডত 


ভারতে বাঙলার 'হন্দু অখণ্ড বাঙলার সাধনাকে 
আত্মহতা। বাঁলয়াই মনে কারবে 2? ভারত খণ্ডন 
যাঁদ 1নয়াতই হয় তাহা হইলে বাঙলার হিন্দ 
ভাবতীয় ইউানয়নের সঙ্ঞেই যুস্ত থাঁকবে। 
ভারতীয় ইউানয়নের সঙ্গে যুক্ত থাকবার জন্যই 


বাঙলায় নূতন প্রদেশ অপারহার্য হইয়া 
উঠিয়াছে। অখণ্ড ভারত ভিন্ন অথণ্ড 


রি 


বাঙলার প্রস্তাব নিতাশ্ত অসার এবং ভাওতা 
বাঁলয়াই বাঙলার হিন্দ; মনে করে। 


বওগ-বিভাগে মিঃ জিন্নার আপাতত 

বাঙলা ও পার্জাবে স্বতন্ত্র গ্রদেশ গঠনের 
দাবশ প্রাতীত্ঠিত হইতে যাইতেছে শোঁখয়। 
লশগনেতা 13 িজহ্লা নেসামাল হইয়া উীঁছয়াছেন 
এবং কতকগ্ণীল অসংলগ্ন কথা বালর। গায়ের 
জবালা িটাইয়।ছেন। স্বতন্তু প্রদেশ গণ্তনের 
দাবশর বিরুম্ধে তাঁহার যুস্তিগতীল যে অসার 
এবং স্ব-িরোধশ ইহা মিঃ শজন্নার আঁধক 
কেহ জানে না। তাই য্ান্তর পথ [তান মাড়ান 
নাই, কতকটা গায়ের জোরে হুঙ্কার ছাঁড়য়া- 
ছেন--আর বড়লাটকে সতক' কাঁরয়া দিয়াছেন, 
স্বতল্ল প্রদেশ গঠনের দাবসতে যেন তিনি 
কর্ণপাত না করেন। বলা বাহুল্য, বড়লাটকে 
সতর্ক করার অর্থ লীগপাল্থগণ ইহাতে সম্মত 
হইবে না, সুতরাং লশগপন্থীদের অনাভমতে 
যেন শতাঁন বেড়লাট) প্রদেশ-বিভাগের দাবীতে 
সম্মত না হন। কায়েদে আজমের সেই পুরাতন 


আবদার ৪. িন্দমসলমান দুহীটি স্বতন্ত্র 
জাত। এই দুইটি স্বতন্ত্র জাতির দুইটি 


ভারতবর্ষে শুসলমান 


স্বতন্ত্র বাসভঁম চাই। 


দেশ 
সংখ্যালঘু । তাই তাহাদের শিক্ষা, সংস্কৃতি, 
ধর্ম এবং অর্থনোতিক ও রাজনৈতিক স্বার্থ রক্ষা 
করিতে হইলে-স্বতল্ত সার্বভৌম রাম্ট্র চাই। 
অনাথায় সংখ্যাগুরু হিন্দুর অধীন হইয়া 
তাহাকে চিরকাল িনপীড়ত হইতে হইবে, 
হন্দুর দাসত্ব কাঁরতে হইবে। ভারতের 
জাতীয়তা একটা মিথ্যা বস্তু, হিন্দু-মুসলমানে 
কোথাও স্বাথের একা নাই, বরং গিবরোধ 
বিপামান। এই অবস্থায় সংখ্যালঘু মুসলমানকে 
স্যতল্ম বাসভাঁম গণ্তন কাঁরয়া স্বতন্ত্র রাষ্ট্র 
স্থাপন কারতেই হইবে। অর্থৎ ভারতের 
জনসমাণটির শতকরা ২৪ জন মুসলমান হইলেও 
তাহাদের জনা পাঁকথান চাই- সীমান্ত প্রদেশ, 
পাঞ্জাব, সিন্ধু এবং বাঙলা ও আসাম লইয়া 
হইবে সেই পাঁকস্থান। অর্থৎ শতকরা ২৪ 


জনের দাবীপূুরণ করিতে ভারত খণ্ডন 
কাঁরতেই হইবে। কিন্তু বাঙলা বিভাগ করা 


চাঁল,ব না। তাহার অথথ যে কারণে ২৪ জনের 
জনা ভারত-বিভাগ প্রয়োজন, সেই একই কারণ 
বিদামান থাকা সত্তেওুশতকরা ৪৫ জন 
হিন্দ,র জনয বঙ্গ-ীবভাগ করা চাঁলতে পারে 
না। দ্বতন্ত্র জাতি বাঁলয়া ম.সলমানের স্বতণ্ম 
বাসড়ামি ও স্বতণ্র রাষ্ট্র টাই, 1কণ্তু স্বতন্র 
জাতি হইলেও বাঙলার হিন্দ,র বেলায় ভাহা 
হইবে না। ইহা মামারবাঁড়র আবদার হইতে 
পারে, কিন্তু বাঙলার হিন্দ] এবং পাঞ্জাবের 


হিন্দু ও শিখ তাহ। মানতে যাইলে কোন 
দুঃখে 2 মং জিল্লার অযৌন্তক ও অবাস্তব 


দাবীর খাতিরে যাঁদ ভারত খাঁণডতই হয়-তাহা 
হইলে বাঙলার যে অগ্চলে হিন্দ,র সংখ্যাধকা 
সেই অণ্চলে হিন্দুর বাসভূমি ও স্বতন্ত্র রামু 
গঠনের দার গেকাইতে পারে কেট বাঙলা ও 


পঃ্জাব বিভাগে মিঃ জার অযোৌন্তক 
আগাভতে ডাঃ রাজেন্দ্রপ্রসাদ যে উত্তর 
[দয়াছেন- তাহাই চরম উত্তর। ভারত খণ্ডন 
কংগ্রেস চাহে মাই, হিন্দু চাহে নাই । ইহা 


একমাত্র 1ম জন্নারই অশুভ প্রয়াসের ফলে 
ঘাঁটিতে যাইতেছে । ব্যাঁদ, জিন্না সাহেবের য্ান্তি 
ভানুযায়ী, ইহাই সতা হয় বে. বিভাগ ভিন 
ভারতের শান্তি নাই, তাহা হইলে সেই বিভাগ 
প্রদেশেও আনবার্ধ হইবে। োবরোধের কোন 
সূযোগই কোথাও রাখা হইবে না। 

মিঃ জিন্নার দাবশ গোটা বাঙলাই হইলে 


মুসলমানের বাসভীম। হিন্দু যাঁদ হিন্দুর 
বাসভামতে যাইতে চাহে, তবে য্তপ্রদেশ 


মধ্যপ্রদেশ বা অন্য হিন্দুপ্রধান অণ্েল [গয়া 
বাসা বাঁধুক। 'হন্দু যাঁদ বাঙলায় থাকে, তবে 
তাহাকে 'নজ বাসভুমে পরবাসীরুপে পাঁকস্থানী 
শাসনে শোষিত ও নিপশাড়ত হইয়াই থাকতে 
হইবে। এই অধীনতা ও অমর্যাদাই তাহার 
নিয়াত। মিঃ 'জান্বর ইহা নিতান্তই দুঃস্বগন। 

[মিঃ জিন্নার হিন্দুপ্রধান আসামকেও পাকি- 
স্থানের অন্তর্গত কারবার দাবীর মতো নিল্জ 


দাবী অন্যের পক্ষে কজপনা করাও শন্তু। বহ কল 
বৃটিশ প্রশ্ররে অসঙ্গত দাবী তুলিয়া এবং 
তাহাই মূল্য লাভ করে দৌঁখয়াই আসাম 
উপর দাবী উপাস্থত কাঁরতে ভীঁহার বধে 
নাই। | 


সীমান্তের গভনর 

সীমান্তের কংগ্রেস মালুমণ্ডঃ 
যতই জনাপ্রয় এবং গণতল্সম্দত হব 
সীমান্তের গভনর সার ওলাফ কারার হই 


£ 


যে সহ্য হইতেছে না, পাকেচকে তান 
লীগদুলীয় তাঁবেদার মাল্ম'ডলকে কামন 
করেন ইহা বহ্ীদন হইতেই শি 
আ'সাতাছহ। সখমান্ত প্রদেশের বিতিম। 
অশাঁতর মলে যে গভনরের ৬৭ হা 
সমথনপুষ্ট কাঁতিপয় আঅব্কারী আমলা 
আটঢরণ কাষণ বণররাছে এইর, পু. আভাযো' 


ইীঁতপবেহইি শুনা গিয়াছে। 

সীমান্তের অবস্থা পর্ধবেক্ষণ কারিম পুজা 
আভজ্ঞতালণ্ধ রিপোর্ট দাখিলের ভন। কেম 
সাধারণ সম্পাদক আচার যুগলকিনের | 
দেওয়ান ৯মনলালকে  পশিডত অওহরল। 
নেহর; ভনুরোধ  কারয়াঁছলেন | হনয় 





তাঁহারা সশঘাণ্তের অবস্থা প্রতীক কা 
সম্প্রীতি যে বিবাতি প্রদাণ করিয়াছেন, তিহত 


প্রকাশ, সীমানেতর গভনরি প্রতাগ 
পরোক্ষভাবে ভাঁহার আচরণের দ্বারাই এদিন 
লশগকে উৎসাহভত কারয়াছেন। 
বর্তমান মাঁন্মম'ডলকে অপসারদের ওণ। লা 
দল আইন  বিগার্হত কার্যে ভাত্ধানযা 
কারয়।ছে, নৃশংসতার পরাবছট। খই 
লশগেপ আন্দোলন আরম্ভ হইবার গার শত 
লোক খন হইয়াছে। শত শতি গহ ১ পো. 
ভস্মীভূত হইয়াছে । কিন্তু গবনরি ও তং 
স্থনিপষ্ট আমলাতন্মের আচরণে শী 
কারশদের দমন করা দুঃসাধ্য হইয়। পাড়া 

একাঁট জনপ্রিয় রী 


স্হান 
ভা 1015 


মান্মিমণ্ডলাক এ 
সারণের জন্য প্রদেশের গবর্নরের য়ন: 
শাসনত।ন্নিক আভপ্রায়বিরোধী কাছ 
নূতন নহে, কিন্তু সীমান্তের গবনারের ! 


তাঁহার সমর্থনপৃঞ্ট আমলাগনের জা? 
মতো াম্দিত আচরণ ইতিপূর্বে কো 
হয় নাই। এই গভর্নরের ভরসায়হই লা? 


মনে করে যে, সীমান্তে শীঘ্রই 
শাসন প্রবাতিতি হইবে। ৯৩ ধার: দত 
কথা প্রচার করিয়া লীগ অনূচরদেণ সা? 
উৎসাহ দান করা হইতেছে। কত সা 
৯৩ ধারা প্রয়োগর কোন কারণই নাহ। 
ইহাই সুস্পম্ট দেখা যাইতেছে যে, জান ্ 
কারোর অপসারণই সীমান্তে শান্ত প্র 
পক্ষে অপাঁরহার্য হইয়া উঠিয়াছে। 

মাউণ্টব্যাটেন এই সম্পর্কে কিভাবে ক 
পালন কাঁরবেন-তাহা দেখিবার। 


মু 
মপ 


বর ধশল্দনাথ ভারতবষের মহাকবিদের 

* অন্যতম । ব্যাস, বাজ্মশীক, কাঁলদাস 
[চিরকালের জন্য গ্রাথত হইয়া এই নামমালাকে 
দীপ্ত ও মহত্বদান করিয়াছে। ব্যাস 
বাল্গশীকর পোরাঁণক যুগ হইতে কাঁলদাস ও 
তুলগীদাসের শ্রাচীন ও মধ্যযুগ, ভারতীয় 
তিভার যে জ্যোঁতিতে ভাস্বর ছিল রাঁব- 
প্রাতভায় তাহাই প্রাতিভাসত। ভারতের পক্ষে 
এই আলোক নতিনও নহে, পুরাতনও নহে, 
চিরন্তন । রবীন্দ্রনাথের প্রাতিভায় ভারতের 
প্রাণপ-প্রজ্জা ও পুরাণী-প্রাতভা নৃতন কাঁরয়া 
দেখা দিয়াছে মান্র। এ বিষয়ে সব সময়ে আমরা 


সাকা 
তি 


সচেতন নই কিল্তু পরোক্ষ চৈতন্য কোথায় 
যাইবে? যখন আমরা রবধন্দ্রনাথকে লইয়া 


গে'রব করি, রবীন্দ্র-প্রাতিভার মহত্ব স্বীকার 
করি -তখন কি প্রকারান্তরে ভারতীয় পুরাণশী- 
পুজ্ঞা ও প্রতিভার গৌরব ও মহত্তকেই প্রচার 
কার নাও 


পূবৌন্ত মহাকাবিগণের কাবাধারায় 
ঠাঁতহ্যের হয আঁবাচ্ছন্বতা বিদামান তাহাই 


টপমভাবে প্রমাণ কারয়া দেয় ভীরতবর্ষ এক ও 
খণ্ড এবং তাহা আঁবভাজা। মূল্ময় ভুখণ্ডকেই 
ন্ভন্ত করা যায়-চিন্ময় ভাব অখন্ড ও 
অবিভাজা। . ভারতবর্ষ যেভাবে একা 
[গোলক ভুখণ্ড - তাহার চেয়ে অনেক আঁধিক 


গারমাণে, অনেক সত্যতরভাবে সে একটি 
আহাডয়া। ভারতবর্ষের বাণীর্পই যথার্থ 
ভারতবধ-ইহাই ভারতবর্ষের স্বরূপ । আর 


এই সব মহাকাঁবগণ 
ও শিজপনী, সেই 
গরবশক। 
রবীন্দ্র সাহতা বহু শিক্ষার দ্টাল্তস্থল। 
1ধন্তু সবচেয়ে আঁধকভাবে যে শিক্ষা এই দিব্য 
সাহিত্য হইতে পাওয়া যায়, তাহা এই যে 
চিণ্ময় ভারতবর্ষ অখণ্ড ও শাশ্বত । এই দেশের 
উপর ইতিহাস অল্প আঘাত করে নাই ; দেশশয় 
পিদেশীয় ক্ষুদ্র বৃহৎ কত সংঘাতই না এই 
দেশকে বিপরস্তি করিয়াছে । এইসব আঘাতের 
ফলে মৌর্য, গুস্ত, মোগল প্রভাতি সুগঠিত 
সাম্রাজ্য ধাঁলসাৎ হইয়া [গয়াছে, ইংরাজের 
সামাজ্যও আজ ভাঁঙ্গয়া পাঁড়বার মুখে । কিন্তু 
এই দেশের মহাকাবগণ যে চিন্ময় বাণশরুপ 
ব৮না করিয়াছলেন, তাহা আজও অক্ষত ও 
শবপ্রাতম। এ দেশের রাজনশীতক ও সম্রাটদের 
আপক্ষা সাধক ও শিল্পনদের কশীর্ত আধকতর 
সগঠিত। ইহা সর্বদেশ প্রযোজ্য সত্য নহে। 
গীস দেশ এক সময়ে স্ব্পকাল স্থায়শ 
ইাতহাসের উৎসবে অনেক উজহল দঈপ 
গণালয়াঁছল। সে-সব দীপের অনেকগুলিই 
সে-সব আজও মানুষের গৃহ 


সেই বাণ্পরপের সাধক 
বাণপরপের রপদক্ষ ও 


হতুলনশয়। 
আলোকিত করিয়া রাখিয়াছে। কিন্তু সে গ্রীস 
আজ কোথায় ? গ্রশক মনীষীগণ এমন একাঁটি 
অক্ষয় আবিভাজ্য চিণ্ময়র্প প্রস্তুত কারিতে 
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ববববিববকবিক 
রবীজ্ঞনাথ 


বববববককীবকবকক 


পারে নাই, যাহা দেশের রাজনৈতিক ইতিহাসের 
সাঁহত সমান্তরভাবে প্রবাহিত। তাঁহাদের প্রাতভা 
অনেক পাঁরমাণে তাঁহাদের ব্যান্তগত সম্পদ । 
ব্যান্তগত প্রাতভাকে জাতগত সন্তার মধ্যে 
ীবলীন কারয়া দিতে পারলে তবেই মূশ্ময় 
দেশের দোসরভাবে চণ্ময় দেশ গাঁড়য়া তুলিতে 
পরা যায়। এই দক হইতে গবচার কারিলে 
ভারতায় প্রাতিভা গ্রশক প্রাতিভার অপেক্ষা 
উচ্চতর স্তরের শান্ত । 

ভাই আজ যখন ভারত খণ্ডনের আশঙ্কা 
মহাকালের খক্চের মতো দেশবাসীর মস্তকের 
উপরে উদ্যত, তখন সবচেয়ে বোঁশ কাঁরয়া মনে 
পাঁডতেছে এইসব মহাকবিদের নাম- ব্যাস, 
বাজ্মশাক, কালিদাস, তৃলসীদাস ও রবীন্দ্রনাথের 
নাম। কিন্তু শুধু আশঙ্কা বাললে যথেষ্ট 
হইলে না, ওই সঙ্গে আশাও বালতে হইবে! 


টি 





ভোগোঁলিক ভারতবর্ষ কখনো কখনো িভন্ত 
হইয়া, কিন্তু সেই বিভাজনে তাহার 
ঢিময়রূপ কখনো আহত হয় নাই, তাহাতে 
কখনো 'দ্িবধার চিহ পড়ে নাই । এই চিন্ময় 
ভারতবর্ষ যতক্ষণ না পশীড়ত হইতেছে, 
[দবধাগ্রস্ত হইছে, ততক্ষণ ভুগোলেব 


সামায়ক দ্বধায় সত্যকার আশঙ্কার কারণ আছে 
বালয়া মনে হয় না। 

ভারতের িণ্ময় রূপের প্রসঙ্গে বাঙলা 
দেশের অংশ বিশেষকে ভারতবর্ষের অন্তর্ভুক্ত 
কারবার যে দাবী উঠিয়াছে, তাহাতে আঁসয়া 
পাঁড়লাম। এই দাবীকে সংক্ষেপে বাঁলতে পারা 


যায়, ভারতভূন্ত। ভারতবর্ষ হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইয়া থাক্টার অর্থ চিন্ময় ভারত হইতে 


নিধণীসত থাকা। হঠাৎ মনে হইতে পারে যে 
বাঙালশ এক সময়ে বঙ্গভঙ্গ রদ কারবার জন: 
কত কাণ্ডই না কাঁরয়াছল--আজ সে তাহার 


শীবপরশীত কার্যে উদ্যত। ইহা কি হাতহাসের 
একট বিড়ম্বনা নয় 2 রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং ছিলেন 


বচ্গভঙ্গ রদের অন্যতম ভাবনেতা। আমরা কি 
রবীন্দ্রনাথের পদাঁচাহত পথের বিপরীতে যাত্রা 
কারতোছি নাচ এই জাতীয় চিন্তা স্ব্প 
প্রাণধানের ফল। বঙ্গভঙ্গ রদের মলে ছিল 
বাঙালণর সংস্কাঁতকে রক্ষা কারবার চেম্টা। আর 
আজ যে ভারতভূক্কির দাবী উত্থাপিত হইয়াছে, 
তাহারও মূলে দি ওই একই ইচ্ছা কাজ 
কাঁরতেছে না? বাঙালশর সংস্কৃতি যাহার অপর 
নাম ভারতশয সংস্কাত তাহাকে রক্ষা করা, 
ভারতবর্ধর্প তাহার উৎপাতিস্থলের সাঁহত 
তাহাকে সংয্ন্ত করিয়া রাখাই কি এই প্রচেষ্টার 
মূল কথা নয় £ তবে এই দুইয়ে প্রভেদ কোথায় 2 
বিরোধ কোথায় ১ দুই-ই এক-আকাতিতে ভিন্ন 


প্রকৃতিতে এক। তাহাই কি নয়? 

আজ রবান্দ্রনাথের পণ্য জন্মাতাথ 
উপলক্ষে এক চিন্তার কৌতূহল জাঁন্মিতেছে-” 
আজ আমাদের সৌভাগ্যক্রমে মহাকাঁব জশীবিত 
রূপে বিরাজমান থাঁকলে 'তাঁন ?িভাবে ইহার 
সমাধান কাঁরতেন; বলা বাহুল্য, চিন্তাশসল 
বাঙালী ও ভারতীয়গণ এই প্রশ্নের সমাধানের 
আশায় তাঁহার উদার দ্বারে সমবেত হইতেন। 
তখন বঙ্গভঙ্গ রদ আন্দোলনের সবশ্রেষ্ঠ 
ভাবধনেতা ছি উত্তর দিতেন? তানি কি তাঁহার 
কৃতধ্ষশীর্তর বিরুদ্ধাচার কাঁরতেন 2 

কিন্তু আমরা পর্ষেই বাঁলয়াছি, বঙ্গভঙ্গ 
রদ ও ভারততভ়ীস্ত সমস্যা বস্তৃত একই সমস্যা । 
আর গনে রাখতে হইবে রবীন্দ্রনাথের জল্মস্থান 


বাঙলাদেশ হইলেও তাঁহার ভাবমাতভূমি 
ভারতধর্ধ। [তান ভারতের চিল্ময়রপকারদের 
অন্যতম। মনে রাখিতে হইবে বাঁহাদের 
প্রাতিভার ফলে ও সাধনার সাফল্যে ভারতব্য' 
একপড়ত হইয়া রাজ কারতেছে, তান 
তাঁহাদের অন্যতম । এত্রগুলি কথা স্মরণ 


বাঁখলে রবীন্দ্রনাথ ক উত্তর 'দতেন তাহা 
অন্মান কারয়া লওয়া কঠিন নয়। মশ্ময় 
র্পের অখন্ডতা রক্ষা কারতে গিয়া চিন্ময় 
রূপকে খাণ্ডত কারবার উপদেশ নিশ্চয় তানি 
[দিতেন না। তাঁহার প্রাতভা ও সাহত্যের 
সামানা অংশও যাঁদ বাঁঝয়া থাঁক, তবে বালছে 
পাঁর ভারতবষেরি 'চন্ময়রপের অথন্ডতা রক্ষার 


উদ্দেশ্যে ভারতভুক্ত দাবীকে টিন অন্তরের 
আশীর্বাদ দিয়া ধনা কাঁরতেন। এমন হে 


কাঁরতেন তাহার কারণ তান 'নজেই যে ভারত. 
বষেরি প্রাতীনাধ। যে ভূখণ্ডে ভাহার পাদপসং 
ন্যস্ত তাহা বাঙলা হইতে পারে, কিন্তু সমু 
ভারতবর্ধই যে তাঁহার সাধনার পটভূমি, তাঁহায 
মানীসক আকাশ । ইহার বিপরশত কথা বল 
যে তাহার সমগ্র জীবনের সাধনার ব্যাতরুম। 
রবীন্দ্রনাথ ভারততর মহাকাঁব, তি 
পাঁথবশর মহাকবিদের অনাতম, তান বাঙল 
দেশ;ক ভারতচেতন কারয়াছেন, ভার তবে 
পাঁথবীর সাঁহত গ্রাথত করিয়াছেন, পাখিবীবে 
নূতন দগদরশ্শন দিয়াছেন: তিনি দবদেশ 
বাসীকে উচ্চতর পদবীতে উন্নত কাঁরয়াছেন 
আর বশ্ববাসীকে ভারতসমুদ্রের তীরে আহা 
করিয়া আনয়াছেন। এ যুগের যে দুইজন, 
বিরাট পুরুষের সাধনা ও প্রাতিভা ভারতবষেণ 
প্রতীক ও  প্রাতাঁনাধ রবীন্দ্রনাথ তাঁহাদো 
অন্যতর। ভারতীয় সংস্কাত যে এক 
অখণ্ডনয়--রবীন্দ্রনাথই তাহার সবশ্রেঞ 
প্রমাণ । ভারতীয় সংস্কাতির এক « 
আবভাজ্যতার স্বপক্ষে যেসব যান্ত আছে 
রবীন্দ্রনাথই তল্মধ্যে সবশ্রেষ্ঠ যান্ত। ভারত 
বর্ষের চিণ্ময় সন্তার অথণ্ডতার তাঁনই সবশ্রেৎ 
আশা। আজ তাঁহার শুভ জন্ম তাথতে সে 
প্রমাণ, যান্ত ও আশা স্মরণ কাঁরয়া কাবগুরু 
উদ্দেশ্যে আমাদের প্রণাত জ্ঞাপন কারতেছি। 





পণচশে বৈশাখ 
চর নৃতনেরে দিল ডাক 
পপ5শে বৈশাখ । 
চাঁরাঁদকে যা অঞকলরোল., ভয় হয় 
বাঁঝবা এবার পণচশে বৈশাখের ডাক বাঙলা- 
দেশ শুনতে পাবে না। মারণললার তাণ্ডবে 
জশবনের জয়গান হয়ত কাণে এসে পেশছবে মা। 
সাঁত্য যাঁদ না পেশছে তবে বুঝতে হবে বাঙলা 
দেশ যথার্থই মর়েছে। ভেদ বিভেদ কলহ সমস্ত 
ভূলে সমগ্র বঙ্গদেশ অন্তত আজকের দিনটিতে 
নত মস্তকে পণ্চশে বৈশাখকে স্মরণ করুক। 
অন্তত একাঁট 1দনের জন্য-সকল বাক্য, সকল 
শব্দ হউক স্তব্ধ । 


যে দেশে মৃতা অতি সুলভ সে দেশে 
জীবনও সুূলভ। এহেন দেশের লোক মহা- 


মানাবর জন্ম মৃহূর্তকে কখনো যথার্থ মুল্য 


দিতে শেখে না। প্রাতদিনের অসংখ্য জন্ম 
মৃত্যুর মতো সেটাকে সাধারন ঘটনা বলে গ্রহণ 
করে। জানে না যে মহামানবের আবিভনব 


একটা আত প্রাকাতিক 710)010)শ10, যে 
ব্যান্তর আগমনে তাঁর সমকালীন পাঁথবশ তোল- 
পাড় হতে বাধা, তাঁর জন্ম মুহূর্ত পর্ধাহে। 
কোনো প্রাকাতিক 10770181-এর দ্বারা ঘোষিত 
হলে তবেই বোধহয় সাধারণ মানূষ্রে চৈতন্যো- 
দয় হতে পারে-যিশু খুণ্টের জল্ম মুহূর্তে 
যেমন আকাশে নতৃন নক্ষঘোদয়ের ইকম্বদল্তখ 
আছে। রবশন্দ্রনাথ [নিজে যে ভাষায় মহামানাবের 
আগমন ঘোষণা করেছেন তার মধো আমি যে 
005710300010- এর কথা বালাঁছ তার আভাস 
আছে--দকে দকে রোমাণ্থ লাগে, মতর্ধূলির 
ঘাসে ঘাসে। শুধ্‌ মতধিলির ঘাসে ঘাসে নয়, 
ছ'কোঁটি বাঙালশর দেহে মনে সেই রোমান 
লাগুক। 

অপরের কথা জাননে। আম বাঙালণ, 
রবীন্দু যূগের বাঙালশ, পরঁচশে বৈশাখের 
রোমান আমার রক্ের মধ্যে সন্টাঁরত। বর্ষে 
বর্ষে সেই চির নূহানের ডাক আমার মনে যে 
রোমাণ্ জাগায় আনার গাগক পাঠকঠদর কাছে 
সৈ কথাটি প্রাণ খুলে বলতে না পারলে মনে 
শান্ত পাহীনে। 


রবশন্দ্রনাথ বাঙলা মাঁহতোর নগন্য ক 
করেছেন, বাঙালী জাতি তথা ভারতবাসর 
গৌরব কতখানি বাদ্ধি করেছেন এবং দেশ 


কালের ভাঁমিকা পার হয়ে তাঁর বাণী ভীবষাং 
মানবকে কতখানি উদ্বুদ্ধ করবে সে সব ততেের 
আলোচনা পাণ্ডিভিরা করবেন । আম তার ধার 
দিয়েও যাব না। কারণ আমার এ লেখা ইস্কুল- 
. পাঠ্য পুস্তকে ছাপা হবার আশা রাঁখ না। 
, আমি শুধ্‌ আমার নিজের কথাই বলতে পার, 





এবং সে কথা বলতে গেলে চল্লিশ বছরের উজান 
ঠেলে আমার জশবনের প্রত্যষ মূহূর্তে গিয়ে 
পেণশছতে হয়। 

স্বদেশী আন্দোলনের যূগে আমার জল্ম। 
আন্দোলনের বন্যা যখন কূল ছাপিয়ে 
বাঙালশর ঘরে ঘরে প্রবেশ করেছে আমি তখন 
নিতান্ত িশু। আমাদের পারবারে সেই 
আন্দোলনের ঢেউ প্রবল বেগে প্রবেশ করোছল। 
দপতা ছিলেন উৎসাহী কর্মী । রবীন্দ্রনাথ রাঁচিত 
স্বদেশী উন্মাদনা সঙ্গীতে বাঙালী অন্তঃপূর 
ভখন মুখাঁরত। সেই গান গেয়ে আমাকে ঘুম 
পাড়ানো হত। অবশা সেগুলো ঘূমপাড়ান গান 


নয় বরং ঘুম-ভাঙাঁন গান। নিশ্চয় এ গান 
শুনেই আবার আমার ঘুম ভাউত। বাঙলা 


দেশের সেই নব-অভিজ্ঞানের ইতিহাস আমার 
শশু মনকে রাঞজত করোছল। প্রথম আন্দো- 
লনের ঢেউ কলমে স্তিমিত হয়ে এলেও বহুকাল 
পর্য্তি তার মোত আমাদের পাঁরবারের মধ্যে 
প্রবাহ ছিল। আমার পিতা দেবধর্ম মানেন 
না। কিন্তু মনে আছে বালক বয়সে আমরা ভাই- 
বোনেরা মিলে সকাল সন্ধায় একটি প্রার্থনা 
মন্ত উচ্চারণ করতাম। সে মন্ত্র সংস্কৃত ভাষায় 
লেখা, নয়, লেখা রবান্দ্রনাথের বাঙলা ভাষায়_ 


বাঙলার মাঁট, বাঙলার জল ইত্যাঁদ। 
বাঙালীর ঘরে যত ভাই বোন এক 
হউক, এক হউক, এক হউক. হে 


ভগবান। (আজকের দিনে এই প্রার্থনা বাকা 
ভারো বোশি সত্য হয়ে উঠেছে। যাঁরা খাঁটি 
[নিলা সাঁতাকারের বাঙাল তারা 'ষথার্থই এক 
হবে। আর যারা মোক বাঙালশ, যারা নিজেদের 
[ভিল্ল জাতীয় বলে মনে করে তারা আলাদা হয়ে 
যাক, তাতে বাঙালশর কল্যাণ হবে।) যাক যে 
কথা বলাছলাম। তখনও আমার শিশু মনে 
রবীশ্দ্রনা্থর ছবি অস্পম্ট। কিন্ত সোঁদনের 
কথা ভুলব না যোদন প্রথম পড়োছলাম-_ 
[নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গ। বালক মনের সেকি 
বিস্ময়! চ্যাপম্যানএর হোমার পড়ে কিটস: 
এর যে বিস্ময় একমাত্র তারই সঙ্গে এর তুলনা 
হতে পারে। এ কি আশ্চর্য কাঁবতা--এর প্রা 
কথা, প্রাত ছন্ত যে আমারই মনের কথা । এ 
কাঁবতাটা 'নতাল্ত আমারই লেখা উচিত 'ছিল। 
বেশ মনে আছে মনে মনে বিষম ক্রোধ হয়োছল। 


আম নেহাৎ বয়সে ছোট, তারই স্বধে নিয়ে 
ভদ্রলোক কনা আমার মনের কথা সব শাগে 
ভাগেই বলে বসে আছেন। এষযে বিষম 
জবরদাস্ত। নিরোধ বালকের ক্রোধ শাদ্ত হতে 
অনেক দিন লেগেছিল । কিন্তু রাগের পশ্চাতে 
আরেকটা রাগ থাকে, তাকে বলে অনূরাগ। 
[যান আমাদের অন্তরের কথা জানেন হাঁকে 
আমরা বাল অল্তর্যামী। সৌদন আম তাঁকে 
অন্তর্যামীর আসনে বাঁসয়োছ। সেজন্যই তো 
বলোছ পশচশে বৈশাখের ডাক আমার রডের 
মধ্যে সন্চারত।। এমন একান্ত আপনার 
বলে আর কাউকে জানান । কারণ 'র্তীন আমার 
ঘৃমপাড়াঁন গানের সঙ্গে জাঁড়ত, আমার শশ 


মান্য 


মনের প্রার্থনা তাঁর ভাষায় উচ্চারত, আগার 
কৈশোর স্বপ্ন তাঁর কাব্যে রূপাণ্তরিত। 
মনে আছে কলেজে যখন পড়তুম তখন 


পহপাঠী এক বন্ধু একদা িজগাগেস কঃ রাঁছলেন 
ববশন্দ্রনাথের সব চেয়ে বড় দান দি 

যেকোনো পাণ্ডত ব্যান্তর এমন প্রমেন থতমত 
খেয়ে যাবার কথা । কিন্তু তখন বয়স অঠ্গ। 
কোনো প্রশ্নকেই ভয় কার না এবং জবাব দাতিও 
[বিন্দুমাত্র বিলম্ব হয় না। তৎক্ষণাৎ বল্সুম. এই 
সৃত-যৌবন দেশে রবীন্দ্রনাথ যৌবন এনে 
[দয়েছেন। সোঁদন এই জবাবাঁটর মধো জ্ঞান, 
বুদ্ধির চাইতে প্রগলভতাই ছিল বেশী আজবে 
টাল্পশ উত্তীর্ণ করে দিয়ে মেই প্রগলভতা ভানেক 
পাঁরমাণে স্তিমিত হয়ে এসেছে। কিন্তু আজও 
ঘাঁদ কেউ এ প্রশ্ন জিগগেস করে তবে না 
[দ্বধায় এ একই জবাব দেব। কারণ এখন মলে 
প্রাণে সেই সত্যকে অনুভব করোছ। যে দেশের 
লোকে কথায় কথায় বলে মরলেই বাঁচি সেট 
অর্ধমূত দেশে রূপে রসে গন্ধে বৈচিত্র জীবনকে 
মনোহর করে [তানই প্রথন দোখয়েছেন। জীবানর 
পা্ন পূর্ণ করে তান অমৃত াবতরণ করেছেন, 
আমরা অপ্রল ভরে পান করোছ। গত অর্ধ 
শতাব্দ কাল ধরে বাঙালশর যে প্রাণশান্ত দা 
দকে স্ফাাঁরত হয়োছল তার প্রধান উৎস 
ববীন্দ্র কাব্য শনর্ঝর ৷ এ দেখুন, বাঙালশকে তি 
ণক 'দয়েছেন সে কথা বলবার কথাই ছিল না। 
আম কি পেয়েছি সে কথা বলবার 
আজকের লেখা । সেই কথাটি বলে শেষ কার। 
কল্তু অক্ষম আমার লেখনী। সে কথাঃ 
রবীন্দ্রনাথের ভাষাতেই বলতে হবে 


১১ 
অন রি, 


হাত ধরে মোরে তুমি 

লয়ে গেছ সৌন্দর্যের সে নন্দন ভূমি 
অমৃত আলয়ে। সেথা আমি জ্যোতিম্মান 
অক্ষয়-যৌবন-ময় দেবতা সমান 
সেথা মোর লাবণ্যের নাহ পাঁরসীমা। 


টি লি সের রানে ্ ি 
ভি ২ ০০১৬০ তাত ০২, ১৪৬ ঠক ৩ ২ বি £ 
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[শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যেপাধ্যায়-সংকলিত রবাঁন্দ্র-্রল্থপঞ্জী অননসারে রবখন্দ্রনাথ-রচিত গ্রন্থের সংখ্যা ২৮৩। এই বিশাল গ্রল্থরাজির 
অন্তভুক্তি হয় নাই রবীন্দ্রনাথের এরুপ অনেক বহমমূল্য রচনা এখনো নানা পুরাতন সাময়িক পত্রে-অনেকগ্যাল চ্বাক্ষরহখনতার 


_ অন্তরালে--লঃপ্তপ্রঃয় হইয়া আছে। 


এইরূপ অনেকগনাঁল রচনা আমরা বিশবভারতীর অন্মাত অন/সারে ইতিপূবে “দেশ' পন্লে 


ধায়াবাহকভাবে প্রকাশ করিয়াছি। রবীন্দ্র-জল্মবার্ঘকী উপলক্ষ্যে বর্তমান সংখ্যায় এইরূপ আর দ;ইটি রচনা প্রকাশিত হইল; ইহার 
একাট স্বাক্ষরহাীন হইংলও স্পণ্টতই রবীম্দ্র-রচনা। শ্রীপযীলনবিহারী সেন এই রচনা দুইটি আমাদের সংগ্রহ করিয়া দিয়াছেন। ১৯৯২ 
স।লের 'ভারতগ' পাত্রিকায় এ দ;হাট প্রথম প্রকাশিত হয়। ইহার কিছুদিন পূর্কেই মৃত্যুর সাহত তাঁহার “স্থায়প পাঁরচয়” হইয়াছে--এই 
রচনাগযালিতেও সে পাঁরিচয়ের চিহ আছে, “শোকের ঝটকায় সমস্ত ভূমিসাৎ হইয়া.....অনন্তের রাজপথে বাহুর হইয়া পাঁড়বার বেদনার 


প্রকাশ আছে। --সম্পাদক, “দেশ”] 


১ 
আস গাঝে ভাব, এই পাঁথবী কত লক্ষ কো মাননাষর 
₹ত সায়া কত ভালবাসা দিয়া জড়ান। কত মুগষুগান্তর 


£. কত লোক এই পাঁথবীর ঢারাদকে তাহাদের ভালবাসার জাগ। 
গল আনিতেছে। মানুষ যেটুকু ভামখন্ডে বাস করে, সেউনকুকে 
ই ভালবাসে । সেইউকুর মতো চারাঁদকে গাছটি পালাঁট, ছেলোটি, 
১, তাহার ভালবাসার কত জানষপ্র দৌখতে দেখিতে জাগয়া 


প্‌ 


রনি 


9: তাহার প্রেমের প্রভাবে সেইটুকু ভূমিখণ্ড কেমন মায়ের মত 
রা ₹ ধারণ করে, কেমন পাত্র হইয়া উঠে, মানুষের হৃদয়ের 


€৬৭:ব বন্য প্রক্কাতির কাঠিন মাত্তকা লক্ষননীর পদতলস্থ শতদলের 
চু কেমন অপূর্ব সৌন্দর্ধ প্রাপ্ত হয়! ছেলোপিলেদের কোলে কাঁররা 
রা 'য গাছের তলাটতে বসে, সে গাছাটিকে মানুষ কত ভালবাসে, 
গুয়িলীকে পাশে লইয়া মানুষ যে আকাশের দিকে চায়, সেই আকাশের 
রত তাহার প্রেম কেমন প্রসারিত হইয়া যায় 2 যেখানেই মানুষ প্রেম 
রপণ করে, দোখতে দেখতে সেই স্থান প্রেমের শস্য আচ্ছন হইয়। 
ায়। মানুষ চালয়া যায়, কিন্তু তাহার প্রেমের পাশে পাঁথবীকে সে 
1দঘ রাখিয়া যায়। সে ভালবাসিয়া যে গাছাঁট রোপণ কারয়াছিল, 
»ট রাহয়া গেছে, তাহার ঘরবাঁড়াটি আছে, ভালবাসিয়া সে কত 
ড কারয়াছে সে কাজগ্চলি আছে--জয়দেব তাহার কেন্দুবিজ্ব গ্রামের 
দিল'্ন বাঁসয়া ভালবাসয়া কতাঁদন মেঘের দিকে ৮াহয়া 'গিয়াছেন, 





রা 






2 
মি 
উস 
শা 


টির রাখিয়া গগিয়াছেন--মেটৈমেদুরমন্বরম্বনবৈঃ শ্যামাস্তমালদ্রুমৈহ | 
টা কালের সংখাতশত মৃত মনূষ্যের প্রেমে পাঁথবী আচ্ছন্ন: 
সত নগর গ্রাম কানন ক্ষেত্রে বিস্মিত মনষোর প্রেম শত সহস্র 
নাকাল শরগব্র ধারণ কাঁরয়া অছে, শত সহন্দ আকারে বিচরণ 
তিছে। মৃত মনৃষ্যের প্রেম ছায়ার মত আমাদের সঙ্গে সঙ্গে 


ইন নাই ধিকন্তু তাঁহার সেই বহুদিনসণ্টিত ভালবাসা একাঁট গাংনর 


1ফারিতেছে 


নক্রিত ৩7৮ । 


আমাদের সংজ্গ শয়ন করিতেছে; আমাদের সঙ্গে উত্যান 


সহ 


আমরাও সেই মৃত মনুষ্ের প্রেম, নানা ব্ন্ত-আকারে 
বিকাঁশত। আম:দের এক-একজনের মধ্যে অতীতকাংলর কত কোটি 
কোটি মাতার মাতৃস্নেহ, কত কোটি কোট পিতার পতৃস্নেহ, কত 
কোট কোট নন্দঘোর প্রণয় প্রেম সৌোভ্রাত পুঞ্জীভূত হইয়া জীবন 
লাত কারয়া বিরাজ করিতেছে । কত বিস্মন্ত যৃগযূগান্তর আমার 
মধে। আন আবিভূতি। তাই যখন শুনি অমাদের আত প্রাচশন 
পৃবপ্রূষদের সময়েও “আষাটস্য প্রথম দিবসে মেঘমাশিলন্ট সানু” 
তখায যাইত, তখন এমন অপূর্ব আনন্দ লাভ কারা! তখন আমরা 


আমাদের আপনাদের মধ্যে আমাদের সেই পূর্বপুরুষদিগকে অনুভব 


কারতে পাই, তাহাদের সেই মেঘ-দেখার সুখ আমাদের আপনাদের 
মধ্যে লাভ কার, ব্াঝতি পারি আমাদের. প্‌বর্পুরুযাঁদগের সাঁহত 
আমরা 'বাচ্ছি্র নাহ। যাহারা গেছেন তাঁহারাও আছেন। 


৬ 


নানুবের প্রেম যেন জড়পদার্থের সঙ্গেও লিপ্ত হইয়া যাইতে 
পারে। ন.তন বাড়ির চেয়ে যে বাঁড়তে দূইপুর্ষে বাস কারিয়াছে, 
সেই বাঁড়র যেন বিশেষ একটা কি মাহাত্ম। আছে! মানুষের প্রেম 
বেন তাহার ইণ্টকাচের মধ্যে প্রবেশ করিয়া আছে এমনি বোধ হয়। 
বিজ্গনে অরণেদর কক্ষ নিতান্ত শূনা, কিন্তু যে বৃক্ষের দিকে একজন 
ম।নূব চাহয়াছছে, সে বক্ষে সে মানুষের চাহান যেন জড়িত হইয়া 
গেছে। বহুদিন হইতে যে গাছের তলায় রৌছের বেলায় মানুষ বসে, 
সে গাছে যেমন হরিত্বর্ণ আছে তেমাঁন মন্ষত্ের অংশ আছে। 
স্বদেশের আকাশ আমাদের সেই পূর্বপুরুষাঁদগের প্রেমে পারপূর্ণ। 


৮ | দেশ 


আমাদের পরগিুমাদগের নেতের আভা আমাদের স্বদেশ-আকাশের 
(তারকার জ্োভিতে জাঁড়ত। স্বদেশের বিজনে আমাদের শত সহস্র 
সঙগটুা বাস কাশিতেছেন, স্বদেশ আমদের দীর্ঘজীবন, আমাদের শত 
সহম্্র বংসর পরমার 


৪ 


ছেলেবেলা হইতে দেখিয়া অসিতেছি আমাদের বাড়ির প্রাচখরের 
কাছে কাকে এ পচন 
যখাঁন এ গাছগঠীলকে দৌখ, ভখান উহ দশকে রহসাপারিপর্ণ খাঁলয়া 
মনে হয়। উহারা যেন অনেক কথা জানে! ভা নাহলে উহ্ারা তামন 
দনক্তঙ্ধ। দাঁড়াইয়া আাছে কেন? বাতিসে অমন ধীরে ধীরে ঘাড় 
নাঁড়তেছে কেনত পারপূর্ণ জোতনার সগযে উহাদের মাথার উপৰ- 
কার ঢালপলার মধো অমন অন্ধকার কেন 2 গাছেরা বাস্তারক 
রহঙ্গাময়!  উহারা যেন বহাদিন দাঁড়াইয়া তপসা; কারতেছে! এ 
পুঁথবগতৈ অনলেই আনাগোনা কারিতেছে, কিন্তু আনগোনার রহস্য 
রি ভেদ কাঁপতে পারিতেছে না। বৃচ্মের মত যাহারা মাঝখানে 

হইয়া দাঁড়াইয়া আছ, ভাহরাই যেন এই আবশ্রাম আনাগোনা 
ই জাছে। চারাদকে কতকে আসতেছে যাইতৈছে, উহারা সমস্তই 
দোঁথাতেছে, বার ধারায়, সংণকরণে, চন্দ্রালোকে আপনার গাম্ভীর্ধ 
ইয়া দাঁড়াইরা আছে। 


রে 


ছেলেবেলয় এককালে যাহারা এই গাছে তলায় খেলা 
কারয়াছে, যহাতদর খেলা একেবারে সাঙ্গ হইয়া গেছে, আজ এ গাছ 
তাহাদের কণে কিছ্বই যলিতেছে না কেন? আরও কত উপ 
রানে এমান ভাঙ্গ মেঘের মধ্য হইতে ভাঙ্গা চাদের আলো নিদ্রাবুল 
নেত্রে পরাজত টৈতনার মত অন্ধকারের এখানে সেখান একট আধ্উ, 
তঁড়াইয়া ফাইভোছল; তৈমন রানে কেহ কেহা এই জানালা হইতে 
নদ্রাহশীন তন তে এ রহ্সাময় ব্ষশ্রেণীর দিকে চাহয়াছিল, সে কথা 
ইহা আজ মানতেছে নাকেনঠ সেধে ক ভাবে, কি মনে করিয়া 
জশবনের কোন কাজের মত্ধ্য থাজফয়া এ গাছের [দিকে-গাছ আতিরুম 
করিয়া 'পী আকাশের দিকে চাহাছিল, এ গাঙে এ আকাশে তাহার 
কোন আভাপই পাই না কেনও ঘেন এমন জ্যোত্না আজ প্রথম 
হইয়ক্ড্র,। হেন এ বাতায়ন হইতে আমিই উহাঁদগকে আজ প্রথম 
দোখতাছ, যেন কোন মানুষের জখবধনের কেন ফাহনর সাহত এ 
গাছ ভ্াড়ভ নহে । শক্ত একথা ক নয়! এ দেখ, উহ্ারা যেন 
দীর্ঘ হইয়া মেথের দিকে ২ গাথা তুঁলিরা সেই দূর অতীতের পানেই 
চাকা শ্রাছে। উহদের ধর গম্ভীর ঝর্‌ ঝর শন্দে সেই প্রাচীন 
কালের কাহনগ যেন ধ্যানত হইতেছে, আঁমই কেবল সকল কথা 
বাঝতে প্াবিতেছি না উহ্াত্দির প্্ান্নেত্রের কাছে আঅতীতকলের 
নুখদখপূণ দটগাাল বিতাজ করিতেছে, আঁমই কে্বেল সেই 
দ্র ানদর দোখিতে শাইতোঁছ না! আজকার এই জোসনা 
রানির মো এনন কত রাত্র আছে; তাহাদের কত আলো-আধার 
লইহা এই গাছের চদরানাকে তাহারা ঘারয়া দাঁড়াইয়াছে। তাই এ 
ছাযালোকে তপাম্টভ স্তব্ধ চা বন্ষশ্রেণীর দাকে চাহযর়া আমার 
হৃদয় গাম্ভীর্যে পারপূর্জ হইয়া যাইতেছে। 


ঙ 


শোকে নানষকে উদাস করিয়া দেয়, অঙ্থণৎ স্বাধধন কাঁরয়া 
দেয। এতদিন জগংসংসারের প্রত্যেক ক্ষূদ্র জিনিষ আমাদের মাথার 


নারকেল গাছগ্ল পার বাঁধিয়া দাঁড়াইয়া আছে।, 


উপর ভারের মত চাঁপিয়া ছিল, আজ শোকের সময় সহসা যেন সমস 
মাথার উপর হইতে উঠিয়া যায়। চন্দ্র সূর্য আকাশ আর অমাদিগকে 
ঘোরয়া রাখে না, সুখ দুঃখ আশা আর আমাদিগকে নাঁশিয়া রাখে 
না, ক্ষ্র জনষের গুরুত্ব একেবারে চাঁলরা যায়। তখন এক মহর্তে 
আবিচ্কার কার যে আমরা স্বাধীন। যাহাকে এতাঁদন বন্ধন মনে 
কাররাছলাম তাহা ত বন্ধন নহে, তাহা ত ল,তা-তন্তর মঙ বাতিমে 
ছিশড়র়া গেল, বধঝলাম বন্ধন কোথাও নই; ধরা না দিলে কেহ 
কাহাকেও ধরিয়া রাখতে পারে না; যাহারা বলে আম তোমারে 
বাঁধয়াছ, তাহারা নিতান্তই ফাঁক দিতেছে । প্রাতিদনের 
সুখদুঃখ, প্রাতীদনের ধলরাশি আমাদের চারাদকে ভীত্ত রচনা 
কাররা দেয়, শেকের এক ঝাঁউকায় সে সমস্ত ভাঁমসাৎ হইথা যয 
আামরা অনন্তের রাজপথে বাহর হইয়া পাঁড়। এনাঁদন আমর 
প্রাতীদনের মানুষ ছিলাম, এখন আমরা অনন্তক'লের জীব; এদি 
আমরা বাঁড়ঘর দুয়ারের জীব ছিলাম, এখন আমরা অনল্ত ভগ 

সশমাহীনত প্র মধ্যে বাস করি। যাহাঁদগকে নিতান্ত আপনার নে 
কারান তাহারা তত আপনার নহে, সেইজন্য তাহাদিগকে বেশ 
করিয়া আদর কার, মনে কার এ পাল্থশালা হইতে কে কবে কোন 
পথে যাত্রা করিব, এ দীনের সৌহাদে্ বেন বিচ্ছেদ বা অসম্পএ৩ 
না গ্াকে।  মাহাদিগকে নিতান্ত পর মনে করিতম, তাহারা তই 
পত্র মতে এই জন্য তাহাঁদগকে থরে ডাকয়া আনিতে রর ব্। 
এতদন আনার ঢারাঁদকে একটা গণ্ডশ আঁকা ছিল, সে রেখাটাবে দা 
প্রাচীরের অপেন্দ7 কাঠিন মনে হইত, হাত উল্পঙ্ঘন কালিয়া দোখি, সেটা 
[কিছুই নহে, গণ্ডীর িভিতরেও যেমন বাহরেও তেমন।  আপানও 
যেন পরও তেমান। আপনার লোকও চরাঁদনের তরে পর হই 
যয়, তখন একজন পাঁথকের সাহিত যে সম্বন্ধ, তাহার জাহত সে 
সম্বন্ধও থাকে না। 


৭ 


সচরাচর লোকে মাকড়সার জালের সাঁহত আমাদের জীবনের 
তুলনা (দয়া থাকে। কথা পুরাণো হইয়া গিয়াছে বালিয়া তাহা হে 


কতটা সভা তাহা আমরা ব্মীঝতে পার না। বন্ধনই আমাদে 


বন্ধন না থাকলে আমরা নিরাশ্রয়। সে বন্ধন আমর 
হইতে রচনা কার। বন্ধন রচনা করা আমাদের এমা! 
স্লাভাবক যে একবার জাল 'ছিশড়য়া গেলে দেখিতে পোঁখিতে আব? 
শত শত বল্পন বিস্তর কার, জাল যে ছেখ্ড়ে একথা একেবারে ভুলি 
যাই। যেখাংনই যাই সেখানেই আমাদদর বন্ধন জড়াইতে থাক 
সেখানকার মানুষে, সেখানকার রাস্তায় ঘাটে, দেখনক 
আচারে ব্যবহরে, সেখানকার 


বসস্থান। 


টম রোববার ররর 
1নছোর ।ভতব 


ইতিহাসে, আমাদের জালে 
শত শত সূত্র লগ্ন করিয়া দিই, মাঝখানে আমরা মস্ত হইয়া (রা 
কার। নহি একটা কছ- পাইলেই হইল। এমাঁন আমরা মকড়স 
জাতি? 


৮ 


সংসারে লিপ্ত না থাকলে তবেই ভাল্পরূপে সংসারের ক 


করা যায়। নাহলে চোখে ধলা লাগে, হদয়ে আঘাত লাগে গা 
জিন 
বাধা লাগে। মহৎ লোকেরা আপন আপন মহতেের উচ্চ 'শঃ 


দাঁড়াইয়া থাকেন, চাঁরাদকের ছোটখাট খংটনাট আতক্রম কা 
তাঁহারা দেখতে পান। ক্ষুদ্র সকল বৃহৎ হইয়া তাহাদগাক ব 
দিতে পারে না। তাঁহাদের বৃহত্ববশত চতুর্দক হইতে তাঁহ 
বাচ্ছন্লি আছেন বলিয়াই চততুকের প্রত তাঁহাদের প্রকৃত মমত। আ! 
যে ব্ন্ত সংসারের আবর্তের মধ্যস্থলে ঘ্রিতেছে, সে কেবল আগ' 


২৬শে বৈশাখ, ১৩৫৪ সাল দেশে 


সহিত পরের সম্বন্ধ দেখতে পায়, কিন্তু মহৎ যে সে আপনা হইতে 
বিঘন্ত বারয়া প্রকে দেখিতে পায়, এইজন্য পরকে সে-ই বুাঁঝতে 
পারে। ধাজ সেই করিতে পারে। হাতের শৃঙ্খল সেই "হু শড়মাছে। 
প্রতোক পদক্ষেপে যে ব্যান্ত সহন্তর ক্ষুদ্রকে আতনক্রম করিতে না পারে. 
পুতাক হন উদ্চুনীছুতে যাহার পা বাঁধয়া যায় সে আর চলিবে কি 
কারয়।! পংসারের সুখেদযখে যাহারা ভারাক্তাল্ত, সংসারপথের প্রত্যেক 
নদ তাহদগকে  মাড়াইয়া চলিতে হরর। এইজন্য ঘর হইতে 
আজিনা তাহাদের বিদেশ, আপনার সাড়ে [তন হাতের বাহারে 
তাহাদের পর। এইজন্য তাহারা দূর দেশের কথা, জগতের বৃহত্বের 
শম, সাভার অসীমক্থের কথা বিশবাস কাঁরতে পারে না। আপনার 


খেলঘ'টর মধ্যে তাহাদের সমস্ত বিশবাস বদ্ধ । অসাম জগৎসংসারের : 


অপ্য্য শাপনার গারাদকের বাঁশের বেড়া ও খড়ের চাল তাহাদের 
নট আঁপক সত্য। 
শোকে আমাদের সংসারের ভার লাঘব কাঁরয়া দেয়, আমাদের 
চরে বোঁড় খালধা দেয়, সংসারের আবিশ্রাম মাধ্যাকর্ষণ রঙ্জ্‌ যেন 
হিম্ন কারয়া দেয়। আমরা সংসারের সাহত নিলিপ্ত হই। এইজন্য 
শক আমরা মহত্ব উপার্জন কার। এইজনা [িধবারা মহৎ। এইত 
পারা দংসারের কাজ আঁধক কাঁরতে পারে। 
















১ 


নানুষের মধো উদারতা এবং সঙকীর্ণতা দূই থাকা চাই, কারণ 
তাহাই স্বাভাবক। উদারতা এবং সঙ্কীণ“তার িলনে জগত সংংট! 
আম ভাব সীমাবদ্ধ আকরে প্রকাশ হওয়ার অর্থই জগৎ। পণ 
পরও হওরার অর্থ মৃতু, একত্ব প্রাপ্ত হওয়ার অর্থ জাবন।  অর্থদথ, 
গথ্ একে পাঁরণত হওয়া, বৃহৎ হুদ পারণত হওয়াই সূন্টি। অতএব 
এমধারে দুদ বৃহৎ, উদারতা সঙ্কীর্ণতা থাকাই স্বাভাবিক, ইহার 
ব্রত হয়া অস্বাভাবিক । প্রকীতিতে আকবৰণি নিকষণ মৈলা। 
৮৮: কার থাকে, কেন্দ্রানুগ এবং কেন্দ্রাতিগ শান্ত এক সঙ্গে কজ 
' পক। এবং অনৈক্য এক গহে বাস করে। দুই ?বপরীতের 
£খই এই বিশ্ব মন্য এই বিশবানিয়মের বাহির থাকে লা। 


জন ডে 
না বৃ 


গ 


টা 


গর ।দকে যাইতে পারে না, সীমাবদ্ধ না হইলে সে আসীমের জন্য 


তত হইতে পারে না, অনন্তকালে থাকিলে সে কোন-কালে হইতেই 
গাঁরত না। 


১০ 


অমরা বন্ধ না হইলে মস্ত হইতে পাই না। ইংরাকজতে 
যাহাকে 17310980) বলে তাহা আমাদের নাই, বাত্গালায় যাহাকে 
ম্বাধনতা বলে তাহা আমাদের আছে। কঠিনভর অধীনতাকেই 
স্ধা.তা বলে। সর্বং পরবশং দুঃখং সব্মাত্মবশং সুখং। কিন্তু 
পরের অধীন হওয়াই সহজ আপনার অধীন হওয়াই * 
স্বাধীনতার অর্থ আপনর অথণৎ একের অধীনতা, অধীনতার 
পরের অর্থাৎ সহদ্রের অধীনতা। যাহার গৃহ নাই, তাহ!কে 
কখন থাছতলে, কখন মাঠে, কখন খড়ের গাদায়,। কখন দয়াবানের 
রা আশ্রয় লইতে হয়; যাহার গৃহ আছে সে জংসারের অসংখ্যের 
একুল নহে: তাহার এক ধ্রুব আশ্রয় আছে। যে নৌকা হালের 
টা শহে সে কিছু স্বাধীন বালয়া গর্ব করিতে পারে না, কার 
“হত সহমত তরঙ্গের অধীন। যে দ্রব্য পাঁথবীর ভার কর্ণের 
মি উপেক্ষা করে, তাহাকে প্রত্যেক সামান্য বায়ু হলোলের 
ঘধীনতায় দশাঁদকে ঘুরয়া মারতে হইবে। অসীম জগৎসমু্রে 
গা তরঙ্গ, এখনে স্বাধীনতা বাতীত আমাদের গাঁত নাই। 


রব 


শ৮১৫ বৃহৎ এবং ক্ষুদ্রের মিলনস্থল। মনূষা, আপনাত্ব না থুকিলে, 


৯ 
অতএব, স্বাধীনতা অর্থে বম্ধনমান্ত নহে, জ্বাধীনতার অর্থ 
নোঙরের শৃঙ্খল গলায় বাধয়া রাখা । 

৯৯ 
যাহাদের সাহত চেখের দেখা মৃখেপ আলাপ মাঘ, তাহাদের 


সাঁহত আমরা চরাদন নাঝিরাধে কওাইয়া দিতে পার বিবাদ 


হইলেও তাহর পরাদন আনার ভাহাদের সাহত হাসমহখে কথা কওয়া 


যায়, ভদ্রতা রক্ষণ কাঁরয়া চলা যায়। কিন্তু যেখান গভীর প্রেম ছিল, 
সেখানে বাদ বিচ্ছপ হয় ভ হাঁসমুখে কথা কহা আর চলে না, 
ভদ্রতা রক্ষণ আর হয় না। অনেক সনয়ে উচ্চশ্রেণীর জীবের গান্রে 
একটা আঁচড় লাগলে সে মারয়া যায় আর নিকষ্ট পুরুভূঞ্জকে বাচ্ছন্ন 
কারয়া ফোৌলিলেও সেই বিচ্ছিন্ন অংশ খেলাইয়া কেড়য়। নিকৃষ্ট 
প্রেমের বন্ধনও এইরূপ বাচ্ছন্ন হইলেও বাঁচিয়া থাকে। 


৯৭ 


অনেক ঝড় মানুষ দেখা যায় ত 
গবপুল মাংসরাশ সণ্খর কারিতে থাকে, 
সামঞ্জস্য নণ্ট করে। আমার ত বোধ হয় এইরূপ বিপুল স্ফীতির 
যুগ পণথবী হইতে চাঁলয়া অইতেছে। এরনপ প্রচুর মাংসস্তূপ, 
প্রকাণ্ড জড়তা ও ও ভাসড়তা এখনকার দিনের উপযোগগ নহে । এককালে 
ম্যামথ মনাটডন হাস্তিকায় ভেক, প্রকাণ্ডকায় সরীসূপগণ পাঁথবদর 
জলস্থল আধকার খারয়াছিল। এখন সে সকল মাংমাপণ্ডের লোপ 
হইয়া গেছে ও যাইতেছে । এখন পারামত দেহ ও সূক্ষমসনাক জীব- 
পিগের রাজত্ব। এখন সমহত জড় পদথেরা অন্তধ্াান কারিলেই 
প7াথবীর ভার লাঘব হয়। 


তাহা ক্রযাগত আপনাদের চারাদকে 
আঁতিশয় স্ফীভ হইয়া সমাজের, 


রা 
সোৌঁদন আমাকে একজন বদ্ধ; উিজ্ভাসা কারভাঁছলেন, নৃতন 
কাঁবর আর আবশ্যক কি পাতন এ বারতা ত গব্তর আছে। 
নূতন কথা এমনিই কি বলা হইতেছে 2 এখন পুরাতন লইয়াই কাজ 
চাঁলয়! যায়। 
সকল গরই ত জার কাঁচয়া থাকে, গিকন্তি তই বাঁলয়া ঘাস 
বদ্ধ বারলে জার কা টস দেশশ দিন চলে না। ন.তনই পুর্তনকে 
রম্ষ] কাঁরয়া থাকে । নভনের মধোই  পনর্াতিন বাঁচিয়া থাকে, 
পুর ত;নর মধোই নতুন বাস কত্রে। পুরাতন বন্দ বে প্রীতাদন 
ন পাতা নুতন ফল তন ডালপালা উৎপন্ন করে তাহার কারণ 
র জীবন আছে। যেদিন সে ভার নূতন গ্রহণ কাঁরিতে পারবে 
রি ও তন দান কাঁরতে পারবে বা সেই দিনই ভাহার মতা হইবে । 
নূতনে পরাতভন বিচ্ছেদ হইলেই জীবনের অবপান। যোঁদন বোখব 
পৃথবশতে নূতন কাঁব আর উাঠতেছে না, সে দিন জদ্নব পুরাতন 
কাদের মৃত্যু হইয়াছে । 
আমাদের হৃদয়ের সাঁহত প্রাচীন কাঁবতর ঘোগ-রক্ষা প্রবাহ- 
রক্ষা করভেছ কে2 নূতন কিতা । নূতন কবিতা শুছকে হইয়া 
গেলে আমরা কোন্‌ প্রোত বাহিয়া পুরাতনের মধ্যে গিয়া উপস্থিত 
হইপ 2 আমাদের মধোকার এ দীর্ঘ ব্যবধান আঁবশ্রাম লোপ কাঁরয়া 
রাখতেছে কেঃ নূতন কাঁবতা। 
জগত হইতে সঙ্গীতের প্রধাহ লোপ কারিতে রর চাহে 2? নূতন 


*,তন 


বসন্তের নৃতন পাখীর গান বন্ধ কাঁরতে কে চাহে! বসন্ত যাঁদ 
পুরাতন গানকে প্রাতি বংসর ন.তন কাঁরয়া না গাওয় ইত, গহরাতন 


ফুলকে প্রাত বংসর নৃতন করিয়া না ফাইভ তবে ত নূৃতনও 
থাকত না পুরাতনও থাঁকত না, থাঁকত কেবল শন্যতা, মরৃভীমি। 
--ভারতশ, জ্যৈন্ত ১২৯২ গ্রীরবশন্দ্ুনাথ ঠাকুর 


১০ দেশ 


[খ] 
১ 


এক. 'অণম" মাঝে আসাতেই প্রকৃতিতে কত গোলযোগ ঘঁটয়াছে 
দেখ। “আমকে বেমনই লোপ কাঁরয়া ফোৌঁলবে, অমাঁন 
প্রকৃতির পূর্ব পশ্চিম, অতাঁত ভাবতে, অন্তর বাহরে গলাগাঁল এক 
হইয়া যাইবে। "আম" আসাতেই প্রকীতির মধ্যে এত গৃহাবিচ্ছেদ 
ঘাঁটয়াছে। কাহাকেও বা আম আমার পশ্চতে ফেলিয়াছ, কাহকেও 
বা আমার সম্ম্‌খে ধারয়াঁছ, কাহাকেও বা অ 
কাহাকেও বা আমার বামে রাঁখিয়াঁছ। মনে কাঁরতোছি, আমার পিঠের 
[দক এবং অমার পেটের দিক চিরকাল স্বভাবতই স্বতল্ম, কারণ 
জগতের আর সমস্তের প্রাভতি আমার আঁবশবাস হইতে পারে, কিন্তু 
“আমার পিঠ" ও “আমার পেট" এ আম কিছুতেই ভুলিতে পার না। 
“আমকে যে যত দরে সরাইয়াছে জগতের মধ্য সে ততই সাম্য 
দেখয়াছে। যেখানে যত বিবাদ, যত অনৈক্য, যত বিশৃঙ্খলা, “আমি"্টাই 
সকল নন্টের গেড়া, যত প্রেম, যত সদ্ভাব, যত শান্তি, আমার বিলোপই 
তাহার কারণ । 


হ 


উদরের িভতরকার একটা অংশই যে কেবল পাকষন্ত্র তাহা নহে, 
আমদের মন হইাঁ্ড্িয় প্রড়াতি যাহা কিছু আছে সমস্তই আমাদের পাক- 
যন্ত। ইহারা সমস্ত জগংকে আমাদের উপযোগ৭ কাঁরয়া বানাইয়া 
লয়। আমদের যাহা যতটুকু যেরপ আকারে ডা ইহাদের 
সাহাধ্যে অমরা কেবল তাহাই দোৌখ, তাহাই শুন, তাহাই পাই, তাহাই 
ভাঁব। অসীম জগং আগাদের হাত এড়াইয়া কোথায় বিরাজ কারিতেছে। 
আমাদের যে জগতদশা, জগংজ্ঞান, তাহা, আমাদের ভূম্ত জগৎ, 
পাঁরপাকপ্র প্ত জগতের বিকার, ভাহা আমাদের উপযোগী রন্তু মার, 
আমাদের হীন্দ্রয় মনের কারখানায় ্স্কৃত হইয়া আমাদের হীন্দ্রয় মনের 
মধোই প্রবাহিত হইতেছে । ভাহা প্রকৃত জগৎ নয়, অসীম জগত নহে । 


৩ 


আমরা সকলে বাতায়নের পাশে বাঁসয়া আঁছ। আমরা 
বাতায়নের 1ভতর হইতে দোখ, বাতায়নের বাহরে [গয়া দোখিতে পাই 
না। এইজনা নানা লোক নানা রকম দেখে । কহ এ পাশ দেখে কেহ 
ও পাশ দেখে, কাহারো দক্ষিণে জানলা কাহারো উত্তরে জানলা । এই 


আশপাশ দোঁখয়া, খাঁনকটা ভূল দেখিয়া, খাঁনকটা না দেখিয়া যত 
আমাদের ভালধাসা ঘণা, যত আমাদর অভকাঁবতর্ক। একেকাঁটি 


মান্য একেক খড়খাঁড় খ]ালয়া বাঁসয়া আছি, কেহতা হাসিতোছি 
কেহবা নিব ফোঁলি তোঁছ। জনলার ভিতরকার এ মুখগঁল কেহ 
যাঁদ আঁকতে পারত! পণথবীর রাস্তার দুই ধারে এ সকল 
অন্তঃপুরবাসী মুখের কতই ভাব, কতই ভঙ্গী! সবাই ছাবর মত 
বাঁসয়া কতই ছাঁব দোৌখতেছে! 


৪ 


“সে কহে বিস্তর মিছা যে কহে বিস্তর!" কারণ অনেক সত্য 
কথা কে বালতে পারে! স্থল কারাগারের ফুটাফাটা দিয়া সত্যের 


দুই একটা রশ্মরেখা শুভলণ্নে দৈবাং দোঁখতে পাই। একটখান 
সতর চতুীদকে পঞ্জীভৃত অন্ধকার থাঁকয়া যায়। সংশয় নিশথের 


একাঁট ছিদ্রের মধ্য দয়া বিশ্বাসকে তার'র মত দোখতে পাওয়া যায়। 
যে বান্ত মনে করে সত্যকে ফলাও কারয়া তুঁিতে হইবে-তাহাকে 


[মার দক্ষিণে বসাইয়াছি, 


হইবে। আমরা সংহাঁতিকে আঁধকার করিয়া 


বৃহৎ কাঁরয়া একটা বিস্তৃত তন্তের মত শাস্মের মত গাঁড়য়া ভু 
হইবে- প্রলোভনে এবং দায়ে পাঁড়য়া সে ব্যান্ত একটি সত্যের মাভত 
অনেক মিথ্যা মিশাল দেয়। সে আপনার কাছে আপাঁন প্রবাণ্চত হয়। 
সত্য হীরর মত একটুখাঁন পাওয়া যায়, ফিন্ভ যা পাই তাহ ভ. 
কত মূল্যবান সত্যের কাণকা সঙগরোষে মারা পাঁড়য়াছে। 


ব্যাপ্ত হইলে যাহা অন্ধকার, সংহত হইলে তাহা আলোক, 

আরো স্ংহত হইলে তাহা আঙ্গন। বহত্ই তড়ত্ব। সংক্ষেপ সংত ভি 
প্রাণ। সংহত হইলেই তৈজ, প্রাণ, অকার, ব্যান্ত জাগ্রত হইয়া উ 

আমরা জড়োপাসক শাউ-উপাসক বাঁলিয়া ধৃহত্তের উপাসনা রর 

মূ 

রী 


নে 
/9 


থাঁক। বৃহত্তবে আঁভভত হইয়া যাই । কিন্তু বৃহৎ অপেক্ষা 

আঁধক আশ্চর্য। হাইড্রোজেন ও আঞ্সজেন বাংপরাঁশ অপেন্ছ 
বন্দ: জল আশ্চর্য। সুবিস্তিত নশহারিকা অপেক্গন সংক্ষিপ্ত সৌর 
জগৎ আশ্চর্য। আরম্ভ বৃহৎ পাঁরণাম ক্ষুদ্র(। আবতেগি মুখ ভাত 
ব্হৎ আবতের শেষ একাঁট ববন্দমান্র। আবশাল জগৎ ঘর 
ঘাঁরয়া এই ক্ষুদ্রতের দিকে বিন্দযক্কের টিকে যাইতেছে ক নাকে জনে 

কোন্দের মহৎ আকর্ধণে পাঁরাধ মধপ্ত গত হইয়া কেন্দ্রত্বে আত্ম পুন 
কাঁরতে যাইতেছে কি না কে জানে' 


্ 
বু 


৬ 


মত বহুত হই তত দেশকালের অধীন হইতে হয় আহত 
লইয়া 55 (কেদল ঘন্ধ কারতে হয়। কাহার সঙ্চো ও পাখা 
কাল ও দানব দেশের সঙ্গে । দেশকাল বলেঅস্মতন আমার; আগা 
দানিষ আমা এফরাইয়া দাও আবশ্রাম লড়াই কারঘ়া আবাশেছ 
কাঁড়মা লয়। শমশানক্ষেত্রে তাহ।র ডাক জার হর। আমাদের কি) 
আয়তন মহা-আয়তনে মিশিয়া যায়) 
৪ 
কিন্ত আমরা জান আরা মতুকে জাতিব। অর্থ) (৫ 
কালকে আতিক করিব। মনুযোর অভ্যন্তরে এক সেনাপাঁতি 
সে দ়াবশবাসে যুদ্ধ করিতেছে।  প্রাভীদন লক্ষ লক্ষ মাঁরাডিঃ 
কিন্ত যুদ্ধের বিরাম নাই। অনেক মরিয়া তবে বাঁচিবার উপর প1হ 
বাণ্তিকে জাতি 
মনুষ-ত্বের এই সাধনা । 


৮ 

সংহাতকে আঁধকার রা শন্ত। আমাদের হূদয় মন বা; 
মত চারিংদকে ছড়ইয়া আছে। হয হু করিয়া ব্যাপ্ত হইয়া পড়! ছে 
বাষ্পের স্বভবিক গুণ-অ আমরাও তেমাঁন স্বভাবতই চাঁরাগ 
বাক্ষপ্ত হইয়া পাঁড়-অভ্ল্তরে জড় আকর্ষণ শান্ত না থাক 
আমর হইয়া আমরা পর হইয়া যাই। আমাকে বন্দে নাবিক 
শন্ত। যোগীরা এই বিল্পঃমান্ধে স্থায়ী হইবার জন্য বৃহৎ সপ" 
আশ্রয় ছাড়য়াছেন। স.চগগ্রস্থানের জন্যই তাঁহাদের লড়াই। ঠাই 
[বন্দর বলে ব্যাপককে আঁধকার করিবেন। সঙকীর্ণতার 
[িকীর্ণতা লাভ কাঁরবেন। 


দা ঞ 


৪ 


সংহত দীপাঁশখা তাহার আলোকে সমস্ত গৃহ আঁধিকার ক 
1কম্তু সেই 'শখা যখন প্রচ্ছন্ন উত্তাপ আকারে গৃহের কাঠে, উপক 


২৬শে বৈশাখ, ১৩৫৪ সাল দে 


ই৩সতত ব্যাপ্ত হইয়া থাকে, তখন গৃহই তাহাকে বধ করিয়া রাখে, 
'স জাগতে পায় না। যতটা ব্যাপ্ত হইব ততটা আঁধকার কাঁরব 
এর, 'প কেহ কেহ মনে করেন। কিন্তু ইহার উল্টাটাই ঠিক। অর্থণং 
মতট। বাগ্ত হইবে তুমি ততই আঁধকৃত হইবে। কিন্তু চারাদক 
₹+৩ আপনাকে প্রত্যাহার কাঁরয়া যখন বাঁহ্শীশখার মত স্বতন্ত্র দীপ্তি 
পাইবে, তখন তোমর সেই প্রখর স্বা তন্ত্যের জ্োোঁতিতে চাঁরাদক উজ্জবল 
রপে আধকার কারিতে পারবে কাহারও কাহারও মত। 


৯১০ 


যুরোপশয় সভাতার চরম--ব্যাঁপত, অর্থাৎ বিজ্ঞানশাস্ত্-- 
এ সভ্যতার চরম সংহতি, অথণৎ অধ্যাত্মযোগ । য়ুরোপীয়েরা 

তর সাহত সন্ধি কারতে চান ভারতবধায়েরা প্রকৃতিকে জয় কাঁরতে 
এন। [ণশান্ত, সানসশান্ত, অধ্যাঅশান্তকে সংহত কারতে পারলে 
পর প্রকাতিকে জয় করা যায়। এই কি যোগশাস্তর ও 


১১ 


আমর কোন ধন্ধ্‌ পিখয়াছেনঅতীতকাল অমরাবতী। আমি 
হাহার অথ এই বদঝ যে, অন্কীতে যাহারা বাস করে তাহারা অমর। 
এত্টাতি অমৃত আছে।  অভবত সবাম্পত। বতমান কেবল 
কতবগলি ক্ষুদ্র ক্ষ মহতত অতাভকালে সেই মধহতররশি সংহত 


০ 


হয়া যায়। বতমান এটা পথক দিন, অতীত একটা সমগ্র মাস। 
“মন 'বাচ্ছন্। অভীত সমগ্র ।  যাহাকে প্রভোক বতমান মুহুতে 
দেখ আমরা গ্াতিক্গণে ভাহার মতই দেখিতে পাই, যাহাকে অতীতে 
দাঁথ তাহার ভমরভা দোখ পাই। 


আহম্েের মধো  পুএতার ছবি ও সনাধানেই  অসম্পুণতি 
2খযের সকল কাজেই প্রায় বিধাতার এই আভিশাপ। বখন গাঁড়তে 
এমন কান খন আঁতিমা চোখের সম্মুখে জাগয়া থাকে, যখন শেষ 
ধারা ফোল তখন দেখি ভাহ। ভাঁঙ্গয। গেছে। সদর গহ্যাভমুখে 
47 ধান্রা ভারম্ভ কার তখন গহের প্রাতি এত টান ষে, গৃহ যেন 
£ভ)্, আর পথ প্রান্তে ঘখন যন্রা শেষ করি তখন পথের প্রাত এত 
57 যে শহ আর ঘনে পড়ে না। যাহাকে আশা তাঁর তাহাকে যতখান 
পাই আশা পুর্ণ হইলে তাহাকে আর ততখাঁনি পাই না। অর্থাৎ, 
চহলে শতখান পাই, পাইলে ততখানি পাই না। যখন মূকুল ছিল 
ধন ছিল ভাল, ফলের আশা তাহার মধ্যে ছল, যখন মাটিতে 
শাঁদয়াছে তখন দেখি মাঁট হইয়াছে ফল ধরে নাই। এইজন্য আরম্ভ 
দনের স্মৃতি আমাদের নিকট এত মনোহর, এইজনা সমাপ্তির দিনে 
আমতা শাখায় হাত দিয়া বাঁসয়া থাক, নিঃশ্বাস ফৌল। জন্মাদনে 
মে বাঁশ বাজে সে বাঁশ প্রাতিদিন বাজে না। অশ্রদনেরে আমরা প্রতিদিন 
শোখতোছি উপায়ের দ্বারা উন্দেশ্য নম্ট হইতেছে) বাঁশি গানকে বধ 
এ. লতেছে । হাতের দ্বারা হাতের কাজ আঘাত পাইতেছে। 


১৩ 


আসল কথা, শেষ মানুষের হাতে নাই। “শেষ হইল” বাঁলয়া 

'ম আমরা দূহখ কি তাহার অর্থ এই--“শেষ হয় নাই তবুও শেষ 

হইল! আকাঙ্ক্ষা রহিয়াছে অথচ “চষ্টার অবসান হইল।" এইজন্য 

মানুষের কাছে শেল্রের অর্থ দুঃথ । কারণ মানুষের সম্পূর্ণতার অথ 
অসম্পর্শতা। 


১১ 
১৪ 


শৌবনের কাজ দেখিয়া সম্পূণণ পারতীপ্ত কাহার হয় জান 
না--যাহার হয় সে আপনাকে চেনে নাই । সে আপনার চেয়ে আগনাকে 
ছোট বলির জানে! সে জানে নাসে যে কাজ করিয়াছে তাহা অপেক্ষা 
বড় কাজ কারিতে আসিয়াছল। সে আপনাকে ছোট কারয়া লইয়াছে 
বাঁলয়াই আপনাকে এত বড় মনে করে। মনয্যের পরমর্ধাদা সে যাঁদ 
যথার্থ বৃঝিত তাহা হইলে এত তাহার অহঙ্কার থাকত না। 

১৫ 

আন কি জানতাম অবশেষে আমি খেলেনাওয়ালা হইব 2 
প্রতাদদন একটা করিঘা কাঁচের পৃতুল গাঁড়য়া সাধারণের খেলার জন্য 
যোগাইব ' আম ন্ি জানি না আমার একেকটি কাজ আমারই একেকটি 
অংশ--আমারই জাঁবনের একেকাঁটি দিন! দিনকে ছাঁড়য়া দিলেই দিন 
চলিয়া যায়, কিন্তু দিনের কাছের মধ্যে দিনকে আটক কারয়া রাখা খায়। 
আমার জীবন ত কতকগুলি দিনের সমান্টি, সেই জীবনকে যাঁদ 


' রাখতে চাই ভবে তাহার গুত্েক দিনকে কার্থ আকারে পাঁরণত কারিতে 


হইবে।  িন্উ আম যে আমার সমস্ত দিনাট হাতে কারয়া লইয়া 
তাহান্ে বেবল একট পুতুল কাঁরয়া উড ক জান না 
আছর যতগীল পুতুল ভাঙ্গতেছে আমিই ভাঙ্গয়া যাইতোছ! 
অসম্চেম ফ্খন একে একে সবগুলি ধ্ঁলসাৎ হইয়া গেল তখন 'কি 
আগ্গার সমস্ত জখবন বিফল হইয়া গেল না" এই চঈনের প.ভুমগ্লি 
লইয়া আন সকলে হাসিতেছে খেলিতেছে কাল যখন এগনুলকে 
অকাতরে পথের প্রাণ্ডে ফোলা দিবে তখন ক সেই হু ভিগৌরব ভগ্ন 
ক্লাচখন্ডে সম্গে আমার সমস্ত মানব জন্মের বিসঙ্গন হইলে না! 
আমি িত্ফল হহলাম' বাঁপয়া যে দুখ সে অপারতৃপ্ত অহজ্কারের 
সঃখ নহে । ইহা, নিজের হাতে নিজের - একমার আশা একমান্ত 
আদমদিবে ্িসভান দয়া প্রাণাধাকিব নাশের জনা শোক 


১ 


কারণ, আমার হদয়ের মধাদ্থিত। আদর্শ আমার চেয়ে বড়? 


তাহা আমর মনুষ্য । আম আমার ধমজ্ঞানের হাতে একাট যন্র 
এার। দে আনাকে দয়া ভাহার কা করাইয়া লইতে চায়। আমার 


একমার দত এই যে আম তাহার উপযোগণি নাহতআমার দ্বারা 
তাহার কাজ সম্পন্ন হয় না। আন দখল । তাহার কাজ কারিতে [গয়া 
স্নাম ভাহত্গয়া যাই । কিন্তু সেই আঁঞ্গরা যাওয়াতে আনন্দ আছে। 
মনে এই সান্তনা থাকে যে, ভাহারই কাজে আমি ভাঁঙগলম। আম 
[নত হইলাম রে বুঝার. আমার প্রভর কাজ হইল না। মননয্যত্ব 
শামকে আশ্রয় কারঘ়া মগ্ন হইল। স্বাঁনন, তোমার আদেশ পালন 
হইল্ল না' 
৯৭ 
সাধারণের কাছ হইতে যে ব্যান্ত খ্যাতি উপহার পায় তাহার 
রক্ষা নাই। এ বিষকন্যার হাতে যাঁদ মৃত্যু না হয় ত বন্দী হইতে 
হউসে। এই খ্যাত তাপসেন্ন তপস্যা ভঙ্গ কাঁরতে সাধকের সাধনায় 
ব্যাঘাত কাঁরাতি আসে । ষে ব্যান্ত সাধারণের "প্রয় সাধারণ তাহার জন্য 
আগিফম লরাদ্দ করিরা দেয়, সাধারণের দাঁড়ে বাঁসয়া সে. ঝিমাইতে 
থাকে; "দস আগেকার মত তাহার ডানাদ:ট লইয়া মেঘের দিকে তেমন 
কারয়া আর উীড়তে পারে না। তার পরে একাঁদন যখন খামখেয়ালি 
সাধারণ তাহার সাধের পাখীর বরাদ্দ বদ্ধ কাঁরয়া দিবে, তখন পাখীর 
গান বন্ধ তাহার প্রাণ কন্ঠাগত। 
ভারত, ভাঙন ১২৯২ [জ্বাক্ষরহণীন] 
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২. ২:৯২ ২ উিটিলিপিপাসললিশিতিক তিশিপিউি বাশদিিউি পাত জাসদ 


বিজ্ঞাল ও ল্রশ্রান্ছলাহ 


| ছি 


বর বশন্দ্রনাথের জশবনর সপ্তাঁতিবর্ষ পাত্র 
** সমাপ্ত উপলক্ষে তাঁর দেশবাসণ তাঁর 
গত থে অর্থ প্রদান করোছুলেন তার উদ্বোধনশ 


১ুন € 
্এ। ০ 


“তোমার প্রাতি চাহয়া আমাদের বিস্ময়ের 
সা নাই” 

সতাই রবীন্দ্রনাথ আমাদের বিস্মিত করে। 
কখনও মনে হয় তিনি দার্শনক, কখনও মন 
হয় তান কাব, কখনও মনে হয় তিন শিজ্পল 
এনং তিনি ষে কি নন তাও ত' ভেবে ঠিক করা 
ঘয় না। বৈদেশিক কবিরা এক কজন এক এক 
নিয়ে কাঁফ্তা লিখে বিখাত; কেউ প্রেমের 
ব1বতা, কেউ প্রকাতির কাঁবতা, কেউ আবার 
ড$মন্লক কাঁবতা লিখে ধিখাত হযয়ছেন : 
"তু রবীন্দ্রনাথের ড় 


নি 


৩ 


০ 


জড় পণথবীর কেনো 
লেশ কেউ নেই। তিন সমস্ত রকমের ফাবতা 
তীলখেছেনই, গলপ, উপন্যাস, নাক, প্রবন্ধ 
(রহ, বাদ দেননি এসনাকি বিজ্ঞানকেও ভান 
নদ দেনানি। 

“সাষ্ট 'স্থাত প্রলয়” রবীন্দ্রনাথের বালা- 
4লর রচনা, বিন্তু সেই ধয়সেই আমাদের 
পাথবী এবং অনা গ্রহ উপগ্রহগযীল সৃষ্টি 
হন আগের যে অবস্থার বর্ণনা তান লিখে- 
(€ন তা যে কোনো টৈজ্ঞনিক প্রবন্ধ লেখকের 
তংসার উদ্রেক করঃ 

“বাষ্পে বাছ্পে করে ছুটাহ্যাট, 
বাপে বাঘে করে আংলঙগন। 
অগ্নময় কাতর হ্‌দয় 
আশ্নময় হৃদয়ে মিশিছে। 
জহালছে 'দ্বগুণ আগ্নরাশ 
আঁধার হইতে ছুর চুর। 
আঁগনময় মিলন হইতে, 
জাঁন্মিতছে আগ্নেয় সন্তান, 
অন্ধকার শন্য মরু মাঝে 

শত শত আঁণন পাঁরবার 

[দশে দিশে কারছে ভ্রমণ |” 


“থেমে এল প্রচণ্ড কল্লোল, 
নিবে এল জবলন্ত উচ্ছাস, 
গ্রহগণ নিজ অশ্রুজলে 
1নবাইল নিজের হতাশ । 
জগতের বাঁধিল সমাজ, 


জগতের বাঁধল সংসার...” 
জ্রগণ সংসারের বিশেষ একাঁট পর্যায়ের 


যোগে স্পত্ট করে' দিতেন তখন অনবাঁচ্ছা 
জলে একই কালে যে ওপরে নীচে নিরন্তর ভেদ 
ঘটতে পারে তার বিস্ময়ের স্মাতি রবীন্দ্র 
নাথের জীবনের শেষ পর্যায় পর্য্তি জাগরুক 
[হুল । 


তারপর বস যখন আর একট; বেশশ 





এমন সুম্দর ছাঁব এত সহজ কথায় কে আর 
এ+কেছেন ? 


রবীন্দ্রনাথ বিজ্ঞানের সাধক নন, কিন্তু 
[তান 'বজ্ঞানের অত্যন্ত অনুগত ছাত্র, সেই 
বাল্যকাল থেকে । কাবর বয়স তখন নয় দশ 


বছর; মাঝে মাঝে রবিবারে তাঁদের জোড়া- 
সাঁকোর বাড়তে আসতেন সঈতানাথ দত্ত 
মহাশয়। পুঁজ তাঁর বেশশ ছিল না, কিন্তু 
দবন্জানের আতি সাধারণ দু'একাট তত্ব, যখন 
দৃষ্টান্ত দিয়ে 'তাঁন বুঝিয়ে দিতেন তখন 
বালকের মন বিস্ময়ে বিস্ফারিত হয়ে যেত। 
আগুনে বসালে তলার জল গরমে হালকা হয়ে 
ওপরে ওঠে আর ওপরের ঠাণ্ডা ভার জল নিচে 
নামতে থাকে । জল ফুটতে থাকার এই কারণটা 
যখন সীঁতানাথ দত্ত মহাশয় কাঠের গধড়োর- 


হ'লো তখন পিতৃদেবের সঙ্গে কাব ড্যালহোসি 
পাহাড়ে বেড়াতে গিয়েছিলেন।, সম্ধ্যাবেলার 
[পতিদেব চৌকি আঁনয়ে ডাক-বাংলোর 
আঙিনায় বসতেন। দেখতে দেখতে, 'শিরি- 
শৃঙ্গের বেড়া দেওয়া নাবড় নীল আকাশের 
স্বচ্ছ অন্ধকারে তারাগ্ীলি যেন কাছে নেমে 
আসত। মহার্ষ একে একে গ্রহ নক্ষ্রশাঁল 
চানয়ে দিতেন; এ সঞ্তাঁষমন্ডল। ' সপ্তার্ধর 
সাত খাঁষর নাম পুলহা, ক্রতু, পুলস্তা, আমি, 
আঁঙ্গরা, বাঁশঘ্ঠ ও মরীচি। বাঁশঠের খুব 
কাছে এ যে ছোটু তারা টিপাঁটিপ করছে 
ওর নাম হ'লো অরুন্ধতী । আরও কতা নক্ষত্র, 
কি সুন্দর তাদের নাম, চিন্তা, স্বাতণ, কীত্তকা। 
শুধু নক্ষত্র পাঁরচয় নয়, সূর্য থেকে তাদের 
কক্ষচক্রের দরত্বমান্রা, প্রদক্ষিণের সময় এবং 


১৪ 


অন্যান বিবরণণ্ তান শানয়ে দিতেন। 
রবীন্দ্ুনাথ লিখেছেন যে তান যা বলে যেতেন 
তাই আনে কারে তখনকার কাঁচা হাতে একটা 
বড়ো প্রবন্ধ িখোছিলেন। স্বাদ পেয়োছলেন 
- বলেই লিখোছলেন। ্ব 


বয়ম আরো বেড়ে উঠল, কাব ইংরেজি 
ভাষা শিখেছেন, সহজবোধ্য জ্যোতীর্কজ্ঞানের 


বই যেখানে যত পেয়েছেন পড়তে ছাড়েনান। 
রবীন্দ্রনাথের কথাতেই বাঁল £- | 
'জ্যোতিধিজ্ঞানের সহজ বই পড়তে লেগে 
গেল্ম। এই বিষয়ের বই তখন কম বের 
হয়নি। সার রবার্ট বল-ঞএর বাড়া বইটা 
আমাকে অতান্ত আনন্দ 'দয়েছে। এই আনন্দের 
অনুসরণ করবার আকাঙ্ক্ষায় িউকোক্বস,, 
ফ্লামীরয়* প্রভাতি অনেক লেখকের অনেক বই 
পড়ে গোছ-গলাধঃকরণ করেছি শাঁস শুদ্ধ 
বীজ শুদ্ধ। তারপরে এক সদয়ে সাহস করে' 
ধরোছল.ম প্রাপতত্ত সম্বন্ধে হক্সীলর এক সেট 





প্রব্ধমালা। জ্যোতীর্বজ্ঞান আর প্রাণাবজ্ঞান 


কেবাল এই দুটি বিষয় নিয়ে আমার মন 


নাড়াচাড়া করেছে ।” 


বিজ্ঞানের বই রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন মান্ 
একখান এবং এই একখানি বই থেকেই 
প্রমাণত হয়েছে যে বিজ্ঞানের বই গলখতেও 
তাঁর সমান জড় আমাদের দেশে আর কেউ 
আছে কিনা সন্দেহ। রবখন্দ্রনাথের সে বই- 
খানর নাম শাবশব-পরিচয়।”  বিশ্ব-পারিচয় 
থেকে একটি অনুচ্ছেদ উদ্ধৃত করে 'র্দাচ্ছে। 
কাবোর ভাষায় এই বই জাঁটল বিষয় 
[নয়ে লেখা কিন্ত বুঝতে একটুও কষ্ট হয় 
ন।। এইবার পড়ুনঃ 


“যে নক্ষত্র থেকে এই পুথিবশর জল্ম, যার 
জ্যোতি এর প্রাণকে পালন করছে সে হচ্ছে 
সূর্ধ। এই সূর্য আমাদের চারাদকে আলোর 
পর্দা টাঙিয়ে দিয়েছে । পাঁথবীকে ছাঁড়য়ে 


. প৫24 2 





জগতে আর যে কিছু আছে তা দেখতে দু 
না। কিন্ত দিন শেষ হয়, সূর্য অস্ত যা 
আলোর ঢাকা যায় সরে", তখন অন্ধকার ছোঠ 
বোঁড়য়ে পড়ে অসংখ্য নন্গত্। বুঝতে পাও 
জগংটার সীমানা পাঁথবী ছাঁড়য়ে অনেক দর 
চলে গেছে। কিন্তু কতটা যে দূরে তা কেবল 
অনুভতিতে ধরতে পার না।” 


রবীন্দ্রনাথের কাছে আমাদের আভম়োগ 
রয়ে' গেল যে কেবলমাত্র শাবশ্ব-পরিচয়” হাউ! 
[তান 'বজ্ঞানের আর কোনো বই লিখলেন ॥৷ 
যাঁদও [তান বাঙলা সাহাতোর এাঁদককাও 
দৈন্য এ একখান বই দ্বারা অনেকটা দু 
করেছেন। 


রবীন্দ্রনাথের সমগ্র জীবন পর্যালোচন 
করলে এই জীনসটাই প্রতীয়মান 
একাঁট সন্দর িজ্ঞানময় ধারার মধ্যে দিয়ে তিন 
তাঁর দৈনন্দিন জশবন আতবাহত করতেন । 


হন 1 





নাং 


টি কা 
49৯ 


নি 


এ 
শর . 
১ বির 
ও]: ্ 


১. 


কি 


রর 
করত ও এসরার মিলন যজে রবীন্দ্রনাথের 
(স্থানটি কোথায়, তাহার অনাক এ্রীত- 
সক আলোচনার বিশেষ প্র্রোজন। পঠকের 
নর আচে, শে *তকের প্ররন্ভভাগে জাগ্রত 
গণের উরুণ  আবশবাদশী শিজপশাস্তী 
€শাননা ৭0 04 011৮-এর স্বপ্ন দোখতে- 
হালুন। শিজগ ও ধমসিধঘার দিক হইতে সমগ্র 

' এয়ার তে কাটি গোগস ত্র 
১, ভাহারই তত্ুটি অবিৎ্কারের জন্য তাঁহার 
৪ আসা। জাপনের ও ভারতের টি-ত্তর 
এশা বশ্ধলের আশয় তিনি ভাসেন স্যাগী 
বেক্ানন্দকে জাপনে লইয়া যাইবার জন্য। 
২২ ইচ্ছা হিল ভরতর এই ত্যাগ তি 
"তম জন্লাসশ জাপানের নবচেতনা স্বচক্ষে 
এয়া আসেন: জ্বামীজী তখন ভগ্নস্বাস্থা 
পানে তাহির যাওয়া হইল না। 


সাধারণ 


আমরা যে সময়ের কথা নালিতৌছ তখানা 
৭ জাপানের যুদ্ধ সাদরেজাপনের [শিল্পের 
হে তখনো বাঙালী ছাত্র দল জ'পানে 
২২ জন্য মাঁত্যা উঠে নাই। তখন জাপান 
ইত দুই একটি বিদ্যাথগ আঁিতেছেন। 
ওপরের বারস্থায় নন গ্রাভীষ্ঠত শন্তি- 
"পেন ব্রহয়চর্যাশ্রমে আসেন হোঁর সান 
মস্ত পাঁড়:ত; তাইক্কান ও হিসিদা আসিলেন 
“পকলা বাঝতে। নূতন জগ্রত জাপান 
এন্পরর্মকে রাষ্টীধর্মরূপে গ্রহণ করে নই, 
৩, উহাই ছিল জাতির অন্তরের ধর্ম। 
পপ্ধ্ধমকে তাহারা পাইয়াছিল চশনা ভাষ'র 
“ধা দয়া; মূল সংস্কৃত ও পালি হইতে 
উ1ণলার সূযোগ তাহার বহু শতাব্দশ হয় নাই। 
উপাবংশ শতকের শেষভগে নবা জাপানের 
+ক*ল যুবক বৌদ্ধধর্ম ও সংস্কৃত গ্রন্থ অধ্যয়ন 
“নসে যুরোপের বিদ্যাকেন্দ্রে যান। ভারতবর্ষের 

ও 
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কথা তাহাদের মনে হয় নাই এবং এদেশে সে 


[নাথিল বৌদ্ধ 
ভারতের প্রাত 
দুটি গেল 
গেল সংস্কৃত 
শ্‌ন্তিনিকেতনে বে 


নখে কিছুটা ধম্পালের 

আন্দোলনের ফলেনাকছ্‌টা 
আকরর্ণ হেতু-জাপান*দের 
ভারতের বৌদ্ধ তীথেকিমন 
অধায়নর দিকে। 
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ও পূর্ব এয়ার ীবস্মৃত আধ্যাত্মক যোগকে 
পুনঃপ্রাতিঠিত কারবার দিকে জাপনের ইহাই 
প্রথন প্রয়াস। প্রবাসী জাপানদর প্রথম আশ্রয় 
হইল ভাবী শব্বভারতশর কেন্দ্র শান্তি- 
(একেতনের আশ্রম । 

ওকবুরা জাপানের শলপাতআার মধ্যে 
জাপানের সমগ্র সাধনকে দেখয়াহলেন; তাহার 


জাপানে রবণ-ঘ্রনাথ--১৯৯৬ & 


ল্গাপানী ছাত্র আসলেন-হোরি সান সম্দ্রান্ত 
সামূরাই বংশে তাঁহার জন্ম ব্রহয়চর্ষাশ্রমে 
প্রথম বিদেশখ ছাত্র তিনি। হোঁর না জানতেন 
ইংরেজখ, না জানতেন অন্য কোনো ভারতীয় 
ভাষা। কন্তু কী শন্ঠার সাহত জ্ঞানজন 
শুরু বরেন! অকালে পঞ্জাব ভ্রমণে গিয়া 
তাঁহার মৃত্যু হয়। ছটন.ট আতি সামান্য এত 
সামান্য যে উল্লেখযোগ্য নহে; কিন্তু ভারতের 


[বিশ্বাস ছিল ভারতের ছিজ্পচিত্তকে উদ্বদ্ধ 
কারতে পারলে ভারতের জমগ্র অন্তরাট আপনা 
হইতে জাগ্রত হইবে? বাংলাদেশে আর্ট 
আন্দোলনের স্রপাত তখনো হয় নই-- 
অবনঈন্দ্ুনাথ ছাঁব আঁকতেছেন বটে, কিন্তু 
ভারতের ?শজ্পাত্বার জন্ধান তখনা পান নই। 
ওকাকুরা জাপানে ফারিয়া গিয়া যেমন পাঠাইয়া 
দেন হো'র আানকে, তেমান পাঠান দুইজন 


১৬ 1 


আটিস্টকে। ভাহার উদ্দেশ্য ছিল যে সেই 
[িজপগরা “এদেশ দেখবে, নিজেরা ছাবি একে 
মাবে' এদেশের [শিজ্পীরা 'দেখতে' পাবে তাদের 
কাজ--.ভাদরও উপকার গে [শ্জপখি- 
দেরও কার্জে লাগবে। জোড়াসাঁকোর ধারে 
প্‌ঃ ১০১২) 
ওকাকরা পাঠাইলেন তাইকান ও [হাঁসি- 
দাকে। তাইকানের বয়স তখন ৩৪ বৎসর 
(জ. ১৮৬৮), হিসিদার বয়স খুবই 'কম। 
এই আটিস্টদ্বয় থাকিতেন কালিগঞ্জে সংরেন্দর 
নাথ ঠাকরের বাঁড়তে-ওকাক্রাও সেখানে 
ঘাঁকতেন । সরেন্দ্রনাথ ঠাকরের নায় নাীরন 
আদর্শবাদশির জীবন-কথা বাঙলার 
[াচ কাঁহনীর মধ্যে আজ বস্মভিং 
গবল্তু  ভাঁহাকে স্মরণে না রাখা 
নানা কারণে বাঙালশর পক্ষে অকুতজ্ঞতা 
হইবে। ওকাকরার সংস্পর্শে আসিয়া দেশের 
ফে নানা কাজের মাধ্যে সদরেন্্রনাথ ঘলপ্ত হন 
আর্ট. তাহার অন্যতম। তান চিরাশজ্পণ 
দছবলেন না, তান ছিলেন সমবদার ও এশবনরাসক 
_ বরা এাসয়ার পটভীঘভে শিল্প ও অর্থনীতি 
রাজনগাতকে  দৌখতেন। তাইকান 
হিসিদা সুরেন্দ্রনাথের বাঁড়ভে থাকেন আপন 
গনে ছাব আঁকেন্নমাস  দহর়েক আহার 
ণিলেন।  অবনশিন্দ্রনাথ লীখয়াছেন, তাকান 
আমায় লাইন ড্রীয়ং শেখাত, কি করে তুপি 
টানতে হয.....ভার কাছেই শিখলুম একী 
লাইন কত ধশারে ধীরে টানে তারা! আমার 
কাছেও [খত নানান টেকনিক 1 (পে ৯০৪) 
ওকাকরা শিজপশাস্্ী 1ছলেন- শিলপন 
খনহেন: এই নৃতন আন্দোলনের প্রধান আচার্স 
ছিলেন হাসিনঘতো গোহো-তাইকান, [হাঁসদ। 
গ্রভীতি তরুণ [শ্জপশনা সকলেই হাসমাতান 
[শষ্য। ভাইকানরা যখন ফিরিয়া যান, তখন 
হাঁসমতোর জন্য অবনীন্দ্রনাথ বুদ্ধের বন 
ছাঁবখাঁন উপঢোৌকন পাঠান । হাঁসদা ১৯৯৯ 
সালে জাপানে মায়া মান। 
কড়া, 2. 3. 4১0৮2207012 
21 [১ 127. 
অবনঙন্দ্রনাথের তখন চির্কলার নানার, 
পরপক্ষা ঢালভেছে ॥ হযাভেল গভর্নমেন্ট আর্ট 
সকলের অধ্যক্ষ হইয়া আসয়াছেন মধাযুগীয 
চতকলা প্র স্থাপত্তা ভাসকযেরি সোন্দর্ষে তান 
মুগ্ধ: অবনীন্দ্রনাথকে সেই রহস্যলোকে 
লইয়া যাইতেছেন।  হ্যাভোলের সমস্ত মন যা 
ভারতের প্রাচীন শিজপকলার পদনরভ্াঙানের 
জন্য িনয়োজিত : অবনীল্দুনাথও এই ব্রাজপুত 
ম্‌গল-কাংড়া ঘ্রণরণণতি আনুসরণ কারিতেছেন। 
জাপানথ ঘটলকরদের. গহায়তায় তাঁহাৰ 
রীতির বেশ পারবর্তন হাই 
'লুখ)0 শট] 08ি€ 17017061706 0১550 


৯1১71101107 3110125107 5 (6011210)1 7)::0০১৯১ 


81106601010, 5 
আামরা পর্পে বাঁলয়াছি যে 


তু 


লি 


শব।)ট010)67 1245 


একস্থানে 


ন্গ্শে 


বাউলাদেশের স্বদেশী আন্দোলনকে কেবলমান্র 
1১011101081 821811011 র্পে দৌখলে 
গবষয়াটিকে অতান্ত লঘু কারিয়া দেখা হইবে। 

জাতির অল্তরে বিপ্লবের যে সাড়া গাঁড়য়াছিল 
তাহাই ধর্মে সাহতো, শিঞ্পে, আটে, ফুগপৎ 
তাহাদের প্রকাশ দেখা দিল। এই সময়েই হাযা!ভেল, 
1নবেদিতা, উডরফ, অবনান্দ্নাথ, গগনেন্দ্ুনাথ 
প্রমুখ শিজ্পশাস্রখ ও. শিল্পীদের উদ্যোগে 
দর 11101181) 71 ৯০০101৮ স্থাপিত 
*ইল (১৯০৫)। কলিকাতার গবনমেন্১ আর 
সেখানে বিলাত)ী 


সকল ত বহ্কালের প্রাতষ্ঠান; 

রশতিতেই শিক্ষাদীক্ষন হইত _দেশীম টিতপিদার 
স্থান সেখানে তখনো হয় নাই। এই নব আর্ট 
জান্দোলনের পরে ভারতে কারদীশল্পাকে 
টবের আধো সঙ্জশাবিত করিবার যে চেণ্টা 
হইয়ধছল সেক্ষেত্রে হযাভেলই ছিলেন অগ্রণী। 


৫ হা 





জাপানের শিল্পশাদ্ধশ ওকাকুর। 


সবদেশশি আন্দোলনের সমকালীন এই 
মতন আর্ট আন্দালনের মরেই জোড়াসাঁকোয় 
আগসলেন জাপানগ চন্ীশজপপ কাটসুটা 
শাদতীনকেতনে আসলেন জুজত্স; বীর 
অথ্থৎ জ্রাপানের পাঁচ 


০. 
চ€ 


বর্পণকী সানো সান। 
আঙুলের খেলায় যেখানে অশেষ সোন্দর্য 
মাথত হইতেছে-আর তাহার সর্বাবয়বের 


লীলাকোশলে যেখানে আসীম শান্ত সাঁজত 
এই দুই বিদাকে বাঙলাদেশ আহবান 

দুই 'বদাই [বনা ভাষায় 
জুজ.তসুকে আমরা আর্ট 


হইাতোছে 
বারয়া আনলেন। এই 
[শখানো যায়-সহতরাং 
রপেই দোৌখব।* 
কাটসূটা জোড়াসাঁকোয় প্রায় [তন বৎসর 
1ছলেন। সানো 'শান্তিনকেতনে অত পদন 


* রবশন্দ্রনাথ বোলপুর হইতে লাখতেছেন_ 
“এখানে জাপান হইতে জনজনৎসন 








শশক্ষক 
অশীসয়াছেন তাঁহার কাণ্ডকারখানা দোঁখবার যোগ্য” 
[১৯০] স্মাত পৃঃ ৩৩ 


থাকে নাই। এইসব ঘটনাকে (পন. 
হইতে বাচ্ছন্ধ কারয়া দৌখলে ভাতার অনল 
ত্চ্ছ--কল্তু আমরা ভারত ও টি পথ পর 


প নি 
পিচ 


এঁসয়ার সাহত যোগসতে এলি 

লিক 
দোখিতেছি। কাটসঃটা অসংখ্য ছার আকন, 
সে সবের নমুনা এদেশে প্রায় নাইন কারণ 
পরধূগে জাপান গভর্ন মেণ্ট মহার্ঘ গলে 
সেসব কিনিয়া নিজ দেশে লইয়া যায়: হাহাদে 


আটিস্টের স্বহস্তে আঁঙ্কত ছানি বিলে 
থাকিবে ইহা তাহারা জাতর আপোস মা 


বারতা 


কাউসূটা ফাঁরয়া যান 
এই সমরে আসেন পরিব্রাজক 
"হারও সাহত অবনশন্দনাথের ও ব্রল শৃন্দন 
খানষ্ঠতা হয়। ১৯১১ সালে আটসন্গে 
গকাকরা ইহাই ভাঁহার শেষ 
হাঁহার শরীর জপর্প। প্রায়ই তিনি জোডাসাকে। 
আবনীন্দ্রনাগারে ঘর 


৩8417 ভাত 


জা পি ০০৭ . 
7 দঃ 


নি 


আসা তখন 


[ঢএশালায় যান - তখন 
চিতশিল্পগর দল গাঁড়য়াছে। এইবার ভাটা 
ওকাকরা দোঁখলেন ভারতীয় চিকন 
ভারতের শিক্পাত্মাকে পাইয়ানছে। শর টি? 
দেহকে নহে: অথনৎ মধ্যযুগীয় 19 
ভানুকরদণ ও প্রচানের পথ জী 
ভাভারা আরু তত নহে ভাহার। ভরহহৰ তি 
াউ” আট লি সুচনা কাঁরাতাছে, নিউ 
[শলপসণজ্টতে তাহারা তদ-গত ও 
ওকাকুর। দেশ নিরবার সময় বাঁলেঘাছত 
দশ বুল ভাগে! | ১১০১ হাজী সান 
এসোছলাগ্স খন তোমাদের জিরা ক 


বলে কিছুই রা এবারে দেখাছ এ 
পাট হপ!র দিকে আছে)” (জোডাসলো এ 
পাও ৯০৭) ঠাঁণডগ়ান পার্ট সোসাইট? 
হইবার পর অবনশন্দ্রনাথকে 'ঘাঁরয়া যে [শপ 
চর গউষা উঠে তাহার মধ্যে 


7৫ 
৮৪] পপ? 
যাঁহার। হা 
[শপ তি! 


তাঁহার ভানেকেহই নামজাদা 

লস... ভাসিতক্মার হালদার, সনি, 
গাঙগা-লশ, সামি উজমান, ক্ষিতীশ্প গমন 
হাক খাঁ, শৈলেল্দ্র দে, দুগেশি সং 


বেংকটাপ্প।, সংরেন্দ্রনাথ কর রা চালা 
চাবনশন্দনাথ্র কাছে আসেন ১৯৯৭ সালে 
ওকাকরা ফারিয়া ফাইবার পরের বৎসর 


ওকাকুরা এই $শহপ্চক্ত দৌথয়া শ. 


হইয়াই পবোস্ত মন্তব্য কাঁরয়াঁছিলেন। /জহ 
যে বটশ গভনমেন্টের ফরমাহইীস প 


হইতে আপনারে £ 
শদকে 7 


রি 


ণশজ্পকলার অনুকরণ 
কাঁরয়া ভারতীয় 'চিত্রকলার 
দিয়াছে _জাসবাবাঁদর আবজর্না বিসজ * 


ঠা 


অত্যন্ত সরলভাবে িশলপসাধনায় প্রবৃত্ত 22 


চ০ 


ইহাই ওকাকুরার বিশেষ কারয়া ভাল লা? 
[ভিল। ইতিমধ্যে অবনান্দ্রনাথ মি 
উন 


সজ্জারও যুগান্তর আঁনয়াঁছলেন। 


॥ »1পিত শশা, 


, উপ করিতে পারিয়াছিতলন। 


| তা 


হল 01120 


২৬শে বৈশাখ, ১৯৩৫৪ সাল 


পতনে ইংরেজী আসবাব দ্বার। ঘরগুটলকে অতান্ত 
ভারাএ।লত কাঁরয়া. তোলাই ছিল ধনখদের 
সোখিন তা ও আঁভজাতের পাঁরচায়ক--সংর:1৮ 
ও সৌশদযের  চচ্ন কমই চোখে পঁড়িত। 

ওকাকরার পৃর্বোন্ত মন্তব্যের গভীরতার কারণ 
তাহাতকেও বহু ধুসর ধাঁরয়া 
পাশ্চা ও প্রাচীনের বদ্ধতার বিরদ্ধে 
গংপা নারতে হইয়াছিল -ভাঁন জাঁনাতিন 
িজেপব নধ্ আপনাকে পাওয়া ও প্রকাশ কর। 
এবং কিন অথচ সেইটিই হইতেছে শিশ্পণর 
। জাপানের শীপকলা একাঁদন পাঁশসমের 
চে আঃপশাকে ীধসজনি দিতে বাসিয়াছিল; 
£বোপাধ। চিন্রীদের অন্করণে জাপানী চন্র- 


তার স্রোত 


মে 


তি ছানা! 
চনধান 


এনা |নজদেশেই  যশস্বী হইলেন নযাহার। 
প্/১1৮ পন্থা ছাড়ল না তাহারা সরকারের 
গটপোধক্ত। হইতে বাণ্ছত হইয়। মারিতে 


পল! আ।পানের এই মদরোপীয়তর  বিরদর্দে 
অপ্রাাপকক ফোনোলোসা কিভাবে সক 
এেপুলাদের দান্টি আকধাণ করিলেন 


ইতিহাস-বেন্তাদের নিকট সূপারচিত। 


1 ছে 
এ 


৮৬121 
এরা 
ডর খ 


০৬) আতবশলাল পাশচতা ৮প্রকলার অন্ধ 
পাইপ যব 1ছলেনন এখন হইতে হত. হইলেন 


55517008028 


আট পশাগতোর অনুকরণ হইতে প্রাচশীনের 
সা ভলেপ্ ক্ষেত্রে গ্ুপাততীরত হইল 


ই ই 08 উভয় 
আন্দোলন করেন, 

শিতপ আন্দোলনের 
1৮্কে মতন 
কারলেন.অনন, 


ভাচাবে, 
দিবার জনা হে 
হহ শাডলা দেশের মতিন 
৩ এপ গকাকুরী। জাপানট 


13 এ1০বার জনা আাহহান 


শাল 
8275 হা 


লন পথে নহে, অনবতনের পথেও নহে। 
হত জাপানী আটের মবীন্ত হইল। কত 
“ন0ধমদ জাপান, পাশ্সাতা মোহ-আবিষ্ট 
সাপত এই মৃতিন আট আন্দোলনকে 
পাব করে মাই তাহার।  একাঁদকে 
২1৮৩ টায় অতীতের মট্ুতার মাধ, আর 
পর 1দকে বড় হইতে চাহে অনুকরণ কাঁরয়া। 

১৯১৯১ সালে ওকাকুরা ঘখন বাঙউলাদেশে 


তখন দেখেন বাঙলার তরণ শিজ্পী- 
পর মধ্যে আগন্তর হাওয়া বহিতেছে-রাজপুভ, 
নাং. মগল, পারাঁসক চিত্রের মোহ জাল সম্পূর্ণ 
ঘা না হইলেও--তাহার সম্ভাবনা তিনি অনু, 
[তান ধুঁঝলেন 
শছেপর মাক্ততেই চিত্তের ম্ঙ্ত আনিবে- 


হা 


বরণ এই ভাষাহশীন শব্দহীন নীরব সাম্টর 
৭*1 সবমানবের অন্তরে প্রবেশ কাঁরবে-এই 


ভার ক্ষেত্রেই নিখিলের িলন সার্থক হইবে । 


ওকাকুরা ভারতবর্ষ হইভে আমোরকায় 
**. সেখানে কাঁনর সঙ্গে তার শেষ সাক্ষাৎ 
[১৯১২ সালে-পর বৎসর তাঁহার মৃত্যু হয় 
সপ।নে। কাবি এইবার ৫১৯১৬) জাপানে বাস 
কালে ওকাকুরার বাড়তে 'গিয়াছিলেন, সে 


দেশ 
জায়গাট। তাহার খুব ভালো লাগে। কিল্ত কাঁল 
জাপানে গিয়া এইট। বুঝলেন যে, জাপানখর। 
ওকাকুরাকে চিনতে পানে নাই । তিনি সুরেন্দ্র 
খাথ আাকুরকে 1লাখতেছেন, 'অনেক বড় 
লোকের সঙ্গে কথাব।তা করে দেখল ও 
ওফাকুরার মত প্রাতভা দেখতে পাইনি। 
বাদ্ধর দিকে এরা খুবই কাঁচা, এদের হাতের 
মধ্যেই সমসত মগজ ।' (নর ১১ ভাদ্র ১৩২৩)। 








ন্যান্তথত পত্রে ১৯১৬ সালে কাব জাপানশ- 
দের সম্দণ্ধে যাহা লাখয়াছিলেন তাহা সঙ 
কিনা তাত) কাল প্রমাণ কারয়াছে।  ওকাকুর। 
৮নের অংস্পা তকে শ্রদ্ধা কবিতেন-নটগনের প্রাতি 
জাপানের অনঙ্ঞ! ও অত্যাচার তিনি কোনো 
দন সমথনি কারিতে পারেন মাই: সা 


পাশচাভ অনুবরণাপ্রুয়তা ৩. বহির্মখ নত 

তাঁহার অনথমাদন গায় শাহ । এই সব কারণে 
জাপানের ভগপনয়তারা এই আদশবাদ। 
গুহার প্রাত কখনো শ্রদ্ধা প্রদশনি করেন 
নাহ) তাহাই হউক জাপান বাসকালে জাপানী 





আটেগপ আসংখা ানদশন দোঁখবার সংযোগ 
বকাঁন লভ করেন ওকাকুরা ষে আচ সামি 
স্থাপন করেন 0১৮৯), ভাহার ছাত্ররা 
এসমত জাপানের সের। 1শলপীরপে খ্াভি। 


জাপানের অন।তম নী হারা সানের পঞ্পা 
বাস কারতোহেন, তখন হারার 
গান যে, তানজোন 
উট “বু গাপানের দই অবশ 
বণ কাঁলিকাতায় দোঁখয়া, 
এগস্ পকেতিতিীন যে আজ 


লাল 
আলা? ধ 
[নিক শন 
নাত, পর 
পন 1 হাইক্ানকে 
/7৩নে। 

০ 
[শপ ভইখাছেন, তাহ। কারি জানাতেন 


৭0৩ ভাহলান ও 


নাতে 


1 
1 
1 


[তা ন্র ] 


শো 


2. পু, 
711 কার লাখতেছেন,। ঙ্ছেলে মানবের মত 
ওর (টাইকানের) সরলতা; তাঁর হাঁস, তরি 
»ারাদকক হাঁসয়ে রেখে দিয়েছে |... যতাদন 
(টোকগতে। তাঁর বাড়তে ছিল আমি 
জানতেই পাতিনি তান কত বড় শিহপ)।” 
(জাপান যাত্রী ১০৪) 
নতুন আর্ট আন্দেলনের এই দুই রা [শিলা 


* 


আধনক যরোপের নকল করেন না, প্রাচীন 
দোপানের্ও না। তাঁহামা প্রথার বন্ধন হইতে 
জাপানর 1শলপরকে মানত দিয়াছেন। 

রবখন্দ্রনাথ এক পনে ইহ্হাদের সম্বন্ধে 
1লাখাতেছেন ডে ভাদ্ ১৩২৩)- 


ইহাদের ছাব একাদকে খুব বড় আয়- 
তনের, আর এবাদকে খুব আু্পম্ট। িকছনমান 
আতশপাশের বাজে [জানিস নেই। 1চপ্রকরের 
াথথায় যে আইডিয়াটা সকলের চেয়ে পরিস্ফ- 
কেধল মান সেইটেকেই খুব জোরের সঙ্গে পের 
উপর ফুলিয়ে ভোলা । সমস্ত মন দিয়ে এ ছবি 
না দেখে থাকবার জো নেই; কোথাও িছহমাত 
লুকোচুরি কিংবা পাঁচ মিশে দিল রং চং দেখা যায় 
না। ধবধবে প্রকাণ্ড শাদা পটের উপর অনেক- 
খাঁন ফাঁকা, তার মধ্যে ছাঁবাঁট ভার জোরের 


৯৭ 


সঙ্গে দাঁড়য়ে থাকে । (গিতপন্র-২। পল্র-১৭) 
| আছে বাহুল্য না আছে 
তাতে যেমন একটা জোর আছে, 
(জাপান যালী-১০৫) 
জাপানের চিন্তকলার বোৌশম্ট্য দোঁখয়া কাব 
নগ্ধ। জাপান টড স্বভাবাঁসদ্ধ সৌন্দর্য 
[প্রয়তার সহিত বনজ দেশবাসীর দৈন্য স্বতই 
সনে ডাঁদত হহতেছে। । অবাথকে [লি?খতে- 
"এরা সমস্ত জাত এই আর্টের কোলে 
মানঘ এদের সমস্ত জশবনটা এই আটের 
[দয়ে কথা কচ্ছে।" (৮ ভাদ্র ১৩২৩) 


হেন, 


আধা দে 


জাপানের আটের 
তুলনা কারয়া [তান বড় শন্ত কথা অবনশষ্দ্র- 
নাথকে লাখলেন-ণএখানে এসে আম প্রথম 
নল পারলএম বে, তোমাদের আট ষোলো 
আনা সভ। হয়ান।” আমাদের দেশের আটেরি 
পুজীবিন সন্টারের জনা এখানকার সজশব 
আপ জংশ্রব যে দরকার সে তোমরা বুআতে 
পাপে শা। আমাদের দেশে আটেরি হাওয়া 
বয়না, সমাজের জীবনের সঙ্গে আরের কোনো 
ন1ডর যোগ নেই ঢা একটা উপার জিনিস, 
হলেও হয়, না হলেও হয়, সেইজন্য ওখানকার 

থেকে কখনই তোমরা পুরা খোরাক পেতে 
পারলে না)? (পত্র ৮ ভাদ্র) আটকে জাপানণরা 
চবুণে স্পগীকার করিয়াছে: জীবনটা সকল 
নুন এগা সদর করে তুলেচেনা নিতান্ত ছোট 
এতটা বিষয়েও এদের লেশমার অনাদর নেই 
এাখাদের সংজ্ঞা এইখানেহ এদের সবচেয়ে তফাৎ 1” 
[গগানেন্রনাথকে বিলাখিত পন ৮ [ভাদ্র] ১৩২৩] 
কোন, পথে খাঙলার [চন্রকলা যাইবে তাহাও 
থ্নে হানি দোঁখতে রে ঈঙ্গত কাঁরতেছেন 
আমাদের নববঙ্গের 
2 আর একট, জোর, সাহস এবং বৃহত্ 


চে 


লা বার এনে হয়েছে। 


ভারতীয় পনের সঙ্গে 


বা 
সন 
1৮5 2 


গ্লব লন জা? 


শৃ21] 


নদ 


তান্না আঅতাতিত বোশ ছোটখাটোর দিকে ঝোঁক 
[পায়ো ।? জি পত্র হ। ৬ ভাদু, ১৩২৩) 
পবন ইঞ্চা ভারতীয় চন্রাশল্পপরা জাপনে 


আাসয়া সেখানকার সহ 
নাহলে তাঁহার আশঙ্কা 

নকমের হইবে । (পে 55) 
প্র প্রথন্ধে লা থয়াছেন 
[শিল্পকলার নূতন 
[শজপীদের 


আরট্টকে দেখেন, 
[ভান জাপান যাত্রশর 
, বাঙলাদেশে আজ 
হয়েচে, আমি সেই 
আআ হি টা 


অভ্যুদয় 


জাপানে 


(প্‌ঃ ১০৪) কিন্তু কাব ও আদর্শবাদী হইলে 
লবশন্ছুনাথ জানেন যে টন এই আহবানে রি 


[দি পান্নার মধ্যে শজপনদের কত বাধা । "তাই 
শেষকালে অনেক ভিিবোঁচিন্তে তাইক্কানের 
পরামর্শে আরাই নামক একটি আটস্টকে 
কালকাতায় বিত্ত স্কুলে পাঠানো স্থির 
কারলেন।  গগনেন্দ্রনাথকে 1লাখতেছেন, 
“বাইর থেকে একটা শৃভন আঘাত পেলে 
আমাদের চেতনা বিশেষভাবে জেগে ওঠে। এই 


রত 
শ 


১৮ 


আঁটস্টের সংসর্গে তেমাদের সেই 
উপকার হবে ।...জাপানীী তুল ট;নার 'বন্যের 
তোমাদের হেলেদের হত পাকানো দরক র 1” 
রর্থীন্দ্রনাথকে 'লাখতেছেন, নন্দলালরা হাঁদ 
এ"র কাছ থেকে খুব বড় আফত.নর পটেতর উপর 
জাপনী তু 
আমাদের অ.ট অনেকখানি বেড়ে উ5বেতত 1৮ 
পেঃ ৪৮) নন্দল,ল বসু তখন 1শচত্তার সাহত 
যুস্ত। 
রবশন্দ্রনাথ আরইকে চিন্তায় পাঠাই 
ব্যবস্থা কারলেন এবং দঙ্গে সঙ্গে চারা ধা 
ও তাইক্জানের দুইখান খুব প্রকাণ্ড ছাঁব কাপ 
করাইয়া পাঠ ইবর ব্যবস্থা কারলন; কাপ 
করাইতে ১৫০০, বায় হয়, তাহা কার দেন। 
আরাই জোড়াসাঁকোয় তিন বৎসর লেন, 
সুতরাং ভর আদান প্রনান দীঘকাল ধারয়াই 
চলে এবং তাহ'র প্রভাবকে অস্বীকার কারতে 
পারা যাইবে না। 


তত 


জাপা;নর বি সম্বন্ধে কাব উচ্ছ্বাসত 
প্রশংসা কারিয়া শান্ত হইলেন না। তান এ 


তাহাও িশ্লেষণ 
রেন্পুনাথ তকুরকে এক 


আটের অভাব নে 
কারতেছেন। তান সম 
পত্রে পাখিতিছেন- 


“জাপানটা ভাল করেই দেখোঁচ। তর 
কারণ এরা আমাকে এদের ঘরের মধ্যে ডেকে 
নুয়ছে। হটাৎ ব.ইরের লোকের এতট। 
সুবিধে ঘটে দা। এদের ভনেক ভাল জানস 


] 
দেখোঁচ। স ঠেয়ে এদের সভা এখং এলশক 


হচ্ছে এদের জ 


পপ 
ট্ 
5 
-ঠ 


সেঅট এক 

চূড়ান্ত সীমায় গেছে, কিন্তু একথা সকার 
, করতেই হবে এদর আটের একজা 
'আছে। এরা মানব হৃদয়ের গভীর তাকে স্পর্শ 
ফরে 'ন- এরা প্রকাতিকে নিয়ে চ,ডান্ত করেছে। 
তোমাদের অ.টের ভিতর দিয়ে হনদয়ের একগ 


' । 


অভ 


যৌবন তবু ভেম রি স্দণতিও 
স্মরণের কৃপ্ত করেছে [শিজপত ঃ 
কবে চলে গেছে বহাঁদন 
মনে হয় যেন স্বঙ্নের মতোন কালপত। 


তুলির কাজ শিখে [নিতে পারে তাহলে 


জাল বুনে 


আগে ফাজ্গুনে- 


দেশ 
আকৃতি প্রকাশ পায় সেই জন্য ভকে লইনের 
»পণ্টভার চেয়ে রঙের আভা:সর দিকে বেশী 
ঝোঁক দিতে হয়েচে। অন ভেবে দেখোঁচ 
এইট.ই ভারতন্বের [দক। ভারতবর্ষ রঙের 
গমক ভালব'সে-জাপনের আর্টে কালো 
গোরার িলনই প্রধন-এপের কাপড় চোপড়েও 
তই) ভারতদর্ষের আর্ট যাঁপ পাবো জোর 
সমস্ত মনপ্রণ দিয়ে এগেভে পরে তহলে 
গভগরতঘর এবং ভাব-বাপ্তনার তার কাহে কেউ 
লাগবে না। টি দরকার হচ্ছে ওর মধ্যে 
জীবনের জোর পেশাছানোনযাতে ও খন ফলাও 
হয়ে উঠতে পারে। এখন বেন কেয়রী কর! 


ছেট ছোট ফল গাহের বাগনের ড় ওর 
টহার-বনস্পাতির অরথা চাই যেখানে ক্ণে 
দ্ণ ঝড়ের রূদ্রু বীণা বাছে। আমার বোধ 
হয় আয়তন নিতান্ত ছোড করলে ভাতের 
পণরন.ণণ ছোট হয়ে আস। যই হোক 
জাপানী আটের ঘতই  বাহাদুরা থাক ওর 
পণতার সীমায় এমে ও পেখচেছে। কিনতু 
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জ.মাদের ভা প্র তালর মামনে জলাম নেত্র 


দেখতে পচ্ছি। দরস্নতা চীন জাপানের কহে 


উদানের দযঘনজা খুলে শদােতেন, আমদের 
কাছে তাঁর অজন্গপুরের টো খুলবে 


এখনে রসের ভোজ । 
রংমহালের কারখানা জাগা, 
বুঝতেই পারে নাবঅিথচ অনা ওবে 
কলর 1ভতরক্ার মহাত্ম্য বেশ এুকতে পরি। 


$ 


চি 
৭ 
শা 
শু 
ঞ 
রঃ 


এর থেকেই মনে হচ্ছ জাপান? [ভকলার আত 
পারণাতিই ওর পক্ষে বোঝা হয়ে উঠেছে -এখন 
ও আর চলবে না। পথের পাশে বসে পনরাবাতি 








* এই পত্রগঠীল রবীন্দ্র ভবনে রক্ষিত আ। 
অধ্যাপক হ্রীনিমালচন্দ্র চাটাপাধ্যায় এগ্াাল 
আনাকে তথা হইতে জানিয়া দেন। 


হগি-লাাথ 
লিমণল্য বস, 


করবে কিংবা বিশ্রী ছার নকল 
লাগবে 1725 

রবীন্দ্রনাথ ঘিশ বৎসর পুতে বা 
দেশের আর্ট সম্তন্ধে যে আশঙ্কা কাযা লট 
বাঙলা শিল্পীরা সে িবপকে পাশ কট 
আসিয়াছে; তাহা পাশ্চমের অএেধদ কা 
প্রানের অনুবর্তন পথ গ্রহণ কর নাই, 
রংমহ,'লের কারখনায়. তাহারাহ ঝা 
আনয়ছে। 


রবীন্দ্রনাথ সাহত্য অ্রন্টা হইলেও বপ 
দুণ্টা 1 তান জানতেন আপশানে: হা [1 নন 
প্রকাশের মধ্যেই সাহাত্যিকের 


সাধন তি 


শছেপর  মধোও সেই নীতি শুক পট 
আউু.লর কৌশলে [জপ সত্য হল গু 
ইান্রয়ের সবদ্বার উন্ম নু ও রঞ্ত কারুর 


সহজ সাধনা মনের আরভ্াধশন হইলে শিগ 
সাধকের পাদ্ধি শশীশ্চত। রবিন রগ 


স.ধক, তান [শিজেপর সধন ঢক গাড়ি চন নত 


ববে। [লঝাতার বাতত্রায টিটি 
স্থানকে ভিন তাই এত হাড়ে কাটি চারা, 
: গলে বিশভরতী প্রভা তত হজ 

কল।ভ৭ নত নি শিপ শি সাবকলের জান রে 

টি চযসছেন।  স্বাধখনতা হইল এই আনা 
মন্তু। সেই স্বাধীনতার অধো 4 ওলা 
[এহপখিরা আপনাদের শিপাহাকে উস 
করিয়া: যে মুহত্তি ভিত আগার 
পইখ!ছে সেই মহ রা তাহারা ও ন্‌ 
নংস্কাতক পাইয়াঠে নত হার বে রমা 
হইয়া ছে-কওলা দেশে শিজেপত নি জন ইত 
সি সহ ভো। এখনকার শিপ রি গর 


অন্দসরণ করে না, স্যাধানভাবে পথ উন্নেঠলা 
ৰা 17 


নর 
[শন্মতা হি সাহস ভরে আগইয় তাহা? 
চলে। 


ছোট অধ্যায় মধু যৌবন একাঙ্ক-- 


কবে পড়ে গেছে ধূসর দনের য্বানকা) 


পাণ্ডুর মেঘে বিধারত ব্যথা অসংখ্য 


জাগায় মানসে উজ্জীয়নখর মালাবিকা। 


দ্রাক্ষাবনের হাওয়া লাগে অজ্জো অচকতে 


টি: চু 
ডেগে ৩ 


দলে 


রামধনংকের কজ্পনা; 


লাভ ও ক্ষতির [হসাব রাখন__সচারতে। 
জীবনের হাটে মূল্য তাহারও অল্প না। 


সাধ শুধু ছিলো স্বর্গ রাঁচব হেথা হেথা 
বস্রাই হাওয়া আজো আছে তবু সাকশী কোথা ? 





| পী-িতিয়োহন মেন 


শা ক€ ৮৯ 


| ন্যয় অনে প্রথমে গতৃগ্ভে তখন সে 
শ। (তাহ মাতার ধন। পথবশীতে 
ণরের লেক । জিনা 

সমতার মানষ। 
সমাজ মনকে 


শত সে তর পাও 
ঢা 

(0:27 তা সঙ্গে সে তিএ 
শরাশন কালে 


| ও প্র ১ টে 

177 ও সে তাহা স্বাকার কনে ক্ুমে 
8 দুর সঙ্গে জঞ্ঞে পে তার দিশের ও 

...)-.. 25১28 চ 0 1১ 

মঃ 77৩৫ শন [বু 21ধ1হ চা ন্‌ 611৬ বাপে [ 


চএতমর আপ্যে যার সঙ্কতণ ও স্বাথপর 
৮77 দের মানাজক প্রণার অনুসংরে কেহ 


৮ পারনারে, জাভিতে সম্প্রনায়ে বা বেশে 









[তথ হইয়া পড়ে। বুদ্ধদেবের মত মন্ত্র মানুষ 
দেন নিশ্ুমানদের। তই তিন “লেন, ব্রহম- 
হার বানিতে বাঝত হইবে সর্থলোকের সঙ্গে 


মেতং চ সব্ব লোকাস্মন, 

মাননং ভাবয়ে অপাঁরমাণং 

উদ্ধ অধো চ তিরিয়ণ 

অসম্বাধং আবর মসপত্তং 
সদ্ধদেবের সময়ে এদেশে ীব্চক্ষণ 
লে ঢকের দল ছিল কি না জান না। থাকলে 
তার এই গি্বমৈ্শর জন্য তাঁহাকে যথেন্ট 
খাইতে হইত। দেবদত্তের ও 
বঙ্বগণয় ভিক্ষুদের কাছে তিনি কম গালাগালি 


কী টি 
গলাগাল 


খন ন২। পরে হয়তো বুদ্ধের বিশমৈতীর 
পাকল। দোঁখয়া তাহারাই বশ্বমৈত্রীর সূচনার 


থা কারয়া থাঁকবেন। 

. পান্দ্রনথ যখন তাঁহার বশ্বমৈত্রীর কথা 
শিলঘ তখন তাঁহার প্রাত যে সব িদ্রপবাণ 
যশ ভা তাহা এখনও পুরাতন সব 
সক পনের ও খবরের কাগজের মধ্যে সন্ধান 
নেই বাজবে! ঘব*বভারতশ স্থাপনার বহং 
রব ডি “বম্ব” কথাটা একটা উপহাসের 
॥ হইয়া উঁঠয়াছিল। জাতীয়তার উপরে 


4 


আর ক, বাললেই যে তখন অপাধস্তেয় হইতে 
হইত তাহার বহু সাক্মা পুরানো সব ফাইল 


ঘাঁটলে 'মাঁলবে। 


ভারতবর্ষে নানাস্থনে তান তাঁর মহতী 
বাণী শনইযা এাঁশয়া ও য়ংরাপে শনাস্থনে 


হ. সম্খান পাইলেন। জাপন তো 
এহ কে মাথায় তঁলয়া লইল। 'কিন্ডু সেই 
ভাপ নকে খন তানি জতীরতর সঙ্কীর্ণতা 


দেখ ইয়া পিলেন তখন জাপানই কবির প্রাত 


"গলেন ও লহ 


[বমুথ হইয়া গেল। পাশ্চাতা সব দেশে এই 
আভত্জঞতা থে টড কতক পাঁরমাণে 


তবু তাঁহার সাহত্যের 
প্রাত শ্রদ্ধা কমে 


হইয়1ছুল তাহা নহে 
অনুরাগী দুলর মধো টি 


ন।ই। 

পাশ্চভ। দেশের সবগ্রাসী সামাজাবার 
দোঁখয়া কাণ ড হইলেন। দোখলেন এই 
আগদন [িভইভে ধর্ম ও সংস্কাতির শান্ত বার 
১ই। প্রতমর প্রবর্তক মহাপুরুঘাদর উদ্ভব 
এীশয়াতে। অথচ এাঁশিয়াই আজ সম্াজ্যব দে 
নর্যাতিত। কজেই এখন এাঁশয়ার কথা কে 
শুনবে 2 


ঘতাঁন চাঁহলেন এাঁশয়াতে জ্ঞান-বিজ্ঞন 
দশগ্ত জাপান যাঁদ সারা এশিয়াকে জ্ঞান বিজ্ঞান 
দিয়া অগ্রসর কাঁরয়া লয় তবে হয়ত বিজ্ঞান 


দধপ্ত এশিয়ার কথা পাঁশ্চমে বিকাইতে পারে। 
তাই তান জাপানে গিয়াই জাপানের 


» কৃপর্ণ জাতধয়তার ও সাগ্রাজাবাদর তাঁর 
প্রাতবাদ কারলেন। জাপন তখন ভুল ধ্ণীঝল। 
কিন্তু যাঁদ তখন সে সাবধ'ন হইত ভবে আজ 

আর তাহার এই দুগ্গাতি ঘটিতে পারত না। 
যহা হ হউক রবশন্দ্রনাথ সমস্ত পূ শথবশীর কল্যাণের 
জন্য নির্যাতিত এশয়াকে একটি শন্তিময় ও 
ফল্যাণময় এক্যে উদ্বোধিত করিতে চাহলেন। 


চঁগলেন। 
দেশবাসার দল উপহ।স কারল। বহু 


সমস্ত জগতের কল্যাণ ও মৈতিই ছিল 
রবীন্্রনাথর কমা। তবু সম্রীজ্যকতায় 


স.রামন্ত পাশ্চমকে তখন বুঝ ইয়া রাজ করা 
ব1ঠন নে করিয়া তান চে'্টা করিলেন সমস্ত 
এঁশয় কে যাঁদ একত্র করিয়া মৈত্রীর বণণকে 
শাশালী কারয়া তোলা যায়। যাঁদও এখন 
এশিয়া নির্যাতিত, তবু এই মৈত্রীর বাণ এশিয়ায় 


প্‌. গুর,দের কন্টেই একদিন ধবাদিত 
হহ্য়। ছিপ। এই খখগের আরম্ভেও রমমোহন 


এই বাণ.রই অজ্ঞাভ তাগিদে বান্যকালে তব্বতে 
যান ও যৌবনে পারসী আরাব ও শহব্ু 
সংস্কাততে ভরপর হইয়া ভরত লাণী সহ 
যত্রা কারিয়া বিদেশেই দেহ রা করেন ।জ 
জাপনের মনশধী ওকাকুরাও বলেন-_ এশিয়ার 


অখন্ড একাঁটি িন্য়  একাকে কোনো 
ভে'গ্োোলক বাধায় দণতগ্রত্ত কারতে পারে না। 


এাশয়া এক এবং সকলের কলাণই ভাহার চরম 


এঁশয়য় পূব গু্রাদগের পথে কবিও 
মুরোপ হাসিল, জাপান রাগল, 
7 উপহাসের 
আধ ও 106620010081550) 1765:0075087205 
ঠা কথা রবান্দ্ুনাথই সকলের কছে পরিচিত 
করাইলেন। বৃহত্তর ভারতের প্রথম পুরোহিত 
[তান। দরুণ দারদ্যের মধ্যেও িশস- 

ভারতকে তান চীন-তব্দত-আরব-পারস্যর 

্কাতর স্থান করিলেন। এজন্য লোঁভি- 
উইন্টারনটজ - ফরামীক - তুচ্চী - পূরদাউদ 
প্রভীতি পাণ্ডিতদের তান নানাদেশ হইতে 
ডাঁকয়া আঁনলেন। বদ্ধ বয়স ভাঙ্গা শরখর 
লইয়া গতাঁন বর বর চন জাপানে গিয়াছেন। 
যবদ্বীপ, বলিগ্বীপ, শ্যাম কম্বোডিয়া ইরাক 
ইরাণ আরব মিশর কাহাকেওড তান উপেক্ষা 


দ১০0 
করেন নাই। কণশ কম্টে সেই সব স্থান বদ্ধ 
বয়সেও তানি ঘোরাঘ্ার কাঁরয়াছেন তাহ। 
ঘতানই জানেন। লোকে তাঁহার তখনকার 
চেজ্টাকে বৃথা পাগলাম মনে কাঁরয়াছে। 
জাপান ও পাশ্চাত্য দেশ যাঁদও তাহাদের 
জাতগয়তা বোধকে একটুও শাথিল হইতে [দিতে 


ও 


রাজ হইল না তবু সেই সব দেশে রবীন্দ্রনাথের 
অনুরাগী বন্ধুবগেরি অভাব ছিল না। ঘারে 
পরে নানা গঞ্জনার মপো সেই সব বন্ধদগাণর 


মৈরপই তাঁহার বৃহৎ সান্বনা ছিল । 
তবে যবন্বীপ-শ্যাম-মিশরইরাণ-চীন রা 
'আত্মীয়ত 


[নঘাতিত দেশ ভাঁহার সঙ্গে কম 
করে নাই । চশ্বনের ডান্তার সান য়াত সেন ও 


ল্যাং গি টাও প্ররভীভতর টানে ১৯২৪ সালে 
কাব চপন দেশে আন। কাব সেবার যে কয়জন 
বন্ধুকে নঙ্গে লইলেন তাহাদের মধো আ 1ম 
[ছিলাম সে আগা ২৩ পৎসর পূর্বেকার কথ? । 
এখন এাঁশয়ার সঞ্জছে যোগের প্রা লোকের 
দর্ঘণ্ট খ.লিয়াছ। এবার কাঁধর জণ্নাদশ 
উপলক্ষে সেই পন খানার আমান দুই একা 
কথা খাঁদ তবে হয়তো লোকে তাহ 
স্নেহসহকারই শানবেন। 

১৯২৪, দোল পার্ণমার দন যাত্রা করা 
গেল। চরাপনহ গঙ্গার শোভা কাঁদর একান্ত 
অন্তরের বস্তু। সমদদ্রে পযন্ত কি 
বাঁহরেই কওই়জেন। তীরের চনাভা ও 
গঙ্গার ধার। দোঁখয়া ্ বাঁলেণ “আম 
[চরাদনই গঙ্গার ভকক। দেশ এই গঙ্জা। 
ছাড়িয়া আগার কোথাও যাইতে শন না। 
গঙ্গার শোভ। দোখলে আম আত্মহারা হইয়া 
যাই। আমার লাড়ীতে গজার আছে?” 

গ্রহন, মালয়, িঞ্গাপর হইয়া চীনে হংকং 
পেশাছলাম।  ডান্তার আন রাত সেন কাণ্টন 
হইতে আপন সেক্রেটারী পাঠাইয়া জানাইলেন, 
"আল শশীডত শযাাঠাতি। নাতলে হাম স্তমং 
আপনাদের স্মাগত কীরতে 
আমার সেক্েটারীকে দিয়া এই কথাই 
পাঠাইলাম যে আপাঁন যেন আমাকে দোঁখবার 
জন্য কন্টনে আসিয়া বথা [বিলম্ব না করেন। 
উত্তর চখনই এখন টনের প্রাণ কেন্দ্র। সেখানে 
াকনেই আপনার কাজ তারম্ভ হওয়া উচিত। 
আমিও একটু ভাল হইলেই আপনার সঙ্গে 
শিয়া যোগ দিব ।” 

এই এপ্রল জামরা হংকং পেশীছিয়। [ছলাম। 
তখনও সেখানে বেশ ঠাডা। আকাশ মেঘ ও 
কয়াসায় ভরা । দাঁজপলিঙের কুয়াসার কথা 

স্মরণ হইল । হংকং সহরের গোলশমাল এড়াইবার 
জনা 116191151১7 হোটেলে কাঁবগঃরহর জন্য 
স্থান হইয়াছিল। ৮ই সকালে সান য়াত সোনের 
সৈরেটারী সেইখানেই আঁসয়া দেখা কাঁরয়া 
গেলেন। 

চখনে পদার্পণ ঝারয়াই মহাপনরষ সান মাত 
সেনের সাহত দেখা হইল না বািয়া কাব 


৮. রর চর 
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টান 


আসত তব, 
১ সের ৮ 
বালোদতি 


দেশ 

দুঃখিত হইলেন। কিন্তু উপায় নাই, [তান 
পশাড়ত। তধু তাঁহারই নিদেশি অননসারে 
তাঁহারই সঙ্গে পরে 'মালত হওয়া যাইবে এই 
প্রত্যাশায় ৯ই ভোরে জাহাজে কাঁবগদ্রদ হংকং 
ভ্যাগ করিলেন। 
ইহার পর হইতে চীনের কয়েকা ট 'দনের 
বলা যাউক। [তিনাঁদন সমদদ্রে কাঁচিল। 
মহাসাগরের শান্ত বিরাট তরঙ্গগযীল 
ও প্রাণযন্ত্রকে দোলা দিয়া আস্থর 

এতাঁদন কেহ সম্দ্র পাড়ার 
দেখা পান নাই । এখন আর কাহারও উড়ন্ত 
মাছ প্রভৃতি দোৌখতে ভাল লাগতেছে না। 
আরাম চেয়ারেঠ দিন কাটে, তরল খাদাই ভাল 


কথা 
প্রশান্ত 
আমাদের দেহ ও 

কারয়া তুলল । 


লাগে। ১২ই ভোরে যাধাস নদীতে প্রবেশ 
কারতেই সকলে প্রক্াতিস্থ হহলেন। ১২ই 
ঞাপ্রল তারিখে মধ্যাহে। 00001 1171 
পেখাঁছলাম॥ বসত শোভায় প্রকাভ ভরপদর। 


চলর বহ, গণামানা লাক গুলহদেবকে স্বাগত 


কারতে জাহাজে উপাঁস্থত। কবি সংসী-মোর 
সঙ্গে এখানেই জামাদের প্রভা পায় হইল। 
চীনের না শোভায় কাবগরযকে মদধ 
দেখিয়া চীন বন্ধনর। তাঁহাকে লইয়। বেকালে 
সাভঙগা রা 1১::56)0]71 ৩ বৌদ্ধ মান্দরে 
গেলেন। যতদর মনে গড়ে এ 171010101টউর 
নাম 15008110101 সেখানে বোদ্ঘ নাঁণ্দরে 
বৃদ্ধদেবের . গম্ভীর. আনন্দ মগভ 
এবলোকিতেশবরর শান্ত মর্জ ঞ.শ্রার 
কণ্যাণমীত চাবাদকে উদ্যানে শের, 
“গলানোর ও মান। রকমের বেগদান, লাল ও 
নাখা বণের ফুলে উৎসব লাগা রা 


কাঁব £সই সীন্দ্যসংগরে যেন ভাপা গেলেন 
তাঁহার আনন্দ োঁখয়া চীন বন্ধগণ চিক 


বরপেন কারক লইয়া প্রথমেই চীনের 
বগণশয়। সথথান। হাাংাউ 11011807101105৮)8 
২৬ এ। 115 এ লই হাটবন। ১৪২ আপ্রল 
আমাদের নলবঝ অঞ্থাহ। ইলা বৈশাখ বালিয়া 

তাঁহারা পরাদন ১৩ ভারখেই সব বাবস্থা 
বরিশ্া ফোললেন।  ৯৪হ সকালেই আমরা 
»]ংভাই হইতে হ্যাংডাউ রওয়ানা হইলাম। 
ট্রেনে বঙ্জিয। প্রকীতির রমণীয় শোভা দেখিতে 
পাগিলন। আমাদের দেশের মতই মাগের পরে 
চাঁলয়।ছে মা১। সারযার ফুলের মত পাত 
রঙ্গের নানা রকমের ফলে মাত সমাচ্ছন্ন । মাঝে 


মাকে বেগযনি ফুলেল কাতার । মধ্যে মধো ছেট 
নদী ও খাল আসিতেছে । সণহ কানায় কানায় 
জলে ও শোভায় পূণ । নোকা, তাহার ছই ও 
ঝি দেখিয়া পৃঝবিজ্গের কথা মনে হইতেছিল। 
নানা রকমের জাল ও পেলিকন (15210811) 
পাখীর সাহাযো মাছ ধরা চলিয়াছে। ধানের 
মড়াই, খড়ের ঘর, পুকুর, খাল, সেতু, তৃণে ও 
শস্যে )কা মাঠ ও তার মধ্য দিয়া পায়ে হাটা পথ 
দোঁখয়া আমাদেরই এনে হইতেছে যেন দেশেই 
ফিরিয়াছ। আজ পহেলা বৈশাখ বেলা ১৯২॥ 


টায় €110৮ স্টেশনে পেনীছলন। মং 

রমণীয় হুদের তীরে আমাদের রন 
বাবস্থা হইয়াছে । শক সখল্দর £পের শে রঃ 
হুদের মাঝে মাঝে ছোট ছোট দ্বীগ। দীপ, 
গুলির মধো মনোহর সব মান্দর ও. উদান। 
হের মধ্যে কয়েকাঁট মান্দর দোঁখতে ঠিক 


আমাদের দেশের মত। তাহার মধ্য ঠিক 
জাতপয় পদ্ধাতিতে নীমতি বজ্রক্‌১ নান্দর ব 
শেবতন।গ মান্দর (01)00110011701 1181 018 
৬৬01৮ 85110150 17012017) কছাদিন 
পরেই পাঁড়য়া নম্ট হইয়। মার 
নববংসরে এইসব রমণীয় দো দাখ্যা মৃ 
হইলাম। মনে হইল যেন আমর। ৃ 
মেন আপন দেশে ধাসয়াই মন লংগার্র উংস। 
কারতোঁছ। 


লা 
মো 


ৰা 
বিচে লাই 


হদের আর এক তারে 171122 ২০। হার 
সেখানে খ.ণ্টয় ২৬০ খঘ্টান্দোন ব18 কাছ 
ভারতণয় এক সাধক আসয়। (111011)1। সাধনায় 
জপবন ব্যাতীত করেন। এখন অহা একট 


প্রাসত্ধ তীথাপ্থান। স্থানটি প্রকৃহ আজ 
এমণীয়ু। 

ভোর হবার আগেই দোঁখিতে ছি আন 
বাড়ীর নখচ দিয়া, হুদ তীরে তীরে জ 

তাথমান্শর দল সভর পঠিসহ আনা পেগ 
বরণ লইয়া চাঁপয়াছে সেই তীে। টিক 
নন হইল কাশীতেই এাঁসয়া আছ প্রত 
উপাসনার অন্তে কানগরাকেত লো খগিন, ও 
সপ [দাখয়। শুধ। এই সং দি পন! 
মনে হইল তন যেন তাহার ভ+হযের ৪ 


কান ধানলোকে ডুবিয়া গয়াদিন | 
ভোর এইসব দোখয়া তন হলের পি 
বাঁললেন, "আমার মনে হইতেছে না তেজ) 


এ. লা 
17105 ॥ 
15117 & 


কোন নূতন স্থানে আসিয়াছে উ। 
"কান অভীত 


ভাতে 8 


হইতে যেন 
এঠখ্যানেই লাম । সেই জন্মে [নিগিও এ 
এপ 'আবোধপরায়োা আমারি আরা এখা। 
বর অধ্যাত্স সম্বন্ধ । তবে এঠ দেবের ঃ 
7 1 এগ11ত আমার জন্গা|*ভরেন ন্ড 
যোগ তাহা ঠিক বুঝিতেছি না। ৩৭, ক 
সেই সংব্েই সার। দেশটাই আমার যেন গ 
চানাহর মলে হইততছে। এইসব [তা 
ভারতবর্ষে দেখিয়া অভ্যস্ত হইয়।াছ রা 
হয়তো এখানে ইহা নূতন করিয়া দেখাতোহ 
ভাল লাগিতেছে। সেই অতাতে এই রে 
গালিয় 


গলি ভাল খশসতে শিখিয়াছলাম 2 
এইবার ভারতের মধ্যে জন্ম নিয়া এএ 
জাঁনস হয়তে। ভাল লাগয়াছে।” 


জীবন-মৃত্যুর সূত্রের দ্বারা দেশদেশ 
ও লোকলোকান্তরকে যুক্ত করার কথ। ৫ 
এই যে নৃতন বাললেন তাহা নহে। ২১ বি 
বয়সে তাঁহার প্রভাত সঙ্গীতে ভেননতগ 


[তান গাহিয়াছেন_ 


মার 


“নব গাব তারায় প্রবোশি |... 
ভাগান গরণ ডোর দিয়ে 
গেথে দেব জগতের মালা।” 


খন বুঝলাম সকল সও্কীর্ণতার অতনত 
বিগুর,র উদার মানীবকতার মুল কোথায় ? 
নিজকে বিশেষ একটি দেশের মানব 
নামেন, তাঁহারা হয় স্বারথ্থপরায়ণ 
ছ। সেই দেশের সঙ্কীর্ণ সীমাতেই আপনাকে 
সনদ রাখেন, না হয় বড় জোর খানিকট। 


মাতার 


লে তি 
না 5 
মায়া 


হতুবশতং অনাদের প্রাত একট ভদ্রুত। ও 
চারদিন দি দয়াই [নিজেদের খালাস মনে করেন। 
চাপথানে শুধু এই জন্মের আকাঁস্মক 
11710117012) পরিচয়ের দ্বারা এ ১ দেশে 
2৫. কারয়া লবীন্দুনাথ দেখেন না। জন্ম, 


দার আপনাকে প্যপ্ত কারিয়া নানা 


রঃ 
বে লোকাণ্ভরে দেশে দেশান্তরে নি 
হাত এ পর আত্মাকে বাধাহীনভাবে উপলব্ধি 


ধান! তাই যখন তিনি 2 কোন দেশের দুঃখ 


“দশিল কথায় বাঁথত হন, তখন তাঁজর 
চুদ নাহ হইতে আগত আনযের অধ 
চলা না করার প্রবণন্ত মধ থাকে না। সেই 
দেশক অঙ্গে তাহার যে এঅলোধপেশ 
গর ৮৭ শাড়ীর টান আছে, সেই নের বলেই 
টি রঃ ভন্তরের যোগ বোধ করেন এবং 
ঘা উপলব্ধ আপন নেদনা এত 
টি পাণীতে  প্রজাশ কারাহে পারেন। 
হত? া*রগানবৃভাব 11111071211609101115101) 
৮৮ 71213 সেই দেশ দেশানতরের সহেগে জনন, 


পে দশ 6 
চা ৬৯০ 2৮4 
চৈ 


তপত ৮ যোগমন্ত বিরাট আমির যথাথ? 
সি, পাতাল এ] 

এ তাবোধপর্তা জন্মান্তরের যোগর 
157 বনান্দনাথই ত্য প্রথম অলিলেন ভিভা 
"1 ভামাদের দেশে এই কথা আত 
পরা ত51 কাল িসাদেও কালিদাস বহু 
পঠেত পালয়াছেন এক একাঁট রমা রূপে বা 
£দ শান্ল আমাদের মন যে আরামের মধাও 
'পাালি 


পি হয় তাহার অর্থ আর কিছ নহে, সে 


[৭ জন্মের ভালবাসা স্মরণ করে। 


,চা572 


ভাবাস্ধর, জননন্তর, সৌহ্‌দ ও অবোধ, 
গর? প্রস্ততি কথা কালিদাসেরই  স্বরাঁচত 
বদ | 
বাণ পণশ্ষম অধরাংশ্চ নিশষ। শব্দান, পর্যখস.কখ 


ডবাত যত্সুখিতো দীভজতৃঃ | 
ইহ সৈদ্নয়তিনলেমাবোধপূবং ভাবাস্ণরাণ 
ভাননানতর সৌহদানি ] 
(আঁভিজ্ঞান শকুন্তল, ৫ম অঙ্ক ২) 
কথা গুরুদেবণ্ত তাহার লেখাতে 
' স্থানে নানাভাবে ব্যন্ত কাঁরয়াছেন। সোনার 
তে তাঁহার বসুন্ধরা কাবিভায় দোখ - 
[তোমার মণীস্তকা সনে 
আমারে মিলায়ে লয়ে অনল্ত গগানে 
অশ্রান্ভ চরণে, কাঁরিয়াছ প্রদাক্ষিণ 
সাবতমণ্ডল-__ 


ডা 


গা 


£ [এ 1 
তাহার পরে সেই কাঁবতাতেই আবার দেখি 


অব্ন্ত আইহান রবে শতবার করে' 
আবার তাহার পর দেখা যায়-- 

ওগো মাতৃভীম, 

যুগ যুগান্তের মহা মশ্তিকা বন্ধন 

সহসা ক ছিখড়ে যাবে? 


এই জন্ম জন্মান্তরের যোগ রাহয়াছে 

বাঁলয়াই সমুদ্রের ভাষাহণন তরঙ্গেও কাব তাহার 

শম' কথাট অনেক পাঁরমাণে বুঝিতে পারেন। 

আমাদের নাড়ীর স্পল্দনের সঙ্গে বিশ্বের 
স্পন্দনের গভীর প্রেম যোগ। 

“মনে হয় অন্তরের নাঝখানে 

খাড়ীতে যে এন্ত বহে সেও যেন এ ভাষা জানে।” 

_ সমুদ্রের প্রাতি (সোনার তরখি।। 

টৈভাঁলির “মধ্যাহ?" কাবতায় তো [তিনি 
সপন্টই বাঁলয়াছেন.- 

“ফরিয়া এসোছি যেন আদ জন্ম 


থ্স্ল 
বহুকাল পত্রে 
[ফিপে গো যেন কোন নবশন প্রভাতে 
প্‌বরজল্মে ১... 
শ্ধ বাব্তার উচ্ছ্বাসে তাঁহার এই ভাব 
বাক হইয়াছে, তাহা নহে ।  বান্তগতভালে 
[লখত পঞ্রেও এই সভা তান বাঁধয়া রাখিতে 


পারেন নাই। 
সংস্করশ)। 
11217112011) 5% 


(১২৫১ শ্ছ্না পর, ৯৩২৩, ১৩৯৯ 


ওয়ন্১ হাদের ড় ভাঁহার 
এই কথায় ব্াঝলাম চীন দেশের প্রাতি, শুধু ঢীঁন 
বন গর সমিতি পেশের পাত ্ তাঁত লু তীর 


টানর মলে আচে তাঁহার এক সবস্থানবাাপণ 
ও সবকালব্যাপী বরা আমতের উপলাব্ধ। 


এই অপ নও কথা সকলের কাছে বাঁলবার মত 


নুহ ঢীনে সেবার তাহার কমসিড ছল 
একেবারে ঠাস।। তথ ভাহার আধো আরও 


দই একাঁদন তাঁহার কথাতে এই ভান্রে পাঁরচর 
পাইরটাছ। শহকশ শেনাশি (0009)1) হইত 

রওয়ানা হইয়া হাংকাউ (11 811]50৮) যাইতোছি। 

২৫শে মে ভোর বেল। দিক পুববিজ্গের মত সবুজ 


ও স্নধ সজল ভাব দোঁখয়া আমরাই মঞ্্ধ হইয়া 
মেন শাক ভাঁবিতেছি। পরবিজ্গোব লোক 
যখন শক পাশচিম দেশ হইতে দেশে ফেরেন 


খন ভোর বেলা গোয়ালান্দে পেপাঙবার পুবে 
একট! সরস সান্দর্ যেন তিনি দোখতে 


পান, এই প্রকাতি শোভা দেখাইতোছল কঙতকটা 
সেই রকম । সবই যেন বাঙলার  শোভা। 

ৃ ইলিশ টিরিলরা রর. 
গরভ'তের উপাসনার অন্তে গরদেব তখন ভাই 


শশার হাল, লন টখনের সত্গ তীভার "অবোধ 
পূব পৃবতি তন নাড়ীর যোগের কথা । 

_ হযাধকো আসিয়া আমরা য়াংস নদীর অপর 
তরে উঃ ঢাংগা (600 0112772) গেলাম । 
সেখানে শান পাশ্চাত্য সভাতায় উল্মন্ত চঈন 
দেশকে সাবধান কাঁরয়া বঁলিলেন_ষে সভাতা 
বাভিরে চকচকে অথচ ভিভরে হার আদম 


প্তীয. 


রা ২১ 


রাক্ষসবাত্ত, তাহাতে যাঁদ মৃশ্ধ হও তবে মরিবে। 
তোমাদের চিরন্তন [১৮6০6101201 170018]) 
118] এ'র সমমহৎ শিক্ষ; বিস্মৃত হোয়ো না" 
ইত্যাঁদ 

[ংকো হইতে য়াধীস দশ দিয়া আমরা 
জাহাকে সাংহাই রওয়ানা হইলাম। চমতকার 
দশা। ২৬শে মে ভারখে পৈকালে 10তারচ2৪এ 
পেপাছলাম। বাণিজ্য প্রধান নগর। ফল 
তরী-ুতরকারণী ও নানা িল্পদ্রবা এখানে প্রচুর । 
গলপ শণীনলাম এখানে নাকি পরকালে পাথরের 
নোৌকাতে করিয়া এক তিব্বতের সাধক আসেন। 


এখনও তাঁহার লোহময়শ মূর্ত প্রাতিম্ঠিত 
আছে। আমাদের দাক্ষিণে হি পবতি। 
পথে [বিখ্যাত পরত তা গু শান (18 


১২1171)) এবং শোও ণ. শান (১110 1১0 11871) 
সকলের চিত্ত হরণ করে। 


২৭শে মে। প্রভতাট চমংকার। তপরে 
নৌকা, পাল প্রভাতি দেখিয়া দেশের কথা মনে 
হয়। সকালে ১১৭ 111) পেশছিলাম। 


এখানে 
কার 14 1141 1)র স্মাতি মন্দির। পদ্মার 
স্নাতিতে ভরপূর হইয়া রবীন্দ্রনাথ গুন গুন 
কাঁরঘা ভাটিয়ালশ সরে গান ক: তাছলেন। 


শাম তীরে দুরে একাঁটি পোস্তা বাঁধান জায়গায় 
»মৎকার শান্দর দেখিয়া ?িতনি বাঁলিলেন, “আমার 
শনে হয় এই অপর্ব দশ্য আমি এই যে প্রথম 
দেখলাম তাহা নহে । কোন সংদূর পূর্ব জল্মে 
যেন আমি এখানেই লন্মিয়া এই শোভার মধ্যেই 
প্রাতপালিত ভইয়ছিলাম | আজও তাহার টান 
আমার নাড়গর মধ্যে রাহয়াহছ। এই গোটা চখন 
দেশই ; আমার যেন অতান্ত আপনার বালিয়া মনে 

ভার মধ্যে বিশেষ করিয়া মুগ্ধ, 


৬াঁছ এই যাস নদশর শোভা দেখিয়া । 
এখান এই নদীর শোভা দোঁখয়া মনে হইতেছে, 
এয়তে এখানেই কোথাও আমি একবার আঁসয়া- 


শাম সেই স.হেই এই সব আমার আপনার 


রা [গিয়াছে সেই জনা বাঙলা দেশের 
পদ্ম! রা আমাকে এমন কারিয়া বাঁধিয়াছে। 
তাহ এই দেশ আমার এত ভাল লাগে। এই সব 


কথা তো সকলকে বলা যায় না। এবার 'পাঁকনে 
আমার জন্মোৎসব যে চীন দেশের বন্ধূরা 
কাঁরলেন তাহাতে বলিভে ইচ্ছা হইযতাঁছল 
বদেশের কবিকে যে তোমরা সম্মান কারতেছ 
তাহা সতা নহে । তোমরা আমার আপন, 
(ভামর। আমার এক মাতৃগর্ভে জাত ভদ'ই, 


আপনার ভাইকেই এতাঁদনে গনজের ঘরে তোমরা 


সম্মান করিরাছ। ীকল্ভু সে কথার প্রমাণ 
এখনই সম্মুখে প্রত্যক্ষভাবে উপস্থিত নাই। 


অথচ যাহা আম মর্মে মর্মে উপলাব্ধ কারতোঁছ 
তাহা অশগ ভাষাতে বালব কেমন কাঁরিয়া 2 ভাই 
মনের কথা মনেই রাহল।" 

১৯২৪ সালের ৮ই মে রবীন্দ্রনাথের 
জল্মোংসবে পাকিনে চীন দেশীয় বন্ধুরা যে 


চি, 


বিরাট 
তুলনা হয় না। 
[তান বলিয় হিলেন, 


আয়োজন কাঁরয়াছিলেন তাহার 
দেই প্রীতিতে মন্গধ হ ইয়া 
“অজ আন তেমদের 


প্রেমে তেমদের মধ যেন নবজল্ম লাভ 
কাঁরলান। শুধু জন্মনের অনুষ্ঠান আন্ত 


হইল এই রকম কথ। বলা চাঁলত দা। প্রাাতির 
ও আত্মীয়তার নির্মল উচ্ছ্বাস তোমরা আমাকে 


নবজল্ম দন ঝারয়াছ, তোমরা অম্রকে নৃতন 
লাম ও মতন তেশডুষা দয়া আপন কাযা 
লইয়াছ। অজ আম তোমদের এই 


আত্মীয়তার দৌভাগ্যে ধন্য।” 

[পাঁকনে গণমান্য লেকদর মধ্যে যে সব 
কথা কাবগুর খলিলেন তাহাতে তাঁহার 
সৌজনের বাণী প্রচুর থাকিলেও “ভাব 1প্থর 
জননান্তর সৌহ্‌দ" বাণী নাই। সেই সব 
কথা সাধারণ কথেপকথনে চলে না। তহ্া 
একমাত্র বলা যায় গনে বা ক'বতায়। সোনারতর৭ 
চৈতাল? গুভূতি কাকে; তরুণ বয়সে যহ। [তান 


ীখয় ছেন,। ভহা তো পবেই দেখান 
হইয়াছে । গানের মধ্যেও ভিন এই কথা প্রকাশ 


কারিয়াছেন-- 


“কত অজানারে জানাই ল তুমি কত ঘরে দিলে টাই 
দূরকে কাঁরলে শিক, বন্ধ, গরকে করলে ভাই) 


তাহাপ্ জনের পারণততম বয়সের 
ধাণী,তও দেখা য়” 


ৃ দস 


“এই আমি যুগে যূগান্তরে কত মার্ত ধরে 
কত নামে কম জন্ম কত মৃত্যু করে পারাপার 
কত বারংবার ।” “আম”, পরিশেৰ 
“বিরাটের মাঝে 
একরূপ নাই হয়ে অন্যর্পে তাহাই গবরাজে।” 
“ধাবমান”, পারিমেষ। 
তাই সকলকেই তিনি ডাক দিয়া বলিতে 
পারেন 
“আম তো তোমাদৌর লোক ।- 
আর কিছু নয়, 
এই হোক শেব পরিচয়।” 
সে'জুতি, পৃঃ ৫৫) 


আরও স্পন্ট কারয়া এই কথ। তান 
নালয় ছেন-- 

“বুঝলাম এই জন্ম মোর 

নব নব জন্মসংত্রে গাঁথা।” 


(রোগশয্যায়, নং ২৩) 

জন্মে জন্মে লোকে লেকে দেশে দেশে 
তান নব নব প্রেমবোগ উপলব্ধি করিয়াছেন। 
আবার এই জন্মে যেখানেই তিনি গভগর 


প্রীতি গপইয়াছেন সেখনেও নব জন্ম ল.ভ 
কাঁরয়াছেন, 


“একথা বাঁঝনু মন 
যেখানেই বন্ধু পাই সেখানেই নব জন্ম ঘটে। 
(জন্মাদনে, নং ৩) 
চীন দেশে উভয়ভবে তানি আপনাকে 
বান" যোগে উপলাব্ধ কারক্ন।ছিলেন। প্রণীতি-ত 


নবজল্মের কথা তানি ৮ই মে পাকিনের সভা, 
স্থলে মুখে বাঁলয়াছেন। অর জন্ম জন্মন্তরে 
সেই কথা তান প্রকাশ্যভবে না দাঁললও 
তাঁহার গভীর প্রীতিতে অনুর গে, কর্মে ও 
বণীতে প্রাতিক্ষণেই চীনের সঙ্গে ভাঁহ।র সেই 
অবোধপূব্ যোগি বার বার দীপ্যমান হইয়া 
উঠিয়ছে এবং মঝে মাঝে নিজেদের মো হাহা 
1তান ব্স্তও কাঁরয়াছেন। 

তাই চন দেশ হইতে ফারবার সময় “দেশ 
মুখো" প্রবাসীর যে উৎসাহ তাহা তাঁার মধ 
দেখা গেল না। মনে হইল তিনি যেন কঙকলে; 
জল্ম স.ন্রে নাড়ীতে নাড়ীতে যু ভাগ, 
মাতৃভীমিখানকে ছাঁড়য়া অন্যত্র কেছা? 
চলয়ছেন। তই চীন তাগের পুর্বে তাহা? 
[বদায় প্রার্থনার মধো এতখাঁন বেদণ্য 
ব্যাকুলতা হিল। বহরে তান মধ 
কথ তে তাঁহার এই প্রেমাটি বন্ত কাঁরলেও 
অন্তরের গভীরে যে উদার প্রেম হিল 
একট, অধ অ.ভাস পাইয়া আমরা ধনা হই 
[হলাম । সেই অব মহরতে এই মহাপরংজ। 
সংস্পর্শে আমাদরও মনের দেশকাল প্রস্থ, 
সকল সীমানা বেন বিগ লিত হইয়া গগরাহিজ 


2.৫ 


নে শে ্ 


হর 


/প্ঃ 


জমনদের অণ্ভরাত্মা বেন সেই অন্ত মহা মহত 
তখনকর মত একাটি অপ অসম রা 
নার বতার ভামতময় আসবাদ ড উপলাত্ধ বার? 
ধন) হইয়া কঃ [যাহল। 
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2৮১ হ/4৮ 


এরগিবেত 24 বোর চি £ দ্ীপে 


নতি ৮নিটি 5৭৮ 


/7০60৮৮হিহেধ? এএগাীরল এঠি4 75 
গন করে দেখা থে এবিবেরী 43571 ৫৮ | 


এবিপি 


্ পু 
2 
৮4 
রর ১টি? 


4 


4 ১1 গাছ 
্ 1৭8 


চতুর্থ খণ্ড 

১ 
ভি ছিল চোধুরীদের ইতিহাস 
রূপান্তরে মানুষেরই ইতিহাস। 


মনুষের ইতিহাস কি বলিয়া দেয় না যে মানুষ 
নে গ্তুগত হইতে ব্যন্তিগত হইয়া উঠিতেছে? 
ভিন*ন হইতে ধীরে ধিরে সম্ভবত নিজের 
সে অন্তধি*্বাভিমুখশ হইয়া 
স্থূল দৃষ্টতে ইহাই মানূষের 
ঠতাদেত্র গাঁতিত্র লক্ষ্য । 
সভাধ্গে স্বর্গে মতো লড়াই চালয়াছল। 
টেএগের লড়াইএএর ক্ষেত্র মতো, স্বর্গ 
হত অয় এধং যুযুধান পক্ষদ্বয়_মানুষ ও 
রদ, সভাষগের মতো. দেবদানব নহে। 
'শাগরের লড়াই যে কেবল মানুষে মানৃ'ষ 
মাঃ ই নয়, সে লড়াই ভাইয়ে ভাইয়ে, 


৮৮ 


স্্ুগ ৫ রা স্পা 
৫2 ৩ 
৪ 
শা গা 





তির একই রন্তধারাবাহী দই পক্ষের 
ধা রি এই প্রাক্রয়া আরও ঘাঁনম্ঠতর 
্ঃ উঠ্িযাছে। এবার লড়াই মানুষের নিংজর 





নজের মধ্যে, সে একাই যুযুধান 
গদ ় -সে একাই দেবদানব,. রাম-রাবণ, 





রু-পাণ্ডব; ভাহার হৃদয়ই হইতেছে স্বর্গ- 


মত 


"1. লঙ্কাদ্বীপ এবং কুরুক্ষেত্র । 
শশদ্ধ ব্যান্তগত মানুষ হইয়া উঠিয়াছে। 
ছোড়াদীঘর চৌধুরীদের ধারা পৃবোস্তের 
অ্ঘপ। এই বংশের সতাযুগের ইতিহাস 
অল্ধাবন কারলে দেখা যাইবে তখন লড়াই 


বস্তুগত 





ইস আঁধটদাবকের সাহত। জোড়াদশীঘর 
চে ধুীদের আদ পূরুষগণ বন কাটিয়া, 
ধবাপদ 

] 


তাড়াইয়া, বিলখাল বঠজাইয়া "দিয়া, 





শপ । তারপরে ভ্রেতার আশঁক্ভাব তাহাদ্রে 
শের ইতিহাসে । পাশ্ববিতর্থ জমিদারগণের 
গত. বাধিল তাহাদের সংঘর্ষ। বর্তমান 
কাদতে আমরা জোড়াদশীঘর দ্বাপরফূগে 
ইসা পেশীছয়াছি। এবারে ভাই"য় ভাইয়ে, 


কৈ শাঁরকে লড়াইয়ের পালা। কিন্তু এই 
॥ | 








শি 
৮. 


প্র সথনাথ বি 
ব্যান্তমূখী গতর এখানেই সমান্তি নয়। 
সম্মুখে আছে ইহাদের কাঁলকাল-তখন 
জোড়াদশীঘর জাশ্রিদারগণ আর বাহব*বগত 


কাহারো সহিত লড়াই কাঁরিতে সাঁঙ্জত হইবে 
না। একাকণ নিজর্ে বাঁসয়া নিজের সাঁহত 
আত্মদ্বন্দ্ব করিতে থাকবে । 

এই আত্মদ্বন্দের অপর নাম আত্মচিন্তা। 
রাজাঁসক স্তরে যাহা আত্মদ্বন্ব, সাত্বুক- 
স্তয়ে তাহাই আত্াচন্তা, ক্কামাসক স্তরে 
মানুষ দ্বণ্বও করে না, চিন্তাও করে না, কারণ 
তমসার আবরণে তখন সে নিজেকে আঁবৎকার 
করিতেই পার নাই, মানুয তখন জড়বস্তুর 
সামিল। তে আত্মদ্বন্দে ও আত্মাচন্তায় প্রধান 
প্রভেদ এই যে দ্বন্দের মলে আছে আাত্মেতর 
কোন বস্তু, চিন্ভার মূলে স্পয়ং আত্মা। বস্তুগত 
হইতে ব্যান্তগত লক্ষ্যে যান্তাপথ আত্মচিল্তা 
চরমতর রূপ। ীকল্তু চরমতম না হইতেও 
গারে। এমন অবস্থা কজপনাতত নয় যখন 
আত্মা আঁবভাজ্য হইয়া পড়ে, তখন দ্বন্দ বা 
[চিন্তার প্রয়েজনাভাব। সেই অবস্থা তামাঁসক 
অবস্থার ঠিক বিপরশত। তামাঁসক অবস্থা যাঁদ 
মানবজীবনের সমেরু হয়, এই অবস্থা মানব- 
জশধনের সমের্। কিন্তু এ অবস্থার সাহত 
আমা:দর বিশেষ সম্বন্ধ নাই-এ অবস্থা যোগের 
অন্তর্গত, শিল্পের অন্তর্গত নয়। যোগী ও 
[শিল্পী পৃথক জগতের লোক । শিপ জাগাঁতিক, 
যোগ আতি-জাগতিক। জগং লইয়া আমাদের 
কারবার_ যোগািজ্ঞত'য় আম'দের আবশ্যক ক ? 
আর আবশ্যক থাকিলেই বা জানবার উপায় 
কই? যোগ'নুভূঁত প্রকাশের অতাঁত। যাঁদ 
কখনো কোথাও তাহা প্রকাশিত হইয়া থাকে 
বুঝিতে হইবে তাহর স্বরপ হইতে কিছ্াত। 
যাহা স্বভাবত প্রকাশ নহে শিলপীর তাহাতে 
প্রয়োজন কোথায়? করণ প্রকাশই শিল্পের 
কার্য-অথবা প্রকাশই শি্প। ৃ 

ফল কথা, ত্তমান গ্রন্থ জেজাদীঘ্র 
চৌধ্‌রখদের ভ্রাতৃদ্বন্ৰের কুরুক্ষেতরেব ইতহাস। 
বস্তুগত হইতে ব্যন্তিগত পথের উপা*ত পর্ব 


যাহার অল্তাপর্ব হইতেছে তাঙ্ছগ্ষণ্দের 


ইতিহাস। 


২ | 
চেধুরীদের িশাল বাঁডত্র শপ্রচীনতম 
অংশে একটি বেলগাছ আছে। বেলছ হার্ট দক 
শর কুর এজমাল। কালক্রমে বাড়ঘ, খামার 
জাঁমদার সমস্তই ভাগ হইয়া গিয়াছে--কিন্তু 
বেলগ'ছাঁটি ও তৎসংলগ্ন জমি ভাগ কারবার 
কথা কাহারও মনে ওঠে নাই। চৌধুরীদেকর 
আদম একতার চিহ/স্বরূপ বেলগাছাট এখনো 

এজমালি রাহয়া গিয়াছে । 

জে'়াদশীঘ গ্রামে পূর্বোন্ত অশ্ব্থ ও এই 
বৈলগাছ'টি লোকচক্ষে দেবপদবশতে আঁধাঙ্ঠত। 
দিকেই লোকে ভান্ত করে, তবে প্রভেদের মধ্যে 
এই যে অশ্বর্থ গাছ গ্রামের সাধারণের সম্পাস্ত, 
আর বেলগাছটি জমিদারগ-ণর নিজস্ব সম্পাত্ত। 
নিছক প্রাচীনত'র বিচারে বেলগাছাটিই 
আধকতর বানয়াদ-ীকম্তু অশ্ব গাছ জোড়া- 
দশীঘ ও আশেপাশের ব্হু গ্রামের ভান্তর ফলে 
লোকচক্ষে যে পদবী লাভ কারয়াঁছল, বেল- 
গাঞ্ছটর পক্ষে তাহা সম্ভব হয় নাই। ইহা 
চৌধুরশদের একান্তভাবে আপনার, জনশ্রাতি- 
বলে ইহার সাহত চৌধুরীবংশের প্রাচীনতম 
গমাতি ও পরব” উন্নাত জাঁড়ত। . 

গ্রামের বদ্ধদের কাছে এখনো শুনিতে 
পাওয়া যায়এই বেলগাছের হইীতিহাস। 
[িদ্বদন্তখর ধারা তাহাদের স্মাতির কমণ্ডলতে 
সণ্চিত হইয়া আছে। একদিন, বহুকাল আ:ংগ, 
চৌধুরীদের আদ পুরুষ পিম্পাঁড়য়া ওঝা এই 
গ্রানাট আতক্রম করিয়া যাইতেছিল। গ্রাম তো 
ভার, এ জোড়াদশীঘ সে জোড়াদশীঘ নয়। 
তখন থাকিবার মধো ছিল ঘর কয় বেনে আর 
জোলা, আর নদশর ধারে ঘর দুই বোদক 
ব্রাহণ। গ্রামের আঁধকাংশ তখন ছিল 
গোচর মাঠ, বেনা বন আর আগাছা । নদশটা 
অবশ্য ছিল-কিল্তু বর্তমান খাতে নয়, এখন 
যেখানে বিল, সেখানে ছিল নদশী, নদীর 
পুরাতন খাত বিলে পাঁরণত হইয়াছে । অশনক- 
কাল আগে লোকে বলে পাঁচশ বছর, হাজার 
পিংপাঁড়য়া ওঝা এই গ্রামের পথ দিয়া যাইতে- 
ছিল। চৈত্র মাসের দুপুরবেলা, প্রচণ্ড রোদ, 
ওঝার বিষম তৃষ্ণা পাইল । কিল্তু জল কোথায়? . 
নদ দূরে, নিকট জলাশয় নাই, বেনে বা 
জোলার জলগ্রহণ ঠাকুর করে না, ক কর্তবা 
স্থির কারিতে না পাঁরিয়া ঠাকুর চলিতেই 
লাঁগল। মাথার উপরে গামছা, ঘামে ভেজা, 
সমস্ত শরীর বাহয়া ঘাম পাঁড়তেছে। ওঝা 
ভাবিল আর বোধ হয় চাঁলতে পারবে না, 
পথের মাঝেই মাচ্ছত হইয়া পাঁড়বে। এমন 


৪ 


সময়ে এই বেলগাছটির তলায় ওঝা আসিয়া 
পাঁড়ল। ভাবল জল না িলুক, একট. ছায়া 
তো 'মাঁলবে। ঠাকুর বাঁসয়া পাঁড়য়া গামছা 
দিয়া নিজেকে ধাতাস কাঁরতে লাগল। এমন 
সময়ে পদশব্দে পিছনে চাহয়া দেখল, একি! 
লাল পেড়ে শাঁড়পরা লক্ষীপ্রাতমার মতো 
একটি সেয়ে, এক হাতে তাহার কাঁদার ঘাঁটতে 
জল, এমন স্বচ্ছ আর শীতল যে দোখিলেই 
তৃষ্ণা নিবারণ হয়, অপর হাতে আধখানা* বেল। 
ওবা কি কারবে, কি শুধাইবে ভাবিতেছে, 
এমন সময়ে মেয়োট জল দিয়া মাটি 'িকাইয়া 
ঘাঁটি ও বেল আধখানা সেখানে রাখল, বালল-_ 
ঠাকুর, বেলটুকু খেয়ে জল পান করো, তোমার 
নিশ্চয় খুব পপাসা পেয়েছে। 
ওঝার শরীর রোমাঁণিত হইয়া উঠিল-- 
ির্পে আর এই জনপদহীন জনশন্য মাঠের 
মধ মেয়েটি আসিলই বা কোথা হইতে? 
এ মেয়ে কাহার বিয়ারি, কোথায় ইহার বাঁড়, 
নানা চিম্তা তাহার ম'ন উঁদত হইত লাগল। 
বিস্ময় একটু কাঁটিলে ওঝা শুধাইল, মা 
তুম থাকো কোথায় 2 তোমার বাঁড় কোথায় ? 
মেয়েটি বালিল-এখানেই আমার বাঁড়, 
এই বেলতলাতেই আম থাঁক। 
তারপরে থামিয়া বলিল-নাও, ঠাকুর, 
খেয়ে তৃষ্ণা দূর করো। এই বালয়া সে যাইতে 
উদাত হইল। ওঝা বলিল-সে ক মা তৃঁমি 
চললে? ঘাঁটটা নিয়ে যাও। 
মেয়োট বালল--আঁম এখনই আসা, 
আম না আসা অবাধ তম এখানে থেকো। 
ই বাঁলয়া সে প্রস্থান কারল। 
ঠাকর বেলটুকু খাইল। বেল যে এমন মিষ্ট 
হইতে পারে, এমন স্মস্বাদূ হইতে পারে, সে 
জানত না, যেন অমৃত। তারপরে জল পান 
কাঁরল। আহা সে কি স্বাদ, শশতল, শ্রান্তিহরা। 
ফলে তাহার ক্ষুধা, জলে তাহার তৃষ্ঞা দর 
, হইল । ঠাকুর ভাবল এমন মিষ্ট জল আর ফল 
যে গ্রামের সে গ্রামের কেন এমন লক্ষনীছাড়ার 
দশা। এই রকম দশ কথা ভাতে ভাবতে 
কখন যে সে ঘুমাইয়া পাঁড়য়াছে, ঠাকুর তাহা 
জানতেও পারল না। 
ঘুমাইয়া ঘমাইয়া ঠাকুর স্বপ্ন দৌঁখল-- 
সেই বেলগাছ তলায় মহাসমারোহে ঢাক, ঢোল, 
সানাই, কাস বাজাইয়া, ধৃপধ্যনা পড়াইয়া 
দর্গোসব পূজা আরম্ভ হইয়াছে । বেলগাছের 
ঠিক নশচে যথোপঢারে স্যর্সা্জত দর্গা- 
প্রীতমা। কিন্তু এক, প্রীতমার আর সব মার্ভই 
রাহয়াছে, কেবল দূর্গ মৃর্তিটির অভাব । ওঝা 
ণবাস্মত হইয়া ভাবতে লাগল--এ কেমন 
ধারা। এমন সময়ে সে দেখতে পাইল সেই 
মেয়োট এাঁদকে আসিতেছে) ওঝা তাহাকে 
ডাকবে ভাঁবতেছে, এমন সময়ে দোঁখল, 
মেয়োট সোজা প্রাতমার নিকটে উপাঁস্থিত 


হইল, আর সেই দর্গাপ্রীতমার শন্যস্থানে' 
গিয়া দাঁড়াইল, এক পা অসুরের কাঁধে, এক পা 
[সংহের িঠে। অমান শ্বগৃণ উৎসাহে ঢাক 
ঢোল, কাঁসর ঘণ্টা, শঙ্খ সানাই বাজিয়া উঠল, 
জনতা হযর্ধৰনি কারয়া উঠিল, ধূপধূনার 
সুগন্ধে বেলতলা আমোদত হইয়া উঠিল। 
ঘুম ভাঙিয়া ঠাকুর লাফাইয়া উঠিল--তাহার 
সর্বশরীর বিস্ময়ে কণ্টাকত! এক দেখিলাম, 
কে আমাকে ছলনা কাঁরয়া পালাইল! ভাবতে 
ভাবতে তাহার চোখ দিয়া জল গড়াইতে 
থাঁকিল। ওঝা বুঝিতে পারল এ বৃক্ষ যে সে 
বৃক্ষ নয়, ওঝা বুঝিতে পারিল এ গ্রাম যে সে 
গ্রাম নয়, ওঝা বুঝিতে পারল, তাহার 
ভাবষাং সুমহৎ! ওঝা 'স্থর করিল এই 
বেলতলা ছাঁড়য়া সে যাইবে না, দেবী-নারী 
1ফাঁরয়া না আসা অবাধ তাহাকে অপেক্ষা 
করিতে বাঁলয়াছিল। 

পস্পাঁড়য়া ওঝা সেই বেলতলাতে একখান 
কুটীর তাঁলিল। সেই কুটীরেই কালক্রমে তাহার 
জশবনান্ত হইল । আবার কালক্রমে সেই আদম 
পাতার কুটনর '্িশ চল্লশ িঘাবাপণী চোৌধুরপ- 
গণের বাঁড়ঘর, বাগান জলাশয়ে পাঁরণত 
হইয়াছে। সেই দেবী-নারীর প্রসাদে ি“পাঁড়য়া 
ওঝার পরবতী টে আজ জোড়াদীঘির 
প্রবল জাঁমদার বংশ। তাহাদের ইতিহাস 
সর্বজনাবঝাদত--যাহা কা শের অগোচর 
মাত্র তাহাই বাঁললাম। 

সেই বেলগাছাউটকে কেন্দ্র করিয়া ধীরে 
ধীরে অদট্রালকার পরে অট্রালকা উঠিয়াছে; 
মান্দর মণ্ডপ, তোষাখানা, কাছারশবাধড়, 
আঁতাথশালা বৈঠকখানা, পিলখানা, আস্তাবল, 
গোয়াল গোলাবাঁড়, বাঁড়তে বাঁড়তে গ্রামের 
[সাক অংশ আধকার কারয়া ফেলিয়াছে। 
তারপরে বংশ বৃদ্ধির সত্গে সঙ্গে বাঁড় ও 
গাঁমদারী ভাগ হইয়া গিয়াছে। প্রথমে দুই ভাগ 
হইল দশান, ছ'আনি, কালক্রমে দর্শান ও 
ছ'আনতেও ভাগ হইয়াছে। কিন্তু সেই 
বেলতলা ও তৎসংলগন আদম জাঁমটুক্‌ ভাগ 
কারবার কথা কেহ কোনকালে ভাবে নাই, তাহা 
যে সম্ভব তাহা বোধ কার চৌধুরশগশের 
কজ্পনাতগত। এখন পর্যন্তি আবভাজ্য আঁদ 
স্মাতির চিহস্বর্প চৌধ্রীদের দরগাপূজা 
এই ধেলতলাতেই অনান্ঠিত হইয়া থাকে। 
ইহাই সত্য, তব স্বঙগনবং। সত্য পুরাতন 
হইলে স্বপন বাঁলয়াই মনে হয়। 


৩ 
একাঁদন সকালে কশীর্তনারায়ণ 
সেখকে ডাঁকয়া পাঠাইল। 
গ্রামের একমান্ন রাজামস্তী | 
কসীার্তনারায়ণের পিতা দশীশ্তনারায়ণের 
শনজের পাঁরকঞ্পনা অনুযায়শ বাঁড়ঘর মাঁন্দর 
ইমারত গাঁড়বার সথ ছিল। তাঁহার 


জাহরযৃহ্না 
জাঁহরুল্লা সেখ 


পারকজ্পনা অনুসারে কাজ কাঁরতে পারে, এমন 


অনুসারে নৃতন 


একজন রাজমিম্্ীর সম্ধান কারতি করিতে 
নিকটবতাঁ হারশপদর গ্রামে তান ভাইর 
সেখকে আবিচ্কার করিলেন। একটা মাস, 
মাহনা স্থির করিয়া তাহাকে জোড়াদখাঘণে 
আঁনলেন। এইবার স্বকীয় পাঁরকজ্গন 
মন্দির গাঁড়বার কা 
পূর্মেদামে চলিতে লাগল । দর্ীপ্তনারায় 
একখানি নক্সা দিয়া জাঁহরুল্লাকে মাছি 
গাঁথতে হুকুম কাঁরলেন। জাহির্ল্লা বাঁধ 
মাহনার উল্লাসে মহাউৎসাহে কাজে লাগি 
গেল। দীঁপ্তনারায়ণ প্রকান্ড একা 
মোড়া লইয়া নিকটে বসিয়া তাং 
টানিতে টানিতে তাহার কাজ দোঁখতেন 
সকালবেলা যেটুকু গাঁথা হইল, বিকাল 
বেলা সেটুকু ভাঙির়া ফোলবার হুক 
হইত, তারপরে চলিত আবার নতুনভাবে গাঁথা 
বিকালবেলা 'িবানিদ্রা শেষ কাঁরয়া গোটাকয়ে 


পান মুখে দিয়া দীপ্তিনারায়ণ আজ! 
দাঁড়িইতেন, প্থির দৃম্টিতি সবটা দেখিভে। 


তারপরে বি'ারীত দিক হইত দোঁখতৈন, ঘা 
বাঁকাইয়া দেখিতেন, মোড়াতে বাঁসিয়া দৌখতে 
যত রকম সম্ভব অসম্ভব কোণ হইতে দৌখ 

নতৃণ্টভাবে বাঁলতেন-উদ্হ] হলি ন 
জাহরুল্পলা নিকটে আহদশের অপেক্ষায় দাঁড়াই 
থাঁকিত, কর্ত বাঁলিতেন-উত্হু হ'ল না, মি 
হ'ল না। দেয়ালটা পল তোলা হল না ঢ 
ভেঙে ফেলো । 

মস্তি দিনের কাজটুকু সন্ধ্যাবেলা ভা 
ফোলিত। পরদিন আবার তাহা নূতন কা; 
গাঁড়বার পালা । জোয়ার জল যতই বাড 
একটা নাঁদর্ট সীমা ছাড়াইতে পারে না, ভা 
টানে আবার নামিয়া আসে, তেমান শীন্দ 
উচ্চতা এক মানুষের আঁধিক উপ্চু হই 
পারল না, কর্তার অসন্তোষের আঘাতে ভা 
ফোৌঁলতে হইত । যে মান্দর তন মাসে গড়া হ 
জাহরের গাঁথুন ও কর্তার ভাঙীনতে টানাট 
চালতৈ চাঁলতে অবশেষে তাহা দেড় বং 
পরে সমাপ্ত হইল। সৌঁদন কর্তার মুখে হ 
ফাঁটিল--তাঁন খুশি হইয়া বাঁলয়া উীগলে। 
হাঁ, এইবারে হয়ছে। এই বাঁলয়া তিনি 


হইতে শালখানা লইয়া জহিরকে বকা 
কারলেন। গাঁয়ের লোক কর্তার ও জহি 


যুশ্ম-কীর্তি দোখয়া অবাক হইয়া গেল! অ 
হইবারই কথা। কেননা, যে বস্তুটি, 
অধ্যবসায়ের পরে গাঁড়য়া উঠিল তাহা মা 
মসাঁজদ, দূ প্রাসাদ, জেলখানা ও নাটমাঁণ 
একটা িশ্র সংস্করণ। বহদ উপজাতি 
বহু স্বার্থে বিভন্ত ও ব্যাতিব্স্ত ভারতল' 
কোন একাটিমাত ইমারতকে যাঁদ আশ্রয় কা 
পারেন, তবে তাহা এই নবগঠিত কীতিস্ 
হন্দু জমিদারের পাঁরকঙ্পনা ও মনসঃ 
কাঁরগরের পাঁরশ্রমে প্রস্তুত। 

এঁদকে দেড় বংসর পরে জাহরুল্লা 


্ 
২ 


১ 


২৬শে বৈশাখ, া "সাল 









রা 
পে 





১৩৫৪ 
ভোর হ'লরে ফর্সা হ'ল, 
: পদূলল রা ফুল-দোলা। 
দ্যাখা ও 
68 পদ্মকন্িির হাই-তোলা। 
জাগল সাড়া নিদ মহলে 
অ-থই নিথর পাথার জলে 
আলপনা দ্যায় আলতো কাতাস, 
ভোরাই সুরে মন-ভোলা। 
এখানে 'আনকো” আলতো! “ভোরাই' শব্দ- 
গলি নতুন হয়ে আমাদের কানে 'মাঁষ্ট লাগে না 
[কঃ অথবা, 
গপ:বাঁদকে মাঝরাতে ছোপ 'দয়ে রাঙা। 
রাতকাণা চাঁদ ওঠে আধখানা ভাঙা । 
[নিতান্ত চলাতি শব্দগুলো যে এতো মধুর, কে 
জানত? শুধু শব্দ যে কত মধুর হতে পারে, 
তা অমরা কাবিতা পাঠেই বুঝতে পর । কাঁবতা 
পাঠর এও একটা আনন্দ। 
ধলাছ যে কবিতয় একট! আবেগের ঝোঁক 
থাকে। এই আবেগের ফলে প্রকাশ করবার 
কাদা বদলে ধায়। গদো যেভাবে বলব, 
কাঁর৬ ঘ সেভ'বে বলব ন'। এই তগিদেব ফুলেহ 
ক তায় প্রকাশ ভঙ্গ ইশারা হীঙ্গততিব তাপেশণ 
রাখে, বর্ণনায় রঙ চড়তে হয়। অর্থৎ কাঁবতার 
অলচক রের লাবণা থাকবে। 
ভাই বলে অলঙ্কার শাস্তের জটিলত:র মধ্য 
প্রবেশ করতে চই না। সবিধে এই যে, কাব্যে 
বাংহত অলঙ্কারর ভানেকখানি হচ্ছে উপমা । 
উপম! 'র্জনিসটা সকলেই বুঝতে পাঁর। কোন 
বস্তু দেখে বা শুনে মনে যে আবেগ আসে, সেই 
আগর উপলাত্ধতে সেই বস্তুকে আর তার 
নিজের টুকুর মধ্যেই গণ্ডীভূত করতে মন চায় 
৭: তাকে অনোর সঙ্গে তুলনা করে তর রূপের 
বঞ্পন.ক আরো অনেক ইশারায় ভার:য় তুলতে 
পরলে তবে মন শান্ত হয়। চাঁদ-পানা মুখটি 
কথাটা কাবরই সূষ্টি। কেন মুখ দেখে 
ভাল লেগোঁছল, কিন্তু ভাল লাগা সে মুখের 
'সান্দর্য ক ক'রে প্রকাশ করা যায়। খুব 
ভলে?, মধুর, 'অপরূপদকোন বিশেষণই সে 
ভাললাগার আবেগকে যথাযথ প্রকাশ করে না। 
কাঁদ তই উপমার আশ্রয় নিলেন-_ চাঁদের সঙ্গে 
মখাঁটর তুলন' 'দিয়ে প্রকশের সান্তনা পেলেন। 
আমাদের অনুভব করবার ক্ষেত্র অনেক প্রসারিত 
করে দলেন; চাঁদ দেখে যে আনবণ্চনশয় আনন্দ 
আমরা পাই, সেই আনন্দের ইশারা রঃয়ছে এ 
উপনায়। উপমাই অনুভতির ক্ষেত্র প্রসারিত 
করে. ইশারায় অনেক জিনিস প্রকাশ করে। 
উপমা তাই কবিদের এত 'প্রয়। ইংলশ্ডে গিয়ে 
মাইকেল মধ্রস্দন তাঁর প্রিয় বন্ধ গৌরদাস 
বসাককে লেখেন, “এখন আম জাহাজের সেই 
নাবকের মত, যে ঝড়ের মধ্যে কোন একটা 
বন্দরে এসে আশ্রয় পেয়েছে। এই দেখ কেমন 
একটা উপমা দিলাম ।” 


ভাল উপমা যেমন চমক লাগায়, তেমাঁন 
আশন্দ দেয় তায় অর্থবোধ। 


রঃ পো হ । ৮৩ তর ্ 
কা. 2১: | রর ও 


সক্ধ্যারাগে 'ঝালামাল ঝিলমের প্রোতখানি বাকা 
অশধারে মালিন হোলো-যেন খাপে ঢাকা 
বশকা তলোয়ান্ন। (েবান্দ্রনাথ) 
নয়নে নয়নে কথা ভাল নাহ লাশে 
আধ গ্লাস জল যেন নিদাঘের কালে । 
(দেবেন্দ্রনাথ সেন) 
কালো মেঘের রৌপ্য পাড়ে 
ছাঁবর মত রৌদ্রটক। 
কেরুশানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়) 


২) 
বাঁঝ সেথা রজনীর পরিতৃপ্ত 
প্রভাত পচ্মের ভরে কে'পে ওঠে তারার মাল ... 


প্রয় ক্ষেত্রে এই উপমা সক্ষরজালের মতো 
ভাবকে আশ্রয় করে থাকে। যেমন, রবীন্দ্রনাথ . 
তাঁর বৈশাখ' কবিত/টিতে বৈশাখকে তপঠীক্রুদ্ট 


স্পা: ৮ শিপন 














২৮ 


তপস্বীর সঙ্গে তুলনা করে সমগ্র কবিতাটিতে 


সেই তপস্বীর প্রশস্তি গেয়েছেন। 


'অতগতকে সম্বোধন করে বলেছেন ঃ 


কথা কও, কথা কও। 
যুগ যুগাল্ত ঢালে তার কথা 
তোমার সাগর-তলে, 
কত জাবনের কত ধারা এসে 
মিশায় তোনার জলে। 
সেথা এসে তার ম্রোত নাহ আর, 
কল কস ভাষ নীরব তাহার, 
তরঙ্গ-হশন ভীষণ মৌন; 
তুম তারে কোথা লও? 
উপমার পর কাঁবরা যা নিয়ে বিশেষভাবে 


নাড়াচাড়া করেন, তা হ'ল বিশেষণ। ইংরেজিতে 


একে বলে 61)/476. এই [১1016 রচনায় কবি 
[0981৭-এর ক্ষমতা বিশবাবখ্যাত। আমাদের কাব 


যখন লিখলেন, দগন্ত-চমক-দেওয়া সূর্যাস্ত 


'রাঁশম জহলোজহলো, তখন এ যৌগিক বিশেষণাঁউ 


দিয়ে কাব মূর্ত করে তুললেন দিনের পর হঠ্ঠাং 
অপরুপ হ'য়ে ওঠা দিগন্ত শেষে বিকমিকিয়ে 
ওঠা সূর্যাস্ত-রশ্ম। বড়ো কাবদের হাতে এই 


বিশেষণগযীল যথার্থ অপরূপ হায়ে ওঠে। 


অধর করুণা মাখা 
মিনাতি-বেদনা-আঁকা 
নীরবে চাহয়া থাকা 


1বদায়-খনে। 
কা ১৬ সা 


| দশের ইচ্ছা যোঝাই করী। এই জীবনটা টেনে টেনে শেষে 


পেশীছন্য আজ পথের প্রান্তে এসে। 
(রবীন্দ্রনাথ) 
চা ক খ 
প্লান জাগি চুপে চুপে কানে-কানে কথা-কওয়াটিরে 
জাগালে অক্ফুুটধ্বান বাদালকা 1ভজানো তাঁমরে। 
€আচল্ত্যকুমার সেনগুপ্ত) 
মং চে 


ঙঃ 


৬শবর-ডেয়ায় আগুন দেওয়া রূপের জল;স- তার 


আকর্ষণ করে। 


€(মোহতলাল মজ.মদার) 
কাঁবতা যাঁদ ছন্দোধদ্ধ হয় তাহলে ছন্দের 


তাল ও গাঁত পাঠকের মনকে প্রথমেই ই 
এমন অনেক ফাঁবতা আছে যা 


_কেবলমান্র ছন্দের মধূষেহী মন ভারয়ে রাখে 
তার অর্থ বা অন্য কোন কিছুর দিকে দৃষ্টি না 


দলেও যেন চলে যায়। 


যেমন- 


. পারব না এফলাটি আজ ঘরে পারব না রইতে। 


. জখই পাথার পারা 


কপ পল লতি ৩ 


একনি আপা 


চাঁদ ডাকে পাঁপিয়াকে দুটো কথা কইতে। 
ফ;ল জাগে আলো-ককা, 
যেচে কার খনজ্নাঁড় সইতে। 

জোছনায় মাতোয়ারা 


দিশেহারা হস্তা হাওয়া চৈতে। 
€সত্যেন দত্ত) 


ঙ ও এ ঙ 
ঝমর ঝমর থাম, ঝমর ঝগর থাম, বাজে ওই মল! 


হশ্ল না রে ঘ;রাইতে, প্রেম-চাব ছতে ছদুতে, 
না হইছে বাজে কেন সোহাগের কল 2 


বমর ঝমর বম : স্কমর ঝমর বম 
তেমাত বধূর পায়ে বাজে ওই মল-। 

.. (দেবেন্দ্রনাথ সেন) 

পড়ে বঙ্খতে হবে এমন ধারণা নিয়ে 
কাঁবতা পাঠে মন দেবর প্রয়োজন নেই । কাবতা 
অতনকটা গানের মত- শোনার আনন্দটাও যথেঘ্ট। 
ছন্দের তালে চিত্ত দুলে ওঠা, সুরের 'িণ্টতায় 
ভল লাগা, মধুর শব্দে চমক-লাগা- এও 
অনেক । ভালো কাঁবতা সম্বন্ধে বলা হয়েছে ষে, 
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অর্থাৎ, বোধগম্য হবার আগেই ভালো কাবতা 
মনের মধ্যে প্রভাব বিস্তার করে। মাইকেল 
মধুসূদন কেশবচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়কে-যাঁকে 
[তিনি গ্যাঁরক বলে আখ্যায়ত করতেন-যে 
1ঠি লেখেন, তাতে আছে, “আমার কাঁবতা 


পড়বার সময় এই কয়েকাঁট বিষয়ে নজর রাখবে-- 


প্রথমে উপমা, দ্বিতীয় যে ভাষয় সে উপমা ও 
ভাব প্রকাশত; তৃতীয়, প্রত্যেক শ্লোকের গতি; 
সবটা মালয়ে দি রকম হ'ল, সোঁদকে দাঁণ্ট 
দেবার প্রয়োজন নেই ।” 

কোলোরজও বলেছেন, 
10056 019950779 ৬/7101) 0101 £01701911% 000 
1706 139110011% 82106756000". অর্থাৎ, কাবতার 
চরম অ.নন্দদান তখাঁন ঘট যখন তার সবটা 
বাঁঝ না। যখন সবটাই 'দাঁব্য বুঝতে পার, 
তখন কাবতা দাঁড়ায় পদ্যের পর্যায়ে যা 
[নিতান্ত ছন্দের মিল। যেমন, _পাঁখসব করে 
রব রাতি পোহইল' অথবা 'ঘেজন 'দবসে মনের 
হরষে জবালায় মোমের বাঁতি।” 

অনেকে অনুযোগ করেন হালের অনেক 
কবিতা একেবারেই দুবোধ্য। এ অনুযেগের 
মূলে সতা নেই বলব না। বিশেষ করে, 
3৬17)1)01151, অর্থাৎ প্রতীকশ কাবরা উপমা- 
পুঞ্জের সাহায্যে সাধারণের বোধগম্য কোন 
সানীন্ট অর্থ প্রকাশ করাকে অনাবশ্যক জ্ঞান 
করেন। তাঁদের মতে কাঁবতার ধবান ও 
রূপকল্গপের সঙ্গে একটি শৃত্খালত ন্যায়যুস্ত 
সঙ্গত অর্থ জুড়ে দিলে তার উপর অযথা ভার 
চাঁপয়ে দেওয়া হয়। অতএব বুঝতেই পারছেন, 


“১09০6 £৮৪৪ 


তাতেই কাজ হবে। 


কেন দ্বোধ্য ঠেকে। আম বাল, তবু পড়ে 


যতোটুকু ভালো লাগে, যতটুকু বেঝেন 
কতকগ্যাল নতুন 'জানস 
অবশ্য চোখে ঠেকবে। প্রথমত টেকানিকের নতুন 
দ্বিতীয়ত শব্দ চয়ন ও উপমার নতুনত্ব । একজন 
আধুনিক কাব লিখেছেন-হরিণ সময় লাগামে 
বাঁধতে পরো? 
আর একজন িখেছেন £ 

আজকের এই রাত শান্ত সুরাভিত 

কন্টসের বাঁঞ্ছত মৃত্যুর মতো । 

তবু মাঝে মাঝে আঙুরের মতা জাঁড়য়ে যাওয়া 
অন্ধকারের ফুলাক আগুন-লতা 
ছেয়ে আসে সারা অঙ্গে। 


বাঁঞ্চত 


যান। 


কশট-স-এর মৃত্যুর মতো 
রাতকে বুঝতে হালে কাঁট্স-এর 
0906 10০ 1116 12111102919 কাবতাটির . 
শুঃ0ে 20390 12100 10000156 উ৮209 7810 
লাইনটা স্মরণ করা প্রয়েজন হয়ে পড়ে। 
পাঠকের কাছ থেকে এই রকম দাবী করাটা 
হলের কাঁবরা প্রয়োজন মতন করেন। আদর্শ 
স্থাপন করেছেন,ওপারের কাব ঘ- ৯* ৮1০৮ যাঁর 
৬৬১1৮181101 কাবাগ্রম্থ পাঠকের কাছে সমগ্র 
ইংলণ্ডের সাহতা, ইউরোপণয় সাহত্য, প্রটীন 
গ্রণক ও ল্যাটিন সাহত্য, বাইবেল, এমন কি 
সংস্কৃত জানার দাবী করে। শব্দচয়নের 
নতুনত্ব চোখে পড়বে নিচের উদ্ধৃত অংশে 

আয়ুর মুৃহত্ীল 

জীবনের চক্রপথে শত সূর্য রজত রেখায় 


আবাতা ফেরে আজো প্রাগ্যা-গোধাল। 
ক চা ফু 
কে না জানে জীবনের উচ্চকিত শেষ। 
তব্‌ তারে ভুলে থাকা, 
উড়ায়ে চণ্চল পাখা 
গাঁতষ্ দিনের 
রত্গশণ উতালস স্বপন মহাজশীবনের 
প্রেম, আশা, মমত্ের কবোষ প্রসাদ 
ইহাদের দেব না অপবাদ । 


'আধুঁনক' কবিতার ধরন-ধারণ একটা 
উপমা 'দিয়েই বলা যাক। 'আধুনিক' কাবতা 
হ'ল 'আধ্ানক' মেয়েদের মত। এই দুইয়েরই 


মধ্যে তেজ আছে, দীপ্ত আছে, নিজেকে জাহর 
করার প্রগলভতা আছে, লালিত্য বনের প্রয়াস 
আছে, কাণঠিন্য আছে; আবার সব 'মাঁলিয়ে, সব 
ছাঁড়য়ে কোথায় যেন একটা নতুন রুপের 
ভালো লাগাও আছে। এই ভালো লাগাটা 
আপাঁন টের পাবেন 'আধানক' কাঁবতায় ক্রমশ 
পারচয়ে--তার পাঠের অভ্যাসে ।, 





বাঙলাকে 'বিভন্ত কারবার আন্দোলন 
যত ব্যাপ্তি ও শান্তলাভ কাঁরতেছে বাঙলার 
মুসলিম লাঁগের প্রধানগণ ততই বিচালত 
হইতেছেন। তাহার কারণ অবশ্য আত সহজেই 
বুঝিতে পারা যায় পশ্চিমবঙ্গ যাঁদ স্বতন্ত্র 
প্রদেশে পাঁরণত হয়, তবে পাঁকস্থানের কি 
হইবে? 

বাঙলার হিন্দ্‌রা যাঁদ স্বতন্ত্র হিন্দ: প্রধান 
প্রদেশ লাভ করেন, তবে “পূর্ব পাকিস্থানের” 
কি হইবে ঃ কিন্ত কেন তাঁহারা স্বতন্ছ প্রদেশের 
দাবী কারতেছেন, তাহা কি 'মস্টার সুরাবদরঁ 
প্রভৃতি জানেন না? যাঁদও মিস্টার সুরাবদরশকে 
 যক্তির দ্বারা কোন বিষয় বুঝাইবার চেষ্টা বৃথা 
তথাঁপ আমরা--সর্বসাধারণের অবঙাঁতির জনা-- 
বাঁলতে পারি গত ১৯৬ই অঙ্টোবর-নোয়াখালতে 
মসালম লশগপল্থীদগের উপদুব আরম্ভ 
হইবার সংবাদ কাঁলকাতায় পেশছিবার পরেই-- 
তান সাংবাদক সম্মেলনে বাঁলয়াছিলেন-; 
নোয়াখালিভেই উপদুব সীমাবদ্ধ কারবার উপায় 
তাঁহার সরকার এমনভাবে অবলম্বন করিশ্রােন 
মে, উপদুব নোয়াখাঁল 'জিলার সীমা আতরুম 
করিমা কোনরপে িপূরা জিলায় প্রবেশ 
কারতে পারবে না। আর গত ১লা মে বঙ্গীয় 
বাবস্থা পাঁরষদে সরকারপক্ষ স্বীকার 
করিয়াছেন 

অহৌবর হইতে এ পযন্ত ত্রিপুরা জিলায় 
এক হাজার ৭ শত ১৮টি গৃহ ও ৬ হাজার 
৫ শত ২৫ খাঁন কুটীর দগ্ধ এবং ২ হাজার 
১ শত্‌ ৭0াট গৃহ লাশ্ঠত হইয়াছে। হাঙ্গামায় 
8৪০ জনের ও সোৌনিকের গুলীতে ১২ জনের 
মৃত্য হইয়াছে। পাঁলশের গ্লীতে ১২ জন 
প্রাণ হারাইয়াছে। ৫& জন স্বীলোক অপহৃত 
হইয়াছে। ৯ হাজার ৮ শত ১৫ জন লোককে 
বলপূব্ক ধর্মান্তরিত করা হইমাছে। 

তাঁহার স্ব্যবস্থায় ন্রিপ্‌্রা জিলায় কোন 
উপদ্রব হইতে পারবে না. মিস্টার সরাবদর্শ 
সেই কথা বলিয়াছিলেন বাঁলয়াই আমরা তিপুরা 
মম্বন্ধে সরকারের স্বীকৃত হিসাব উদ্ধৃত 
কারলাম। নোয়াখাঁলর সম্বন্ধে সরকারের 
প্রদত্ত হিসাক_ | 

গহদাহ-৮ শত ৮৯: লুশ্ঠিত গৃহের 
সংখা ২ হাজার ২ শত ৬৬: হাঙ্গামায় নহত-- 
একশত ৭৮ জন; পাীলশের ও সৈনিকের 
গলীতে নিহতের সংখ্যা ৪২ জন; ২ জন 
্দীলোক অপহৃত; বলপূর্ক ধর্মান্তারতের 
সংখ্যা জানা যায় নাই--তাহা যে হাজার হাজার 
তাহাতে সন্দেহ নাই। 

উভয়ক্ষেত্রেই আহতের সংখ্যা প্রদান করা 
হয় নাই। 





এই সঙ্গে আমরা উল্লেখ করা প্রয়েজন মনে 


কার যে, বাঙলার গভর্নর অক্টোবর মাসে 
[বলাতে যে রিপোর্ট পাঠাইয়াছলেন, তাহাতে 
[তিনি 'লাখয়াছিলেন, বলপূর্ক ধর্মান্তর- 
করণের আভিযোগ স্রকার পাইয়াছেন বটে, কিন্তু 
তাহার কোন প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওয়া যায় নই। 
তবে কি বাঁঝৃতি হইবে তাহার পরে ব্রিপুঝা 
[জলায় প্রায় ১০ হাজার ও নোয়াখালি জিলাম্ 
সহ্ত্র সহস্র লোককে অর্থাৎ যখন অশান্ত দমন 
কাঁরতে না পারা সরকারের অপরাধ বলিয়া 
বিবেচনার উপযুস্তু অযোগ্যতা সেই সময়ে 
বলপূর্বক ধর্মান্তারত করা হইয়াছে? 

বাঙলা 'দ্বিধাবিভন্ত না হইলে বাঙুলায় যে 
সম্প্রদায় সংখ্যাধকা শাসনকার্ধ পাঁরচা'লত 
কারবার আঁধকার লাভ কাঁরবে--সেই সম্প্রদায়ের 
শাসনে উদ্ধত ঘটনা ঘটবার পরেও কি সংখা; 
লাঁঘঘ্ত সম্প্রদায় আত্মরক্ষার জনা তিন 
প্রদেশের দাবী করা একান্ত প্রয়োজন মনে না 
কাঁরয়া থাকিতে পারেন 2 

এবার বাঙলাকে বিভন্ত ভারতবর্ষে আবিভন্ত 
রাখবার জন্য আন্দোলন মিস্টার সং.রাবদর্শ 
দল্লশতে আরম্ভ করিয়াছ্েন। তাহাতে মনে করা 
যাইতে পারে, তিনি মুসাঁলম লীগের কর্তা- 
[দগের অনুমোদিত প্রদ্ভাবই করিয়াছেন। 

দল্লশতে তান যখন বাঙলাকে আবভন্ত 


রাখবার প্রস্তাবের পক্ষে. আবেগমরী 
বক্তা দেন, তখন একজন শ্রোতা 
1জজ্ঞাসা করেন, আজ তান যে 


বাঁলতেছেন, বাঙলায় হন্দ,-মসলমানের এক 
বসবাসের কোনই বাধা নাই-াঠক এক বৎসর 
পূ্ে দিল্লশতেই কি তান তাহার বিপরীত 
কথা বলেন নাই-.তখন ক তিনি বলেন নাই, 
[হম্দ:র সাঁহত মুঙ্গলমানের কোন বিবয়েই একা 
নাই বাঙলায় হইলে হয়ত তান এইরূপ 


1জজ্ঞাসা রা বালতেন। কিন্ত লিগ 
বাঙলা নহে । সেইজন্য তানি অতান্ত সপ্রাতিভ- 


ভাবে বলেন_ এক বংসর পূর্বে তিনি কি 
বাঁলয়াছিলেন, তাহা তাঁহার স্মরণ নাই--তবে 
সে একটা তুচ্ছ বন্কুতা-আর এক বংসরও অল্প 
সময় নহে। 

কেবল তাহাই নহে-তানি 'জিজ্ঞাঁসত 


হইয়াও দুইটি বিষয়ে মত প্রকাশ করিতে 
অস্বশকার করেন। আঁবভন্ত বাঙলা পাঁকস্থানেন্র 
অংশ হইবে কিনা সে সম্বন্ধে যেমন "তথায় 
যৌথ-নির্বাচনপ্রথা প্রবার্তত হইবে কনা সে. 
সম্বন্ধেও তিনি অনায়াসে বলেন--সে সব পরের 
কথা. পরে দেখা যাইবে। 

'ইহাতেই অবশ্য বুঝতে পারা যায়, যে 
কোন উপায়ে বঙ্গ-বিভাগ বন্ধ রাখতেই চেপ্টার 
[বিশেষ উদ্দেশ আছে--সমগ্র বাঙলা সাম্প্র- 
দায়ক সাঁচবসঙ্ঘের অধখন রাখিয়া সাম্প্রদাঁয়ক. 
স্বাথণসদ্ধি কাঁরতে হইবে। চি 

শুনা যাইতেছে, এ বিষয়ে কিকাতার : 
ইংরেজাদিগের সাঁহত ও মূসাঁলম লীগের মতের . 
একা ঘাঁটয়াছে; ইউরোপশিয় বাঁণকরা বাঁলতে- 
ছেন, পাঁশ্িমবঙ্গ স্বতন্ত ও প্রদেশ আঙ্ঘের 
অন্তভূন্তি হইলে তাঁহাঁদগের শোষণ-নশীত 
পারচালন আর সম্ভব হইবে না। কারণ, 
জাতীয়তা জাতর স্বার্থের জন্য চেষ্টা কারবে। 
এই জনরবে, ১৬ই আগস্ট যে হাত্শামা 
আরম্ভ হয়, তাহার সময় শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বপর 
উীন্ত মন পড়ে। তান তখন --বর্তমান 
গভনরের ও সাঁচবসঙ্ঘের অপসারণ দাবী করিয়া 
বাঁলয়াছিলেন--কয়াঁদনের ঘটনা পর্যালোচনা 
কাঁরয়া তিনি এই গসদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন 
যে, যে ইউরোপণীয় সম্প্রদায় প্রকৃত প্রস্তাবে এত-. 
দিন বাঙলা শাসন করিয়া আঁসয়াছেন, তাঁহারা, 
এখনও- বর্তমান সচিবসঙ্ঘের দ্বারা আপনা 
দিগের সেই প্রাধান্য অক্ষ রাখিতে ইচ্ছৃক। 

মিস্টার সূরাবদর্শ দিল্লশতে যাহা ধালয়া৮ 
ছেন, তাহাতে তান স্বীকার কাঁরতে বাধ্য 
হইয়াছেন যে. বর্তমানে বাঙলায় হিন্দুরা, 
তাহাঁদগের সংখ্যা, সম্পান্ত, বিদ্যা প্রভৃতির 
তুলনায় আবশ্যক প্রাধানা পাইতেস্ছ না; কিন্ত 
[তান ব্গ-বিভাগের বিরুদ্ধে কেবল এই যুন্তিই 
প্রদান করিয়াছেন যে, বাঙলা যখন (পাকি- 
স্থানে 2) সার্বভৌম ক্ষমতাসম্পন্ন স্বতন্ত্র 
প্রাদেশ হইবে, তখন অবশ্যই এ অবস্থা থাকিবে, 
না; তখন 7সই বাঙলায় “যে যা'র ভক্ষক স্ব 
তা'র রক্ষক” হইবে! ৫ 


অবশ্য ইহাতে অনেকেরই হতোপদেশের' 


বদ্ধ বাঘ্রের গল্প মনে পাঁড়বে। সে যখন 
বার্ধকহেতু নৌড়াইয়া যাইয়া শিকার ধারতে 


পাঁরিত না. তখন নদণীতীরে এক স্বর্ণবলয় 
মেইল বসিয়া থাঁকিত, লোককে কালত-.সে 
আঁহংস হইয়াছে, লোককে স্বরণবিলয় দিষ্লা, 
পণ্য সণ্টয় কারবে। তাহার পণ্র স্বর্ণ বলয়ের, 
লোভে লোক তাহার নিকটস্থ হইলে লৈ. 
অনায়াসে তাহাকে ভক্ষণ কণ্রত। মিস্টার 
সূরাবদর্ণ ভাঁবষ্যতের লোভ দেখাইয়া বর্তমানে 


৩০ 


বাঙলার হিম্দাদগকে আঙ্কল অনাচার ও 
_ অত্যাচার সহ্য কাঁরতে প্ররোচিত করিতে 
. চাহিতেছেন 

দিল্লশতেও তিনি বাঁলয়াছেন-বাঙলা যখন 

ক্বতন্পু স্বাধীন সাবভৌম রান্ট্র হইবে, তখনও 
অবশা মুসলমানগণ সংখ্যাগাঁরষ্ঠতাহেত আধক 
আধকার পাইবে। 
ৃ কিন্তু তাঁহার সহকর্মা--বঙ্গীয় মুসালম 
লীগের সম্পাদক মিস্টার হাশিম ভাহারও 
. আধিক গিয়াছেন তান বলেন, বাওলায়--অবশ্য 
অথণ্ড বাঙলায়-াহন্দ ও মুসলমান সকল 
বিষয়েই তুল্যাধকার সম্ভোগ করন ।-. 
কেবল তাহাই নহে-তাঁন অনায়াসে বাঁলয়াছেন, 
_ দেশবদ্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয় সেই প্রস্তাবই 
. কাঁরয়াছলেন! 
"... শৃতাঁন কিরূপে একথা বলিতে পারেন? 
৯৯২৩ খষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে দাশ মহাশয়ের 
. নেতৃত্বে বাঙলার স্বরাজ্য দল “স্বায়ত্ত শাসনের 
শভাত্ত স্থাঁপত হইলে" বাঙলায় সাম্প্রদায়ক 

ধ্যবস্থা করূপ হইবে, সে সম্বন্ধে এক 
_ পারিকঙ্গপনা প্রচার কাঁরয়াছলেন! তাহাতে 
_ ব্যবস্থাপক সভায় প্রাতাঁনীধ বিভাগ 
.. ির্ধাচন-ব্যবস্থায় করুপ হইবে, তাহা নিখিল 
ভারত চুন্ত সাপেক্ষ বালয়া স্থানীয় প্রাতিঠানে, 
সরকারী চাকরীতে ও ধর্মসম্বন্ধীয় পরমত- 

সাঁহফূতা সম্পর্কে কতকগুলি প্রস্তাব করা 
হয়। তাহাতে তুলাধকারের কথা ছিল না। 


কেবল তাহাই নহে-তখন কংগ্রেস বা 
মুসাঁলম লশগ কেহই সেই পরিকজ্পনা গ্রহণ 
করেন নাই। লালা লাজপত রায় তখন করাচণ 
হইতে সে পাঁরকজ্পনায় বিশেষ আপাঁত্ত করিয়া 
বাঁলয়াছিলেন--কংগ্রেসের পক্ষ হইতে কোন চুন্ত 
কারবার আঁধকার স্বরাজ্য দলের থাকতে পারে 
না এবং জাতীয় চুন্তি সম্পাঁদত হইবার পূর্বে 
প্রাদেশিক চুন্তি অসত্গত ও আসিদ্ধ। 

তখন যে সর্ত গৃহীত হয় নাই, আঞ্জ দীর্ঘ- 
ফাল পরে সম্পূর্ণ পাঁরবার্তত অবস্থায় তাহার 
উল্লেখ কারয়া এবং দাশ মহাশয় যাহা বলেন 
নাই, তাহাই" তাহার উীন্ততে আরোপ কাঁরয়া 
 বঙ্গ-বিভাগের আন্দোলন বাঙলার নির্যাতন- 
. পশীড়ত বাঙালী 'হন্দুকে নিরস্ত কারবার চেন্টা 
যে হন উদ্দেশ্যপ্রণোদিত, তাহাতে কি কোনরূপ 
সন্দেহের অবকাশ থাকিতে পারে? 


স্টার সংরাবদ্ণ সরকারের সকল শান্তর 
সধিকাযী হইয়া রূপে: বাঙলায় 
সম্প্রদায়-নাশেষে শান্তি ও 'নার্ধঘতা দিতে 
 শারিয়াছেন, বাবস্থা পারিষদে গত আগস্ট মাসের 
উপদ্নব সম্প;ক যে হিসাব দেওয়া হইয়াছে, তাহা 
হইতেই তাহা বুঝিতে পারা যায়। 

1তাঁন ভাবষং বাঙলার যে ত্র অফ্কিত 
করিয়াছেন, বর্তমানে যে ব্াবহার পাওয়া 


স্বতন্ত্র, 


গিয়াছে, তাহার পরেও ি তাহা সম্ভব বালয়া 


বাঙলার মৃুসলমানাতিরন্ত লোকেরা মনে করিতে 
পারেন 2 

বাঙলা বিভাগে মুসলিম লীগের এত 
আতঙ্ক ও আশাত্ত কেন? তাঁহারা নিশ্চয়ই 
মান যুক্তরাষ্ট্রের নাম শুনয়াছেন। বাঙলা 
বিভাগ হইলে উভয় অংশে যেরূপ লোকসংখ্যা 
হইবে, তদপেক্ষা অনেক কম লোকসংখ্যা 
সেই যস্তরান্ট্রর বহু রাষ্ট্রে আছে। সতরাং 
সে দিক হইতে কোনরপ যাস্তসহ আপাতত 
উত্থাপত হইতে পারে না। 


জাতীয়তাবাদী বাঙালী মাঘ্েরই দাবী 
বাঙলা ভারতের রান্ট্রসজ্ঘ হইতে 'বাচ্ছিন্ন হইবে 
না। অথচ তাহাতেই মুসালম লীগের আপাস্ত 
স্টার সরব প্রভৃতির আপান্তি। সে অবস্থায় 
জাতীয়তাবাদগ বাঙালশ মাত্রেরই পক্ষে প্রদেশ 
[বিভাগের দাবশ ব্যতীত উপায় কি? 

স্টার সুরাবদর্ঁশ ভাবধ্যতের যে চিন্ত 
আঁঙ্কত কাঁরয়া লোককে বিভ্রান্ত কারয়াছেন, 
তাহা তান শাসন-ক্ষমতা লাভ কাঁরয়াও কেন 
বর্তমানে দেখাইত পাঁরতেছেন না? তিনি 
ক একথার কোন উত্তর 'দতে পারবেন ? 


গতাঁন হাস্যোদ্দপক কৈফিয়ৎ 'দয়াছেন-- 
বর্তমানে বাঙলা সমগ্র ভারতের সাঁহত সংযু্ত 
থাকাতেই যত অমঙ্গল ঘঁটিতেছে। আমরা 
তাঁহা;ক বাঁলতে পাঁর_ যখন নৃতন শাসনপদ্ধাত 
প্রবার্তত হয়, ভখন যে ভারত সরকার কেবল 
বাঙলাকে বিপুল খণ হইতে মন্ত দিয়াছলেন, 
তাহাই নহে; পরন্তু সঙ্গে সঞ্জো তাহাকে নুতন 
রাজস্বও 'য়াছলেন। তথাঁপ বাঙলার 
সাম্প্রদায়ক সরকার আজ বাঙলার রুপ দঃদশা 
ঘটাইয়াছেন, তাহা কাহারও আঁবাদত নাই। 
সাম্প্রদায়কতার বিষ বিসপণকারণ সংবাদপন্রকে 
সরকারণ তহবিল হইতে অর্থ সাহায্য দান হইতে 
আরম্ভ কাঁরয়া বিহার হইতে আনীত মুসলমান- 
'দগের জন্য অবাধে লক্ষ লক্ষ টাকা অপব্যয়-- 
এ সকলের জন্য কি কেন্দ্রী সরকারকে কোনরূপ 
দায় করা যায়? 

আর আজ কাঁলকাতায়, নোয়াখাঁলতে, 
ধ্রপূরায়, বঙ্গুড়ায়, ময়মনাসংহে, ঢাকায় যে 
নারকীয় কাণ্ড ঘাঁটতেছে, সে সকলের জন্য কি 
কেন্দ্রুশ সরকারকে দায়ী করা যায়? 

বাঙলা যখন অল্লাভাবে শীর্ণ, তখন যে গত 
২০শে ফেব্রুয়ারী পর্যল্তি বাঙলা সরকার বহার 
হইতে আনীত মুসলমানাঁদগের জন্য ২৩ লক্ষ 


২০ হাজার টাকা ব্যতপত বস্তাঁদ বাবদে ২ লক্ষ: 


৪৩ হাজার টাকা ব্যয় কাঁরয়াছেন, সেজন্য কি 
কেন্দ্রী সরকার দায় ? 

স্টার সূরাবদর্ঁ অনায়াসে বাঁলয়াছেন-_ 
বাঙলাকে বভন্ত কারবার দাবী সম্বন্ধে হিন্দুরা 
একমত নহেন। তিনি তপশীলভুত্ত হিন্দ্‌- 


দিগকে জাতীয়তাবাদ 'হন্দাদগের দল হইতে 


দবাচ্ছন্ন করিয়া লইবার চেষ্টাই কাঁরতেছেন। 
[তান কি আশা করেন, নোয়াখালি ও ত্রিপুরায় 
ভপশশলভুন্তগণ-হিন্দ্; বাঁলয়া যে অত্যাচারে 
জর্জারত. হইয়াছে, তাহা তাহারা বিস্মৃত হইতে 
পারে? 

 সাম্প্রদায়কতার বিষের প্রতশকার করিলার 
কোন চেষ্টা কি মুসালম লশগ বাওলায় 
করিয়াছেন £ 


সুরাবদর্ঁ কোম্পানীর উদ্দেশ্য” ি, তাহা 
বুঝিয়া বাঙলার জাতীয়তাবাদীরা একহোগ 
কাজ কাঁরতে বদ্ধপাঁরকর হইয়াছেন। তাহাই 
এখন তাঁহাঁদগের অব্যাহতি লাভের একমান্ত 
উপায়। তাঁহাদগকে একযোগে ইঙ্গ-মুসলিম 
ষড়যন্ত্র ব্যর্থ করিতে হইবে। 


বাঙলার জাতীশয়তাবাদশরা গত ১০ বংসরের 
কুশাসনের ফলেই আজ বাঙলা 'িভন্ত কারতে 
চাঁহতেছে। 


[নিতান্ত 'নলঞ্জভাবে মিস্টার সংপ্রাব্দা 
জিজ্ঞাসা কাঁরয়াছেন--বর্তমান ব্যবস্থায় কি 
[হন্দদগের সংস্কৃতি, ধর্ম ও ভাষা কোনরূপ 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে? যান হিন্দাাদগের 
সংস্কৃতি, ধর্মাচরণের স্বাধীনতা ও ভাষা বগন্ন 
কারবার কার্ষে সহায় হইয়াও এই কথা জিজ্ঞাসা 
কারতে পারেন, তাঁহাকে কি কোন য্ীন্তুর দ্বারা 
বুঝাইবার আশা করা যায়? হন্দুর সংস্কাত 
নষ্ট করাই যে বাঙলায় মুসলিম লাঁগের 
আভপ্রেত, তাহা পদে পদে প্রাতপন্ন হইয়াছে 
ও হইতেছে। সর্দার প্যাটেল বাঁলয়াছেন, 
দু্ভক্ষে বাঙলায় ২০।২৫ লক্ষ লোকের মা 
তাঁহাকে যত পড়ত কাঁরতে পারে নাই, 
নোয়াখাল, ন্রিপুরায় লোককে বলপূর্বক 
ধর্মন্তাঁরত করার সংবাদ তত পশীড়ত কারিয়াছ। 
আজ বাঙলার মূসাঁলম লগ সরকার স্বাকার 
কারতেছেন, ত্রিপুরা জেলায় ৯ হাজার ৮ শত 
৯৫ জন লোককে ও নোয়াখাঁল গজলায় সহশ্্ 


হইয়াছে। 
হইয়াছে, তাহারা হিন্দু; আর যাহারা তাহ 
কাঁরয়াছে. তাহারা মুসলমান। বাঙলায় হন্দর 
ধর্ম বিপন্ন কিনা, ইহার পরেও ি তাহা বাঁলতে 
হইব? বর্তমান সচিব সঙ্ঘের পাঠাপ:স্ত 
[নির্বাচনের কল্যাণে বাঙলা ভাষা যেরগ 
রূপান্তারত হইয়াছে ও হইতেছে, দুরন্ত বগণ্ত 
রোগের ফলেও কোন স্ন্দর শিশুর সেরুগ 
দারুণ রূপান্তর হইতে পার না। 


ধিস্টার সরাবদীরর় যাস্তির রা 
সপ্রকাশ। সেরুপ য্যান্তর দ্বারা ?তাঁন কখনই 
বাঙলার জাতীয়তাবাদদী হন্দ-ম:সলমানকে 


বিল্রান্ত কাঁরতে পারিবেন না। 





[২] 
ভার গভনমেণ্টের সেম্সাস বা 
সুমারীতে ধর্ম অনুসারে জনসংখ্যা 


জাদম 


গণনার চেন্টা হয়ে থাকে । ভারতে শীহন্দু- 
মুসলমান, বৌদ্ধ জৈন খঞ্টান ইত্যাঁদ বিভিন্ন 
ধ্াবলম্বী সমাজের জনসংখা গ্রহণ করা 
ইা়ে। িকন্তু আঁদবাসীদের ধর্ম কিঃ 
ভারত গভনমেণ্ট এ সম্বন্ধে কোন, বিজ্ঞানসম্মত 
সংজ্ঞা খোজ না করে 'আাীনাঘজমণ (41010089101) 
কথাটির আশ্রয় গ্রহণ করেছেন এবং সব আঁদ- 
বাসীকে এই এক ধিমমিতের কোঠায় তালিকা- 
তুষ্ক করেছেন। আনামিজের অর্থ জড়োপাসনা' 
ধা'ডতদ্‌জা' বা পপ্রেতবাদ'। আদবাসশদের 
ধমব্শবাসকে সরাসাঁর এই আখা দেওয়া যেতে 
পারে শা। তাঙ্াড়া এই আখ্যা দলে তা'দর 
নৌশতটা এবং হিল্দঃসমাজের ধর্মমত থেকে 
তাদ্ব পার্থকও্ ঠিক বোঝা যায় না। কারণ 
আনামিজম বা জড়োপাসানা বা প্রেতবাদ বলতে 
যা টানা তা 'হন্দুসমাজের বহু শ্রেণীর 


সি নধোও মিশে রয়েছে।  সৃতরাং 
এ ধারণা মিথো নয় যে, আঁদবাসদের ধম 
পে 'জড়োপাসক' সংজ্জ্রাি ছটা জবর- 


করেই চাপানো হয়েছে। 

ভারি আাঁনামস্ট বা জড়োপাসক 
আথা দেওয়ার পেছনে একটা 'ব্রাটশ কূটনীতি 
যু ছিল, তা অনুমান করবার কারণ আছ। 
ভারতের 'হন্দঃসমাজকে রাজনোৌতিক উদ্দেশ্যে 
কতভাগে ভাগ (ঘা2920001017007) করা যায়, 
স সম্বন্ধে প্রাটিশ কৃটনীতিবিশারদেরা অনেক 
চষ্ট। করেছেন। 'তপশশলশ জাত 
২11%101৮0 ০%৭1৪) নাম 'দিয়ে হিন্দ[সমাজের 
একটা অংশকে পৃথক করবার চেষ্টা হয়েছে। 
শন্তস্ররূপ বলা হয়েছে যে, এরা 'হন্দু হলেও 
সাত 'অবনত শ্রেণধর হিন্দ এবং এ+দের 
বাথেরি জন্য বিশেষ সবধা ও সংরক্ষণের 
য়াজন এবং এদের উপকার করবার জন্যেই 
ধারণ 1হল্দঃসমাজ থেকে এদের ভিন্ন কারে 
পচে নয়ে একটা পথক্‌ নামকরণ হয়েছে। 
বিষয় আমরা লক্ষ্য করোছি যে, ভারতের 
*সলমান ও খ্টান সমাংজর মধ “অবনত 
শ্ণী' আছে, কিন্তু তাদের পৃথক্‌ করা হয়ানি। 

টি | 


কিন্ত হিন্দর সমাজ-দেহকেই খান্ডত করবার 
রা প্রয়াস 'িবশেষভাবে হয়েছে । 

শহন্দু ধর্মের সংজ্ঞা এত ব্যাপক যে, তার 
মধ্যে একেশ্বরবাদশী ও 'ীনরাকারবাদী থেকে 
আরম্ভ করে ভূতপুজক পর্শ্তি সবারই স্থান 


আছে।  হিন্দুপ্র্ম কথাটা সাংস্কৃতিক অথেছইি 
সবচেয়ে সতা। কাশ্মীর ব্রাহমণ পাঁণ্ডত 
নেহরু, মহর ডাঃ আম্বেদকর এবং কাছাড়ন 
শ্রীউপেন্দ্রনাথ ব্রহ্মা বা গুধ্রাও্ড রায়সাহব 


বন্দীরাম-হন্দধমেরি পারাধর মধ্যে এদের 
সবারই স্থান আছে। কিন্তু ভারত গভনমেন্ট 
তপশশলগ জাঁত' নাম দিয় একটা বিভেদ 
আমদানী করলেন, তারপর আঁদবাসীদের 
সম্বন্ধে আাঁনামস্ট বা জড়োপাসক নাম 'দিয়ে 
আর এক দফা ীবভিদ ঢুকিয়ে 'দিলেন। 
তপশশীলশ জাতিরা যাঁদ সামাঁজক সংজ্ঞা 
অনুসারে “অবনত হিন্দ হয়ে থাকে, তবে 
আদবাসীরাও 'অবনত হিন্দ? । কিম্তু ভারত 
গভনমেন্ট আদবাসগদর “অবনত শীহন্দ,? 
রাজশ নন, কারণ তাতেও 'হন্দসমাজের 
ব্যাপক রূপ স্বীকৃত হয়ে যায়। 
হিন্দুসমাজের কয়েকটি উচ্চবর্ণের অন্দার 
ও সঙ্কীর্ণ আচরণের দে্টান্ত অস্পৃশ্যতা) 
জন্য তপশশলশ জাতদের মধ্যে অনেকের মনে 
মোটামুট একটা িন্দসমাজীবরোধশি বিক্ষোভ 
আজকাল দেখা দিয়েছে। কিন্তু তপশশলন 
জাতরা গনজেদের হিল্প; বলতে কোন দ্বিধা 
করেন না এবং 'হন্দুধর্মকে তারা অবজ্ঞা করেন 
না। বর্ণাহন্দঁবরোধী মনোভাব এদের মধ্যে 
প্রধল হয়ে উঠলেও, হিন্দুধর্মাবরোধন মনোভাব 
প্রবল হয়ে উঠতে পারেনি । সমস্যাটা বস্তৃত 
ঘরোয়া বিবাদের মত এবং 'বিবাদটা সামাঁজক। 
আদিবাসীদের মনোভাবের মধোও একই ধরণের 
প্রতীক্রিয়ার প্রমাণ দেখতে পাওয়া যায়। 
আদিবাসীরা তাঁদের নিজস্ব উৎসব, পুজা- 
পদ্ধাত ও বিশ্বাস নিয়ে আছেন এবং তার মধ্যে 
বহু হিন্দু দেব-দেবপির পুজাপদ্ধাত ও হিন্দ 
সুলভ ধর্মীবশবাসকেও তাঁরা নিজস্ব করে 
দিয়েছেন। আঁদবাসশত্দর মনে হিন্দধর্ম 
দবরোধণ কোন প্রাতক্রিয়া নেই। কিন্তু তথাপি, 
হিন্দসমাজ-বিরোধী একটা বিক্ষোভ আছে। 


একটা 


বলতে 


এক্ষেত্রেও বিক্ষোভের মূল কারণ হলো, 
সামাঁজক, অর্থনৌতক এবং রাজনৌতক। 

হদ্দসমাংজর এই অভ্যন্তরশণ সামাজিক. 
শ্রেণী-পার্থক্য ও বৈষম্যগতীলর সুযোগ নিয়ে 
ধত্রাটশ কূটনীতি হিন্দুসমাজকে তন ভাগ 
করার চেষ্টা করেছে। ন্তপশশল জাঁতদের' 
[ভন্ন করা হয়েছে, কন্তু এক্ষেত্রে তাদের সম্বদ্ধে 
একটা নতুন ধর্ম আরোপ করার চেম্টা সফল 
হয়ান, 'অবনত হিন্দ নাম 'দয়ে তাদের, 
হন্দত্বকে যেন আনিচ্ছাসত্বেও স্বীকার করতে 
বাধ্য হয়েছে; কিন্তু আঁদবাসশদর ক্ষেত্রে একটা 
নতুন ধর্ম আ্ৌনামিজম বা জড়োপাসনা) আরোপ 
করে একেবারে পৃথক করার চেত্টা হয়েছে। 

১৮৯১ সালে ভারতের সেন্সাস কাঁমশনের 
জে এ বেইন্‌সং গে. 4১1381099) বলেন £ 
“বহু উপজাতীয় গোজ্ঠী 0]77)81 190019) 
বঙণমানে হিন্দ হয়ে গেছে। এদের ধর্মমত 
এবং যারা এখনও আঁহন্দু উপজাতীয়রূণে 
আছে, তাদের ধমমতের কোন ভেদরেখা টার্নতে 
পারা যায় না।” | 

সার ভাবটা গরজাল (981৮ 11601710026 
111১105) তরি ১৯১১ সালের সেল্সাস গরপোর্টে 


বলেছেন £ পাহন্দুধর্ম এবং জড়োপাসানার 
(4১111001507) মধ্যে কোন স্পম্ট পার্থক্য করা 
সম্ভব নয়। .......০, উপজাতীয় 00711)71) 


লোকেরা ধশরে ধীরে অল্প অল্প কারে হিদ্দৃত্ব 

গ্রহণ কারে চলেছে । সূতরাং ঠক কতখানি 
এবং কি পাঁরমাণের হন্দুধর্স গ্রহণ করবার পর 
একগুন উপক্রাতয়কে িল্দ্‌ বলা উচিত, সে 
সম্বন্ধে কোন একটা মাপ 'স্থর করা সম্ভব 
নয়।” 

১৯২১ সালের বিহার ও উীঁড়য্যার সেল্সাসং * 
সুপাঁরপ্টেন্ডেন্ট মিঃ টপ সি ট্যালেন্টস্‌ 0.0. 
]'/1116)1) বলেছেন ৪ “প্রত্যেক লোক গণনার 
সঙ্গয় আমাদের একটা সমস্যায় পড়তে হয়েছে-. 
সকল (আঁদবাস) লোকদের অবনত 
শ্রেণির হন্দদের থেকে পৃথক কারে দেখা 
খুবই কঠিন হয়।” : 

১৯২১ সালের বোম্বাইয়ের সেম্সাস্‌ 
সুপারণ্টেন্ডেন্ট পরিম্কারভাবে মন্তব্য করেছেন, 
“আমার বলতে কোন দ্বিধা নাই যে, আনিসিজম 
বা জাড়াপাসনা কথাটকে ধমের সংজ্ঞা হিসাবে 
একেবারে বাতিল করে দেওয়া উঁচিত। যাদের 
এযাবৎ 'আযানামিন্ট' নামে তালিকাভূম্ত করা 
হয়েছে, তাদের সকলকেই 'হন্দ নামে তাজিকা- 
ভূন্ত করা উচিত।” 

১৯২১ সালে ভারতের সেল্সাস পার 
মিঃ জে টি মাটেন নে. শা 7177675) তাঁর 
অভিমত খোলাখুলিভাবেই িপোর্টে ঘোষণা 
আর একজন ভল বা গোন্দের ধর্মমতের মধ্যে 
পার্থক্য করবার খুব সামানাই কারণ আছে। 
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উভয় সমাজই (অবনত হিন্দ এবং ভশল বা 
গোন্দ) প্রধানতঃ জড়োপাসক। পার্থকা মাত 
এই যে, অবনত 'হন্দু তার ব্যান্তগত এবং 
সামাজিক জীবনকে হিন্দু সমাজব্যবস্থার অনু- 
শাসনের মধ্যে এনেছে, ভঈল বা গোন্দেরা 
এখনো তা পারেনি” 

১৯৩১ সালের সেল্সাস্‌ কামশনার ডাঃ জে 
এইচ হাটন (007. শখ. 7. 706৮0) আ্যান- 
[মিজম কথাটির ব্যবহারে আপাতত করেন এবং 
তার বদলে উপজাতীয় ধর্মসমূহ”  গো02] 
7১011£19$) এই একটা বর্গ কঙ্পনা করে 
আঁদবাসীদের তার তালকাভুন্ত করবার একটা 


চেষ্টা করেন। উপজাতীয় 'ধর্মসমূহ'--পপন্টতঃ 


ডাঃ হাটন বহুবচনের আশ্রয় গ্রহণ করেছেন, 
অর্থাৎ উপজাতীয়দের অনেকগ্াীল ধর্ম। উপ- 


জাতীয়দের “বাশিম্ট একটা ধর্ম তান খংজে 


পানান। ডাঃ হাটন একটা এ্রাঁতহাঁসিক ব্যাখ্যা 
ফরেছেন। যার যোৌন্তকতা অনেকেই স্বীকার 
করেন। তিন বলেনঃ “১৯১১ সালের 
সেন্সাস্‌. শিরপের্টে .: উপজাতশয় ধর্মমত- 
সমূহকে একটা “আকারহশীন, (42001017959) 
ও আঁশাক্ষত মনের আবছা কাম্পানক 
কুসংস্কার বলে' যেভাবে ব্যাখ্যা করা হয়েছে, তা 
আম স্বীকার কার না। অতগতে এক সগয় 
অস্ট্রো-এঁশয়াটক এবং অস্ট্রেলয়েড সংস্কৃতি 
এক বিরাট ভূখণ্ডের মধ্যে গড়ে উঠোছল এবং 
তার মধ্যে যে একাঁট সুস্পম্ট দর্শন ও সাঁতা- 
কারের ধর্মাচরণ (4 90] 10110109 নয়ন 
2170: & 06:6170119 [01101090101)) 
দেখা দিয়েছিল, বর্তমান আদবাসসঈ- 
দের ধর্ম তারই ধনংসজাঁনত আবর্জনার 
মত টুকরা টুকরা নিদর্শন” ডাঃ হাটনের 
ধারণা, বর্তমান হন্দুধর্ম প্রধানতঃ খদ্বেদের 
ধর্ম ও আর্যপূর্থ প্রচলিত ভারতীয় ধর্খ 
দিবধবাসগতীলর সাম্মীলত রুূপ। তান মনে 
করেন, “বর্তমানে উপজাতীয় বা আঁদবাসশদের 
মধ্যে যেসব ধমমিত প্রচালত আছে, তা দেখে 
মনে হয় যে, সেগুলি বস্তুতঃ কাড়াত মাল 
(97170)105 70010171) মম, বা হিন্দত্ের 
মান্দরদেহের সঙ্গে এখনো সংলগ্ন করা হয়নি।” 

'হিন্দৃত্বের সঙ্গে আদিবাসীদের এতখান 
এীতহাসিক ও ধর্মগত লেনদেন ও সমন্বয়ের 
আস্তত্ব স্বখকার করেও ডাঃ হাটন আঁদবাসস- 
দের হল্দু বলতে রাজশ হনান। এ সম্বন্ধে তান 
নজে একটা মনগড়া যাক্ত দড়ি কাঁরষেছেন। 
“যতক্ষণ না আঁদবাসীরা ব্রাহ্মণ পরোঁহাত 
গ্রহণ করে, গরুকে পবিত্র জীব মনে করে এবং 
গহম্দু মন্দিরের গ্রহ পুজা করে, ততক্ষণ 
হিন্দ বলা ঠিক হবে না।” 
দেখা যাচ্ছে যে, ডাঃ হাটন হিন্দ ও আঁদবাসশ 
সমাজের মধো ধমগিত অজন্র সদশ্য ও 
সমন্বয়ের ইতিহাসটুকু লাভ ক'রেও কোথায় 


2০7 রি রর এ র্‌ 1 1 নট ১ রি 
হু ১৪ রি এ 4. 


কোথায় দ্‌ একটা পার্থকা আছে, খংটে খংটে 
তাই বের করে ভেদবাদের 'ভন্তিটা তৈরশ করবার 
চেষ্টা করেছেন। রাজনোৌতিক উদ্দেশোর প্রেরণা 
ডাঃ হাটনের বৈজ্ঞানক বিচারকে মাঝে মাঝে 
ব্যাহত করেছে। এসব সত্তেও ডাঃ হাটনের 
মন্তব্যের মধ্যে আসল সতাট্‌ক চাপা পড়তে 


প্রিয়ার 





পারেনি। তিনি শেষ পর্যন্ত স্বীকার করেছেন: 


হন্দুধর্ম এবং উপজাতীয় বা আঁদবাপী ধর্ম- 


সমূহ, এই দুয়ের মধ্যে কোন ভেদরেখা টানা 


দুদ্কর। উপজাতীয়দের হম্দুধমের অন্ত 
করা সহজ। যে যে অন্চলে পাহাড় বা 


'জংলন' উপজাতীয়েরা তাদের দৈনাল্দন জান 


সী সপ পপ 


গ্ঝ 
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লমন্য ডার্জারখানা ও বড় 
ইড় দোকানে বিক্রয় হয়। 
গডাঁজ্দ্রীবউটস' 
দ্রেডিং কোং (ভারতবর্ষ । 
লি, ৬. লায়*স রেঞ্জ 
কালিকাত। এবং বোম্বাই 
করাচি, মানু । 


- ্রহা 





. পি এগতালটিম? গাড় ও শা্িপুধ নিদ্রা আলে। 


২71৬6 


বিনিদ্র রজনী অতি সবর স্বাস্থ্য নউ 
ফরে। প্রত্যহ সকালে সতেজ, লচকিত 
এবং নূতন দিনের জন্য প্রস্তুত থাকিতে 
হইলে আপনাকে প্রতিদিন রাত্রিতে পুর্ণ 
বিশ্রাম উপভোগ করিতে হইবে, অর্থাৎ 
আপনার সমস্ত ন্নায়ুগুলিকে হ্ৃশৃঙ্খল 
অবশ্থায় রাখিতে হইবে ॥ 


শরীর এবং মন্তিক্ষের হ্যায় সামুর 
পুষ্টির প্রয়োজন । সেজন্য আপনাকে 
যথোপধুক্ত পুষ্টিকর খাদ্য গ্রহণ করিতে 
হইবে । একমাত্র পূর্ণাঙ্গ ও হুস্বাছু 
খাদ্য «“ওভালটিন'ই ইহা আপনাকে 
দিতে সমর্থ ॥ নিদ্রো যাইবার অব্যবহিত 
পূর্বেবে একপাত্র “ওভালটিন' পান 
করুন। ন্ায়ুকে ম্িঙ্ধ রাখা এবং 
স্বাভাবিক নিদ্রা আনয়নের জনা ইহার 
সমকক্ষ আর কিছুই নাই॥। পরদিন 
সকালে ঘুম ভাঙ্গিলে দেখিতে পাইবেন 
আপনি বেশ স্স্থ, সবল ও সচকিত। 


স্থপক বার্লির মণ্ড, টাটকা ও পমির 
সংযুক্ত গোছুঙ্ধ এবং অতি প্রয়োজনীয় 
প্রাকৃতিক ভাইটামিন ও অহ্যান্ত 
উপাদানের সমন্বয়ে ইহ। তৈয়ারী। 


| ২৬শে বৈশাখ, ১৩৫৪ সাল 


ও জাঁবিকার সম্পর্কে হন্দদের সং স্পর্শে 
এসেছে, সেখানেই দেখা শিয়াছে ষে, 
উপজাঃ্ীমেরা তাদের প্রাতিবেশশ হিন্দুধর্ম 
থেকে অজন্্রভাবে উপাদান আহরণ করে নিয়েছে; 
যাঁদও মনের দিক দিয়ে তাদের প্রাচখন চিল্তা- 
পদ্ধতি অপরিবাতত থেকে গেছে।” 

এ ভাষা শোণিত এবং আচার-জাতিগত 
এইসব প্রধান ভিত্তিগীলর বিষয় বিশ্লেষণ করে 
দেখা নাক্‌, বর্তমান হিন্দসমাজ এবং আঁদ- 
বাসী সমাজের মধ্যে পার্থক্য কতখানি এবং 
দাদশ। কতখানি । ৰ 

প্রাচীন নৃতাত্বকদের মধ্যে ফরসাইথ 
(140/5৮111) ষলেছেন £ “বৈগা ভগল গোন্দ 
কোল কোরকু এবং সাঁওতাল প্রভাতি বাশন্ট 
উগজতীয়ের মধ্যে কারা ভারতের প্রকৃত আদম 
আঁধণাস তাথবা কারা প্রথম ভারতে এস বসতি 
স্থাপন করেছে, তা সম্ভবতঃ কখনই জানা যাবে 

..এদের আচার ধর্ম ও ভাষার সঙ্গে 
হিন্দুদের আচার ধর্ম ও ভাষা এমনভাবে মিশে 
গেছে বে, তাদের আদম বোঁশিষ্ট্য এখন খুজে 
ব্রে করা অসম্ভব । আধ্মানক 'হিন্দ:ধর্মাবলম্বী 
বিরা, জাতিগযীলর সঙ্গে এরাও ক্লমশঃ যাদও 
শে যেতে চলেছে, তবুও এদের বর'মান 
অবস্থা হন্দসমাজ থেকে অনেক বাপারে 
বাশন্ট এবং পৃথক্‌।" (৯) যাযাবরবৃত্তির 
কারণ এবং প্রাচীনকালের রাজনোতিক কারণে 
আদবাসী বহু গোষ্ঠী ভারতির এক স্থান 
ছেড়ে আর এক স্থানে বসাতি স্থাপন করেছে। 
কখনো বা আঁভযান ক:র দূরাম্তরে উপাঁনবেশ 
পাপন করছে। ব্র্যাডলে-বাট 013780165-13176) 
পপন--“মসলমান শাসনের শেষ দিকে পযন্তি 
গাহাড়য়া সাঁওতাল এবং ভুইয়া প্রীতি আঁদি- 
বাসী গোত্ঠী বর্তমান সাঁওতাল পরগণার 
আধতাকা অগ্চলে বসাঁতির সম্ধানে দলে দলে 
রী যাওয়া করেছে। লাড়কা কোলেরা 
ক্ষণ অভিযান করে ভূইয়াদের হটিয়ে ?দয়ে 
সংভুম আধকার করে। (২) 

কোরকু নামে আদিবাসী গোম্ঠশীটি বমানে 
ধপ্রদেশের মহাদেব পাহাড় অঞ্চলে বাস করে। 
এদের ভাষার সঙ্গে খেড়োয়ারশ ভাষার অথণং 
মস্ডার অথশত সাঁওতাল বা কোলবগের 
উাষা) সাদশ্য। সুতরাং দেখা যাচ্ছে বে, 
খেড়োয়ারনী ভাষা ছোটনাগপুরধ আঁদবাসশ 
ইম্বর কাছ থেকে কোরকুরা বর্তমানে বহু 
দরে সর গেছে। এই দুই কুটুম্ব গোষ্ঠীর 

'ই উপানবেশের মধ্যে সৃবিস্তত দ্রাধড়ভাষী 
টো অণুল অবাস্থত। 

ছোটনাগপুরের ওধ্রাও এবং রাজমহলের 
শহাড়িযাদের মধ্যে এক শ্রেণধ যে ভাষায় কথা 
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রা 
বলে তাতে বোঝা যায় যে, তারা দূর কনণট 
অঞ্চল থেকে এসেছে। “গোন্দ এবং খোন্দেরা 
দক্ষিণে অবাষ্থত অণ্চল থেকে উত্তরে এগিয়ে 
গিয়ে মধাপ্রদেশ ও উীঁড়িষ্যায় বসতি স্থাপন 
করে।.....মধ্য প্রদেশের বৈগা গোহ্ঠী ছোট- 
নাগপুরের ভূইয়াদের একাঁটি শাখা। (রাসেল 
ও হারালাল) কন্তু বর্তমান বৈগারা িন্দগ- 
ভাষী এবং বর্তমান ভূইয়ারা পাবত্য উঁড়ষায় 
থাকে ও তারা ডীড়য়াভাষী। ষম্ঠ শতাব্দীতে 
দাক্ষণ ভারতে কতকগুলি হন্দুরাজ্য স্থাঁপত 
হবার পর খোন্দেরা মধাপ্রদেশের পাবা বা 
আরণ্য অগ্চলে এসে আশ্রয় গ্রহণ করে । (রাসেল 
ও হারালাল) দূর অতীতের কথা বাদ দিলেও 
নিকট জতাঁতের ইতিহাসে এমন অনেক ঘটনার 
সাক্ষ্য পাওয়া যায় যাতে প্রমাণিত হয় যে, মাঝে 
মাঝে দুর্ধশ 'হন্দু উপাঁনবেশ ধা রাজ্য অণ্চলে 
অন্য স্থ।ন থেকে এসে হিন্দুরা বসাত করে 
ফেলেছে এবং 'হম্দরা সরে গেছে। “এই অঞ্চল 
(দলাসপর জাঁমদারী অণ্টল) এককালে হিন্দু 
উপাঁনবেশ ছিল। এখানকার ধবংসপ্রাপত নগর 

ও মাঁলদরগ্যীল দশম ও দ্বাদশ শতকের 'িনদর্শন। 
এ এ বিষয়ে সন্দেহ নেই যে, এই দেশ ১৬ 
এবং ১৭ শতান্দগীতে যেন আবার বর্বরতার 
মধো পিছিয়ে যায়, সেসময় ছাত্রিশ*গড় রাজবংশ 
তাদের স্বাধীনতা এবং ক্ষমতা হারিয়ে ফেলে- 
ছল । রতনপুরের রাজপূত রাজশন্তি দুর্বল 
হয়ে পড়ায় পাহাড়ী অঞ্চলে কতগহীল অনার্য 
গোষ্ঠীর দস সর্দার প্রাতিঠা লাভ করে এবং 
এদরই সাফলের প্রেরণায় দলে দলে আঁদম 
আধবালীরা এই অঞ্চলে আগমন করে 
এবং বত'মানে তারাই এই অণ্ুচল দখল করে 
রয়েছে। (৯) 

উন্নাখিত মণ্তবাগণীল থেকে এই প্রমাণিত 
হয় যে, ভারতের বর্তমান আঁদবাসশ গোচ্ঠবগ 
যে যম ভণলে বাস করছেন, তারা সেখানকার 
“ভূমিজ” (১0109111009) সন্তান নন। উপ- 


[নবৌশকদের মত আনবাসীরা দ:ুর ও নিকট 
অতগতে স্থান থেকে স্থানান্তরে গিয়ে ন.তন 


নৃতন বসাঁতি স্থাপন করেছে, এবং কালক্রমে 
এবং ঘটনাচক্রে আবার নতুন কোন স্থানে চলে 
গেছে। বিদ্তু এ সত্বেও কেউ হয়তো যাান্ত 
দেখাতে পারেঠ যে, বর্তমান অণ্চল অনুসারে 
আঁদবাসশীরা হয়তো ঠিক সেই সেই অগ্চলের 


“ভাঁমজ” নয়, কিন্তু তারা ভারতের ভামজ 
সন্তান। অর্থাৎ তারা ভারতবর্ষেরই ভামজ 


আদম আধবাসণ এবং ঘটনাচক্কে ভারতেরই 
একস্থান থেকে আর এক স্থানে বসাঁত স্থাপন 
করে বেড়িয়েছে। এই িদ্ধান্তেরও একটু 
'িবখ্লেষণ প্রয়োজন এবং এ বিষয়ে একমান্র 
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বৈজ্ঞানক ভাষাতত্বের সাহায্যে িষ্লেষণ করে 
সত্য নিধারণ সম্ভব । রা 
পূর্বে বলা হয়েছে যে, কতগুলি আঁদবাসশী. 
গোঠন আছে যারা হন্দু-আর্য (1000-2.582) 
ভাষায় কথা বলে। যথা, ভশল বৈগা মাল- 
পাহাড়ীয়া ভূইয়া প্রভীতি। অনুমন করা অসঞ্গত 
নয় যে, এরা পূর্বে ভিন্ন একটা “নজস্ব' জাতীয় 
ভাষায় কথা বলংতা, পরে ঘটনাক্রমে এদের 
ভাষান্তর ঘটেছে। এদের কথা বাদ দিলেও . 
বর্তমানে দেখা যায় যে, আঁদবাসীদের মধ্যে. 
প্রধান দুটি জাতীয় ভাষা রয়েছে। ওরা. 
গোন্দ, খোন্দ এবং পাহাড়ীয়াদের একাংশ 
প্রধানতঃ  দ্রাবিড়ভাষশ। সাঁওতাল মৃন্ডা 
কোর্‌কু প্রভাতি খেড়োয়ারশ ভাষী। এই দুই 
ভিন্ন ভাষাবলম্বী আঁদবাসশ সমাজ 'বাক্ষিপ্ত 
ভাবে ভারতের নানা অণুলে ছড়য়ে আছে। 
সুতরাং এদের মধ্য কারা যে ভারতের প্রথম 
বাঁসতস্থাপক (31097) তা আমরা জান না। 
এক্ষেত্রে এই দঃয়ের মধ্যে কাউকে আঁদম আঁধ- 
বাসস (4১102101106) বলা উাচত হবে ক? 


আর্যদের, অথাৎ শহন্দ-আরদের যা 
ভারতে বাহরাগত লোক (70701078000 বলা 
যায়, তবে দ্রাবড়ভাষী ও খেড়োয়াড়শভাষশী 
লোকদের সম্বন্ধেও তাই বলতে হয়-ডাঃ হাটন 
এই মত অবলম্বন করেন। তাঁর মতে দ্রাবড়- 
ভাষী ও খেড়োয়াড়খগভাষশ উভয়েই ভারতে 
বাহরাগত। দ্রাবড়ভাষীরা এসেছে সম্ধ্র 
ভেতর দিয়ে এবং খেড়োয়াড়ীভাষীরা পাঞাবের 
ভেতর 'দিয়ে। ডাঃ হাটনের নৃতাত্তক ব্যাখ্যা 
হলো এই £ ভারতের প্রথম আধবাসশ হলো 
নিগ্রোবটু (011০) গঠনের নরগোচ্ঠধ, কিন্তু , 
তাদের বোশিত্ট্যের কোন চিহ7 ভারতে স্থায়ী 
হয়ান। এদের পরে ভারতে প্রায়-অস্ট্রেলয়েড 
(1১70(0-4050101010) নরগোঠিগর আধবিভশব 


এবং এদের আকৃাতিগত বোৌশক্ট্ের ছাপ 
অপেক্ষাকৃত স্পন্টভাবে ভারতে স্থায় হত 


পেরেছে । বলতে গেলে এরাই ভারতের আদম 
আধিবাসশী, (4৮১07৮106) ভারতের আত 
প্রান যুগের এই ধিনগ্রোবুট এবং প্রায় 
অস্ট্রেলয়েড নরগোমষ্ঠীর ভাষা কি ছিল, ভার 
কোন পরিচয় ও প্রমাণ আমরা জান না। 
ভাষা 'হসাবে প্রথম নরগোত্ঠর যে পরিচয় 
পাওয়া যায়, তারা হলো খেড়োয়ার ভাষণ মানুষ 
এবং এই ভাষা অস্ট্রোএাসয়াটকবগের 
(45310-4918619) ভাষা। সুতরাং 
খেড়োয়ার-ভাষশ্রা যে ভারতে বাঁহরাগত তা 
আমরা বিশ্বাস করতে পাঁরি। ঠিক এইভাবেই 
দ্রাবিড়-ভাষী জাতি বাইতর থেকে ভারতে এসেছে, 
হিন্দ আর্য ভাষীরাও এসেছে ।” সুতরাং 
আঁদকাল থেকে ভারতে ভূমিষ্ঠ কোন ভারতশয় 
জাঁতর অস্তিত্ব কছ্গপনা করার মত কোন বাস্তব 
প্রমাপ নেই। আদম আআাধবাসী ক্থাঁট বর্তমান 


৩৪ 
ভারতের কোন বিশেষ জাতি সমাজ বা গোম্ঠশ 
সম্পর্কে প্রযোজ্য হতে পারে না। 
ভারতে ব্রিটিশ শাসননীতির মধ্যে কি 
[বিচিত্ত ভেদবাদ গ্রহণ করা হয়েছে, “আদম 
আধবাসখ' থিওরশ তার একটা প্রমাণ। কে কবে 
_ ভারতে প্রথম এসে বসাঁতি করেছে, হাজার হাজার 
. বছর পুবেরি বিস্মত ইতিহাসের রহস্যের 
মধোই সে সত্য লুকিয়ে আছে। কিন্তু ব্রিটিশ! 
নীত প্রস্তর যুগেরও পূবেরি জীর্ণ ইতিহাসের ? 
ক্কজ্কাল ধরে টানাটান করেছেন ভারতের জাতীয় 
এঁক্কে খাণ্ডত করবার জন্য । ধর্মকে ভেদবাদের 


অজুহাত করে যেমন হিন্দু ও মুসলমানের 
. পুথক নির্বাচন (8০১৫7866 701৩0107(০) 


প্রথা প্রবর্তন করা হয়েছে, তেমান ভারতীয় 
সমাজের মধ্যে কারা প্রাচীন এবং কারা অর্বাচীন, 


_ এই কল্পিত পার্থকোর অজুহাত করে আদি- 
_ বাসীদেরও আধশানক জাতিদেহ থেকে পৃথক 
করবার চেন্টা হয়েছে। হিন্দ-মুসলমানকে 


যেমন পৃথক ানর্বাচনের কৌশলে আঁদবাসী- 
 দেরও তেমান পৃথক অণুলের' কৌশলে ভিন্ন 
করে রাখা হয়েছে। ভারতের যেযে রা 

প্রধানতঃ আদিবাসীদের বাসভূমি সেই 

অণ্চলগুলকে 'তপশশীলশ জিন্লা" (9৫ টিভি 
:431517161), অনগ্রসর অন্চল 0)0010800 
1080) এবং শাসন সংস্কার বহিভতি অণ্ল' 


(15301070060 47০8) নাম দিয়ে বড়লাটের 
প্রতাক্ষ শাসনাধীনে রাখা হয়েছে । প্রাদৌশক 
স্বায়ত্ত শাসনের নাতি অধিকাংশ আঁদবাসী 

অঞ্চলে প্রচালত নয়, কোন কোন অন্চলে 


আধাশকভাবে প্রচলিত। আধুঁনক ভারতায় 
সমাজ যে ব্যবস্থায় জীবন যাপন করছে আঁদ- 

খবাসী সমাজকে সেই ব্যবস্থা থেকে দূরে সাঁরয়ে 
রাখা হয়েছে । আঁদবাসী সমাজকে "বশেষ- 
ভাবে যত্র করার' জন্য দৃন্রাঁটশ আঁভভাবক তাকে 
আধ্াীনক ভারতীয়ের সানিধা থেকে আড়াল 
করে রেখেছেন। আদম আধবাসী' িয়োরী 
এই ক্‌টনশীতির একটা বড় সহায়ক। 


এই িয়োর নিতান্তই জবরদস্তির 
ধথয়োরী। ইতিহাসের সত্য হলো আধ্বীনক 


হিন্দু সমাজের সঙ্গে আঁদবাসী সমাজের একটা 
সম্পকের সূত্র ধীরে ধারে, নানা ছোট বড় বাধা 
সত্তেও, একটা ঘাঁনষ্ঠতর যোগাযোগ স্থাপনের 
কাজ করে চলেছে। সাঁওতাল সমাজ ব্রাহমণকে 
শশা করে, কিন্তু বহু 'হন্দু আচার এবং 


উৎসবকে তারা আপন করে 'নয়েছে। ১৮৭১ 
সালে সাঁওতালদের মধ্যে একটা সংস্কার 


আন্দোলনের সাড়া জেগে ওঠে ।: এই 
আন্দোলনের প্রবর্তক জনৈক সাঁওতাল মনস্বী, 
মাম ভাগারথ অব ভগপরথ। সংস্কারক ভগী- 
ক্পথের আন্দোলনের প্রধান বিষয়গীল িছিল-- 
শূকর এবং মৃগী খাওয়া বন্ধ করতে হবে, মদ্য 
পান তাগ করত হবে এবং মারাং বুর্‌ দেবতার 


_শৃজো ছেড়ে য়ে 'এক ঈশবর' বিষ্বাস করতে - 


হবে।, রিজাল সাহেবের মতে পশ্চিম বলপোর 46 
কর্ম সমাজ বস্তুতঃ সাঁওতালদেরই একটি নিজেদের হিন্দ; বলে মনে করে এবং তুইয় 
হিন্দ প্রাপ্ত শাখা। রাজমহল পাহাড়ের সমাজের অনেক দেশীয় রাজা' এব 
কটোরি নামে একাঁট পাহাড়িয়া গোষ্ঠীর শাখা জাঁমদারেরা ক্ষানয়ত্বেরও দাবী করেন। মানভূমের 
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আপনাদিগকে 
প্রতাক্ষায় পাখার 
জন্য আমরা মাফ 
ঢাহিতিষ্ছি 


শনাঁদ্ট পরিমাণ মাল' এবং অপাঁরহার উপাদানাঁদ পাওয়ার প্রশ্ন বাদ 
[দলেও ফেবর-লিউবার একটি ওয়াচ তৈরী করিতে বহু সময় লাগে; কারণ 
কাঁরগরী বিদ্যার চরম িদর্শনরূপেই প্রত্যেকটি ওয়াচ তৈরী করা হয়। কাজেই 


আপনাদিগকে প্রতীক্ষায় রাখার জন্য আমরা দুধাঁখত; কন্তু ধৈয ধাঁরয়া থাকুন, 
একাঁদন আপনারা ফেবর-লিউবার ঘাঁড় পাইয়া গৌরব বোধ কাঁরবেন। 





8/96-17500 


ফেবর-লিউবা এণ্ড কোম্পানশ, লিমিটেড * বোম্বাই * কলিকাতা । 





ঁমজ কোলেরা নি হায়ে গেছে, বাঙলা বলে, 
হন্দ ধায় আচার ব্যবহার গ্রহণ করেও এরা 
প্রান গোষ্টীর  নৃত্যগীতমুখর উৎসব 
সনুঠান গুলিকে অবশ্য ত্যাগ করোন। 
টরাওদের মধ্যে "টানা ভগত' আন্দোলন বিরাট 
দাতায় আন্দোলনরূপে প্রসার লাভ করে। 
[না ভগত আন্দোলনে গুরাওয়েরা যেসব মন্তু 
বৃত্তি করে তা হিন্দী ভাষাতেই রচিত। টানা 
গত আশ্দোলনের মধ্য দিয়া একটা জাতশয় 
াগরণের ভাব ওরাও সমাজে প্রবল হয়ে 
ঠোছল, এর উদ্দেশ্য রাজনোতক এবং 
[মাজিক এবং হন্দু ধর্মের মতবাদ দ্বারা 
(ভাবত ছিল। এ বিষয়ে প্রসঙ্গান্তরে বস্তৃত 
গলে আলোচনা করা হয়েছে। 

ছোট শাগপুরের আদিবাসীদের মধ্যে কবির 


[ন্থর প্রচারও হয়েছে। ১৯২১ সালের 
ধহার-উাঁড়ষার সেন্সাস 'ব্রপোর্টে স্বকার করা 


গেছে যে, কবীর পন্থে ধর্মানতারত আঁদ- 
সীদের চিন্তা ও জীবন যাপন প্রণালীতে 
1শন্য রকমের উন্নাতিনলক পাঁরবর্তন সাধত 
গেছ (” চ 

হন্দ? সামাঁজক শ্রেণী বিভাগে 'অন্তাজ 
লে একঠা কথা আছে। অন্ত্জ সবার তাধন, 
নের হতে দন, ঘাঁণিত। তব্‌ তারা হন্দু। 
টপবাসী সমাজের অনেকে হিন্দ সমাজের এই 
“ত'জ' প্রথাকে অত্যন্ত ভয় করে, কেননা 
[দবাসীরা বৈষাঁয়ক সম্পদে দীন হলেও তারা 
মাক গণতন্ত্রে বাধিতি মানয। হিন্দ 
পাসে আদিবাসকে আনতে হলে একট। না 
ক৮। এ্েণী বা 'জাত' হয়েই আসতে হয়। 
খের বিষয়, এভাবে যারা 


রা 


এসেছে তাদের 
কেবারে ছোট জাত হয়েই আসতে হয়েছে। যাঁদ 


ওর বা 'অন্তাজ' আসনগুঁল ছাড়া 
[দবাসীদের জন্য হিন্দু সমাজে আর একট; 
» স্তরের আসন খোলা থাকতো, তবে 


বদন পুবেছি আদবাসগ সমাজ সমগ্রভাবে 


শা, সমাজ দেহের অজঙ্গীভূত হয়ে যেত। 
ভাগ্যের বিষয় তা হয়ান। বর্তমানের 


ডয়া-ভাষী খোম্দ সমাজকে উীঁড়য়া হিন্দুরা 
[খের সমশ্রেণী বলে মনে করে থাকেন। কোন 


[ণ ক্ষেত্রে হিন্দুর গোঁড়াম এক আধটুকু 
থল হয়েছে দেখা যায়। যেমন পুরশর 
রি জগন্নাথ মান্দরের বম্ধনশালায় 


টকের কাজ করবার আধকার লাভ করেছে। 
ধ্বানক ভারতবর্ষের সহরগুীলতে মেথর এবং 
গড় সমাজের ইতিহাস যাঁদ অন্দসন্ধান করে 
উ দেখেন, তবে জানতে পারবেন কত হতভাগ্য 
দিবস সমাজ থেকে 'বাচ্ছিন হযে অসহায় 
'স্থার জন্যই পুরীষবাহকের কাজ গ্রহণ করেছে। 
বার অনেক আঁদবাসী গোষ্ঠী আছে, যাদের 
ধা এক একটা ঝড় অংশ 'হন্দৃত্ব গ্রহণ করেছে, 
দর একবারে 'অন্তাজ' হবার দুর্ভাগ্য হয়নি। 
রণ, সংখ্যায় অনেক 'হুওয়ায় এরা নিজস্ব 
ট। সমাজ রাখতে পেরেছে। খোন্দরের 


মধ্যে যারা হিন্দু হয়েছে, তারা রাজখোল্দ 
নামে পারচিত। কোরকুদের মধ্যে যারা হিন্দু 
হয়েছে, তারা রাজ কোরকু নামে পাঁরাচিত। 
ভীলেরাও 'হন্দু হয়ে গেছে। টবগাদের মধ্যে 
যারা হিন্দু হয়ে গেছে, তাদের সমাজ 'িন্‌- 
ঝোরার নামে পাঁরাঁচিত। হম্দুসমাজ এদের 
যেভাবেই গ্রহণ করে থাকুক, এরা নিজেরা কিন্তু 
নিজেদের অন্ত্যজ শ্রেণীর 'হন্দ্‌ বলে মনে করে 
না। বরং এদের মধ্যেও উচ্চবর্ণ সুলভ জাতের 
গর্ব বেশ ভালভাবে দেখা দিয়েছে। রাজ কোরকু 
বা রাজ খোন্দেরা চামার বা মুসলমানদের ছোঁয়া 
খায় না। খান্দেশের ভংলরা মহর চামার ও 
মুড প্রভৃতি 'হারিজনের' হাতের ছোঁয়। রাম্না- 
করা খাদা খায় না, যাঁদও মুচিরা ভলেদের 
উঁচ্ছ্ট খেয়ে থাকে । মান্ধাতা পাহাড়ে দেব- 
মান্দরের 'বগ্রহের পুজার ভীলবংশের লোক, 
ঠাকুর গোম্ঠটীর আঁদবাসীর ধরকর্মে ব্রাহ্মণ 
পুরোতিত নিয়োগ করতে আরম্ভ করেছে। 
কত্‌্কাঁর আঁদবাসী আহম্দুর হাতের ছোঁয়া 
খাদা খায় না। এরা প্রাতিবেশী হিন্দুর মত 
পন্ধরপুরে জখর্থযাত্রা কারতেও শিখেছে । বাল 
আদবাসীরা িবঝাহ অনুষ্ঠানে পর্যন্ত বরাহমণ 
পুরোহিত নিয়োগ করছে। বর্ণ হিন্দুরা 
গ্‌হকর্মে ধালিদের পাঁরচারকের কাজে 'নিষ্্ত 
করতে কোন দ্বধা করেন না। 


সুতরাং আঁদবাসীদের সম্পর্কে যেমন 
আগাঁনামিন্ট আখা খাটে না, তৈমান আদম 
আধধাসশী আখ্যাও খাটে না বরং বলতে পারা 
(1717)8111070007) 


যায়--উপজ্াতীয় হিন্দ 
এবং এই উপজাতীয় হিন্দ বস্তুত অবনত 
হিন্দ; ছাড়া আর কিছু নয়। 

[রাটিশ নৃভাড়ক এবং সমাজাবজ্ঞানন 


অনেকে আবাস সমাজের এই 


লেখকেরা 
্ীতিহাঁসক পাঁরচয়টুক ধরতে পারেন নি। 


তাই অনেকে বিস্ময় প্রকাশ করেছেন, কেন 
আদবাসধরা তাদের জংলশ জশবনের সামাঁজক 
দবাধীনতা ছেড়ে দিয়ে হিম্দুসমাজের মধ্যে 
একটা নম্নশ্রেণীর আসন গ্রহণ করবার জন্যও 
আগ্রহশশল? দাঁরদ্ু ও অনগ্রসর আঁদবাসীরা 
সামাঁজক এবং বৈষায়ক উন্নাত কামনা করে, 
[িন্তু হিন্দুসমাজের মধ্যে একটা 'িম্ন শ্রেণীর 
ঠাই গ্রহণ করে দি সেই উদ্দেশা সার্থক হয় ? 
[ব্রাটশ সমালোচকেরা এর রহস্য বুঝে উঠতে 
পারেন না। 


১৯৩১ সালের বিহার-উীঁড়ষা আদম 
শুমারর রিপোর্টে সেল্সাস সুপারিশ্টেশ্ডেন্ট 
সিং লোস 08০০৮) লিখেছেন; ছোট- 


নাগপ্‌রের কুর্ম মাহাতোরা 'এই বলে আন্দোলন 
আরম্ভ করেছে যে, কুর্মরা ক্ষত্রিয় বংশোদ্ভাব। 


আমার প্রশ্ন করতে ইচ্ছে করে, এই আন্দোলন 


হি কুর্ম মাহাতো সমাজের পক্ষে মত্গলকর 
হবে?” ১৯৩১ সালের মধ্যপ্রদেশের  সেন্সাস 
[রিপোর্টে িঃ স্যবার্টও  (8179099:) এই 








ধরণের (জানিনা দরদ প্রকাশ করেছেন 


সামাজক মর্যাদা উদ্বত হবে, এই আশায়: 
আদিবাসীরা হন্দ; বলে পাঁরচিত হতে চায়, : 


কিন্তু সাত্যাকি এ আশা সফল হবে? মিঃ 


এলুইন আঁদবাসদের কতকগ্াল সংস্কার. 


আন্দোলন সম্বন্ধে আলোচনা করে এই মন্তব্য 


করেছেন যে-এই সব আন্দোলনের দ্বারা. 


আঁদবাসণরা ইচ্ছে করেই তাদের সংস্কৃতি নষ্ট 


করেছে, এর ফলে বর্ণ 


হিন্দুরা তাদের শ্রদ্ধা. 


করবে' এই তাদের আশা । (১) ডাঃ হাটন আরও 


বেশী দুঃাখিত। "শোচনশয় ব্যাপার এই ষে, আঁদি- 


বাসী গোচ্ঠীরা [হন্দূসমাজের মধ্যে একটা 'জাত' 


(0১৮) হবার জন্য এত আগ্রহশশল এই 
কারণে যে, এর ফলে তাদের সামাজিক মর্ধাদগা 


উন্নত হবে বলেই তারা মনে করে। কিন্তু এর 


ফলে সাধারণত আরও বেশশ অধঃপতন হয়ে 


ওস্ম্যাজি 


থাকে ।" আর একজন সমালোচক, 
দুঃখ করে লিখেছেন_শক্ষাপ্রাপ্ত আঁদ-. 
বাসীরাই বেশী করে হিন্দুধর্মের পিকে 

ঝুকে পড়ে । ৫২) | 


'ব্রাটশ সমালোচকের উপরোন্ত মন্তব্যগযলি 


থেকে আঁদবাসী দরদের প্রমাণ যতটা না পাওয়া 
যায়, ন্দুসমাজাবরোধশী উত্মার প্রমাণ ততটা 


পাওয়া যায়। হন্দু সমাজ গঠনের মধ্যে এমন 
শান্ত আছে যার জন্য 


কি 'বাশম্ট মহত বা 
আঁদবাসীরা 'হন্দুত্বের দিকে ঝগুকে পড়েই 
'ব্রাটশ সমালোচকেরা এ বিষয়ে বৈদেশিক 


দৃষ্টি নিয়ে একটু গভীরে গিয়ে অনুসন্ধান, 
28519 13581677) নামে 
হন্দুসমাজের একটা খারাপ প্রথার কথা তাহাল্লা 


করেন মা। জাত (বা 


এবং এই জানাটাই সর্বস্য 


অবগত আছেন, 


্ 
করে বসে আছেন, এ ছাড়া যেন হন্দসমাজের 


আর কোন সৎ বোঁশম্টয নেই। 

ব্রাটশ 
যাক-। আধানক ভারতীয়েরা এই প্রশ্নের কি 
উত্তর দিতে পারেন ? 


বাসীরা 'হম্দৃত্বের প্রতি আগ্রহশশল £ আঁদ- 
বাসীদের 'হন্দুত্ব গ্রহণের ইতিহাস লক্ষ্য করলে 


দেখা যায় যে, সমগ্র ব্যাপারটা একতরফা 


উদ্যোগেই হয়েছে। আঁদবাসীরা স্বতঃপ্রবৃক্ত 
হয়ে িন্দসমাজের দিকে এাগয়ে এসেছে, 


হিম্দৃত্ব গ্রহণ করেছে। তাদের 'হন্দু সমাজে 
গ্রহণ করবার জন্য 'হন্দুদের দিক থেকে কোন 


উদ্যোগ হয়ান। হিন্দুসমাজের বিরাট কাঠামোর : 


মধ্যে যে স্তরে সম্ভব হয়েছে, সেই স্তরেই 


হিন্দৃত্বপ্রয়াসী আদর্শবাদশ নিজের গুণে এসে 
দ্রোণ একলব্যকে শিষ্য 


স্থান গ্রহণ করেছে। 
দিতে রাজী হয়ান, একলব্য তবু নিজের জেদে 
দ্রেণকে গ্রুর্পে মনে মনে মেনে নিয়েছিল। 
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সমালোচকের কথা ছেড়ে দেওয়া 


হিন্দসমাজের জাতপ্রথা_ 
ও উচ্চনশচ বর্ণভেদ থাকা সত্তেও কেন আদি- 


৩৬ 


হদ্দসমাজ ও আঁদিবাসণ সমাজের পারস্পারক 


মনোভাব্রে মধ্যে কতকটা 
সম্পকের রখীত যেন র:য়ছে। 


দোণ-একলব্া 


যাই হোক, ব্রিটিশ সমালোচকেরা তাদের 
খঙ্টীয় সমাজদেহের ইস্পাত গঠন (২৪০ 
810০) দেখে মনে করেন, যে এর চেয়ে 
ভাল সমাজগঠন আর কি হতে পারে 2 'হন্দ্‌- 
সমাজ গঠনকে তাঁরা 'নতান্ত একটা জাতগ্রথা 
বিড়াম্বত গোঁড়া পারবর্তন বিমুখ সমাজ বলে 
মনে করেন। এটা তাঁদের একপেশে দান্টর 
পবর্জিতা মাত্র। বহু বোঁচত্্ে বহু াবরোধী 
রশীতনগীতির সামঞ্জস্য মিশ্রণে ও সমন্বয়ে ; 
বহু ভাষা পারচ্ছ্দ আচার উৎসব ইত্যাঁদ 
সাংস্কাতক ভূমিকার 'বরাটত্বে আত পাঁরব্যাপ্ত, 
আত গভশীর 'হিন্দুমমাজের সন্তায় পারবর্তন ও 
আহরণের বে শন্তি আছে, সেটা দেশী বিদেশী 
নেক সমালোচকেরা সহজে দেখতে পান না। 
হয়ত হিন্দ; সমাজের এই বৌশ:ঘট্যর জনাই 
আঁদিবাসপ সমাজ এর প্রাত আকৃষ্ট। আর যাঁদ 
শহন্দু সমাজের কথা ছেড়ে দিই, তবে বলতে 
হয় হিন্দু সংস্কীতির মধ্যে এমন কিছ আছে 
যার জন্য আঁদবাসী সমাজ 'হন্দৃসমাজের প্রীত 
আকৃষ্ট হয়। 'হন্দু সংস্কাতিকেও আ'দবাসীরা 
বৈদোশক সংস্কীতি বলে মনে করতে পারে না। 
ধকম্তু জীতপ্রথাহণীন বিখ্যাত থস্টীয় ও ম*সাঁলম 
-্ংদকাতকে আঁদবাসীরা বৈদেশিক ডি 
লে সহজেই বুঝতে পারে, কারণ এই দুই 
সংস্কাতি আঁদবাসীদের চিরকেলে এতিহাঁসক 
প্ুচি সংস্কার ও বিশ্বাসকে সম্পূর্ণভাবে 
অস্বীকার ও আঘাত করে। সামাঁজক 'বষয়ে 
খহন্দ) যাঁদও কোন কোন ক্ষেত্রে অন্দার ও 
কর্ণ এবং সেই অনুপাতে দুর্বল, কিন্তু 
সাংস্কাতিক ক্ষেত্রে হিদু তেমাঁন উদার গহশ্দুর 
এই সাংস্কাতিক চারত্রের শীস্তকে 'ব্রাটশ সমা- 
'লোচকেরা বুঝে উঠতে পারে না। সামাজক দক 


দিয়ে হিন্দ নিজের যে দুর্বলতা ঘটিয়েছে 
সাংস্কৃতিক দিক দিয়ে শাস্ত অর্জন 
করে সেই ক্ষত পাঁবয়ে নিয়েছে! 
আহমদ আঁদবাসীর বোঙা দেবতার 


শলাবেদীকে আহন্দু আদবাসীর ডাইন ওঝা 
ও দেবকাঁলকে, আহন্দু আঁদবাসীর নাচগান 
উৎসব ব্রতংক উচ্ছেদে করার মত উচ্চধমাঁয় 
আবেগ কোন 'হন্দ; পোষণ করে না। এবষয়ে 
খুস্টান ও মূসলমানের মনোভাব ঠিক বিপরাত। 
বহন আঁদবাসণ গোষ্ঠণ হহন্দু নাম গ্রহণ করেছে 
এবং হিন্দু বলে পাঁরচয় দিয়ে থাকে, কিন্তু 
সংস্কাতির দিক দিয়ে তারা বিশুদ্ধ আঁদবাসীই 
রয়ে গেছে-সেই গোষ্ঠীগত দেবতার পৃজা, 
উৎসব ও সমাজ। তবু তারা নিজেদের হিন্দু 
বলে মনে করে, এবং 'হিন্দুরাও তাদের হিজ্দু 
মনে করে__সামাজিক সঙ্কট হোক্‌ বা না হোক্‌। 
পরে সংস্কৃতিকে এইভাবে আপন বলে স্বীকার 
রে নেবার এবং গজ সমাজে স্থান দেবার 


উদারতাই হিন্দুর বড় শান্ত। এ শান্তি খৃষ্টান 


বা মুসলমান সমাজের মধ্যে নেই। আদিবাসী 
সমাজ তাদের দীর্ঘ অতাঁতের ইতিহাসে দেখে 
এসেছে যে, সম্পূর্ণ নিজস্ব সংস্কৃতি নিয়ে তারা 
অনায়াসে হিন্দ আখ্যা গ্রহণ ক'রে হিন্দ 
সমাজের কোন একটা স্তরে থাকতে পারে। এতে 


- পাকার | পিউ -ক শা ক উপ পপ পল 


পোলিশ পপি পাপা শা আজ জাপা পপ ৩ সা ০৯ 


চা ্ 


কোন বাধা নেই। হিন্দ সম্গার্জ থেকেও কোন 
আপান্তি হয় না। ডাঃ হাটন, মহ লোস ও মিঃ 
এলুইন প্রমূখ বিজ্ঞবর্গ হিন্দুর এই সাংস্কৃতিক 
উদারতার শান্তকে বুঝতে পারেন না বলেই 
আদবাসাীদের (শোচনীয় হিসনধেসা মনোভাব 
দেখে হায় হায় করে ওঠেন। 





পপ পা পাপা পরা ০ পা 


চৌকিদার একা একা 
সারারাত পাহার! দিয়ে 
ফেরে, শিস্তন্ধ অন্ধকার 
রাতে দিন্তী লন শুধু 
তার মনে সাহস ও 
ভরসা এনে দেয়না! মনেই 
সঙ্গে পথ চলতেও 


তাকে সাহায্য করে। 


দি ওরিয়েপ্টাল মেটাল ইগ্াসটীত লিঃ 


ড থা রসুন 
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বক্ষ একাঁদন সখেদে ডীন্ত কাঁরয়াছলেন, 

“হায় লাঠি! তোমার দিন গিয়াছে।” 
ডার:তর রঙ্গশালা হইতে রৌপ্য মুদ্রাকে অপ- 
সারণ কারয়া তাহার স্থানে নিকেল মুদ্রার 
প্রবেশ অনুমোদন করিয়া সম্প্রতি যে মৃদ্রা 
আইন প্রণীত হইয়াছে, তাহাতে এই প্রশ্নই 
বোধ হয় পুনরুচ্চারত হইতে পারে, “হায় 
রূপা! তোমার কি দিন গিয়াছে 2” এই বিষয় 
নিয়া কেন্দ্রীয় আইন সভায় যে বিতকের অব- 
ভারণা হইয় তাহা অনুরাগশ পাঠক বনশ্যয়ই 
অবগত আছেন। এই বিতর্ক সঙ্কালত হইলে 
ব্রাগী পাঠকও উহার মাঝে প্রচুর হাস্যরসের 
, “পান পাইবেন । কেহ কেহ এই ধিনকেল মদ্রাকে 
কালি মুদ্রা” আখ্যা ীদয়াছেন, কেহ কেহ 
এর প প্রস্তাবও কারঘ়া"ছন যে, নিকেল নযদ্রাই 
যদি চালু হয়, তবে তাহা ,একটু বার্ধতি 
আকারেই মাঁদ্রত হোক বাহাতে প্রয়োজনমত 
জানসপন্র ও মুদ্রার ন্বারা চাপা দেওয়া যাইতে 
গাবরে অর্থাৎ যাহাতে এ মবদ্রা 7901) 
৮1:11 এরও কাজ চালাই:ত পারে, কারণ 
তাহাদের মতি বর্তমান মুদ্রাস্ফীতর যুগে 
এক টাকায় একটি ভাল পেপার-ওয়েট গিনিতে 
পারা যায় মা। ইহা ছাড়া এ মুদ্রায় 'রাজ 1শর' 


অক থাকবে, না অর্থসাঁচবের কেশাবিরল 
তক মাদ্রুত হইবে, না অর্থসাচকের যৌথ 


ম্পাণকের মুড পশ্চাতভাগে ও. আগ্রভাংগ 
কত হইবে, এই নিয়াও হাস কৌতুকের 
১ হইয়াছে, অবশ্য কোন স্থির সিদ্ধান্তে 
উপন)ত হওয়া যায় নাই। ইহা ছাড়া নিকেল 
মন্্রুর সীবধা দেখাইতে গিয়া এইরূপ যদান্তও 
দেখান হইয়াছে যে, পকেটে নিকেল মাদ্রা নিয়া 
পকেটমারকে না আকৃষ্ট কাঁরয়া অবাধে বিচরণ 
করার সুযোগ আছে, যাহা রোপ্যমদ্রার বেলা 
ছিল না। কারণ রোপ্য মদ্রুর নৃপুর-নিক্কণ 
অনেক পরস্ধাপহারধদের যোগজ দ্যাট আকর্ষণ 
ক:র। কাজেই 'িকেল মুদ্রার রৌপ্য মুদ্রাসলভ 
মোহন রুপ না থাকায় দূর্ৃস্ত কর্তৃক অপ- 
হরণের সম্ভাবনা একটু কম। সে যাহাই হউক, 
নিকেল মুদ্রা প্রচলনের কি যৌন্তকতা জাছে 
তাহা একটু আলোচনা করিয়া দেখা যাক্‌। 
প্রথমত দেখা যাক 'নিকেলের মুদ্রা হিসাবে 
চাল, হইবার যে সব প্রাথীমক গুণের. আবশ্যক 
তাহ। আছে কি না। প্রথম গুণ হইল মুদ্রার 
স্থারত্ব 00:8111)1 এই বিষয়ে নিকেল 
ধাতু হসাবে নিগণ নয়, কারণ নিকেল স্থায়িত্ব 
এ তিত-কামিজের মত ফুংকারে ডীঁড়য়া যায় 


শি 


রে 


িহ 


তা 
বধ ৫ 
রা 


গা। ইহা ছাড়া নকল ধাতুর " গ্ণসাম্য 
(11, '101000001% 03* 10101077001 20 
2 বৌঁশাট্য . রাহয়াছে। তদুপাঁর 


নকেল . মুদ্রা অনায়াসে চেনা যায় 
(47119801110) এবং স্বচ্ছন্দে পকেটে 








নকেল মুড বনাম রোৌপ) মুক্রা 


শ্রীতঠনলকুমার বস, 


পপ পপ 


পুঁরয়া চলাফেরা করা যায় (7৮০70111659 
এতদ্ব্যতত নিকেল ধাতু প্রয়োজন মত ভাগ 
কারয়া লওয়য যায়-যাহাকে বলা যাইতে পারে 
[বিভাজ্য গুণ (01515)7)110)। সর্বশেষ ধাতু 
[হসাবে নিকেলের একটা আলাদা ম.ল্যও আছে 
(৬211191)11))। কাজেই মূদ্রাসূলভ সর্ব 
প্রকার গুণের আঁধকার নিকেল ধাতুর যখন 


রাহয়াঞ্ছে, তখন 'িনকেল মুদ্রা প্রচলনে কোন 
আপাঁত্তই থাকতে পারে না। এখন দেখা যাক, 


মুদ্রার সাহায্যে যে সব কাজ কারবার করা যায় 
তাহা সম্পাদন কারবার ক্ষমতা 'নকেল মুদ্রার 
থাকব কি না। সরকার ছাপ যখন 'নিকেল 
মুদ্রার পেছনে থাকবে, তখন দৈনাঁন্দিন ব্যাপারে 
[কেল মন্দ্রা গৃহীত হইবেই। 00০01 01 
&০1101)(০) সেই অবস্থায় 1নকেল মুদ্রার মান 
দণ্ডেই বাজার দর 'নিরাপত হাইচব 00888) 
0% ৮10০), লেনদেন কারবার চুকাইবার জন্যও 


[নিকেল মদ্রা হস্তান্তারতা হইবে। 
(91270270. 01 0০101700. [03৮17 2155) 


এখন প্রশ্ন হইল নিকেল মূদ্রা ৮৯07০ 01 
৮৪106” রূপে কাজ করিবে কি না এই বিষয় 
কেহ কেহ বিকেল মুদ্রার শান্ত সম্বন্ধে 
সাঁল্দহান। কিন্তু ইহার উত্তরে এই বলা যায় 
যে, বর্তমান যুগে মুদ্রার এই দিকটা এখন আর 


বীববীববিবিবিববি বিবি বি তি বি ধরবধরববর 


1বশেষ বিজ্ঞপ্তি 
আগামশ সপ্তাহ হইতে শ্রীযক্ত জগদশীশচ্দ্র 
ঘোষের উপন্যাস শ্যান্রদল” দেশ পান্রিকায় 
ধারাবাহকরূপে বাহির হইবে। 


৮ককককউকককবীবকধকবরবকিককিকবকককক ক 


ততখানি বিবেচ্য নয়। কারণ মুদ্রার ক্যয়ক্ষমতা 
(1১770112917 1)9/০)  আধককালের জন্য 
অটট রাখার বিষরঠাই অন্য সব 1দকের 
গুরুত্বকে ছাপাইয়া গিয়াছে এবং বর্তমানকালে 
মুদ্রার ক্রয়ক্ষমতা শুধু উহার ধাতব মুল্যের 
উপরই নির্ভর করে না। লোকের িশবাসের 
উপরই (017007700 0১ 11) 7)০০1)1০) মুদ্রার 
স্থায়ত্ব অনেকখান নিভর করে। মদ্দ্রার 
কোন আলাদা ধাতব ম.ল্য আছে কিনা কিংবা 
ইহার পেছনে কোন ধাতুর পৃঞ্ঠপোষকতা 
(010181116 70861002) রাঁহয়াছে কি না এই 
সব ঘিষয়ে জনসাধারণ ততটা মাথা ঘথামায় না। 
যতক্ষণ পর্যন্ত জনসাধারণের নিজস্ব সরকারের 
উপর আস্থা থাকে, ততক্ষণ পর্যন্ত এ সব বিষয় 
তাহাদের বিবেচনার মধ্যে আসেই না। এবং 
বতণমানকালের নিয়ন্তিত মুদ্রা নীতর 
(7081788০0 0078005) প্রসাদ গুণে ধাতব 


পৃঙ্ঠপোষকতা ব্যাঁতরেকেও মুদ্রার ক্রয়ক্ষমতা কালশন প্রয়োজন 


পি শলা 





অক্ষুগ্ন রাখা অনেকখান সহজসাধ্য। 


অবশ্য: 





এককালে মহম্মদ তোগলক তাণ্র মুদ্রার প্রচলন... 
কাঁরতে গিয়া “পাগল রাজা” আখ্যা পাইনা, 


দিলেন, কিন্তু এখন “তে হি নো দিবসাঃ গতা 
11016 010 0700৮ 011517:60) 
10106 10 20৮, 


৮1610). 0 রি 
কাজেই এককালে . ফি: 
হইয়াছিল তাহার দ্বারা বর্তমান নাতির বিচার. 
করা সব সময় যুন্তিসঙ্গত নয়। উদাহরণ স্বর. 


গ্রেট ব্রিটেনের কথাই ধরা যাইতে পারে। অগাধ 
খণ-সাললে আকণ্ঠ নমাজ্জত গ্রেট ব্রিটেনের: 
প্রচালত স্টালিৎ মুদ্রার পিছনে, যাহা এখন 


বস্তৃতঃপক্ষে কাগজ মনদ্রা কোন ধাতুর বন্ধনই : 
নাই। স্বচ্ছলতার অল্তরাল ও ধাতুর বঞ্ধন.. 


ধ্াতরেকেই যাঁদ 


স্টাঁলং এখন পর্যন্ত,সেই 


দেশবাসীর পূর্ণ আস্থা অন কারতে পারে, 
তবে আমাদের দেশে নিকেল মুদ্রাই বা কেন: 
রজত ম্দ্রার স্থলাভিষিন্ত হইতে পারবে নাঃ 


জাতীয় সরকারের উপর অটুট শবশবাস ও 
জাতীয় শাস্তর উপর দু প্রতায় থাকলে যে 
কোন ম.দ্রাই িবনাক্রেশে 


গ্রচালত হইতে পায়ে, 


ইহা ছাড়া মূদ্রা সংক্কান্ত ব্যাপার রজত-কাণ্ুনকেই 
শূধ্‌ কৌজিনের আসনে প্রাতিষ্ঠা করা চলে না? 


কারণ আভ্যল্তারক বিনিময় কারের জন্য স্বর্ণ 
দেশেই লোপ 


মন্দ্রার প্রচলন অনেক সভ্য 


পাইয়াছে। তদ্দূপ রৌপ্য মদ্দ্রার প্রচলনও এক". 
প্রকার গ্রেট '্রটেন হইতে গচরাবদায় গ্রহ 


কারয়াছে। 

আণাবক 

(33114101516 21081) হিসাব্ইে 
জনশয় হইয়া পাঁড়িয়াছে। 


কারণ রোপ্য ধাতৃটি 


বোমার যুগে রা খা 
বেশশ প্রয়ো-. 
কাজেই ট্াঁকশালের : 


রঙ্গম: রৌপ্য মুদ্রার প্রবেশ পথে দীর্ঘকালের 


হইতে চলিল। 


জন্য যবানকাপাত 


এই নশীত্তি 


যে হঠাৎ অবলম্বিত হইয়াছে তাহা মনে করা 


ভুল হইবে! 


কারণ ১৯৪০ সালের মে মাসে 


শতকরা ৫&০ ভাগ রৌপ্য, ৪০ ভাগ তামা, &.. 
ভাগ 'াকেল ও ৫ ভাগ দস্তা সংামশ্রণে যে: 
রাসায়ীনক সাক মুদ্রার প্রথম প্রচলন হইয়া 
সঙ্কোচনের প্রথম প্রচেষ্টার সন্ত্রপাত আমাদের 
দেশে হয়। তারপর সেই বৎসর আগস্ট মাসেই 
অনুর আধুলর প্রচলনে আর এক ধাপ 


অগ্রসর হওয়া যায়। 


সবশেষে সেই বৎসর. 


ডিসেম্বর মাসে অনুরূপ রাসায়নিক পদ্ধাততে 


«তন 


১৯৪০ সালের মে মাস হইতে 


রপার টাকা টাঁকশাল হইতে হাজারে 
চালু হয়। এই ভাবে টাকা, আধুলি ও সাক 
মুদ্রা প্রস্তুত কারবার জন্য আমাদের দেশে: 
১৯৪৬ সালের ' 


রি বি 


মার্চ মাসের মধ্যে আনমমাণিক ৫৬৭ 'মালয়ান.. 
আউন্স রূপা ব্যবহৃত হয়। অপরাদক যুদ্ধ. 


মিটাইবার জনা ভারতকে 





৩৮ 


আমেরিকার নিকট হইতে ২২৬ 'মালয়ান 
. আউল্স রূপা ফণ-ইজারায় (1/০889-1010) 

ধার করিতে হইয়াছে, এই সর্তে যে যুস্ধান্তে 
এঁ সব রূপা প্রাতি আউন্স 'হসাবে প্রত্যর্পণ 
করিতে হইবে। এদিকে দেখা যাইতেছে যে, 
কুপার দাম দিন দিন অস্বাভাঁবকরূপে বৃদ্ধি 
পাইতেছে। একাদকে শিল্পকার্যে রোগ্যের 
বহুল নিয়োগ ও অপরাদকে রৌ্যোপাদনের 
স্বপতা-এই দুই কারণেই রূপার দাম যে তারও 
ধাঁদ্ধ পাইবে এরূপ আশঙ্কা করা একেবারে 
অমূজক নয়। এই অবস্থায় বাহর হইতে 
উচ্চ মূল্যে রূপা 'িনিয়া উহা দ্বারা আমোরকার 
খণ পারশোধ করিতে গেলে ভারতবর্ষকে 
অত্যন্ত ক্ষাতগ্রস্ত হইতে হইবে। কাজেই 
আভ্যন্তাঁরক রৌপ্য মুদ্রা তুলিয়া দিয়া তদ্বারা 
'আমোরকার নিকট ইহতে গৃহীত ২২৬ 
_ িলিয়ান আউল্স রূপা ফিরিয়া দেওয়া ছাড়া 
: পনাস্তেব গাতরন্যথা” অথাৎ গতান্তর নাই। 
এবং অর্থনশীতির দিক হইতে এই পথই একমান্র 
সহজ ও প্রশস্ত পথ। মান সবেদার প্রমুখ 
কয়েকজন এইর.প যাস্ত দেখাইয়াছেন যে, যে 
চুম্তি অনুসারে উত্ত রুপা আমেরিকার কাছ হইতে 
ধার নেওয়া হইয়াছিল সেই চুীন্তর সংশোধনের 
জন্য ভারতের উঁচত আমোরকার সঙ্গে আলাপ 
. আলোচনা করা। কেহ কেহ এমনও বলেন যে, 
_ আমোরকার কাছ হইতে যখন উত্ত খণ পরিশোধ 
করার তাগিদ আসে নাই, তখন আমাদের এ 
পুপা এখনই 'ফিরাইয়া দেওয়ার জনা এত মাথা- 
ব্যথা কেন? মানু সংবেদারের যাঁন্তাটই প্রথমে 
ধরা যাক্‌। তান বলিয়াছেন, ভারতের এঁ চুন্তর 
সংশোধত প্রস্তাব আমোরকার কাছে তোলা 
স্উাঁচত। [কিন্তু এখন এই প্রশন তুললে 
[ আন্তজ্াতক লেনদেন কারবারে ভারতের মর্ধাদা 
. ক্ষরণ হইবে নাকি? ভারত যখন একবার এ 
.. সর্ভে চুক্তিব্ধ হইয়াছে, তখন এ চুন্তির সংশাধন 
- প্রস্তাব, বর্তমানে তোলা তাঁর মর্যাদাহাঁনকর 
হইবে । কাজেই মানু স্মবেদারের য্ান্ত বতমান 
.. অবস্থায় অচল। দ্বিতীয়ত আমোরকা আমাদের 
কাছ হইতে দেয় রূপা ফফঁরয়া পাওয়ার দাবী 
-. এখনও জানায় নাই সত্য. কিন্তু তাই বাঁলয়া 
: দেনদারের নিশ্চে্ট হইয়া বাঁসয়া থাকার কোন 
যৌক্তিকতা আছে কি? আমেরিকার চুপ করিয়া 
বাঁসয়া থাকার একটি নগড় কারণ রাহয়াছে। 
সম্প্রীতি ভারত সরকার ধাহর হইতে রজত- 
কাণ্চনের আমদানির উপর যে বাধা নিষেধ 
আরোপ কারয়াছেন, তাহার প্রাতীক্রয়ার ফলে 
আমোরকাত রপার দাম অনেকখানি পাঁড়য়া 
গিয়াছে । কাজেই আবার ভারতকে তাগাদা দিলে 
ভারতের প্রত্যার্পত রূপা আমদাঁনর ফলে উহার 
| মূলা আরও পাঁড়য়া যাইতে পারে মনে কারিয়া, 
(| আমোরিকা সেই দিক কোন মনোযোগ দিতেছে 
' না। এই অবস্থায় আমোরকা যে কেন আমা- 
দদগকে রুপা ফেরৎ দিবার জন্য চাপ দিতেছে 


নী 


না তাহা সহজেই বোধগম্য । কাজেই এই য্ান্তও 
অবান্তর । 

ইহা ছাড়া মানু সুবেদার আরও বাঁলয়াছেন 
যে, নিকেলের টাকা প্রচলন করিয়া এবং বর্তমান 
রূপার টাকা গলাইয়া ভারত সরকারকে প্রভূত 
ব্যয়ের সম্মুখীন হইতে হইবে। কল্তু ভারত 
সরকারের পক্ষ হইতে প্রত্যুত্তরে বলা হইয়াছে 
যে, নিকেলের টাকা প্রস্তুত করিতে খরচ অত্যন্ত 
কম পাড়বে এবং এই বায়ভার রৌপ্য মদদ্রা 
প্রস্তুত কারবার ১/৪০ ১/৫০ ভাগ। কাজেই 
ব্যয়ের দিক হইতেও 'নিকেলের টাকা প্রচলন 
করা অনেক সহজ ও য্যান্তসম্মত। কেহ কেহ 
বলেন, 'হন্দ শাস্তানুসারে ধায় কার্ষে 
রৌপ্য-মৃদ্রার প্রয়োজন। কাজেই রৌপ্য 
মুদ্রা অপসারণের ফলে অনেকের ধর্মজ্ঞানে ও 
আচারে আঘাত লাগতে পারে । তদভ্তরে ভারত 
সরকারের পক্ষ হইতে আশ্বাস দেওয়া হইয়াছে 
যে, যাঁদ বাস্তাঁবক এই সব উৎসবকারের জন্য 
এরূপ রোপামূদ্রার প্রয়োজন হয় এবং দেশ- 
বাসণর পক্ষ হইতে চাহদা থাকে, তবে ট্যাকিশাল 
হইতে এরূপ মুদ্রা প্রস্তৃত করা অসম্ভব হইবে 
না। কাজেই সনাতনশদেরও ভয় পাইবার কছ;ই 
মাই। তবে 'নকেল মুদ্রা ব্যাপারেও একাট 
স্থায়শ অস্াবধা এই যে, রূপার ন্যায় নিকেলের 
জনাও ভারতবর্ষকে অন্য দেশের মুখাপেক্ষী 
হইতে হইবে। কারণ ভারতে নিকেল উৎপাদন 








অপ্রচুর। পৃথিবীর মধ্যে কানাডাই সবাপেক্ষা 
বেশী নিকেল উৎপন্ন করে। কাজেই আমাদগকে 


কারতে হইবে । ইহা ছাড়া অন্যান্য দেশও ভ্রমণ 


আভ্ম্তাঁরক লেনদেনের জন্য ীনকেল মা 
প্রচলনের দিকে বেশী যত্রশীল হইতেছে। কাজেই 
িকেলের বহ্‌ল চাঁহদার ফলে যাঁদ উত্ত ধাতুর 
দাম বৃদ্ধি পায়, তাহা হইলে নাকেল মুদ্র 
প্রচলনও ব্যয়সাধ্য হইয়া পাড়বে। এইরূপ 
অবস্থার সত্যই যাঁদ উদ্ভব হয়, তব আমাদের 
[িকেলের চাইতেও কম বায়সাধ্য ধাতুর মন্রা 
প্রচলনে উদ্যোগী হইতে হইবে। অর্থনীতিতে 
11183147075 ]এ-এর সত্র অনুসারে “1780 
1110)1)0৮ 011৮৮3 0101 80041001005 অথাৎ 
খারাপ টাকা ভাল টাকাকে বতাঁড়ত করে। 
বর্তমান অবস্থায় মুদ্রা প্রচলন ব্যাপারেও এইর্‌প 
বাঁল:ল বোধ হয় ভূল হইবে না 19০৭৭ ৮01 
01)10 1716151৮111 001৮০ ০0011 
৮1081)10 10181 10)” ৫9111800 1)0171)105147 
অর্থাৎ মুদ্রা প্রস্তুত বাপারে সস্তার ধাইই 
মহার্থ ধাতুর চাইতে বেশী ব্যবহৃত হহণ 
মহম্মদ ভোগলক যাঁদ আজ বাঁচয়া থাকতে 
তাহা হইলে তিনি দোখতে পাইতেন যে তাঁহার 
স্বঙ্ন, যাহা সেই সময়ে পাগলামি বাঁগিয। 
নান্দিত হইয়াছিল, তাহাই আজ ফল হহভে 
চাঁলগাছ্ছে। 


[1101111. 





হবেন না। প্রত্যেকটি বড়ির 


উপরে “আ্যাহন্ডেমাম্' 
নাম লেখা আছে কিন। দেখে 


নেবেন। ০ভা্নত্েশোও 
দশ মিনিটের মধ্যেই ব্যথা 
বেদন] ও দ্র বন্ধ করে। 
গটের এক্ষে 








নিয়ন্ত্রিত মুল্য 
এক আনায় ঘটি বড়ি 
দশ আনায় ৬০টি বড়ি 


পরে এল্‌. অরিসন, লঙ্গ আগ জোন্স 
(ইঙিগ) লিঃ : পোস্ট বক্স ৩৮৭ ফলিকাত।। 
»* টেলিফোন 05/০৪805 298 


চর 


তৈল 


এক উজ্জ্বল ভাবষ্যতের 
আম্বাস দেওয়া সত্ত্বেও অনেকেই তাঁহার কথায় 
বম্বাস স্থাপন করিতে পাঁরতেছেন না। খবড়ো 
এই প্রসঙ্গটির উপর মন্তব্য কাঁরয়া বাঁললেন- 
"ভার প্রথম কারণ তিনি বাজকুলের প্রাতীনাঁধ, 





দৃতলরাং বিশবাসং নৈব কর্তব্য দ্বিতীয় কারণ, 
ধঙলার যে চিত্র তান আঁকয়াছেন, তা প্রায় 
রামরাজারই সমতুলা। কিন্ত লাগ বামরাজ্যে 
নলাসী নহেন, শহীদ সাহেব এখনও লশগেরই 
1277 সুতরাং এখানেও নৈব কর্তব্য 
(| 1, 1) 1 
্ স্‌ ফ ঞ 
[মং গজনফর আল বালয়াছেন__“76 ও৩- 
[ালা)নে ৫0 10010020006 01 009 চ820389 
71177110501 18 চো 0810001060 (৮া00০012% 
০০০৮১৮ ভারত ব্যবচ্ছেদের 
1,01091191% &11০"এর আনিবার্ধ পাঁরণাঁতি” 
-রাগত হইয়াই বলেন বিশু খুড়ো, অবশ্যই 
ক্ষাণবের রাগ । 
ক নী 
ক লিকাতায় সম্প্রীতি যে হরতাল হইয়া 
গয়াছে সহযোগপ স্টেটসম্যান তাহাকে 
দ হরতাল” আখ্যা 'দিয়াছেন। হরতালের 
ডা বের জন্য সহযোগীকে ধন্যবাদ; 
অভঃপর কোনাদন হিন্দ হরতালের 
ও 8০0715০73102ধএর খবর হা পাইলেই 
বলেন খুড়ো। 
ঞ ফ ফ ক 
বনার এক সংবাদে প্রকাশ যে, সেখানে 
বিদ্যালয়সমূহে বৃহস্পাঁতবারে অর্ধেক 
এবং শুক্রবারে পুরো ছুটির ব্যবস্থা হইতেছে। 
বলা শহুলা এইটি পাকিস্থানী ব্যবস্থা । আমরা 
বাল সপ্তাহের সাতাঁদন শুক্রবার কারয়া দলেই 
সব লাঠা ছুকিয়া যাইত-ছা্রাও প্রাণ ভাবিয়া 
গাঁকস্থান জিন্দাবাদ কারতে পারত! 
নী 


ফা ফা ঙ 





[স আই, বি চর নি রা 

কয়েকজন লোককে গ্রেপ্তার কাঁরয়াছে, 
আঁভযোগে প্রকাশ, তারা বিদেশ হইতে স্বর্ণ- 
মুদ্রা আমদানী কাঁরতোঁছল। খবরাঁট কাণ্থন- 
ঘাঁটত। অতঃপর করাচশ হইতে যারা কাঁমনশ 
রপ্তানী করিতেছেন কেয়েকাদন আগে এক 
সংবাদে প্রকাশ) তাহাঁদগকে অনুরূপ 
তৎপরতার সাহত গ্রেপ্তার কারলেই দুন্কৃত- 
কারীদের কামনী-কাণ্চন ত্যাগে উদ্বুদ্ধ করা 
হয়! 


ক ক ফ স্‌ 
0,000 966211118 85/6508 চা 201207 
৮৮110 0৮17 [০7017] 05 02 


2০০০ 1০/--একাঁট ঘোষণা । "যাঁরা অদৃশ্য 
দড়িতে নিজের গলায় নিজে ফাঁস পাঁরবার 
খেলা বিশ্ববাসীকে দেখাইতেছেন তাঁরা আচিরেই 
উত্ত ঘোষণার সুযোগ গ্রহণে তৎপর হউন” 


মন্তব্য খুড়োর। 
ক ্ ফু ক 


মস্কো সম্মেলনের বিদায়শ সভায় মিঃ 


বোভন নাক বাঁলয়াছেন- 
[170 91112511017 ৮০07]10 06 11100 16 50811] 
ড/29100 72065100176 0170.5, 270 27217102) 
৮25 60০ 01791771027 01 6100 0010717011 ০01 
[01071566750 07০ 0.০. তিমি বাভিষ্নর 
মাথায় হঠাৎ এই আজগ্দাব প্রশ্ন কেন জাঁগল 


তাহা বুঝতে হইলে আগের সংবাদাঁট পাঁড়তে 


40 86৬12 281610155600 22৪ 


হয় 
৪০০: ০৫ 6০৪৪৮-সৃতরাং কাজে কাজেই। 





স্টালন বাঁলতে পাঁরতেন_“এমন অবস্থা 
দাঁড়াইলে তাঁমি “সামু চাচা” বাঁলয়া কাহার গল: 
জড়াইয়া ধাঁরতে সে কথা তুমি-ই বল ন””-- 
ধিল্তু তান নিশ্চয়ই বোঁভনের মত এতটা 
বৈহেট হইয়া পড়েন নাই! 


[ চাঁচল নাকি রয়েল একাডোমর চিন্র 
প্রদশনশতে ভার নিজের আঁকা দুই- 


খাঁন ছাব পাঠাইয়ছেন। একাটি ছাঁবর নাম 
“51710 90175101110, শশতের নিস্তেজ, 
নিংগ্রভ সর্ষের  পটভুমিকায় কি তিনি 


[স্তামতরাশম সামাজ্যবাদের ছবিই আঁকয়া- 






ছেন কুলোকে যে তাঁকে 


“কিন্তু 
110101071100-এর িন্রশিজ্পথ আখ্যা ঠদবে”-" 
বলেন খুড়ো। 


সং ্ ক 


মরা নব খিনর্বাচিত মেয়র এবং ডেপুটি 


অঅ 


মেয়রকে আভনন্দন জানাইতোছ। 
আমাদের অভিযোগের তালিকা দীর্ঘ সুতরাং 


সে সব কথা উল্লেখ কাঁরব না। তবে ডেপুটি 
মেয়র মহাশয়ের স্ল-সম্প্রদায়ের দৃষ্টি একাট 
ব্যাপারে আকধণ করিতে চাই- ইউরোপীয়ান 
সম্প্রদায় মিঃ গফগভিয়ার নির্বাচনে [বিরোধিতা 
করিয়াছেন। খুড়ো সোজা বাউলায় বলিলেন-- 
অর্থাৎ যাদের জনা চুরি করা, দরকার হইলে 
তারাই চোর বাঁলয়া ভাঁকিতে কসর করেন না। 
এই কথাটি মনে রাখবেন এবং ময়রপচছ- 
গুলিকে ধাপার মাঠে প্রেরণের ব্যবস্থা কারবেন 
-জয় হিন্দ্‌ ! 
শা ও ঞ 
টি] ংবাদপন্রের উপর 'প্র-সেন্সরাশপ আশ 
প্রসঙ্গে সম্প্রতি পারদে যে বিতর্ক 
হইয়া গেল তাহাতে িঃ সুরাবর্শ বলিয়াছেন, 


৮৮8. 021) 21105 (17010695510 210৬] হাটে 
1061792517107771022107)0171 550 2777701 71- 
10৬৮ 1 60 10110... চান 1615 ৮0০ 0199 
102৮ ৮৮০17855600]. 


খুড়ো বাঁললেন, লর্ড নথপরুফের 
মতান্সারে ইহাকেই বলে জোর খবর। 
তার ভাষার অননকরণে 


51) 85 00502709176 ৮168 2, 1077555 
075619770 2:20658, 170৮6 ৮/27 25 99৩ 
10199 & 03০৮০177922, 086 19 2,009, 


বলা যায় 
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পর্যন্ত প্রায় সমস্ত লোকবহূুল স্থানেই খাবার বে ২: রি 
২২১১২, 


মা] 


এ | সঃ 
শির ভিত 


ফেরিওয়ালাদের দেখতে পাওয়া যায়। কিন্তু ৃ 
এব কম লোকেই জানে, এদের কাছ থেকে 
এাবাল ?িনে খাওয়া কী বিপজ্জনক। কাটা 
ফলের ফোরিওয়ালার খোলা ঝাঁড়তে ধুলো ও 
গাঁছির অবাধ গাতি- মারাত্মক কলেরা জীবাণু 
জ্রতজই ও-সব 'ঞ্জানষের মধ্যে চকাতি পায় 


এবং এইভাবে রোগ ছাঁড়য়ে পড়ে। এই সব 


রি. 
7. গুল তত পেকে খাচবার উপায়... | 


৮ 
2 


২ 
সং 
চি 


২২৬ 
ইউ 


০০ ৩১৬০০০ 
পাস 


ঈ৫জীবাণুদুষ্ট, অস্বাস্থাকর ও. গ্রুূপাক আঁ বাজারে ধুলোবালিমাখা বাজাণয্য্ত আইস 
খাদ্য খাবেন না এবং দাীষফত জল পান ক্রম, সরবত বা রুট বীবস্কুট ইত্যাঁদ 
করবেন না। খাবেন না। 
ক্র বাজার থেকে কেনা শাক-সবৃজী এবং দৌনক 
ঈ্আত পাকা বা না-পাকা ফল এবং পচা মাছ ব্যবহারের বাসনপত্র পটাসিয়াম পার্মজ্গানেট 
মাংস খাবেন না। গোলা জলে বেশ করে ধুয়ে ফেলুন। 
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পাবলিক হেল্থ ডিপাটমেন্ট, গবর্ণমেণ্ট অব্‌ বেঙ্গল, কতৃকি প্রচারিত 
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অসমিয়া চিত্র “বদন বরফকন, 
১, স্টান” মুভীজ লামটেডের অসাময়া 


কথাঁচন্র 'বদন বরফুকন' দিকছুদিন 
2:% আমরা দেখে এসোছ। অসাঁময়া ভাষায় 
££াঠই পণ্চম চিন্ন। বর্তমানে দেশের অশাল্তি- 
পণ অবস্থার মধ্যে নানা অস্াবধার ভেতর 
দয় কলকাতার স্ট্াডওতে এদের ছাব তুলতে 
ছে বলে যাঁদও এতে অনেক দোষ ঘুটি রয়ে 
গত উবু নানা কারণে আমরা এই ছবিটি 
“দে খুশী হয়েছি। প্রথমত ইস্ট ইন্ডিয়া 
আসামের রাজনশীতাবদ বদন 
£এধনের কাঁহনী অবলম্বনে গৃহীত এই 
1 আসামের হাতিহাসের বেদন্মময় অধ্যায় 
সানাদের সামনে ফুটে ওগে। বদন বরফুকনের 
দেব তৎকালীন রাজালোভীর যড়মন্ত 
কতাণে আসামকে ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানী 
1২ তুলে দিল তার করুণ কাহিনী এই 
'বটতে স্ল্দরভাবে ফুটে উঠেছে। তাছাড়া 
ই. ছবির দৃশ্য-সঙ্জায় সাজ-পোষাকে 
[সামের তৎকালীন সংস্কৃতি রুচি ও 
শীবনধারার.. মোটামুটি পরিচয় লাভ হয়। 
পগাত্গর বাহদশ্যগুলি ও প্রাকীতক সৌন্দর্য 
“বদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে, বিশেষ করে 


1টি তথ 
(৮.০ নে 


মাখা. মন্দিরের দেয়াল-গাতে খোঁদিত 
এ৩সমৃহ অসাময়া প্রাচীন ভাস্কর্য [শিল্পের 


পর নিদশনি হয়ে ফুটে উঠেছে। এই চিত্রে 
রা আঁভনয় করেছেন তাঁদের আধকাংশই উচ্চ 


পাশ পা 





এক মাসের জন্য 


অর্ধ মুন্যে কমঘেঘন 


এ্যালিড প্রভড 22: মেট্রো 
রোজ্ডগোজ্ড গহণা 
-পাযারাণ্টি ২০ বধসর-- 


ছোট--২৫ং 
মফচেইন--২৫ স্থলে ১৩, নেকচেইন ১৮ একছড়া-_১০ স্থলে ৬, আংটী ১ট-৮ স্থলে ৪. 
বোতাম এক সেট--৪ স্থলে ২, কানপাশা, কানবালা ও ইয়ারারিং প্রাতি জোড়া ৯ স্থলে ৬ । 
আর্মলেট অথবা অনন্ত এক জোড়া ২৮ প্থলে ১৪.। ডাক ম্রাশুল ৪০, একমে ৫০. অলগকার় 





চাঁড--বড় ৮ শগাছা ৩০ স্থলে ১৬৬ 


লইলে মাশুল লাগবে না। 


নিভ হাঁগুয়ান রোল্ড এণ্ড ক্যারেট গোল্ড কোং 


১নং কলেজ স্টরশট, কাঁলজকাতা। 








?শাক্ষিত এবং পর্দায় এই প্রথম আবিভূতি 
হয়েছেন, এইটিই সবচেয়ে প্রশংসার 'বিষয়। 


আধকাংশই নবাগত; ীশঞ্পীদের 1নয়ে ছবাট 
গৃহশিত বলে আভনয়ের দক দিয়ে আশানু- 
রূপ সাফল্য লাভ করতে না পারলেও প্রথম 
প্রচেষ্টারূপে সাঁত্যই প্রশংসনীয়। এই ছাঁবর 
কয়েকটি দশ্য যা বাঙাল দর্শকদের প্রশংসা 
অন করবে তা হচ্ছে আসামের বহু উৎসব, 
বম-রাজ সভায় নর্তকীীদের নাচ কামাখ্যা 
মাল্দরের দৃশ্যাবলণ প্রভৃতি । এই জন্যে ইস্টার্ন 





স্থলে ১৩৬ নেকলেস অথবা 





মভীজের প্রথম প্রচেষ্টাকে 
অভ্যর্থনা জানাঁচ্ছ। 

এই সঙ্গে আসাম িসিজ্ক ইণডাস্ট্রর একটি 
সংাক্ষগ্ত চিত্ত প্রদার্শত হয়েছে। এর চন গ্রহণ 
করেছেন ট্রাীপকাাল ফিল্ম অব হীণ্ডয়া। 
আসাম িসল্ক ইণ্ডাস্ট্রি সম্বন্ধে আমরা ইতি- 
পূর্বে অনেক শনোছি কিন্তু আসামের 
পল্পশর ঘরে ঘরে গুটি পোকার চাষ করা, সুতো 
কাটা তাঁত বোনা প্রভীভ কিভাবে হয়ে থাকে 
তার পাঁরচয় হাঁতপ:বে আমাদের হয়মি। সেই 
[দক 1দয়ে আমরা এই ছাবির উদ্যোস্তাদের ধন্যবাদ 
জানাই । 
বব৯৯৭৮৭৯ক৯-৯ ক 


“ঘনা অস্ত্রে 


ভামরা যে কোন প্রকার কঠিন তশদি উশন্দর, 
নালশী, হাডপচা, গণ্ডমালা, বস্তদ্যান্ট, নেত্রনালশ, 
পূন্ঠাঘাত, বিখাউভ্, পোড়া ঘা, পচা ঘা, দত 
ক্ষত স্ফোটক প্রভাতি আমাদের বধ দ্বারা ভগবৎ 
কৃপায় আরোগ্া করিতে সমর্থ হইতোঁছ। 


প্রার্থনশয় 


ওষধের জন্য লিখুন অথবা সাক্ষাৎ করুন £ 


ডাঃ নন্েন্্রন্জর ঘোষ 
(স্বর্ণপদক প্রাপ্ত) 


ক্ষত 'চাকৎংসালয় 


আমরা সাদর 





১৩নং কে, জি, গুপ্ত লেন, 
লক্ষগীবাজার, ঢাকা। 


চিইচহবনহ 
(এম ১০--৬1৬) 





হকি 


ভারভখযর় হকি ফেডারেশনের মনোনীত 
খেলোনাড়গণ ভারতের লাভ অঞ্চলে এখনও 
পযন্ত প্রদশনথ খেলায় যোগদান কারতেছেন। 


পরএতর্ঁ খেলাসমহের ফলাফল পুর্খাপেম্সা ভাল 
হইয়াছে সন্দেহ নাহ, তবে খুব প্রশংসনীয় হইয়াছে 
বলা চলে না। বাথাহ করা দল হসাবে থে 
কাতিদ্ব ও নৈপণা প্রদশনি করা ভীতত ছিল, তাহা 


তে পাপে নাই।  শীঘুই ইহাদের ভ্রণ তালিকা 
শেষ হইবে ইহাই আমাদের ধারণা ছিল। বত 
বর্তমানে শোনা যাইতেছে যে, ফেডারেশনের কর্ড 


পক্ষগণ দলটিকে দিংহলে প্রেরণ করিবার র্যবপ্থা 
কাঁরতেছেন। এই ব্যবস্থা কেন বে করা হইতেছে, 


আমরা বুঝিনা । সিংহলেক্ধ আধকাসগণ ভারতাঁর 
হকি দল সম্পর্কে বে নর ধারণা পোষণ কাঁতেছে 
বতমানের মনোনীত দল সেই আশা পণ কারতে 
পারবেন না। ভাহা ছাড়া হাক ফেডারেশনের 
করৃপিক্মগণ বিব আঁলাম্পিক অনুষ্ঠানে বে ভারতীয় 
দল প্রোরত হইবে, তাহার গতর; ব্যয়ভার কিছুটা 
লাঘব করিবার মহৎ উদ্দেশা লইয়াই ভাগতের বাছা 
অঞ্চলের প্রদশ'নী খেলার বাবস্থা করেন। সেই 
উদ্দেশেহ আশানরপ সাড়া যাদ ভারতের বিভিন্ন 
স্থানের জদশনি? খেলার দখারা সম্ভব না হই 
থাকে, তবে তাহা [সংহল ভ্রমণ দবার। যে হইবে না 
এই শববযর় আমব। নিঃনন্দেহ। 

ভারতীয় হাঁক ফেতাসেশন 7 স্থানের ২২ 
ভ্রন খেলোহাড়কে এই সকল প্রদশনী খেলার যোগ- 


দান কারবার গন্য মনোনীত রা াহঙেন। ইহাদের 
মধ বাঙলার এখডান মানু প্রাতীনার ছিসেন। কিনতু 


আশ্চবের বিষয় এই যে, এই মনোনীত 
খেলোরাডাটকে, এমন কি অনেক খেজোরাডকেই 
এই খল প্রদশনা খেলার কোনাটতেহ যোগদান 
করিতে দেখা ঘা নাই | আমরা যতদ.র লক্ষণ 


কাঁগয়াছি, তাহাতে আমাদের দু ধারণা-মাতর ১৫ 
জন খেলোরাড় এই পযন্তি খোল্বার সাযোন 
পাইয়াছে।  যাঁদ তকসকে খোলবার সন্যোগই না 
[দতে পারিনেন, হবে কেন অযথা এ সকল 


খেলোয়াড়কে মনোনীত 


' টোনস 

ভারতীয় ডোভস কাপ দলের 
[ব্রাটিশ হার্ট তৌোনস প্রাতিবোগিভায় অসাধারণ 
নৈপণ্য আদান কারষেন এই ছল সকলের দঢ 
[িশবাস। এই থাননণা সকলে লাভ করেন ভারতপর় 


কারলেন বএঝত রি গা না| 


খেলোয়াড়গণ 


খেলোহাড়লাণের শলাজ।র প্রশনগ খেলায় 
সাকল্য অবলোকন কগিয়া। কিন্তু আমরা 
সেইরূপ কোন আশা মনে ঘনে পোষণ 
কার নাই। ভারতশয় টোনস খেলার 
স্টাশডউডা যে খন উন্নত নহে, এমন কি এখনও 
পথনিত আন্তজাতিক স্ট্যাডাডের  সমপর্যায়ে 
পেোহিতি পারে লাই ইহা মতা জানা আর 


জান বাঁজরাই ন্রাতিশ হাডকোটণ টোনস প্রাত- 
যোঁগতায ভারতীয় খেলোরাড়মণকে পোমি-ফাইনাল 
পবশ্িত উঁচয়া বিদায় গ্রহণ কারিতে দেখিয়া ৫ 
কোনরূপ আশ্চযবা হতাশ হই নাই। প্রাতিযোগিতায় 
ভারতীয় খৈলোহাডগণ 'বাটিশ ভখলোয়াড়গন অপেক্ষ। 
উন্নততর নৈপণ্য প্রদর্শন কাঁরহাছেন ইহা দোঁখিয়া 
আমরা সন্তুষ্ট হইয়াছ। কারণ আমরা ভুলিতে 
পার না প্রাতযোগতা আরম্ভডের বহাঁদন পূর্ব 
হইতে দিনের পত্র দিন 'ন্রাটশ সংবাদপনসেমূহের 
ভারতীয় খেলেয়াউ্গণকে হান প্রাতিগন্ন করিবার 
গ্রচেন্টার কথা । ভুলিতে পাঁর না তাহাদের সেই 


উাস্ত " প্রতিযোগিতার প্রথমেই ভারতীয় খেলোয়াড- 
নু 21 


খলা এপা 


দুঞ্রাণ  এ০০৮ হারা বিনা 

গণকে হিরা, ধব্রাটশ খেলোয়াড়গণের সম্মুখীন 
হইতে হইবে |” ইহার "বারা তাঁহারা প্রমাণিত 
কাঁরতে চাহতোঁছলেন যে, ভারতীর খেলোয়াড়গণ 
প্রাতিযোগিতার প্রথমেই বিদায় গ্রহণ কারবেন। 
ধিল্তু ফলত তাহা হয় নাই। ভারতীয় 
খেলোয়াড়গণ একের পর এক শান্তশালী 'ব্রাটশ 
খেলেয়াড়গণকে পরাঁজত কাঁরয়াই প্রাতিযোগতার 
সোঁম-ফাইন্যাল পর্যন্তি উাঁঠতে সক্ষম হইয়াছিলেন। 
সৈই হান প্রচারের সমুঁচিত প্রত্যুত্তর দিয়াছেন ইহ, 
1 গৌরবের বা আনন্দের ধবষয় নহে 2 ভারতীয় 
দলের ডোভস কাপ প্রাতিযোগতার খেলা শীঘ্র 
আরম্ভ হইবে। প্রাতিদ্বন্শ ফরাসী দল খুবই 
শান্তশালী। কিন্তু তাহা হইলেও আমাদের দন্ড 
ি*বাস আছে, ভারতশয় খেলোয়াড়গণ তীব্র প্রাতি- 
দ্বান্তা কাঁরবেন। 


ভালবল 


বেঙ্গল 





ভালবল এসোসিয়েশনের কতৃপিক্ষগণ 


কিছু করিতেছেন না. এই ধারণাই আনেকে 
কাঁরতোছলেন। কিন্তু সম্প্রাত জেলা ভাঁলবস 


উদ্দীপনার মধে 


ঠা 


প্রীভযোগতা বিপুল উৎসাহ ও 


বপন পপ পপ ০৮-৮ আপ 
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চচ্দননগরে অন্াক্ঠত হওয়ায় সেই ধারণা বে; 
পারবার্তত হইল। এই এসোসিয়েশনের পাঁর) 
গণ গত দুই বংসর শত বাধাশীবপাত্তর মধেঃও কোন 


ই 
গ্ী 
লিক, 


না কোন অনুষ্ঠান কাঁরয়ছেন। কত থে 
ফেডারেশন বেঙ্গল আলাম্পক এসোসিয়েশনের 


আওতায় পাঁরপুল্ট, তাহারা যে গত কেক 
ছুই কারতেছেন না, তাহা কি কাহারগ এনে 
জাগিতেছে নাঃ অথচ ইহাল্লাই ীনাখল তাং 
আলম্পিক অনুষ্ঠান হইলে বাঙলার ভাঁলবন দ্র 
গঠন কাঁরয়া থাকেন, ইহাই আশ্চযেরি বিষয়। 


$ 
ফুটবল মরশুম আরম্ভ হইয়াছে । কাঁলকাতাণ 


2০ 
বশত 





| 
। 


গড়ের মাঠ শূন্য; কিন্তু কালকাতার দর্ধিণাণ্ুলে । 


দেশাপ্রয় পার্কে ফুটবল খেলার সোরগোল গাঁড় 
গগয়াছে। এই অবস্থা স্াান্ট করিয়াছেন দাঁকণ 
কাঁলকাতা স্পোর্টস ফেডারেশন।- এই কেডারে, 
শনের পাঁরচালকগণ অযথা আলাপ-আলোচনা, 
জ্পনা-কল্পনায় সময় আতবাহত না কাঁরঘা কমে 
মধে; নিজেদের বাস্ত রাঁখয়াছেন দেখিয়া প্রত 
আমরা আনন্দ লাভ কারিলাম। খেলাধজ্া বা 
ব্যায়আচচণ রাজনীতি বা সাম্প্রদায়কতার উধেহ 
ইহা আমরা বহুবার বলিয়াছি; কিন্তু তাহার কোনই 
ফল হয় নাই। দক্ষিণ কলিকাতা স্পোর্টস্‌ কে টানে 
শন যাঁদ তাঁহাদের কর্মব্যবস্থা শেষ পরদ্দিত আহ 
রাখতে পাকেন, ভাহা হইলে আমাদের উত 
1কছুটা সার্থকতা হয় 


1০১ পপ পপি 
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যাবে। 


একমুহতে নিশ্চিত আরাম 





জেন গথঞ্াদ 

২৮শে 'গাপ্রল- নয়াদিল্লীতে গণ-পাঁরষদের 
তৃঙীয় আঁধবেশন আরম্ভ হয়। বারোদা, কোচন, 
উদরপুর, জয়পুর); যোধপুর, বিকানীর, বৈওয়া 
এবং পাঁতিয়ালা-এই. আটাট দেশীয় রাজ্যের ১৬ 
জন প্রাতানাধ তেহাদের মধ্যে ১১ জন নর্বাচত 
ও ৫ জন মনোনীত) গণ-পারষদে যোগদান করেন। 
ম্যার গোপাল স্বামী আয়েজ্গার পাঁরবদে য.স্তরাণ্দ্রীয় 
ক্ুমতা কমার 1রপোর্ট পেশ করেন এবং দেশীয় 
রাজা কামাটির রিপোর্ট সম্পর্কে পাণ্ডিত নেহরুর 
প্রত গৃহীত হয়। 

সভাপতি ডাঃ রাজেন্দ্রপ্রসাদ গণ-পাঁরবদের আধ 
বেখনে বন্তুতাদান কালে বলেন যে, সদস্যগণকে 
ভারত বিভাগের জন্য প্রস্ভুত থাকতে হইবে। তান 
আর্ও বলেন যে, কেখল ভারত 'বভাগ নহে, পরল্তু 
কমেকাঁচ প্রদেশ বিভাগের জন্যও প্রস্ভুভ থাঁকতে 
হইবে। 

নোয়াখালি ও ন্রিপুরার দাঙ্গা-হাজ্গামা সম্পকে 
'আনণ্দবাজার পান্রিকা'র সম্পাদক শ্রীফুত চপলাকাণত 
গদ্রাচা্ লিখিত একটি প্রবন্ধ প্রকাশের জন্য বাঙলী। 
গণ মেন্ট আনন্দবাজার পাঁপ্রকা' ও শহন্দস্থান 
পম।ভারডএর এ হাজার ঢাকা জামানত বাভেয়াপ্ 
কাঁরযাছেন এবং ১৭ হাজার টাকা নূতন জামানত 
দশ বাঁরয়াছেন ও উপরোগ্ত পাঁত্রকাদ্বয়ের মআদ্রাকর 
ও প্রকাশকের নিকট নন নাম জ্ঝরী দাবী কথ 
হহযাছে। 
বাঁলকাতার হাঙ্গামায় ৪ জন 1নহত এবং ২২ 
ভাহত হয়। এই সংখা সরকারণীভাবে সনথিতি 
ঘ নাই। 

স্যার যদঃনাথ সরকারের জ্যোতি পুত্র ডাঃ অবন্ী- 
নাথ সবার গতঞ্চশ্য কাঁলকাভার রাজপথে আখাতি- 
প্রত হইয়া হাসপাতালে মৃতুদমাখে পাভিত হন। 

১৯শে এপ্ুল-গভ রাহ হইতে ঢাকা শহরে 
২২ হাঞ্গামা শর হয় এবং ৯ জন ানহতভ ও 
২১ জন আহত হইয়াছে । শহরে সান্ধ্য আইন ও 
১১5 ধালা জারী করা হইয়াছে। 
 ধ্বড়ীর এক সংবাদে প্রকাশ, গত ২২শে 
দুপা মানকাচরে মিলিটারীর গদলীতে তিন বান্ত 
নহত হইয়াছে এবং আসাম রোঁজমেণ্টের এক ব্যন্তি 
হখরকাহত হইয়াছে । 

বালকাতার হাঙ্গানায় ৭ ব্যাস্ত হত ও ৪০ 
+" আহত হয়। এই হিসাব সরকারীভাবে সমাথত 
যা লাই 

খান আবদুল গফুর খান পেশোয়ারে এক 
াংাদক বৈঠকে বলেন যে, বমান দাঙ্গা-হাজ্গামা 
আ্াচাঁচলি ষড়যন্ত্র ফল--বতাঁদন ইংরাজরা 
এদেশে থাকিবে, ততাঁদনই এ দাঙ্গা-হাঙ্গামা চলিতে 


শা 


রা 


৫ গে 


 খাকবে। 
কালকাতা কর্পোরেশনের এক বিশেষ আধ- 
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বেশনে শ্রীহূত সংধীরচন্দ্র রারচৌধুরশ ১১৪ ৭-৪৮ 
সালের জন্য কাঁলবাতার মেয়র এবং মঃ গফগোভির়। 
ডেপুটি মেয়র [নির্বাচিত হ্ইয়াছেন। 

৩০শে এাপ্রল-ভারতীয় যান্তরান্ট্র কর্তৃকি 
খেতাবদানের প্রথ। রাহভের জন্য অপ) গণ-পারধদে 


কাঁলকাডার হাঙ্গামায় ৭ জন আহত হয়। 

ডাঃ রাজেন্দ্রপ্রসাদ এক িববিতিতে বলেন যে, 
ভারতবর্যকে বাদ বিভন্ত করতেই হয়, তবে তাহা 
যথাসম্ভব পূর্ণ ও আবামশ্রভাবেই কারিতে হইবে । 
ভাঁবধ্যতে যাহাতে কলহ ও সঙ্ঘষের কিছু মান্র 
সম্ভাবনা না থাকে, তিজ্জন্য বাঙলা ও পাঞজাবকে 
[বিভন্ত কাঁরতে হইবে। 

১লা মে-মহাক্া 
নয়াদল্লীতে পেশছেন। 

নয়াদজখীতে গণ-পারষদের আঁধবেশনে ধর্ম 
ব্যাপারে স্বাধীনতা সংক্তান্ভ ধারা ীবনা বিতকে? 
গৃহীত হইয়াছে। উহাতে বলা হইয়াছে যে, ধর্ম 
প্রচার ও ধম্চরণের সমানাধকার সকলেরই থাকবে 
এবং সকলেই বিবেকের স্বাধীনতা পাইবে। 

কালকাতার হাঙ্গানায় ৬ জন নিহত এবং 
অন,মান ২০ ভন আহত হয়। এই হিসাধ সরকারী, 
ভাবে সনাথ্থভ হয় নাই। 

বিগত অস্টোবর হাঙ্গামার সময় মোরাখালি ও 
ত্রিপুরা জেলায় ৪৪৩৬াট গুহ লশঠত ও ২৫৯১ 
গৃহ ভস্মীভূত হয়। ইহা ছাড়া ভ্িপরা জেলার 
৬৫২০) কুটার ভস্মীভূত হয়। বঙ্গীয় বাবস্থ। 
পাঁরিষদে এক প্রদেনর উত্তরে স্বরাষ্ট্র সাচবের 
পালণমেন্টারী সেক্কেচের। মি কে নসপুললা উপরোন্ত 
[হসাব প্রদান করেন। 

খরা মে__নয়াদল্লীতে কংগ্রেস ওয়াকিতি কামাটির 
আধবেশনে মহাজ্সা গান্ধী যোগদান করেন। দেওয়ান 
চমনলাল, পাঁডিভ গোপখচশদ ভার্গর ও পাডত 
শ্রীরাম শর্মা পাঞ্জাবের এই তিনজন কংগ্রেস নেতা 
কংগ্রেন ওয়াকিং কামাটির সমক্ষে পাঞ্জাবের বঙমান 
পারাস্থাতির গিববরণ দান করেন। কংগ্রেস ওয়াকং 
কামাটির আধিবেশনে সীমান্তের অবস্থা, বিশেবভাবে 
সীমান্তে নূতন নিবণিচন আহ্বানে কতৃপিন্সের ইচ্ছা 
সম্পর্কে আলোচনা হয়। কংগ্রেস ওয়াক কামী9 
সীমান্ত প্রদেশে বর্তমানে নূতন নিবচিন আহ্বানের 
বিরোধিতা কাঁরয়া বড়লাটের নিকট এক পত্র 
দয়াছেন। 

বাঙলার এক প্রাতানাধমশ্ডলশ আজ কংগ্রেস 
ওয়ার্কং কাঁমিটির নিকট এক স্মারকালাপ পেশ 


গান্ধী পান]! হইতে 









& 
11 


করেন। 
ইয়া এক স্বতন্ম বঙ্গ প্রদেশ গঠনের পক্ষে যযান্ত 
দেখান হইয়াছে। 


মৌলিক আঁধকার সম্পাকত কামাটির 
[রিপোটের করেকটি ধারা শেষ হওয়ায় আজ গণ- 
পাঁরধদের আঁধিবেশন মনজতুবশ রাখা হয়। 


পে 


[জ হাওড়ায় উপরযপরি দুইাট ঘওনায় একজন 
কনেস্টবল নিহত ও একজন আহত হয়। এই দিন 
কালকাতায় 'বাভয্ ঘটনায় ১০ জন নিহত হয়। 


লর্ড ইসমে বড়লাটের রাজনোৌভক উপদেষ্টা 
সার, কনরাড করাঁফত্ড।  বড়লাটের প্রাইভেট 


সপ এপশ ৩ লাপিপসদ ১০ শপ 


[জাত | 


জাতীয় পুস্তক পাঠ কাঁরয়া স্বদেশ 
সেবার অন:প্রেরণা লাভ করুন। 
জন-কল্যাণ গ্রল্থমালা £ 
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উহাতে কাঁলকাতা সহ পাঁশ্চম ধলাকে - 


& 


৪8 


সেঞেটারী দি? জর্জ এবেলকে সঙ্গে 
নয়াদিল্লী হহতে লাঙন যাত্রা করিয়াছেন। 
(পা৮ শ্রানিক ও কনাদের ৮৭ দিন 
ধর্মঘট আজ প্রভাহ,ত হইয়াছে। 
নঙ্গশয় বাবস্থা পারষদে এক প্রশ্নের উত্তরে 
পালানেন্ার] সেবন কে নসরখনা বলেন যে, 


লইয়া 


ব্যান 


সরকারী হিসাব আঅনসাধে গত হাঙ্গামাকালে 
নোয়াখাঁলিভে দুহাঁটি এবং শোতিপায় একাট 


বপগুঝক বিবাহ হয়। 

ওরা মে-কালক।তার হাঙআামাজনিত বিডি 
ঘঠ্নায় ৫জন নিহত এবং ৩০ জন আহত হয়। 
এইাঁদন হাওড়ায় পয়েকাঁটি হাংগামার ঘটনায় ৩ জন 
নিহত ও ৮ তন আহত হয়। 


বঙ্গের শেষ স্বাধান বাঙ্গালী নরপাতি 
মহারাজ প্রতাপাদতের জয়ন্ভী উৎসব পালন 
উপলন্মে আলা বালকাতা ইউানভাসণিট 
ইনাস্টটিউট হলে এক মহত? সভার আধিবেশনে 


তাহার পণ্য স্নণতর প্রতি শ্রপ্ধাজালি অপ কা 
হয়। শ্রী হেখেন্দুপ্রসাদ ঘোষ অন+গ্ানের 
পৌরোহতা কৰেন। 

বাঙাপা কংগেসের নেউবন্দের এক প্রাভীনধি 
দা ক্কায়াপ্তে কংগ্রেস ওয়াকিধি কাঁমাটির সম্মুখে 
বাঙ্গালা দাণাসনহ উপস্থাপিত করেন।  উহাপের 
মধ্যে ভারতীয় ইউনিয়নের ইউানউ হিসাবে হিন্দ, 
সংখাগারদ্ঠ অন্চল পঠ্য়া বাঙলা দেশে একাও 
নূতন প্রদেশ গন, আবলম্রে সরাবদট মািসভার 
বিলোপসাধন প্রজাতি দাবীগল প্রধান। 


ঠা ান-নয়াপলাতে কংগ্রেস ওয়াক 
কমিটির ভিন দবসব্যাপশ আঁপবেশনের পাপ 


সমাস্তি হয়। ওয়াকিং কামাট কোন প্রস্তাব গ্রহণ 
করেন নাই, ভবে দেশের রাজনোতিক পাাস্থাত, 


[বশেযভাবে সীমান্ত প্রদেশের পারস্থাতির 
পর্বালাচনা কারয়াছেন। 
সীমান্তের অবস্থা প্রতঙ্ষ কাযা 


কংগ্রেসের সাধারণ সম্পাদক আচার যখগলাকশোর 
ও দেওয়ান চননললাল এক বিবি ধদয়াছেন। 
উ্বাতে বলা হইয়াছে খে, গভনপপি ও সরকারী 
আঁফসারগণ আহন ও শজ্খলা রক্ষা এবং সংখ্যালখ, 


সম্প্রদায়ের প্রাতি তাহাদের কভবা  সম্গাদানে 
বার্থতভার পরিচয় দিয়াছেন। এই আফিসারদের 
প্রতোককে অপস।রভ করিতে হইবে হহারা 
সীমান্ত প্রদেশে অশানিতর আগুন জবালাইয়াছেন 
এবং হতযকাডকে বাপক্ক করিয়া ঝাপয়ছেন। 
বাঙলার গুতিনাধিগণ  শয়্াদল্প তে মহাত্মা 


সাঙ্গনং কার্িলে তিন বলেন, 
“আপনারা যাঁদ সবভারভীয় য্তরাণ্ের সীহত 
সংযুক্ত থাঁকতে টাহেন তাহা হইলে কেহই 
আপনা দগকে বাধা দিতে পারে না)” 
আসামের ন্বানযন্ত গভন'র 
হায়দরশ আজ কাভার গ্রহণ করেন। 


. শাতছেস্ন। ওবহরোরঙ্ংত 


২৮শে এতিলভইউরোপ পারঅমণের পর 
মার্কন যুক্তরাষ্ট্রের প্রান্তন ভাইস প্রেসিডেন্ট মিঃ 
হেনরী ওয়ালেস ওয়াশংউনে এক সাংবাঁদক 
সম্মেলনে বন্তুতা করেন। উহাতে তান বলেন যে, 


গান্ধার সাত 


প্রোসডেন্ট ট্ম্ান যে বৈদেশিক নাতি অনুসরণ 
কাঁরয়া চাঁলতেছেন, তাহাতে ফ্রান্সে গৃহযুদ্ধ 
বাঁধবার আশঙ্কা রাহিয়াছে। 

২রা মে-গত কয়েক মাস রুহের যে সকল 
বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ এবং উল্লেখযোগ্য পারবতনি 


+সংঘাঁটিত হইঘাছে, অদা কমল্স সভায় সহকারী 
ব্রহ় সাঁচব সার আর্থার হেণ্ডারসন _.তাহার 


পর্যালোচনা করেন। ব্রহমনকে বৃটেন যে সকল 
শাসনতান্মঘক পাঁরবর্তনের প্রাতশ্রাতি দিয়াছে, 
সেই সকল প্রতিশ্রুতি কার্যকরী না হওয়া 
পর্ন্তি, ব্রহেয় বর্তমান মধ্যবতর্শকালীন শাসন 
ব্যবস্থা ঢচালাইয়া যাওয়ার ঘোবণা অব্যাহত রাখার 
জনয সভার সম্মতি চাঁহয়া একটি প্রস্তাব উত্থাপন 
করা হয়। প্রস্তাবাঁট কমন্স সভায় 'বনা 'ডিাভিসনে 


গৃহীত হয়। 
৪ঠা মে সম্প্রীতি মস্কোতে ম* স্ট্যালনের 





সাহত আমেরিকার মিঃ স্ট্যাসোনের ৮০ িনিটকাল 
আলোচনা হয়। এই সময় স্ট্যালিন বলেন যে 
সোভিয়েট রাশিয়া ও মার্কিন হুন্তরাম্ট্রের অথ 
নোতিক প্রথা পৃথক হইলেও সহযোগিতার 
£নোভাব থাকলে, তাহারা পরস্পরের মধ্যে মৈরা 


বজায় রাখিয়া বসবাস করিতে পারে।  স্টালিন 
আরও বলেন যে. রাশিয়া সহযোগতা কাপিতে 


ইচ্ছৎ্ক এবং মাকিন য্স্তরাষ্ট্রের বিরুদ্ধে যুদ্ব 
কারবার তাহার আভিপ্রায় নাই। 


এই লাটিফিকেট সম্পূর্ণ নিরাপদ এবং মুঙ্দের টাক্কা ও মুলধন গভণমেন্ট কতৃক 
গারান্টিধুক্ত ৷ বারে বছয়ে প্রত্যেকটি লাটিফিকেট-এর মূলা শতকরা ৫*২ টাক। হারে 


বুদ্ধিপ্রাপ্ত হয় এবং তার ফলে ১২ টাকায় ১* টাক পাওয়া বযায়। 


সরকারী পিকিউ- 


পিটার মধ্যে এ'থেকে বেশি শ্রদ আর কিছুতে পাওয়া ধায় না। 

দের উপয় ইন্ফাম্‌ ট্যাগ দিতে হয় না। যাদের আয় ক্ম তারা চার জানা, 
আট আমী কিংবা ১২ টাক] দামের সেন্ডিংস্‌ স্ট্যাম্প কিনতে পারেন । এই সার্টিফিকেট 
ও স্টাম্প পাওয়া বায় পো অফিসে, গভরমেন্ট কতৃক নিযুক্ত এজেন্টদের কাছে অথবা] 


সেতিংস্‌ বুরোতে। 
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আতীয় বঙ্গের দাবী 


ঘর, 
তে পু ১০০১০ ১ ভি 
বালক্াতাল ভাত নি বগা মহা সামেমল নর 
৮ ০14 টযার রা ১৯ ৪ ১৯2 ১৮ ন্‌ 
তধিলেশন। সমাগত হইয্রাছে। মুখত ইহা 
৬০:০২ ৃ ্ু 
শাশকাতা ও গোসতেগত 


শা 
স্পা পাটি 
০ 
ঠো 
ছে? 
৬ 
৬ 
নে 
বক অপ 


তি. 


শারগণের প্রাভানাধাদের ও 
দেতীর সঙ্গের বন্তবাই এই সভার প্রস্তাবে 
বংসর বাপী লীগ 
শাসনের ঘলে ভাতীয় খঙলা বুঝিতে পারিয়াছে 
ঘ, পাকিস্থান-প্রয়াসীদের অধীনে বাস করার 
ব।০য়। থাকা। কিন্তু 
গাগ শাসনতকের খেয়ালে প্রাভিিত পাঠক- 
প্থাননী ঝাওলায় বাস কাঁরলে জাীবনটকুড 
থাকবে কিনা সন্দেহ! তাই এই জম্মেলন 
প্রস্তাব করিয়াছে যে, জাতীয়তাবাদিগণ 
বর্তকি অধাঢাবত বাঙলার যতটা সম্ভব বৃহত্রম 
শণ্টলকে ভারতীয় ইউ'নয়নের অন্তভূক্তি 
পারতে হইবে। আর যতাপন না তাহা কাষতি 
নম্ভবপর ততাঁদন বাঙলা দেশের 
াসনভার দ্বৈত মাল্লমভার উপরে ন্যস্ত 
পাখত হইবে দুইটি অন্তিসভাই বাঙলার 
গভনরের অধীন থাকিবে। বর্তমান মল্লিসভা 
আঁচিরে ভাঙ্গয়া দতে হইবে। কিন্তু ঘটনা- 
ম্রোত যাঁদ সম্মেলনের ভাবনার অনংকূল না হয় 
তবে জাতীয়তাবাদকে সবশান্ত সমন্বয়ে 
একাট প্রাতিদবন্দ্ মন্মিসভা স্থাপন করিবার জন্য 
উদ্যোগী হইতে হইবে। 


তা 


গামা হহয়াছ। দশ 


7775882 
সান জি বিশহত ভতগ 
" র্‌ 


হহাতেছে 


ইীতিগধ্যে বাঙলার প্রধান মন্তী মি 
সংরাধাদ জাতীয়তার এক নতুন গিওার 
ঘোষণা করিয়াছেন. তাঁহার  দাবী-- 
স্বাধশন, স্বতল্ল ও সার্বভৌম বাঙলা। 
মিঃ সুরাবরশ বাঁলতে চান যে, বাঙলা 
দৈশ হিন্দস্থান ও পাকিস্থান কাহারো বশাতা 


শানবার, ২রা জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৪ সাল। 


ু েরিযি 
সানা ভর্ভরভগন 


স্টপ 7 উঃ চি 


পরত 


রাশ | 
















মানিনে না- স্বাধীন, স্বত্টুর্াবে এবং সান 
ভৌম শান্তি ব্রিজ গঁরিতে থাঁকবে। শীমঃ 
সুরাঝদর মুখে নূতন, তান স্বয়ং যে 
লীগের অন্গুত্ত সেই লীগ ভারতঈয় মসলা 
স্রতন্তল জাতি পাপিয়া মনে 
করে। সেই তিনি যদি বাঙলা দেশের বিশেষ 
ক্ষেত্রে শহন্দ ও আসলমানকে এক জাত বলিয়া 
ঘোষণা করেন, তরে তাহা জনসাধ্রণর কাছে 








একট; আকস্মক বাঁলয়াই বোধ হইবে 
বলিয়া হনে করিলে নিতাণ্ত ভুল হইবে 2 
মিঃ সুরাবাদির মনে রাখা উচিত, 
আজ যে জ্ঞাতীয় বঙ্খী গঠনের প্রস্তর 
উরে ও সঙ্কলপ দেখা দিয়াছে ভতজ্জনা 
একমাত লীগের আনীভিই দায়ী পাকিস্থান 


প্রাতষ্ঠা চেষ্টার আনতার্য পারণাম জাতীয় বগা 
প্রতিষ্ঠার সগ্কপ। জাতাঁয় বঙ্গ মহাঙ্গম্মেলনের 
প্রস্তবে ইহাই ব্যস্ত হইয়াছে যে, মিঃ সুরাবাদর 


ক্বাধীন, স্বতন্ত্র ও সার্ভোম' বাঙলায় বাস্‌ 


কারতে জাতীয়তাবাদী বাঙালী মোটেই সম্মত 
নয়। তাহারা নিজেদের অর্থনোৌতিক ও সাংস্কীতিক 
[বকাশ ও উত্লাতির পণঠস্থান হিসাবে স্পতল্ত্ 
বঙ্গ চায়-এবং সেই বঙ্গকে বৃহত্তর ভারতগয় 
ইউনিয়নের গৌরপময় অংশটদাররূপে অন্তভূক্তি 
দোখতে চায়। জাতীয়তাবাদী ;বাঙালশীর সম্মুখে 
সাংসারিক ও আধ্যাত্াক ম্যান্তর ইহাই একমান 
পথ । সংসারে শুভ সহজলভ্য নয়--এইশ্যভ্বলাভ 
কারবার জনা বাঙলা দেশকে প্রস্তুত হইতে 
হইবে। 


১০1০৫, 4715 টড, 1947. 


[ ২৮শ সংখ্যা 


ক 518 নিহত ৮ শালা দশ 





জাতীয় ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস ট 


সম্প্রাতি বল্ল নগরীতে বিশ জাতীয়তা- 
বাদী শ্ানক কমিগিণের "এক সম্মেণনে নাখিল 
ভাব "গতর ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস নামে 


ে 


, রাজনৈতিক ও 
অবসানের 
সমাজাবরে 
(৩) শিপ প্রাতিঙানগ্ীলকে জাতীয় প্রতিষ্ঠানে 
কারবার অথবা উহাদের সরকারশ 
নিয়নুণাধীনে আনার সঙ্কল্প 7 (৪) শ্রামকদের 
বেকার সমস্যার সমাধান; €ে) শিলপ প্রাতিষ্ঠান- 
গশলর উপরে যাহাতে শ্রানিকদের প্রভাব 
বিতারত হয় তাহার সনা এবং ৬) 
শ্রীএকনের নাগরিক ও রাজনোতিক আঁধকার 
যাহাতে সপ্রাভাঙ্ণত হইতে পার-তাহার জন্য, 
সপগ্রিকর প্রবন্ধ হইবে এই নবগাঁণিত প্রাতিষ্ঠানের, 


এল০ উন প্রতিষ্ঠান গাগিত হইরাছে। এই 
প্রাতিষ্এানের  উদ্দেখা০0১) শ্রামকগণের , 


ভথানৈতিক শোষণ 
[ঢটা; (২) অঞ্থনোতিক বৈষম্য ও. 
াধী কাপকলাপ বন্ধ কারধার প্রয়াস ২ 


চা 


পারশত 


পা 


এখন প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, নিখিল ভারত! 


টেড হউ'নয়ন কংগ্রেস থাকিতে. আবার নুতন! 
এাঁণক প্রাতিচ্ঠাণর প্রয়োজন কি? 
৯ চা 


অনুকূলে কাজ কাঁরত। 
বংসরের ইতিহাসে গিয়াছে যে, 
ইউানযন কংগ্রন জাতীয় শ্রোভের পারপন্থশী 
হইয়া দাঁড়াইঘ্াছে। য্দ্ধকালে সরকারী প্রশ্রয় 
পুষ্ট কমিউনিস্টগণ ইহাকে সম্পূর্ণ আধকার 
কারয়া বসো? তখন আঁধলাংশ ভাতীয় 
ও কার্মগণ ছিল কারান্তরালে। 

শির সেই অন্দমতার সৃযেগে এবং কমানিস্ট 
গণের নেতাত্ব ট্রেড ইউনিয়ন কংগেস তাহা? 
নগীতর পাঁরর্তন করে। বর্তমানে ইহা 






"০ ধর্ত, 


৪৬ 


কমনানিস্টদের খেয়াল চাঁরতাথ করিবার একটা 


বশ্ত আঘ। এখন এবম্বিধ হেয়াড়া যন্ত দ্বারা 
দেশের কাজ যথাথভাবে করা সম্ভব নহে, 
কারণ, ইভা শ্রামকগণের উপকার সাধনেও 


অসমর্থ । ” 

এহেন আপস্থায় পদ্মাতন স্রৈড ইউনিয়ন 
কংগেন দবার। স্বাধীন ভারতের কাজ »লা আর 
সম্ভব নহে বেচা করিয়াই শতন শ্রামক 
প্রাতিচ্গান গঠনের আঃয়াজন হইয়াছে। 

নাখল ভারত জাতীয় প্রেউ ইউিয়ন 
কংগ্রেস জাতীর শর্ষির ও জাতীয় প্রয়োজনের 
অনুকলে কাজ করিভে থাকবে । ইহা আনো 
অসম্ভব মনে করবার কারণ নাই। 
যেহেতু মতিন জাতীয় শান্ত  যেপথে 
চালয়াছে শ্রামিকগপ সেই পথের প্রধান পাঁথক। 
কংগ্রেস কুষক প্রতাসিজনররাজ'  প্রাতিঠা 
করিতে রূতরঙ্বজপ। কেই কংগ্রেসের ও 
জাতীয় শ্রেত হতানয়ন কংগ্রসের মধ্যে বিরোধ 


নাই।* অথণিং ইহার। পরত্পরের  প্রাতদ্বন্বণ 
নহে পরস্পরের সহযোগও। এরুকম ক্ষেত্রে 
আমানের রা এই দইনেপ্র সহখোগিতায় 
পরস্পর পাঁধতিলঙগ হইছা। মহৎ লক্ষের আভি- 


মুখ নিশ্টিত গাঁতিতে 
থাকিবে। 


দত অঞসর 


শিপ পাপা ৮ স্পিতাপাশসপ ০০৮ 


বাঙলার নমসা সস.ধনে গা্দখজখর উদ্যোগ 


কাঁলকা হায় 
সপ্তাহব্যাপী অপস্থান 


এত] গান্ধি 


আগমন ও 
সমগ্র দেশবাসখর মনে 


তীর ওংস,কোর সষ্টার কারিয়াছে। ধরতে 
কয়েকাঁঠ রাজনোতক আলোচ। সমাপ্ত করিয়াই 
মহাত্মা গান্ধী কালকাতা আসবার সঙ্কঞ্প 
ঘোষণা করেন সতিপাং মহাস্া গান্ধধর 
কলিকাতা জাগমনের বনপার একটি [বাশন্ট ও 
গরংপরণ জনে! তক তাপ নয়া 
দেশবাসীর চিতভীয় বাপক হ সাঁঘ্ট 
কারক়্াছে। খতিকাতায় আপনার পর গান্ধী গখর 
সাঁহত বাঙলার নিশি নেতৃব শের কহেকাটি 


ম্ 


আলোচনা হই মাহ ভাপ এস) ও 
[মঃ সয়াবিন সাহত় গান্ধীজথর যে 


আগোঢনা হইয়াছে, রওনোতক তাংপযে র দিক 


দিয়া তাহাই বিষ গর্রিক্পণ।  স্থানণয় 
কংগ্রেস নেতবুনেোর  সাহতও  গান্ধীজনর 
আলোচনা হইয়াছে এম্ণে এ ন্ষিয়ে আর 


সন্দেহ নাই যে, মহায্া গাধা বাঙলার 
রাজনোতিক সমসন সমাধানের পথ আবদকার 
করিবার জনা একটা উদোগ  করিয়াছন। 


জাতীয়তাবাদখ বাডালন নৃতিন প্রদেশ গঠনের 
রে কারিয়াছে, [থও সংরাবদী বাঙলাকে 'অখন্ড 
বতন্দ সারিভীনা বাত্রর পে পপ্রিণত করিতে 
হন এবং সাধারণ 1জনাপম্থী মুসলিম লীগ 
1ঙলায় পাকিস্থান প্রাতিষ্ঠার দাবী করিয়াছে। 
টশ কত়কি ক্ষমতা হস্তান্তর ও  রাস্ট্রীয় 


স্বাধীনতা যখন আসন্ন, সেই সময় 
দেশের জনমতে এই তিনটি 
দাব জাঁটল প্রাতীক্কয়া সমষ্টি করিয়াহে। 
মহাত্মা গান্ধী এই সমস্যার সমাধানের উপায় 
হিসাবে কি প্রস্তাব কারয়াছন, তাহা প্রামাণ্য 
সূত্রে এখনও ঘোঁধত হয় নাই । প্রাথনা সভায় 
বন্তুতাকালে মহাত্মা গান্ধ যে সকল মন্তব্য 
করিয়াছেন, তাহার মধ্যে গান্ধজগর আভমতের 
কতগুলি মৌলিক সত্তর পাওয়া যায়। গান্ধীজখ 
মনে করেন, বজ্গাবভাগ অপারহার্থ নভে, 
বঙ্গবিভাগ না কাঁরয়াও সমস্যা সমাধানের 
পথ আছে। দ্বভীয়, ভারত ভাগ অথ্ণৎং 
পাঁকস্থানের সম্ভাবনাকেও গান্ধীজশ সুদর- 
পরাহত সম্ভাবনা ধালয়া শন্তবা কারয়াহেন। 
[তিন ঘোষণা 1 কারয়াছেন যে, বাঙলার 
হন্দু ও মুসলম।ন উভ'ঘরই সাম্মালত সমথ ন 
ডি জোর করিয়া কোন বাবস্থা ঢাপাইয়া 
দেওয়া হইবে না। [তান আরও রে - 


বাঙলা 
পরস্পরাবিরোধশ 


টি 


'বাওলা দেশ বোম্বাই অথবা পার্জার এ এই 
অন্তবোর যান্তসঙ্গত তাৎপর্য রর নি দাঁডার 
যে, বাঙলার সমস্যা বোম্দাই ও পাঞ্সানের 
সমস হইতে অনেক বিষয়ে পথক এবং 


বাঁশণ্চ। সুতরাং বোম্বাই ও পাঞ্জান সমসার 
সমাধান এবং বাঙলার সমস্যার সনাধ।৭ 
পন্ধাতিতে হইবে, এমন কোন কথা নাই। 
নাউলার জনা বস্তৃত শলশেষ সমাধানের নীতি 
গান্ধীজীর উদ্ভিগ দ্বারা সমর্থিত হইছ্ানে। 
শরৎচন্দ্র বস, পঙ্গাবিভাগর বিরোধশ। ভিন 
বঙলাকে সমাজতা'ন্তুক রাস্ট্ররপে গঠন কারন 
গন্য মুসলিম লীগের নিকট কতকগুলি প্রস্তাব 
কারয়াছেন। মিঃ সরাবদীর প্রস্তাবের সমাথ 
অখণ্ড বাঙলা 1হন্দথানের অংশ হইবে 
না, পাকস্থানের 


৬ 
এব-৩ 





7০১১ 
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্ 
৮৯৮2২ 
৮72 ক 
অংশও হন 


ক কফিতে ছাতোণা লং 


সার্পভোম হইবে। অহাজ্মা গান্ধী আ.লাওনা 
সমাপ্ত কারয়া বধবার  পাটনা রওনা হইল 
গিয়াছেন। সমগ্র আলোচনার ফলফল ?ক 


হইয়াছে, তাহা এখনে প্রকাশিত হয় নাই । 


ধড়লাট কতততক আহৃত বৈঠক 


বড়লাট প্রাসাদ হইতে এই মর্মে এক 
বিজ্ঞা্ত ঘোধত হয় যে, পাণ্ডিত নেহরু, সদ্ণর 
বল্লভভাই প্যাটেল, সর্দার বলদেব সং, মিঃ 
জল্না ও গঃ লিয়াকং আদি খাঁকে কড়লাট 
১৭ই মে তারথে এক নৈঠকে আহ্বান করিয়া- 
ছেন। এই বিজ্ঞাগ্ত ঘোষিত হইবার পর ২৪ 
টা টা অনা একাঁট পা গত রা 


দা ক্ষমতা ছাতার বিষয়ে 
ব।টশ গভনমেণ্ট শেষ পযন্ত রঃ ₹ কার্কিকী 
পাঁরকজ্পনা গ্রহণ কারয়'ছেন, এই বৈঠকে নেতৃ 

নূন্দের নিকট বড়লাট তাহাই বিবৃত রা 


আঁধকাংশ গসলমানের দাবশ, এ 


[কিন্তু বৈঠকের তারিখ একবার ঘোঁষত 
হইয়া হঠাত আবার পাঁরবাততি ভইল 
কেন ইহার ফলে স্বাভাবিক ভাবেই 
ভনসাধারণের আনে এই সন্দেহ উপদ্দিত 


হইয়াছে যে, কোথাও একটা গলদ ঘাঁটয়াছে। 
হট গভননেন্ট যে পীব্ুকজপনা রচনা কারিয়।, 
ছেম, সম্ভবত তাহাতে এনন কোন লা ছিল, 
বড়লাট লর্ড মাউণ্টব্যটেন সমর্থন কাঁরতে 
পারেন 52 : এষা 
সংনাশিিত ধারণা কারবার মত কোন প্রামাণ। 
তথা নাই তলে একাঁট বিশ্রয়ে নিঃসন্দেত 
হওয়া ঘায়। বটশ গভনমেণ্ট এবং বড়লাও, 
ভ.রতীয় সমস্যা সমাধানের ব্যাপারে 
যে আটরণ দেখাইতেছেন, তাহাতি তাঁহাদের 

স্থরমাতিতর কিছুটা আভাস পাওয়া যায়। 
সমসার স্বরূপ বু ঝিয়াও [সদ্ধান্তে পেশীছিতে 
ভাঁহারা ন দ্বিধা ও. বিলম্বের দ্বার! 


মহ! 


। বতু ইত সন্দেহ আর 


৯০, চর 
(১৬ ঠ 
৬৬তম 


মাত হ 


বি ঞ্ত 
সমগ্র মাই [্ড়াম্বভ কাঁরিতেছেন। 
বত মান গভননেন্টের ক্ষত! 


২, 


মধাবতর্ট ভরত 
বা 
। 


গু হনব হরে টশ কতপন্দ যেভাবে 

রি রে এটি ই. 

সীহাবদ্ধ করিয়া বাখযাহেন, তাহা বাটিশের 

পাজনোৌতক সংসাহস প্রমাণত বরে লা। আদি 
না 


পটল বালম়াছেন। মধাবতঠঃ 
ডে আনয়ন ক্ষমতা আগত হওয়া সাত 
[দিনের নধো দেশের অন্ানিহ ও বর্তমান 
ডে, লাখ উদ টা বুলু সমভঙল » হইত 
দলগণাল নিজের 
ধানের পথ গ্রহণ কাপ 


3:12 
পা ৯ স্টি 


ক 
৮] তে 


রর 


উদ্যোগে সহম্য 


(বন্ভু বাশ গভর্নমোঠ গ্গিতা হস্ত নতরের 
কথ। দোষণ। করিয়া ভারহের অভ্ান্তরী 
নগংসর 'ঙ্ঘ্রে তভীয়পক্ষপ্র পে বিমান 
থাকবার লোভটুক ছাড়তে রি না 


র গাভনশেন্টের হাতে 
[াসস্নমভা ও দায়ও নস্ত 
না। সোজা পথের অবকাশ 

লট গভন'মেন্ট বাঁকা পথের 
ভা.শয় গহণ তিন কংগ্পেস এত্কাজ। 


[হতু মধাবতাঁ 


ভরত ।শভাগের দাবী সমন কাঁরতে পারেন 
নই এবং বাঁটিশ গভনমেণ্ট আঃ জিয়ার 


পকিস্থানী দাবীকে অজুহাত কণরয়া কংগ্রেসকে 


বিরত কারিয়ান্ছন। মিঃ জিল্ার ভারত-বিভাগ 
দাবীটাও যে একটা গণ্তান্দধক দাবব এবং 


যুক্তিকে 
বাটশ গভনমেন্ট ক্রমাগত 
কংগ্রেসকে 'নরম' কারবার চেষ্টা করিয়াছেন । 
কিন্তু এক্ষণে কংগ্রেস বস্তৃত "সঙ্গত 
পাঁকস্থানের' দাবি মালিয়া লইয়াছে। লগগ- 
পন্থী মুসলমান সম্প্রদায় যে অণ্চলে সংখ্য' 
গার্ঠ, সেখানে পাকিস্থান হইয়া যাউক, 
এহন ভারতীয় বাহিনগও বিভন্ত হইয়া 
যউক, কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ এ বিষয়ে স্পষ্ট 
আঁভমত "দিয়া দিয়াছেন। কিন্তু কতগুলি 
লক্ষণ দেখিয়া মনে হয়, এক্ষণে বৃটিশ গভর্ন- 


সহাত্ করিয়া 


কি, 


খরা জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৪ সাল 


িন্তাতেই ভারত বিভাগের দাবটটা 
নটর মত লাগয়াছে। বভন্ত ভারত যে বৃটিশ 
পক্ষে সাবধাজনক হইবে না, এই 
'তপয বাণটশ রাষ্ট্রনায়কাদিগের উীন্তর মধ্যে 
রর হইতেছে । এমন কথাও শুনা যাইতেছে 

.টশ গভনমেট আর একবার ১৬ই মে 
খর পাঁরিকঙ্পনা গ্রহণ কারবার জন্য 
রতীয় নেতাদগকে অনুরোধ করিবেন। 
হত ভখডতা রক্ষা কারবার জন্য একটা 
হন গরজ যেন প্রচ্ছন্নভাবে বাঁটিশ-নঈ।তর 
ভুলে কাজ করিভতিছে। সুতরাং ক্ষমতা 
₹৩*৩রের নূতন পঁরিকজপনা প্রকশ কারিতে 
»ম্ণ এবং বৈঠকের ভারখ পিছাইয়া দেওয়া, 

টিতে কি বাটশ-নীতির কোন 
ব.সমক এবং মৌলিক পারবর্তনের ব্যাপার 


22৮2 


রর ড ৭ 


৮৫1 
বধ এ 


২ গে 


1ঠান দাধারণততম্ত্র” 


দেশে 


বে খাথ 


সাঁমা্ত নসালম লীগের 
হইয়াছে । লগগের 
পণমতর কংগ্রেস মান্তি 
নাই। কু-প্রচারের পবার। 
একদল লেকের দবারা 
নর মানবের 


রি ডি 

“এ লা 

না দি টু/ত হন 
উৎকে০প,০ 


৮০854417825 


“২।ন এবং সম্পাত্ত লু্টন ছাড়া মুসালম 
চপ আন্দোলন আর কোন গোরবজনক 
+এ.এ গ্রহণ কাঁরতে পারে নাই ।  মুসলম 


কারঘ। 
প।ণকস্থনণ আন্দোলনে 
1কন্ত সবি, 


ধমেোন্নানের প্ররোচনা সন 
এ সমজকে 
"এ ভরসা ডি 
« দেখা যাহতেডে মে, জনাকাথিত 'অআলিম 
্ 1নর প্রস্তাব পাঠান সমাভর আনে 
শ আবেদন সি কারতে পারে নাই । তাহার 
77৬ 'পাঙ্গান সাধারণতন্তা' গঠনের আদশহি 
/ন অমাডকে উদ্বোধিত কাঁরয়াছে | এই 
14. তীব্রগাতভে সগগ্র পাঠান অণুলে 
য়া পঁড়িভেছে। . লীগপ্রচারত ধমীর 
ডামকে অধুনক পাঠন আদশ' হিসাবে 
এ২ গ্রহণ কাঁরবে না। পাঠান সংস্কাতিকেই 
টনের জাতীয়তার ভিত্ত বালিয়া তাহারা মনে 
রুতছে এবং িবশিল্ট পাঠান জননায়কগণ 
গ্র 'পুশতৃভাষ জাতির এঁকা' এবং “পাঠান 
'এণতন্তের' দাধী উত্থাপন করিয়াছেন । 
"কে "পাঠান জাতীয়তার' আবেদন এবং 
পদকে পাকিস্থানী সালিম জাতীয়তার' 
“পশনএই দুই আদশেরি দ্বন্বে ধমীয় 
তার সঙ্কীর্ণ মতবাদ পরাভূত হইবে, 
: সনশ্চিত। সীমান্ত প্রদেশকে পাঁকিস্থান- 
; কারবার আহনাদ হইতে শিঃ জিন্না যে 
১৩ হইবেন, তাহার লক্ষণ সংস্পদ্ট। 


কো 


মন্ডল 


শ্রীযেগেম্দ্র মণ্ডলের প্রচারকার্য 
মধাবভী গিভনমেণ্টের ও আইন সচিব ্া 
যোগেন্ছ মডলকে সম্ানভীতি জানাইতোছি, ভবে 


ভাভার বদাদ্ধবণতর রি কাপতে পারিতে 
না। "লীগের প্রাতি প্রথম কভিব্া করল 


ছেন! দুই দিকের ঠেলায় বোধ হয় তাঁহার 
প্রাণ আতচ্ঠ হইয়া উঠিয়াছে। লীগের হুকুম, 
কেন্দ্রীয় গভনমেন্টের আইন বিভাগের ফাইলের 
যে ক্ষাতি হয় হোক, সোঁদকে দাত না দিয়া 
বাঙলার পল্লীতে তপশঈলগদের মধো লগগের 
ধামা বাঁহয়া তাঁহাকে এখন ফারতে হইবে। 
হুূকম তামিল করিয়া মণ্ডল মহাশয় বাঙলার 
ভাপয়াছেন সতা: কি বন্ড তপশখুলপরা কেহই 
তাঁহকে পাত্তা দিতে চঢাহিততছে না।  তীহার 
বন্তুতা শোনা দুরে থাকুক, হরতাল কারিয়া 
মহাশয়ের ছায়া মাড়ান পযঠিত বন্ধ 
কারয়াছে। ২৪ পরগণথা জেলার জশবন মণ্ডলের 
হাটে সভা করিতে গিয়া তিনি ষে কট. আভিজ্ঞতা 
লাভ কারয়াহছন, তাহার বিবরণ জনৈক প্রত্যক্ষ- 
দশশ'র পন্রে প্রকাশিত হইয়াছে । (োঁলকাতা 





8৪ 
সং সক রণ, আনন্দবাজার, 
মঙ্গানবার, ৬ম পক্ঠা 
জলপাইগং্ড়ী প্রমথ আরো 


কয়েকটি স্থানেও মণ্ডল 
মহাশর বিরূপ অভ্যর্থনা 
লাভ কারয়ছেন। . তবু 


বকা রাঁচান্তে [তত নি 

লীগের. ধামা. ধাঁরয়াই 
এমন না হইলে কি 
আ রন মজন্তালদ সরকার 
“গাঁয়ে মানেনা আপনি 


আগুন, 


চি ৫. গা 
(খা।ডলা হইত ৩ পাগিতন । 


নজামাব!দশ ছোরা। 
কাঁলকাতার পর ঢাকায় 


[নজানাবাদশী ছেোরা-ভাতি 
পাশেল ধরা পাড়িয়াছে। 


বা 


তানখে মোট 


২৯ 1টি পাশেলি খাঁলয়া 
ঢার্ধার পালিশ ১৭৭০ খাঁশি 
ছোরা, চু ্ হস্তগত 


কারয়াছে। ইহা ছাড়া, ঈই 
তারখে ধৃত আরো তি হনাট 
ছোলার বাজ আছে। এই 


সম্জগ আাহমণবাডিয়ার জগৎ- 
পাজারের ভলাসসতে ধৃত 
1রওলবর, ছে। রা, তলোয়ার 
লোহ বন ও শ্রস্তাণ 
ইত্াযাদর কথাও অবশা 
বিবেচা। বিশেষভাবে জানা 
প্রয়োডন যে, পাঞ্জাবের 
নিজামালাদে কি কোন ভগ্ত নিমাণশালা স্থাপিত 


হহয়াছে এবং রলাগাত সেই অস্ত্রাগার 
হইত ভাগাতগ্র নাভিহা প্রদেশে অস্নশস্ত্ 
প্রোরত ঠইণভাছে আরোও ীজজ্ভ্বাস্য,- 
পাাকত্গানা উদাশের সমথকি কোনও ব্যাঙ্ক কি 
এহ সঞ্চল কেআইনদি অস্ত 'দানীর এজেল্সন 
লইয়াহে - কেন্দ্রীয় পারষদে অন্রূপ প্রথ্ন 


উআাহাতে ত বাপারটা 
পাঞ্জাব গাভনমেন্ট তদন্ত 
বারয়া কেন্দ্রীয় গভনবিমণ্টকে জানাইয়াছেন যে, 


2438 ৮ শর 

কারর়া যে জবাব 'মানিয়াছে, 
পাঁর্কার হয় নাই। 
সাধারণ খাতেই নাক 
নিমাণ ও রপ্ভান চালতেছে। 


ব্যবসায়ের এরূপ অন্তর 


প্রেরক প্রদেশের 
এই কোফয়তের পর প্রাপক প্রদেশের গভন্ি 
মেন্টের বন্ধক শনিবার প্রয়োজন । কিন্তু সেই 
বন্তবা- ধিশেষ করিয়া পাগলা গভনমেন্টের 
বপ্তর কেন্দ্রীয় গভনমেন্টের নিকও  পেশছ্ায় 
নাই। বভমান লীগ মাশ্মিসভা বলবৎ থাঁকতে 


আদৌ পেখছাইবে না, তাহাই জিজ্ঞাস্য । 


অঙ্কিত স্কেচ 


-পোপপিশা্পিশাপপাপী শশী 
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[শ্রীগোলকবিহারগ দাসের সৌজন্য 


নি প্রা মহাত্সা গাম্ধী এবং কায়েদে 
জম 'জন্লার মধ্যে সাক্ষাৎ হইয়া 
গায়াছ। সংখাদদাতা বাঁলয়াছেন,-আলাপ- 
আলেনা প্রায় তিন ঘণ্টাকাল স্থায়ী হয়। 
আমাদের সংবাদ ভাষাকার অর্থাৎ বিশুখুড়ো 
'এই 'িতিন ঘণ্টার মধ্যে এক ঘণ্টা 
দাগ ণ্ধের উপকারিতা সম্বন্ধে আলোচনা হয়, 
এক ঘণ্টা দিল্লীর লাঙ্ডুর অলীকতা নিয়া 
কথা হয়, বাকী সময় মালটরের বাড়ী, 
সাজফুরপুরের লিচু, কলকাতার গরম 
তা আলোচনার পর হাতে থাকে মানত পাঁচ 
নিট, তার মধ্যে চার মিনিট সম্মালত শান্তি- 
পানেদনের প্রসঙ্গ নিয়া কাটিয়া যায় এবং 
যের এক মানটে যে আদলাচনা হয় 
ততাত পাকিস্তান ছাড়া যে কোন সমস্যারই 
হইতে, পারে না সেই কথাই পাঁরত্কার 
হইয়াছে |” বিভ্রান্ত আামযাধ্ীদের মুখের 
দিকে ভাকাইয়া খুড়ো কথাটা শেষ করিলেন 
“শনাস করুন আর না-ই করুন ।” 


ঙ্ নং সা ঞ 


পাকিস্তানশ 
ধা তি 


এ 
14 


হানা 


হা! রি 


গান 


ৈ 
878 


“মহম্মদ” 


না প্রবর্তনের সুপারশ করিয়া- 
51 "যাহারা পাকিস্তানী নিরম্ব« একাদশশী 


"পন কারতে চান তাঁহারা নিশ্চয়ই এই 
“10তে উপকৃত হইবেন'-এক টিপ্‌ নাসা 
“পে লইয়া খুড়ো বাঁললেন। 


৪ সু ও ক 


হাত্মা গান্ধী বাঁলয়াঞ্েন।-"আম 
মসলিন “পকেট” গহন্দন “পকেট” 





“পকেটমারগণ 
গম্ধীজীর এই উীন্ততে কাজে কাজেই ক্ষুণ্ণ 
£ইবেন”-বলেন বিশ্খুড়ো। 

ক চ 


£ানরকম “পকেট"ই চাই না" 





ললঙ ইস্‌মে বড়লাটের বার্তা বহণ 
কারয়। গবলাত গয়াছেন। বাতগাও 





[ত পারি 


আমরা লাগি 


ক তা না জানা পষন্তি 
ইসমে কোয়া হায়। 
ফু ঞ স্‌ চে ঞ 
নি শবাসীর মঃ গান্ধী ও মিঃ 
পো? নার ০ রাপশখুরান স্টাইলে মহাত্মা 
এবং কারেছদ আজম ধজনিয়) যুক্ত আবেদন 
প্রধান ম্ধখর প্রচার বিভাগ হইতে দ্র 
(41101) 00 101111)04106017701)  হইয়।ছে 
যাহা হউক, আবেদন "রেসপাণ্ডিভ” 
আমরা 


নে? 


221 
শা ঞ্ঞা 

[শশী 
ফু রং সং ক 


বাহাদর সীমান্ত 
আফাদাদগকে 


হামান্য বড়লাড 

পরভ্রগণে গিয়া 
বালয্লাছেন যে, ভাঁদের সঙ্গে তাঁর জীন্নের 
'যাগাযোগ আছে, কেননা, তানি একাশন 
“নি. উ. 7101" নামক জাহাজে কান্ত কাঁরয়া- 
ছেন। “আশা কার, আফ্রিদিদের [তান জলে 
ভাসাইবেন একথা নিশ্চয়ই শ্রোতারা মনে করেন 
নাই" বাঁললেন বিশুখহড়ো। 


ক ধক চা ঙ্ 
গ পপারষদ 171117101131170121 01001 
সম্বন্ধে আলাচনা কারতে গিয়া 


+ [15010081275 ১০৮৮৮০৭০020000৮ ৪৯5 & 


' কফারয়।ছেন 


1)011015101)6011, 10 01106” সম্বন্ধেও বিবেচনা 
কিন্তু কোনরকম সিদ্ধান্তে 
পেশছাইতে পারেন নাই। আমরা “আলস্য 
অস:খ রোদ বৃষ্টি নাই, কাঁধেতে জোরাল না 
আছে কামাই” বাঁলিয়া যে গণহণশদের তাঁবেদার 
করতেছি তাহা 10)৮0110018)৮ উিট্ড10৭০- 
এর পর্ধপু় পড়িবে কিনা সেই সম্বন্ধে 
পরিষদ নিদেশি চাই প্রিয়োজন খহড়োর। 
ষ ফু ক ঞ 

ঢা নৈক আমোরিকাবাসী ভারতে আঁসিয়া 

৮. হাতর বাজার দোঁখয়া মন্তব্য 
করিয়াছেন যে, আগের তুলনায় হাতীর দাম 
অসম্ভব বাঁড়য়া গিয়াছে। এই ব্যাপারে আমরা 
[কোন মভামত প্রকাশ করিতে পারলাম না, 
কেননা, আমরা হাতী কোন দিন কান নাই, 
শুধু; হাতী পুষয়াছি! 


ঞ্ রং চু ঞ ঞ রা 

7 01198110 10) 14000 2, 00113175 00 179)" 
(]1059--একটি খবর। আমাদের 
দেশের আদমসংমারীতে আমরা ভৌতিক কাণ্ড 
লক্ষ্য কাঁরয়াছ বটে শকন্তু সাত্যকারের ভূত- 
সমারী এখনো এখানে হয় নাই। খুড়ো 
বাঁললেন, হইলে ভালহ হয়, ভূত এবং 
মানুষের মধো কাহার সংখ্যা বেশী সেই কথাটা 

খোল্সা হও্খার প্রয়োজন হইয়া পাঁড়য়াছে।” 


নং এ চে 
এ কটি গণনায় জানা 'গয়াছে, শতকরা 


পশ৮শজন জাপানী-গৃহিণ স্বামীদের 
বড়ি স্বেচ্ছায় মানয়া লইতে প্রস্তুত। 





"আমাদর দেশে অনুরূপ গণনা হইলে দেখা 
যাইনে, শতকরা একশতজন স্বামী গৃহথীদের 
কর্তৃদ্ধি আনচ্ছায় মানিয়া লইতে বাধ্য ।”-বিশুশ 
গাহণগ ভাগ্য "গ্রামে-বাসে” পড়েন না! ূ 
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প্রথম অধ্যায় 


ণশ্‌ ঘরাত্রে মায়ের কোলের মধ্যে শুইয়া 
আসত প্রশ্ন কারল-তারপর ফি 

আনেয়শ ভাল করিয়া লেপখাঁন 
»তর গায়ে জড়াইয়া দয়া তাহাকে বুকের 
॥. ট্ানয়া লইয়া বাঁললেন-াঁকসের রে 


লগা? 


2 


দেই যে মা, কাল বলোছলে 1সপাই 
॥ ইংরেজদের যুদ্ধের কথা তোমার ছোট 
নে বথা। ঃ 

শানে হাসিয়া বাঁললেনতুই 
এল নি আসিঃ 

হুলবো ক মা. আম যে কাল সারাটা দিন 
, *ভামার ছোটকাকুর কথাই ভেবোহু। আছ 
১ ফাঁদ তখন এত খড়াট হতাম ঘা আম 
* নলছি তোমার ছোটকাকুর সঙ্গে সে 
++ ঘাড়ে করে রনে জঙ্খলে ঘরে বেড়াতান। 
হ।তরেরপর বুক আহতের জন্য কাপয়া 
॥:। শাহকে আবার বকের ভিতরে চাঁপয়া 
£প প্রন কাঁরলেন_তুই কেন যেতে যাঁর 
৮. সবতো। শ্ীনসান-সে যে কি কণ্ট! 

সত বালল-_এত কণ্টই যাঁদ, তবে 
নার ছোটকাকু কেন গয়োছিল ? থাক 
চার বাজে কথা-এখন গজপ বলো না। 

গান্রেয়ণ আরম্ভ করিলেন-সপাইরা তখন 
প বমে পালাতে লাগলো । কতক দলে দশে 
ন আল শগয়ে আশ্রয় নিভে লাগলা। 
দশা ছিল এমান করে পালয়ে গনজেরা 
বর দলবদ্ধ হায়ে ইংরেজদের আক্রমণ করান 
এর ছোটকাকুও এই দলে ছিলেন। মীরাট 
/ মাইল পণ্ঠাশেক দূরে এক জঙ্গলে গিয়ে 
নন তাঁরা আশ্রয়। এাঁদকে কাকুর নাগ 
"বজদের কাছে প্রকাশ হায়ে পড়লো বানা 
হলন ইংরেজের ফৌজের একজন ক্লাক, 
৭ ধৃছল তাঁর বাসা-ইংরেজরা তাঁকে 
্ঠ ধরে মশরাটের এক বাড়ীতে আমাদের 
লাকে বন্দশ রূরে রাখলো। আন তখন 
ণগের কোলে বয়স মোট এক বছর। তারপর 
শতারাওয়ালাদের ঘুষ দিয়ে আমরা পাঁলয়ে 
গাম কলকাতায় । 

ছোটকাকু বনে জঙ্গলে কভাঁদন, দেড়ালেন 
ঘর _ কত দুঃখ পেলেন, কত কমন্ট পেলেন, 


৬ 


গে 
দেখাছ 


[ক 


[গিয়োছল। হয়তো আসল দুখের কথাই কেউ 


(কিছ; ভার লোকের মহখে জানা 
জানতি পাক্রোনবাপিনের পর দিনননা খেযে, 
না ঘাগ্য় অরশেবে ইংরেজ সৈনোর বন্দকের 
গেলেন তান মারা । কোথায় মরা 
গেলেন -ভাও কেউ জানে না-তারপর কি 
হলো তারও কোন সাঙ্গী নেইহয়ভো দহ 
তাঁর বনে ডাঙ্গালে পড়োছিল শিয়াল, শকুনে 
টেনে ছিড়ে খোয় ফেলেছিল-কেউ তার খবর 
এডকাকু, মেজকাকু ীকণ্তু তাঁর মাম 
নৃখেও আনাতেন না ভারা দ্জ নেই হলেন 
মোটা আাইনের সরকার চাকর বাবা তাই 
সকলের আড়ালে কাঁদতেন। আমরা বড় হয়েও 
তাঁকে অঙ্গতান করে কতবার কাঁদতে দেখোছ। 
আল্রে্সর দুই চোখ দিয়া 
ফোঁডাকরেক অশ্রু, গড়াইয়া পড়িল। আসত 
এতক্খণ চুপ কারয়া শ্ানভোছিল। হটাৎ প্র 
বরুরা খসল. তোমার ছোটকাকু যে সাতা আভা 
বা তোমায় কে বলে মাঃ 
সেই যে সোঁদন তুমি পক্ষীরাজ ঘোড়ার গিঃপ 
করোছালে-যেখানে ইচ্ছে সে উড়ে যেতে 
পারতো, হয়তো ভেনান করে তোমার ছোটকাকু 


রর 
গাালত 


টিটি 
রাতে ] 


ৰৈ লি 
লাল/ত বালাতে 
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মারা গেম 


৬৮? 


তাঁর সেই ভারবখ ঘোড়ায় চড়ে সারা দেশের 
বনে জঙ্গলে, পাহাড়ে ঘরে বেড়াচ্ছেন মাখার 


তাঁর জাজও তেন বাবার চুল, পাঁচ হাত লম্বা 
সোনার মতন গাছের রহ, পিঠে 
আছে বন্দক কোলা, কোমরে বাঁকা তালায়ার। 
বনে জং্গালে যে সব সেপাই আজও লশীকয়ে 
আছে তাদের ডেক ডেকে এক সঙ্জো করছেন 
বলছেন, "ভয় নেই। আম যাঁদ সাঁতিই 
₹তাগা গা. ছে'টু একটা ঘোড়ায় চড়ে 
ছোটকাবুর িছনে পিছনে খখর 
বৈড়াতাম-কত বন, কত পাহাড়, কত পাহাডখ 
ঝরণা--সেই ঝরণার পশে [ভান আর আম 
গাছের ছায়ায় বসে বিশ্রাম করতাম কত সোনা 
ঘংএকস হরিণ আসতো জল খোত মা বদকে 
উদ করে গড়ন করে গুল করতাম আর 
হাঁরণগুলো ভড়াক করে লাফিয়ে উঠে মার 
উপরে ল.টয়ে পড়ভো। | 

আবেশ ধাল-লন-ইস্‌, তুই কি ীনন্ঠির। 
অগস১ শাল করে এমন অন্দর হরনগুলোকে 


আঁসত অপ্রস্তুত হইয়া ধাঁলল--তাইতো 
মাং হা, তবে আমি আর তোমার ছোটকাকু 
গাছের ছায়ার শুয় শয়ে । হারণগদ্ুলোর দিকে 
তাকগে থাকভাম-তারা দলে দলে নেচে নেচে 
ছুটে বেড়াত-আমাদের দেখে একটুও ভয় 
করতো না। কেমন ভাই না, মাও 

না হাসয়া বাঁললেন_হাঁরে তাই, এখন 
চুপ করে, শুরে থাকৃঁফর্সা হায়ে গেছে-আম 
এসার উঠি। বাঁলগ্া আয়েতরী শয্যত্যাগ কারয়া 
বাণহরে চাঁলয়া গেলেন-আঁসত তেমাঁন কাঁরয়া 
লেপের তলায় গণ শুট মাঁরয়া চোখ বাজয়া 
কত ক ভাবতে লাঁগল। 

বেলা তখন প্রহরখানেক উত্তীর্ণ হইয়া 
[গাছে । ভাবেয়শ তড়াতাঁড় রানা চড় ইয়া 
দয়াছেন_-আঁসত খাইয়া ইস্কুলে যাইবে হঠাৎ 
লাহরের দিকে কাহার চংকর শুনতে পাওয়া 
গেল। আন্য়েশ বাহরে আসিয়া দেখেন, বড় 
লাড়র িরজযীদাঁদ তাঁহার, ভ্রাতৃদ্পন্্ হাঁরর 
হাত ধারয়া তাহাদের বাহিরের উঠানে আসিয়া 
চেপ্যাইতিছেন। কারণ বাীঝতে না পণরয়া 
অনেরশ আগাইয়া যাইতেই বরজাঁদাঁদ একবরে 
সরুমুখী হইয়া উাঁঠলেন- বাল, ভেদের 
বাপাব্রখান। কি বলতো শান বউ? 

আনে প্রশ্ন বালেন_ক হদেছে দান £ 

বরভাদাল হেনান চোখ পাক ইমা হাঁর- 
মাথকে সম্দূখের টিকে ঠেলয়া দিয়া বাঁললেন 
দেখ না ভোর গরধর হেলের কশীর্ত- 
ছেলেটার সারা গা একেতারে নখ দিয়ে কেটে 
একজন করে িরেছে না! 

আ্ালেয়ণ ভাকাইয়া দেখলেন-সতাই হাঁর- 
নাথের লূঝে ও হৃখে কয়েক স্থানে কাটিয়া 
গয়াছে। একটু দারে আম বাগানের ধারে 
আসত  দাঁড়াইযাছিল_সেদিকে _ ভাকাইয়া 
ধাঁললেন.-আর জাগে জাজ বাঁড়তারপরে 
তোল পড় বাড় হয়েছে নাঃ 
' পূনরায় এক ঝটকা মাঁরয়া 
উিলন _ছেলেপেলে আর কুকুর নাই 
ধদল গায় ওঠেভেদের আস্কারা না পেলে 


দেখে 


[রি আমান হয় লা? আমাদের 
ছেলে হছে কবে কেটে কুঁচি কুচি 
করে গাণ্ডের জলে ভাসায় দিতাম 


»শলয়া গ্রজ্গাঁদাদ পুনরায় হারনাথের হাত 
ধারয়া গনজেদের বাঁড়র উদ্দেশ্যে রওনা 
হইলেন। শবনাথ বোধ হয় রোগশ দেখখয়া 
বাড়ি 'ফাঁরতেঘচ্ছলেন। হঠাৎ বাঁড়র বাহরে 
[িরিজাঁদকে, স্তর আত্েয়ীকে এবং পন্ত্র 
আঁসভাকে দাঁড়াইরা থাকতে দোঁখয়া-একটা 
ণকছু যে ঘাঁটয়াছে, তাহা অনুমান বাঁরয়া 
লইলেন। গবরজাংদীদকে প্রন করতেই, দতাঁন 
আর এক দফা দাঁত, মুখ খিশচাইয়া ঘটলার 
আন্‌প্ঠীকক বিবরণ দিয়া এবং ঘনজের পন 


4৫২ 
হইলে আঁসতকে 'ক কি শাঁস্ত দতেন-_তাহার 


তালকা দিয়া দেহের কংয়কতি 1বশেষ 
ভঙ্গ প্রকট কাঁরয়া প্রস্থান করলেন, 
1শবনাথ আসতের নিকটে আগাইয়া 
গগয়া প্রশ্ন কাঁরলেন-হরিকে মেরে- 


ছিস কেন রে? আসত রাগে গজ গজ 
ফারতোাছল। কেনক্রনে জবাব 1দস-ও 
আমাকে আগে মরলে কেন? 

ধশবনাথ একহাত দয়া তাহার কান প্রিয়া 
গালের উপর ঠাস কারয়া একটা চড় বননাইরা 
দিলেন, তারপর তাহাকে হাত ধাঁরয়া বাড়ীর 
দভতরে টানয়া আনিয়া ধাললেনন লাজ সাবা; 
দদন বাড়প থেকে বেরুতে পারাব নে-সংরাদিন 
ঘরে বন্ধ হয়ে থাকাঁব। 

সেই হইতে এতক্দণ আসত ঘরের খচিত 
ঠেস দিয়া চুপ কাঁরয়া দাঁড়াইয়া ছিল, 'শবনাথ 
তেল মাখয়া নদীতে স্নান কারতে গয়াহেন। 
আন্রেয়শ রাল্না কাঁরতোছলেন, এখন বাহ 
হইয়া আসয়া আঁগতকে কোলের ভিতরে 
টাঁনয়া লইয়। বাঁললেন-ছিঃ কাউকে ক মারতে 
আছে, বাবা! কেন শুধ্‌ শুধু, হদ্িকে মানালি 
বলতো 2 আসত স্নেহের স্পর্শ পাইয়া এবার 
একেবারে ঝর ঝর কাঁরয়া কাঁদয়া ফোঁলিল_ 
হা, অমান মেরেছি টিনা 2. এই দেখ নাল 
আমার হাত ও আগে কেমন করে কামড়ে 
দয়েছে 2 আহেয়। আঁসতের হাভিখানা ঘুরাইনা 
িরাইয়া দেখিলেন- সভাই তো তিন চারাঁট 
দাঁত যে একেবারে কাটিয়া বাঁসয়া 'গির়াছে। 


আসতিকে ঘরের ভিতরে লইয়া গিয়া খানিকটা 
[ভিজা ন্যাকড়া দিয়া ক্তস্থানে বাঁধন দিরা 
বাঁললেন-কি হয়েছিল রে আস 2 

আসত চোখের আল মুছা ফোঁজর 


বাঁলল--আমরা সেপাই যুদ্ধ গেলছিনান মা। 


আনেয়শ সাবস্নরে প্রশ্ন কারলেনসে 
ক রেস আবার ক খেলা? 

কেন, সেপাই আর ইংরেজের যদ্ধ। 
হাররা ইংরেজ তার আমরা সেপাই। 
গুদের দলের সেনাপাতি হালা হারি; আর 
আম কি হয়োছলাম জান মা? আম 


হয়াছলাম .তোমার ছোট কাকু-শঙ্কর 


পারবে কেন আমার সঙ্গোহতিকে চীৎ কর 
ফেলে ব্‌কে হাঁটি দিযে বসাহিলাম। ও তখন 
ঠকে গিয়ে আমার হাতখানা এমনি করে 


কামড়ে দিলে-আমিও তাই আঁচড়ে দিয়োহ। 

আল্রেয়ী অবাক হইয়া পুত্রের দিকে কিছুক্ষন 
তাকাইয়া বললেন--গসব নিয়ে খেলা করতে 
তোকে কে বলে দিলে, আস? আসত মার 
মূখের প্রশ্ন কাডিযা লইয়া বালল-খেলা করতে 
কেউ বলে দেয় 'ন, তবে একটা কথা শনবে 
মা--তৃঁমি তো ভোর বেলায় আমাকে বিছানার 
রেখে চলে গেলে, আম শুয়ে শর়ে, ভোমার 
ছোট কাকুর কথাই কেবল ভাবাছলাম- 


দেশ 


ভাবতে ভাবতে কখন ঘুমিয়ে গোঁছ--ঘ্যাময়ে 
ঘুঁশয়ে স্বপন দেখলাম_তোমার সেই ছোট 
কাকু এসে আমায় ডাকছেন, আসত! আম 
উঠে দেখলাম মা, তান সাঁত্যই তোমার ছোট 
কাকু--মাথায় সেই লম্বা লম্বা চুল লম্বা 
৮হারা-সোনার মত রঙ-কোমরে তাঁর বাঁকা 
ত.লায়ার, ঠপঠে বন্দুক । আমাকে বললেন 


দেপাই হাব আসত 2 আম ঘাড় নেড়ে 
জানালাম-হবো॥। তারপর তাঁর কোমরের 


তলোয়ার কাঁধের বন্দুক খুলে আমার কোমরে 
আর কাঁধে ঝুলিয়ে দিলেন। আম বললাম. 
আমার ঘোড়া কই দাদু 2 
[তান হেসে বললেন ঘোড়া 
আন নি ভাই, বড় হ'লে পাঁব। 
আমি বললাম-তাঁমি কোথায় থাক দাদু ? 
1তাঁন বলেন-অনেক দূরে হিমালয়ের 
চ্‌ডায়। 
আম বল্টাম-আমাকে তৃমি নিয়ে চল দাদ, 
তোমার সাথে। 

[তিনি বল্েন-আজ নয় ভাই, আগে ঝড় 
হ, তারপর আমার খোঁজ কারস, ডাকলেই 
এসে দেখা দেব। তারপর তোমার ডাকে ঘুম 
ভেঙ্গে গেল। আসত এতক্ষণ লক্ষ্য করে নাই 
-এখন মায়ের দিকে তাকাইয়া দেখে, তাঁহার 
দুই চোখ দিয়া ভাশু ঝরিয়া পডিতেছে। 

সে অবাক হইয়া প্রশ্ন করিল-কি হলো 
মা. কাদিছো কেন 2 

আত্রেয়ী চোখের জল ম্াছয়া বাঁললেন-_ 
ঁকিচ্ছ, হয়নি, বাবা, কিন্তু একটা কথা শুনা 
আস? 

আঁসিভ বালল--“কেন শুনবো না, 
কোন্‌ কথা তোমার না শান বলতো? 

আর কোন দন আমার ছোট কাকুর কথা 
ভাবার নে বল, আর কোন দন সেপাই যুদ্ধ 
খেলার নে।”? 

-সে কি মা. তোমার ছোট কাকু যে মস্ত 
বড় ধীর--পাদু বসতৈন, তারি বংশের গৌরব, 
সং ছেলে-ভাঁকে ভাবলে দোষটা কি শান 2 

-সে সব শুনে তোর কাজ নেই, আসি- 
তুই বল- আমাকে ছঃয়ে বল-আর ভাব্বি নে 
তদের কথা ১ আসত মনে মনে ক্ষুগ হইয়া 
বলিল--তুমি যাঁদ ব্যথা পাও মা, তা হ'লে 
আর ভাববো না। আতের়ী পুত্রের মুখ চুম্বন 
কাঁরয়া বাললেন-অনসি আমার লঙ্গ্রশ ছেলে 
বেলা হলো-নযা এখন সনান করে আয়। 

আহরান্তে কিছক্ষণ বিশ্রাম কারয়া 
শিবনাথ প্রতাহ পাশার আড্ডায় গিয়া বাঁসতেন 
আর ারতেন সন্ধ্যার পূর্বে আজও 
অনাদিনের ন্যায় যথারশীত চাদরখানা গায়ে 
ফোঁলয়া বাহির হইতেছিলেন-_এমন সম্নয় 
পদতের হাত ধারয়া আনেয়শ ঘরে ঢুকলেন । 

_বঁলি তখন তো ছেলেকে মারলে_কি্তু 


তো আজ 


শা 2 


ওর হাতখানা একবার দেখতো কামড়ে একেনাছে 
রন্ত বের করে দিয়োছ যে! 

কল্তু ও হতভাগা 
যায় কেন শান ? 

-বেশ ও আর ওদের সঙ্গে মিশতে যবে 
না-কিন্তু ওকে রাধানগরের হাইস্কুলে ভাত 
করে দাও তোমাদের বড় বাঁড়র ইস্কুলে এ 
ও যাবে না। 

শবনাথ চাঁটয়া উঠিয়া বাললেন-কেন যা 
না শুনি? 

--ও বড় বাঁড়র জামদারীর চাল ভাই 
সহ্য হয় না বলে। যারা বাড় বয়ে এসে না 
কারণে আমার ছেলেকে কেটে গাঙ দিয়ে ভা 
[দিতে বলে তাদের ইস্কুলে জামার হেলে 
আম যেতে দেব না, ভাছাড়। ওখানে পড়ান) 
[কিছ হয় না। 

--কে বলে, হয় নাঃ 

-আঁমই ব্লাছ-আর কে বলবে £ 

[শব্নাথ তেমান রাগয়া বাঁললেন ছল 
যেমান তোমার, তেমান আমারও লেখা 


হয় ক না হখ.-সে খেয়াল আমার ডি 


ওদের সঙ্গে [নিশা 


কথায় কথায় আয়েএটরও* জেন বা? 
গিয়াছিল-াতাশ তেদান শল্কু হইয়ই উল 

কারলেন-_ভাই যাঁদ থাকতো, তাহলে হও 
আমাদের কথা বলতে হতো না। লেখাপড়া হাওর 
আর কি হবে বামুনের ছেলে ভি 
করলে তো আর জাত যাবে না। না ডয় 
ধাজা জগদার দে নো-সাহেবণ কি/ল। 
কিল্তু কথাটি বাঁলয়া ফোনসরাই জ।য। 


বুঝতে 
1শবনাথ 


পারলেন-এ ভল হইল ন। 


একেবারে বাণে (7 
পাকাইয়া উ1ঠলেন-বঁলিলেনদিন দিন কন 
তোমার মাত্রা ছাঁড়য়ে উঠছে দেখাছি--)5 


[ভিক্ষে কার--মো-ও। হেবী কারও নতজর 1.9 
গৌরবে তুমি আর কিছুই চোখে দেও 
পাও না। কিন্তু আসি এই ইস্কুলেই পড়লে 
লেখাপড়া হয় কি না হয়-সেও আজ পো 
আঁমই দেখবো। বালতে বাঁলতে তিনি বাহ 
হইয়া গোলেন। একটা বুথাও লা নালয়া তের! 
কিছুক্ষণ সেখানেই 1নশ্চল পাথরের হিতহ। 
দশড়াইয়া রাহলেন। 

শেষ বেলায় গৃহকর্ম জাঁরয়া তাবেস) 
চুপ কাঁরয়া বাহিরের দিকে তাকাইয়া হসিধ।। 
ছিলেন। শিবনাথ সেই যে পাশার আড্ডা 
গিয়াছিলেন-আর হয়তো 


সন্ধ্যার. পুলে 
ফারবেন না। বড় ছেলে আঁগয় 
হ'সাত মাইল দূরে তাহারা ধপাঁসমার 
বড় থাঁকয়া লেখাপড়া টযে। 


বাড়তে একমাত্র বদ্ধা শাশুড়ী-এতান বাতে; 
বেদনায় অচল হইয়া আজ ৪1৫ বংসর ঘন 
পাঁড়য়া আছেন। এক আঁসকে বুকে কারিম 
আন্রেয়ীর দিন ফোনর্রমে কাটিয়া যায়। আসত 
যেন কোথায় খেলা কারতে গিয়াছল। 
লানা কারণে আল্লেয়ধর মন ভাল ছল না। 


ভাটি 
৭ 1 ১4 


ংরা জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৪ সাল 


গ্ৰানীর সাঁহত ছোটখাট ব্যাপার লইয়া মনো- 
দাঁন্-এতো তাহার নত্যকার ব্যাপার। 
কন আজকার কথা সম্পূর্ণ আলাদা-এতাঁদন 
(নেতার মনের হনভৃত কেণে যে কাঁহনী সাত 
হইমাহিশ আজ হণাৎ কোন্‌ অসতর্ক মুহূর্তে 
ভাঁদর কাছে তাহাই কতকটা গেল প্রকাশিত 
হইনে। তবু যেটুকু প্রকাশিত হইয়াছে তাহা 
যে তাহার কতক মাত্র এবং যেট,কু বলা হয় নাই 
তাহার ছত্রে ছন্রে যে কত বড় দ.ঃখের ইতিহাস 
ৃ তাহার পারমাপ কে কারিবে ই 
ভাখেয়ীর মনে পড়ে তশহার পিতার মৃত্যুশব্যার 
কথ; ঘরে তখন আর কেউ ছল না, পিতা 
তাহার একখানা হাত ়াজের বুকের উপরে 
১য় জইয়া সমস্ত দ2খের কাহিনী বর্ণনা 
জীতাডি যাদ আমার প্র 

মা, ভা'হলে একথা তোকে বলতে 








লন 1 ন্‌ চু 


রা 
৪৮? 
তত +৭ | 


জি 
মধ বত সস ব/ | 


হতো, না _ীকন্তু তোর যাঁদ পুত্র হয় মা, 
তকেই ৭ নিরাি যাঁদ পারে এর প্রাতশোধ 
শেয়। এ অন্গোধ জামার তোর উপরে রইলো 
7 তার অনগভ সন্তানের উপরে আমার 
হ্াণভযা ভাশীতণব বইলহতোর ছেট কাকুর 
শারদ ইলো মানে বেন মান হয়সে 
যে সাতাকদরর বীর হয়ে জন্মগ্রহণ করে। 
2৪ সহনল ভোর ন্ন।তিভা জননখর আকুল 
প্রুত।স)1 আনেরু? সৌপন চোখের জলে 
তলা গিয়াছিল। হয়ে সেই উত্তেজনার 
“২.৩ পিতার নিকতে  সঙ্নাতি বিয়াাছুল- 

তি না! কিন্তু সদন তো নে 

17 কো পায় নই-জননার যে কি ব্যথা 
2৭৩ যে জননাার কত বড় অংশ তাহা 





হতে পারে নাই। আমিয় ছোটবেলা হইতে 
দান রুদন, তেমান ভাখুটতাহাকে আন্রেয়? 
৬০/৬ন্ন মতো এমাঁন কাঁরয়া কখনও ভাল- 
রে পারে নাই। আনিয়ও বড় একটা মায়ের 
7 ধ্াপ্তত না-ছোঙবেলায় ঠকুরমার কাছেই সে 
হইয়াছে । কিনতু যে কথ। আজ সে তাহার 
এ₹ পয়্ান্রশ বৎসর বয়ন পযন্ত নিজের 
“তন অন্তস্থলে গোপন কারয়া রাখয়াছে 
-এাজ পনর ষোল বৎসর ধাঁরয়া যাহা প্রাতাদন 
ভুয়া যাইবার প্রাণপণ চেম্টা কাঁরয়াছে-- 
রই খানকটা আজ কেমন কাঁরয়া তাহারই 
প্র গ্ পুত্রের কাছে উদ্ঘাঁটিত কারয়াছল। 


টা 1 সম্মুখ দিয়া শীতের ক্ষপণম্রেতা চন্দনার 
"আধারা তর্‌ তর্‌ কারয়া বাঁহয়া যাইতেছিল। 
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৩ংপ্ই পরপারে দরপ্রসারী মাঠের প্রান্ত- 
মায় অস্পন্ট বনানশর শ্যামচ্ছায়া-কি এক 
ভীর মায়ার সহ্ট কাঁরয়াছিল। সেইদিকে 


তধাইয়া তাকাইয়া আলেয়ীর চোখ বারে 
রে জলে ভায়া আসতে লাগিল। কিছুক্ষণ 


মন কাটবার পর কোথা হইতে আসত 
হয়া তই্স্য়া একেবারে তাহার কোলে 


পাইয়া পাঁড়য়া ডাঁকল-_ওমা- মাগো! 
আন্রেয়ী ব্যগ্র বাহু মোঁলয়া তাহাকে 


দেশ 
যুকের মধ্যে টানিয়া লইয়া বাঁললেন,-কি 


বাবাঃ 
আঁঙ্গতের চপলতা এক মুহূর্তে একেবারে 


নীভয়া গেল-ওাঁক তুমি কাঁদছো কেন মা”। 


আত্রেয় জোর কাঁরয়া হাঁসয়া বাললেন,_ 
কে বল্লে কাদাছ আমি 2 

--ওই যে তোমার চোখে জল! কি হয়েছে 
মাঃ 

আন্নেয়ী তাহার মুখ চুম্বন কাঁরয়া 
কাঁহলেন,-কছুই তো হয়ান বাবা! 

আনেয়ী রান্না ঘরে পাকের যোগাড় 
কারতোছিলেন_শবনাথ পিছন হইতে গয়। 
ডাঁকলেন- পাঁন্ডত বউ! আনেয়খ জঅড়াতাড় 
দাঁড়াইয়া জবাব [দল-কেন? 

[শবনাথ 1কছুক্ষণ চুপ কাঁরয়া থাঁকয়া 
বাঁললেন,তোমার কথাই ঠিক পাণ্ডিত বউ। 

আসতকে রাধানগরের ইসকুলেই ভর্তি 
করে দেব। 

আনেয়শ হাসিয়া 

বদ-লালো? 

[শবনাথ বলিলেন, আমিও আর গাদর 
বাঁড়র পাশার আড্ডায় যাৰ না স্থির করোছি।, 

আত্রেয়শি উদ্বিগ্ন হইয়া প্রশ্ন করিলেন, 
কেন কিছু হয়েছে নাক আজ? স্বামীর 
একটা রূপকে আনেয়ী খুব ভাল কাঁরয়াই 
জানতেন-সে তাহার তিব্র আত্মনর্যাদাবোধ। 
ইহার জন্য শব্নাথ যে তাঁহার জীবনে কত 
হারাইয়াহেন- সমস্ত গ্রামময় কভ  দুন্গম 
কনয়াছেন, তাহা আলেয়ীর অজানা নয়। আজ 
আবার এমান কিছু ঘাঁটল িকনা-এই [ছল 
তাঁর আশঙ্কা । শিরনাথ আত্রেয়ীর প্রন 
এড়াইয়া টৃগয়া বাঁললেন,ওদের পুকুর 
উৎসগেরি সময় ওদের গোমস্তা ীনধ্ দাত্তর 
বাবকে কি একটা ঠাট্রা করোছল, তারিন 
সান্যালও সেখানে ছিল-াকন্তু নিধকে একটা 
কথাও কয়ান। ববং অন্যাদকে মুখ 'ফারয়ে 
হেসৌছল। বাবা সোঁদন প্রাতজ্ঞা করলেন_ 


বাঁললেন,হঠাৎ যে মত 


জীবনে ওদের পুকুরের জল খাবেন না। 
ওদের বাঁড় অল্প গ্রহণ করবেন না। 


নিজেদের আত্মীয় ওরা, এসব সত্তেও প্রাতজ্ঞা 
তান শেষ পর্যন্ত অক্ষরে অক্ষরে পালন করে 
1গয়েছিলেন। 
আল্লেয় আগাইয়া আসিয়া শিবনাথের 
একখানা হাত নিজের মুঠার মধ্যে ধারয়া 
বাললেন__বল, কারো সঙ্গে ঝগড়া করনি? 
না ঝগড়া কারাঁন বউ, মনে করোছলাম বাবার 
ঝগড়ার জের আর আম টেনে নিয়ে বেড়াব না 
[িন্তু এখন দেখাঁছ তা ভূল-অর্থের গৌরব 
ওদের- বংশের গৌরব ওদের-তা থেকে এক 
টুলও কমোন। তারিণী সান্যালের ছেলেরা 
তাঁরণধ সান্যালের জের এখনও টেনে চলছে-_ 
তা নিয়ে মানুষকে আঘাত দিতে ওরা আজও 


ছাড়ে না। 


৫৩ 


আলেয়শ বাঁললেন, বেশ, যেয়ো না। ও 
পাড়ার গিয়ে পাশা খেলো-তারপর 'নজের 
হাতের মুঠায় শিহন,থের হাতখাঁন আরও 
খা;নকটা শস্ত কারর়া ধাঁরয়া তাহার মুখের দিকে 
তাকইয়া বাললেন,-কন্তু বল আমার ওপর 
রাগ করান! শিবনাথ হাসিয়া বাললেন, রাগ 
আ'ম সত্যই কার, কিন্তু আবার যেতেও বেশশ 
সময় লাগে না, পাঁডত বউ। 

কিষ্তু ও নাম কি তেমার মুখ থেকে যাবে 


না? 


'শবনাথ তেমনি হাঁসিয়াই বাঁললেন,-- 
অন্যায় তো কিছু নয়, গমথ্েও তো নয়--তুি 
পা ডত বলেই তো সবাই তোমাকে পাণ্ডিত নু 
বলে ভাকে। 
-ঝার যা খশশ বলুক, তুমি ডাকতে 
পারবে না? 


কেন? ্ 

--গতে আন ব্যথা পাই! 

সাত]? 

--হা। 

বেশ, আভা থেকে আর ডকফবো না। 

আত্েরশ হাসিয়া বললেন, মনে থাকে 
হেন। 


[শরনাথ বাঁললেন” থাকবে ) 
-এখন যাও আস পড়তে বসেছে- ওর 
কাছে বসোগণে। 


[শবনাথ হাসিমুখে বাহর : হইয়া 
গেলেন-আল্রেয়শ হজ্টঘনে রাশ্লায় মন দিলেন। 
দিবিতশয় অধ্যায় 


আ্রেয়শির ঠিপতা ধরানাথেরা চার ভাই-- 
ধরানাখ, হরনথ, তারানাথ ও শশ্ুকরনাথ। জ্যেষ্ঠ 
ধরানথ মশরটের কামশারয়েটের হেড ক্লার্ক 
ছিলেন, হরনাথ ডেপ-ট ম্যাজিষ্ট্রেট, তারানাথ 
কলকাতার সরকারী উীকল। শঙ্করনাথ 'কিল্তু 
" নোশ না কারয়া খাঁনকটা বাংলা, 
ই ইংরাজী শাঝয়া বছর খানেক কোথাও উধাও 
ইয়া িয়াহল-অনেক খোঁজাখশীজ করিয়াও 
আর তাহার উদ্দেশ মালল না। অবশেষে 
বৎসর খানেক পরে একাদন মশরাটে ধরানাথের 
বাপায় গগয়া হাজির হইল। ধরানাথ শওকরকে 
বড় ভালবাসতেন কাজেই শঙকরের এই 
আব্স্মক আগমনে তান অত্যন্ত আনন্দিত 
হইয়া উঠলেন। এতাঁদন কোথায় ছিল-_ 
[জজ্ঞাসা করিলে 'হমালয়ের নানা উপতকা, 
আঁপ্তত্যকা, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ প্রড়াত 
অনেক স্থানের নাম সে করিয়া যাইত। কেন 
[গয়ছিল ?জজ্ঞাসা কিলে, জবাব দত 
এলাম। বস্তৃত এই বাঁলনঠঠ ও উন্নবতদেহ 
যুবকটির ভিতরে যে একটি অত্যন্ত খাপছাড়া 
ভবঘুরে মন লুকাইয়া আছে, যাহাকে আর 
দশজনের সাঁহত একই সঙ্গে বিচার করিতে 


শাখা সিড়ি 


৫৪ 


পারা যায় না-লাভ লোকসানের 'হসাব করা 
যায় না-সৈ খবর ধর।নাথের অজ্ঞাত ছিল না 
কিছ্যাদনের মধোই শঙ্কর নীরাটে অত্যন্ত 
পাঁরাচত হইয়া উীঁঠল। সেপাই মহলে তাহারু 
অত্যন্ত খাতর বাঁড়য়া গেল-কখনও দেখা 


যাইত, শঙ্কর গাছতলায় বাঁসয়া সুর কারয় 


তুলসাদাসী রামায়ণ পাঁড়য়। মাইতেছে। চার পাশে 


হা 


একান্ত মুগ্ধ শ্রোতার মত বেহাত সেপাইর 
তাহাকে িরিয়া বাদয়া আছে। কখনও দেখা 
যাইত--পে গাজী সেপাইদের দলে মাশয়া 
তাহাদের হস্তরেখা হবচার কারুয়া ভূত 
ভন্যাডের কথা শালা দিতেছে। এমান করিয়। 
দেপাইদের মধ্যে নাশয়া নানা ব্যাপার লইয়া 
তহাদের সাহত আলাপ আলেচনা কাঁরত। 
ইহারই বংদর খানেক পরে হঠাৎ একাদন 
একান্ত অপ্রতশীশতভাবে সেপাইদের ভিতরে 
চল্য দেখা গেল। সারা ভারতবর্ধময় সেপাই- 


বিদ্রোহের আগুন জশালয়া উঠিল। শঙ্র 
হয়তো ডি হইতে এই আগুনেরই ইন্ধন 
যোগাইতোছিল। এখন একেবারে তাহাতে 
বাঁপাইয়া পাঁড়ল। ধরানাথেরও মনোভাব 
সেপাইদের অনুকূলেই ছিল এবং গোপনে 


অনেক সাহায্যও [তিনি কাঁরয়ছলেন। কয়েক- 
মাস পরে সেপাইরা ক্রমে ক্রমে হিয়া বনে- 
জঙ্গলে তাশ্রয় লইভে লাঁগল। শঙ্করও 
মীরাট হইতে মাইল পণ্0াশেক দরে কোন 
জঙ্গলে অন্যান্য সপাইদের সাহত আশ্রয় 
পইল। কছ-ীদন পরে সেখানেই গোর। সৈনোর 
গুলীতে তাহার মৃতু হয়। এঁদকে ধরানাথকে 
সন্দেহ কারয়া মীরাটের এক বাড়তে ধরানাথ, 
ভাহার স্তী ও একমান্র কন্যা আতেয়টীকে বন্দী 


কারয়া রাখা হয়। ধরানাথের স্তবী ছিলেন 
অসামান্য সন্দরী। ইহারই ৫1৬ দন পরে 


একাঁদন জোর কারয়া তশহাকে জপহরণ কাঁগসা 


লইয়া যাওয়া হয় এবং পরের রন প্রাপ্তার 
পাশে তাহার মতাদত  দোখিতে পাওয়া যায়। 
ধরানাথ নিতান্ত নরূপায়ের মতো চোখের 
সম্মুখে সমস্তই  দোঁখলেনপকন্তু কোনই 


প্রাতকার কারতে না পারয়া নিত্ফষল আকোশে 
বদ্ধ অজগরের অতো নিজের দেহে নিজেই 
ছোবল মারয়া আকোশের বিষে জঙ্ঞগীরত হইয়া 
মারতোছিলেন। আত্রেয়ীর বয়স তখন এক 
বংসর। ধরানাথ সমস্ত অপমান, সমস্ত আরশ 
কন্যার মুখের দিকে চাহিয়া সহা  করিলেন। 
একদিন গভীর পাতে প্রহরীদের যথেত্ট অর্থ 
ঘুষ দয়া আন্রেয়ীকে বকে করিয়া তিন 
পলায়ন কারলেন। মাস দুই নানা বিপদের 
সঙ্গে হুদ্ধ কাঁরয়া অবশেষে তিনি আন্রেয়ীকে 
পইয়া কলিকাতায় আসয়া উপাস্থত হইলেন। 
সেখানে আগিয়া প্রধ্াশ কারলেন, তাঁহার স্তর 
পথে কলেরায় মৃত্যু হইয়াছে। অপমানের 
কাহনী আপনার মনে গোপন কারিয়া 


দেশে 


রাখলেন। ভাইদের বাসায় কিন্তু তাহার মন 
1টশকল না। অবশেষে তিন আন্রেয়ীকে লইয়া 
গ্রামের বাড়তে চালয়া আসলেন। নদীয়া 
জেলায় পদ্মার সান্মকটে তাঁহার পো্রুক বাস- 
ভবন। শুধু বাসভবনই নয়-এখানে খর ভাল 
আদরের সম্পাত্তও 1হছল। এই নাড়তে ধরানাথের 
এক বিধবা ভগ্মণ ভাঁহার জন দুই পহ্ত্ুকন্যা 
লইয়া বাস করিতোছলেন। বাড়র এবং 
চদপাস্তর আয়ে তাহাদের সচ্ছলভাবেই দিন 
কাটতে লাগল। ধরানাথের শরীর কিন্তু 
একেবারে ভঙ্গিয়। গির।ছিল। রান্র দিন তান 
ঘরে বন্ধ হইয়া থাকতেন কাহারও সাহত 
এন/শতেন না কোথাও ঝাহর হইহতেন না। 
প্রথম জীবনে ধরানাথ ভরা ধমের সং্পশে 
আপয়াছলেন। কাঁধ হেনচন্্র হলেন তাহার 
সহপাঠ ।  নবননচন্দ্রের সাঁহত তাহার সখ্ত। 
1ছল। নাট্যকার দীনবন্ধু তাহার খখলস তাতের 


নন্ধ-এমান করিয়া তৎকালান সমস্ত 
সাহতিক ও প্রগাতশখল সমাজের সাহভ 


তাহ।র ফেগসন্ত্র সথাপত হইরাছল। তাহ এহ 
[নঞজন বাসের কালেও তাহার 1নকটে এই সব 
পাঁহাতিক ও কাব বন্ধদের গহস্তকাবলা 


তাহার [নিকটে ডকযোগে আঁসয়া পেশাছভ। 
শব বয়সে ইহাই ছিল তাঁহার জনের একনাশর 
খোরাক-রাএ্র [দিন তিনি সাহত্যালোটন। 
ব।বযাই কার্ইয়া [দিতেন। আনেয়ার সমস্ত 
[শন্ার ভারও তান 1নজের হাতে লইয়া কমে 
্রমে তাহ।কে নানা ব্যয়ে সযাশাক্ত করিয়া 
তুলিরাহলেন। এমনি কারয়া এখানে পনরাঁও 
বৃংসর গেল তাহার কাটিয়া। ইতিমধ্যে আহে) 
[ববাহযোগযা হইয়া উঠিলেন। হরনাথ 
কালকতায় একট উচ্চাশাক্ষত পাত্রের সাত 


ববাহের সমসভ কথাবার্তা তিক কারয়া 
ফোঁলয়াছিলেন।  ধরানাথ গেলেন বরকে 


বাঁরতে কত হঠাৎ প্রকাশ পাইল 


আশ বাদ 


ভাটা বর নাক অত্যন্ত মবাপ।  ধরানাথের 
শট মন এক মনহদর্তে একেবারে বেশকয়া 


দ।ড়াইল- সম্বধ্ধ ভাত্গয়া বেয়া পরের ত্রেণেই 
বাড়। রওনা হইলেন? পথে হাত শবনাথের 
সাহত দেখা। শিবনাথের বস তখন ২৪1২৫ 
বংসর। ভান নিজের ভাগ্য পরাক্ষার জন্য 
তখন নানাস্থানে ধ্মারতোঁছিলেন। তাহার সাহত 
পারচয়ে ধরানাথ অত্যন্ভ আকুণ্ট হইলেন-বংশ 
এবং বুলেও মালয়া গেল-াতান মনে মনে 
[ঠিক কারলেন-এই ছেপের সহিতই মেয়ের 
[বিবাহ [দবেন। শিধনাথ কন্তু ভাল লেখাপড়া 


জানতেন না-এঁদকে কন্যাকে তান 
নিজের. তত্বাবধানে বাংলায়, ইংরাজশীতে 
মোটামুটি. শশাক্ষত কাঁরয়া তুলয়া- 


ছিলেন। এখন সঙ্কজপ করিলেন-াশবনাথকে 
দই এক বৎসর লেখাপড়া করাইয়া পরে কলি- 
কাতার বন্ধুবাম্ধবদের ধাঁরয়া ভাল একটা 
চাকুরীতে টুকাইয়া 'দিবেন। আভিভাবকহশন 
শিবনাথ সানন্দে ধরানাথের সাহত তাঁহার বাঁড়তে 
[গয়া উপস্থিত হইলেন। মাস দুই পরে বিবাহ 


! 


হইয়া গেল-কিল্তু ধরানাথের কোন হী! 
আর পূর্ণ হইল না। ইহারই মাস দক পা: 
একাঁদন অকস্মাৎ তান এ সংসারের সবল মাঃ 
কাটাইয়া গেলেন। ধরানাথের মৃত্যুর দন দু 
আগে যখন আর জবনের কোন আশা ন 
বাঁঝতে পারিলেন, ধরানাথ আন্রেয়ীর এক 
হাত নিজের বুকের উপরে টানয়। 
ডাঁকলেন--আতেয়ী, মা! -আব্েয়া পা 
মখের উপর ঝাকয়া জবাব দলেননাকে 
ধাবা! ধরানাথ চাঁহয়া দোঁখলেন নিকটে আ 
কেহ নাই; বাললেন-তোকে আজ একটা ক 
বলবো মা। একথা একমান আম ছাড়া অ 
কেউ জানে না মা। তারপর পিতার & 
মীরাটে তাহার মাতার সমস্ত দুভাগোর ক 
শনতে পাইলেন। কথা শেষ কাঁরয়। ধনান 
দই চোখের জলে ভাসিয়া যাইতে লাগলেন 
আব্রেরী নিজেও কাঁদতোহুলেন। খানিক 
হইজ়। ধরানাথ বাঁলিলেননজাল 
বলতাম না মা, যাঁদ না বুঝতাম আমার ও 
একেবারে, শেষ হয়ে এসেছে। আজ তের কা 
আমার একটা অনুরোধ রইল মা। আছে 
বাঁদয়া ফেলয়া বাঁললেন_ অননসোধ 
বলছে বাবাঃ তুমি আদেশ কর! 
তা হলে আদেশই করি মা আঃ 
ছেলে থাকলে একথা তোকে আজ বাত হা 
নামাযের অপমানের প্রাতিশোধ পু জা 
[নভো। আম নিজে পারান মাযাঁদ হোল 
হয় এ ভাগমানের সে যেন প্রাতিশোধ নেয় 
আদেশে এ অতগচার হয়েছিল, তারে হয 
আর খঃজে পাওয়া খাবে না, মাকিতই খাও 



















শন্তি 


তার জাতি--থাকবে ভার বংশ! 
পুত্রের: উপর রইলো তার এর 


আব্রেয়ী সোদন চোখের জলে স্বীকার লু 
1হলেননহা বাধা, নিশ্চয় বলবো ধারা আআ 
মাকে এনান করে অপমান বরে হত্যা রঃ 
এর প্রাতশোধ নেব না? তুমি নিশ্চিত হ 
এবঘা আম জীবনে কোনাণন ভুদনে 
ইহারহই দুইদিন পরে ধরানাথ হেই 
করলেন। ধরানাথের মৃতু পরে হন 
তারানাথের সাঁহভ শবনাথের বানবনজি 
না--তাই িকহাঁদন পরে তান ভা 
*বশূরাণয়ে রাখিয়া পুনরায় ভাগা। 
বাহর হইয়া পাঁড়লেন। অনেক খোনাখ 
পন্ন উত্তরব্গের এক জমিদারের কোন তই" 
তহশীলদারীর পদলাভ করেন এবং 
হইতে মাতাকে ও আন্লেয়ীকে নিজের কন? 
লইয়া যান । 1শবনাথ অবসর সমানে হে 
প্যাঁথক চিকিৎসার পুস্তকাঁদ অধ্যয়ন সার 
এইখানে আট-দশ বংসর চাকুরী কার 
কিছু অর্থের সংস্থান করিয়া ঠিক কা 
আর পরের গোলামী করিবেন না দেশে 
স্বাধীনভাবে চিকিৎসা ব্যবসা আরম্ভ কা 
তাহার পর হইতেই শিবনাথ দেশে ২ 
চিকিৎসা বাবসায়ে নিযুক্ত আছেন। 
আতেয়ী িল্তু প্রথমাবধিই 
প্রসন্ন মনে গ্রহণ করিতে পারেন নাই। 
তাঁহাকে অত্যন্ত যত্ন লইয়া লেখাপড়া শি 


মা 


খ 


রা জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৪ সাল 
হেন, অথচ শবনাথ ভাল লেখাপড়া জানেন 
৭1 ইহাই ছিল ক্ষোভের মূল কারণ। তা ছাড়। 
খন এই দেশর বাড়ীতে ভখহ।রা আসিয়া বাস 


বারতে লাগিলেন তখন তাঁহার মন গ্রঃমের 
এই পারপাবকি অবস্থার চাপে একেবারে 
-ষড়াইয়া পাঁড়ল। শৈশবকাল হহতে যে গ্রামে 


[তান কাটাইয়াছেন-তাহা ছিল তৎকালে 
বংলা দেন্দের 1ভতরে একট অত্যন্ত সমৃদ্ধ 
গ্রাম। শুধু গ্রামেই তো শয়কালিকাতায় 
(ভাপের বাসায়ও তান মাঝে মাঝে যাইয়া 


"দ। 

[ক্হশীদন বাস কারয়। আফসিতেন-কাজেই 
তাহার সহর ঘেধা তত্কালীন খাঁনকটা 
আলোকপ্রাপত মনএই গ্রামে আসষা কোথাও 


[ম'লতে পারিত না-কাহারও নিক খে নিজের 
মনের ঝথা কাঁহবেননঞএমন মেরে একটিও 
এড পাড়ায় খনাজয়। পাইতেন না। স্বামী 
তাহ।কে ভালনা; যা সি কিন্তু তাহার 
এনেও একট প্রচ্ছতা ক্ষোভ হিল- তাহাই মাঝে 
নাঝে উলজ্ঞা হইয়। আয্রকাণ ক।রয়া বাঁসভ। 
নিজের স্তী সহাশ'ক্ষতা। অথ নিজে ভ'ল 
লেখাপড়া করেন বাই ।িএই*দবদিভা তাঁহাকে 
অহরহ পড়া িবিভ, তাই শহ্ীর উপরে সময়ে 


অসময়ে হচ্চাঘ। অআন্ারণে অপ্রসম্ন হহনা 
উঠতিন। যেখানে মের়েছা নিজেদের নামও 

হিরা বিডি টিতে চা রত রে চর ারসােক 
পথ লাখতে জানভ শানস্হখলোকের 


1বদা।শন্ষা অনেকেই অনার লালমাই মনে 
বধারত-নেখানে রা এতো মেয়ের স্থান 
হইবে কেমন কারক | তাই গ্রামের মেয়ে 
পথরতযেরা . আজে যাকে "পভ বউ" বপিয়া, 
“তেয়ারে বসা বউত বালিকা গাট্টা ঝবারভ 
শিবনাথ নিজেও কখন তাহাকে পাণ্ডিভ খ 
বতখা ভিন বারতে গহাড়তেন না। 1পতৃগহ 
হইতে আসবার সময় আছে, 1পভার সমস্ত 
পুসতক নন, জর সঙ্গে স্বামীর কমস্থানে লইয়া 
1গয়াঁডিলেন এহং সেখান হইতে রি 


ডে ০ 


1 
আবার সময়ও পতকগরল ভেমনি মহ 
কারয়। লইয়। আসগাছেন। এই পুপতকগনণলই 


ছিল ভঁহার অবসরের অঙ্গন। রঙ্গপালের, 
হেমচদ্দ্রের, নবীনটন্দের মধতস্েনের কবিতা তান 
অনর্গল আবাত্ত কারয়া খাইতে রি [| দীন- 
বন্ধর নল দপণ অন্ধ করিও ও দশোর পর 
দশ্য বালয়া যাইতন॥ এমাণি ভখহার দন তি 

[ছিল। স্বামীর কমস্থানে রা অংধক নে 
তাঁহার প্রথম সন্তান আমর জন্মগ্রহণ করে, 
কিশতু এই সম্ভানকেই ভিন খুব আপনার 
কাঁরয়া পান নাই। শাশুড়ী আত শৈশবেই 
আঁমর সমস্ত ভার নিজে গ্রহণ করেন-তা ছাড়া 
জন্মাবাধ আঁময় এত রুগ্ন ও ভ্রু যে 
আন্রেরী তাহার উপরে ভাবধ্যতের কোন ভরসাই 
বাঁখতেন না। তারপর আসল-আঁস্ত। 
প্রথমাবাধই এই আসত মায়ের বোল ও অন্তর 
একেবারে আঁধকার কারয়া বাসল। আসত 
জল্মবার পর তাঁহার আর কোন সন্তানাদও 
জন্মে নাই। আসত হইল মায়ের একমাত্র সঙ্গী। 
মায়ের সমস্ত কর্ম ও িন্ভার সাথী । এমান 
কারয়া সুখে-দঃখে আত্রেয়শর দিন কাটিতেছিল। 


ক্রেমশঃ) 
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য় যাড়শ শতাব্দীর শেব শতকে এক 


বৈশাখী পূর্ণিমায় এই বং্গদেশে 
প্রতাপাপিভা স্বাধীন নপাতিরূপে অভাঁষন্ত 
হইয়াঁছলেন। আজ আমরা বাউপার তহার 
পরব্তাঁ বাঙালীরা তাঁহার আঁঙখেকোৎ্নব 
জয়ন্তী কাঁরতে প্রবৃস্ত হইয়ছ। বাঙলার 
সোঁদনের অবস্থার সহিত বওমান সমগ্নের 


০ 


বাঙলার অবস্থ। ড [ কারব না। আজ কেবল 
আমরা স্মরণ কারব, সৈই দীর্ঘকাল পূর্বে এক- 
জন খাঙালী দুগ স্থাপন, সেনাপল গঠন ও 
নোৌবাহনী রটনা করিয়া বাঙলার স্বাধীনতা 
রক্ষা কাঁরতে-মোগল বাদশাহাদগের সাহত 
যুদ্ধে প্রবন্ত হইয়াছিলেন-বার বার মোগল 
বাঁহনকে পরাভূত করিয়া শেষে যুদ্ধ পরাজিত 
হইয়াছিলেন। বার বার মোগল সমাটের 'ম,সল- 
মান সেনাপাতিরা প্রতাপকে আব্রমণ কারয়া 
পরাভূত হইয়াছলেন। শেষে যে ব্দদ্ধে প্রতাপের 
পরাভব ঘটে, তাহাতে সেনাপাতি হিল মান- 
[ীসংহ। আর কয়জন বাঙাল [হন্দ্‌ তাঁহার 
সহায়। সেই করজনের মধ্যে একজন ভবানন্দ 
মজনমপার, মানাসংহকে আধশাক যানবাহন খাদা- 
দ্রব্য প্রীত যোগাইয়া [বিপুল জামপারী 
পুরস্কারবরতপ লাভ করেন। দ্বিতীয় বংশ 
বাটশর জামদারবংশের জয়ানন্দ রা়। ভতীয়-- 


সাবর্ণ চৌধরস বংশের বংশপাভি লক্ষনীকান্তি। 
কাঁথত ভাছে পাঁচ বন্পোপাধায়ের পুত জীব 


গৃহত্যাগী সন্াসী হিলেন। তটহার পত্ধী এক 
পত্র প্রসব করিয়া মভ্যুম্দথে  পাঁভিত হইলে 
জীব যখন অপদঃপ্রসৃত পনের ভাব্ষিৎ চিন্তায় 
[চান্তিত সেই সময়ে সহসা কক্ষের ছতুতল হইতে 
একাঁটি িকাটাক্র িম্ব হমঠতলে পাঁড়য়া 
ভাঁঙায়া যায় ও তাহা হইতে একটি মৃতকল্প 


শাবক বাতর হয়। ঘটনাক্রমে তখনই তথায় 
একাট পপখালকার আঁবভনব হয় এবং শানকাঁট 


তাহা গ্রাস করে। 1ন্তিত জীব তাহাতে নিম্ন, 
লিখি শেলাকাঁট রচনা কাঁরয়া 'লাখয়া পন্র- 
খানি শিশুর বুকের উপর রাখয়া গত্তাগ 
করেন 

“কাকঃ কুষ্ণঃ কতোষেন হংসধ্য ধবলশকৃত। 

ময়রশ্চাব্রতাষেন তেন রক্ষা ভাবষাঁত ॥৮ 
জীব উত্তরকালে উত্তর ভারতে কামদেব বহটাচারী 
নামে পরিচিত হয়েন এবং মানাসংহ তাঁহার 
ীশষ্যত্ব স্বীকার করেন। মানাঁসংহ যখন মোগল 
হল লইয়া বাঙলায় তাগমন করেন, তখন 
তাঁহাকে নানা বিষয়ে উপদেশ "দয়া 
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ক 


সাহয্য কাঁরয়াছুলেন। ত্যন্ত পুত্র তখন 
প্রতাপাদতের অন্যতম সেনাপাতি। মানাসংহ 
গুরুপুরের সন্ধান করিলে জয়ানন্দ কেবল যে 
তাঁহার সম্ধান দেন তাহাই নহে-পিতার কথা 
বলিয়া লক্ষযনকন্তকে প্রতাপাদত্যের কর্মত্যাগেও 
প্ররোচিত ক:রন। মানাসংহ জয়ী হইয়া এই 
1তিনক্গন বাঙালীকে ভূসম্পান্ত প্রদান করেন। 
বাঙস্নার শেষ স্বাধীন বাঙালশ রাজার সর্পনাশে 
কয়জন বাঙালশর ভাগ্যোদয়। 

প্রতাগাঁদতাকে আমরা তিন ভাবে দোখতে 
পার-বাঙলা সাহত্যে প্রতাপাঁদতা, ইতিহাসে 
প্রতাপাদিভায ও স্বাধীনতা সংগ্রামে প্রতাপাণিত্য। 

বাউল। সাহত্যে প্রতাপাদতা কিম্ব্ততী 
মাত্র নহেন। যাহার কাব্য কথার তাজমহল 
বাললেও অতুন্ত হয় না, সেই কাব ভারতচন্দ্ 
কাযারম্ভে ?িলাখয়াছেন-- 

“যশোর নগর ধাম প্রতাপাঁদত্য নাম 
মহারাজ বঙ্গজ কায়স্থ |: 
নাহ মানে পাতসায় কেহ নাহ আটে তায় 
ভয়ে যত ভূপাতি তটস্থ ? 
ধরপূত্র ভবাননর প্রয়তম পাঁথবীর 
বাহার হাজার যার ঢালী ॥ 
যোড়শ হলকা হাতী অযুত তুরঙ্গ সাত 
যুদ্ধকাদে পেনাপাতি কালস ॥” 
প্রভপাদতোর সর্ষনাশে যনহাদগের ভাগ্যোদয় 
'তাতাদগের অনাতম ভবানন্দের বংশগরের 
সভাকাঁৰ ভারতচন্দ্র প্রতাপাদত্যের যে বর্ণন। 
কাঁরয়াছেন, তহাতেই প্রতিপন্ন হয় তখনও 
বাঙল্ায় প্রতাপাদতোর নাম শ্রদ্ধা সহকারে 
উচ্চারত হইত এবং তাঁহার কীর্তকৌমুদীতে 
তখনও বাঙলার ইতিহাসের আকাশ পূর্ণ। 
বাঙলার বরমান গদ্য সাহত্যের আরম্ভ- 
কালে--১৮০১ খ্টাব্দে রামরাম বসুর 'রাজা 
প্রতাপাদিত্য চাঁরত্র শ্রীরামপুরে ছাপা ছয়। 
তাহাতে গ্রশ্থকার বলেন_ 

“সম্প্রতি সর্বারম্ভে এদেশে প্রতাপাদিত্য 
নামে এক রাজা হইয়াছলেন তাহার বিবরণ 
[কিং পারস্য ভাষায় গ্রাথত আছে। সাগ্গপা্গ- 
রূপে সাম্প্রদায়ক নাহ, আমি তাহারশিগের 
স্বশ্রেণী একই জাতি ইহাতে তাহার আপনার 
[পিতাঁপিতামহের স্থানে শুনা আছে অতএব 
আমরা আধক জ্ঞাত এবং আর আর অনেকে 
মহারাজার উপাখ্যান আনুপার্বক জানিতে 
আফিণ্চন করিলেন এজন্য যেমত আমার শ্রুত 
আছে তদনূযায়শ লেখা যাইতেছে ।* 


বাঙলায় প্রতাপাঁদত্য সম্বন্ধে দি হয 
গ্রল্থ--হরিশন্দ্ তরকলঙ্কার প্রণীত 2101 
প্রতাপাঁদত্য চাঁরত্র”। ইহা রাম রাম বসু ঠহ। 
শয়ের পূস্তকেরই সংস্করণ বলা যায়। ডাহা 
সরল করিবার চেষ্টা লাক্ষত হয় এবং ছেদা9হ] 
ধবহৃত হয়। 

ইহার অজ্পকাল পরে ১২৭৫ বগা, 
“বঙ্গাঁধপ পরাজয়” উপন্যাসের প্রথম ভাগ 
প্রকাশত হয়। “কাঁলকাতা 'রাভিউ' 
১৮৭০ খণ্টাব্দে এক প্রবন্ধে ইহার আলে চনা- 
প্রসঙ্গে বলা হয়, ইহার পর্বে প্রকাশিত 
বাঙলা উপন্াাসের মধ্যে ২1৩ খানি মহ 
প্রশংসনীয়-আলালের ঘরের দুজন 
'পুগেশি নান্দিনী" ও “কপালকুণ্ডলা”; ক 
সে সকল আকারে ক্ষদ্র এবং ইংরেজী নভেজের 
মত বড় নহে । সে বষয়ে “বজ্গাধপ পরাজয় 


1 
এ সিএ 


ইংরেজী নভেগ্েের নিকটস্থ ।  সমাংলাচক 
পৃঞ্ঠাব্যাপী প্রবন্ধে বিজ্গাধিপ পরাভনেজ 


সমালোচনা করেন এবং প্রকাশ করেননলেখক 
সোসাইটির পস্তকাগার রক্ষক । তান যে সৈই 
পুস্তকাগারে ডি সম্বন্ধীয় বিলবণ 
সন্ধান কারয়াছলেন এবং স্বয়ং কাজধানী বার 
গড়ের ভগনাবশেষ ই কারয়া1তণেন, 
তাহারও পাঁরচয় পাওয়া যায়। পুস্তকে রায় 
গড়ের ভগ্নাবশেষের ও প্রদত্ত হইয়াছিল। 
এই পস্ভকে সমসামায়ক পাঁরবেন্টন-পাগ5য 
প্রদানের চেষ্টা ইহাকে এাতহাঁসক উপন্যাসে? 
পর্যায়ে উন্নীত কারিতে পারে । 

রবীন্দ্রনাথের “বৌ-্চাকুরাণীর হাটা উহার 


প্রবতীঁ। ইহার পরে বন্ধুর সতাচএণ 
শাস্তী ও সুহ্‌দ্বর নীখল নাথ রায় এতিহাসিক 


গবেষণার দ্বারা প্রতাপের হাতিহাস পুনগণি৯ত 
কারবার চেণ্টা কাঁরয়াছেন এবং িম্বদল্ভ 
ফেনপুপ্তভল হইভে সতোর সঙ্কীর্ণ ধার! 
আঁবত্কারে বহুল পাঁরমাণে সফলকামও 
হইয়াচছন। বাঙলার রঙালয়ের আভনয়ের জন! 
ক্ষীরোদপ্রসাদ বদ্যাবনোদ প্রতাপের বিবরণ 
উপকরণরপে বাবহার করিয়া যে নাটক রচন। 
করেন, তাহাও 'বশেষ উল্লেখযোগ্য । নাথ 
বাবুর পুস্তক তাঁহাকে রাজরোযভাজন কাঁরয়া- 
ছিল; ক্ষীরোদ বাবুর নাটকের আঁভনয় দিষিদ্ধ 
হয়। 

আমি বাঙলা সাহিত্যে প্রতাপের পারচয় 
সম্পর্কে আর একটি রচনার উল্লেখ করিব- তাহ; 
কাব অক্ষয়কুমার বড়ালের গাথা-“যশোর যুদ্ধ”! 
আম সেই মনোজ্ঞ গাথার শেষাংশ প্রবন্ধ-শেষের 
জন্য রাখিলাম। 

প্রতাপ যখন বাঙলায় আঁবর্ভূত হইয়া 
ছিলেন, তখন বাঙলায় ক্ষমতাশালী জমীদাররা 
বহদলাংশে স্বাধীনতা সম্ভোগ ফাঁরতেন_ 


ইরা জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৪ সাল 


বব্হুল বাঙলায় তশহারা আপনাঁদগকে 
'স”৬ভব সুরাক্ষত কারবার ব্যবস্থা কারতেন। 
7 যে দ্বাদশ জন ভূম্যাধকারণ সাধারণতঃ 
 ভূঁঞ্য়।” কালিয়া পারাচত তাঁহাদগের 
ধা এার কেহ যে পূর্ণ স্বাধধনতা অজনের 
আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন, এমন বলা 
কন7। আজকাল কেহ কেহ গসরাজদ্দৌলাকে 
চগান শেষ স্বাধশন নূপাঁতি বাঁলয়া থাকেন। 
7 সিরাজন্দৌলা বাঙালী ছিলেন না এবং 
পনর অধীীনতা অস্বীকার করেন নাই 
হান কেবল বাঁণক ইংরেজের প্রাধান্য ও 
হ চর্ঁ কারবার জন্য তরুণের আগ্রহ 
এঠয়াছিলেন, এবং ষড়যন্ত্রে প্রাণ হারাইয়া- 
"71 তান মাতানহের মৃত্যুতে বাঙলার নবাব 
এ হইবার পরবে আপনার উচ্ছৃঙ্খল ব্যবহার 
দহ শত করিয়াছিলেন এবং সেই শত্রু 
এর সহিভ তহির কয়জন অকৃতজ্ঞ কমণ্চারণ 
এ সর্ধনাশ ঘটাইয়াছিলেন। 


7 তহার। মাভামহ নবাব আলঈবদাণও 
১58 সরফরাজের সমন্ধে বিশবাসঘাতকের 
দঘে করেন নাই, এমন নাহ? 

পতাপ বাঙাল এবং মোগল শাসনের 
তত দশয় নহে-প্রুবল বলশালন 
চায় সমাতের  অধখনতা অস্লীকার 
1 সযাধীন বালা গ্াজা প্রাভীঠিত 


€ 


গুলেন। সে জনা ভাঙাকে খে সমর 
শর ও ণসজ্জাপন পারকজপনা কারিতে 
| [বিস্ময়কর হনভীম পারিছ্কুত 
২ পাজধানন প্রাতিষ্ঠ, জলপথে ও স্থলপথে 
; আক্রমণ বার্থ কারবার জন্য দূর্গ সংস্থাপন 
২7 শোঝাহনপি রক্ষা ও সাঁজ্জত কাঁরয়। 
 * বফারজগা টাদগের উপদ্রব হইতে বাঙলাকে 


“খাল ।কে রঙ্গনা, নানা সম্প্রদায়ের লোককে 
“সাত পদে বরণ করা,বার বার যুদ্ধে 
গল বাহিনী পরাভূত করা_এ সকল যে 
মরণ দামারক প্রাতিভার পাঁরঢার়ক ভাহ। 


£পর পক্ষে স্ঘভাবজ হইলেও অনুশখলন 
১৩ তখক্ষন হইত পারে নাই । 

একাদকে ইংরেজ লেখকরা যেমন প্রতাপকে 
£*। জমাদার মাত্র বাঁলয়া অবজ্ঞা কারিয়াছেন, 
"রঃ রকে তৈমনই কোন কোন বাঙালন তাঁহাকে 
"ও নানারুপ নোতিক বাট সম্পন্ন বাঁলয়া 
“ প্রকাশ কারয়াছেন । 

প্রতাপ যে সামান্য জমীদার মান্ত ছিলেন না, 
“উ বঙ্গাঁধপ সম্মান লাভ কাঁরয়াছলেন, 
: এীতিহাীসক সত্য। ১৮৭৪ খন্টাব্দে ডক্টর 
1: তাঁহার 'বাঙুলার দ্বাদশ ভোমক' 
০ প্রবন্ধে প্রতাপকে প্রধান ভৃঁঞিয়াদগের 
“ অন্যতম বাঁলয়াছলেন। রেনশ বালয়াছেন, 


বে 


এগ্াদত্য এমনই প্রবল হইয়াঁছলেন যে, 
ওল, বিহারের ও উীঁড়ষ্যার-এমন কি 


সা, 


সমরও রাজারা তাঁহার অধীনতা স্বীকার 
পতি বাধা হইয়াছলেন।  ভারতচন্দ্রের 


গেশ 


ধর্ণনায়ও তাহাই বুঝা যায়--“ভয়ে যত ভূপাঁত 
তটস্থ”। 

রাসাঁবহারী বসু হইতে আরম্ভ কাঁরয়া 
'যশোহর-খলনার' এাঁতিহাঁসিক সতীশচন্দ্র মিত্র 
প্ন্তি অনুসান্ধংসার পাঁরচয় দিয়া যে সকল 


উপকরণ সংগ্রহ কারয়াছেন, সে সকল হইতে 
প্রতাপাঁদত্যের পাঁরকজ্পনার গবস্তার ও 
সম্পূর্ণতা উপলব্ধ হয়। [ন।খলনাথ 
[লাখয়াছেন ৪ 

আপনার বলসণ্য়ের জন্য প্রতাপ রাজ্য 


মধ্যে নানা স্থানে দুর্গ নিমাণ কারিয়া তাহাভে 


সৈন্য রক্ষা করিতে প্রবৃত্ত হন। অদ্যাঁপ 
ঈশবরীপএর, মুকুন্দপু্র, মৌতলা, গড় প্রতাপ 
নগর, গড় কমলপূুর, বাঁড়শা বেহালার গড়, 


জগদ্দল, মাঙলা প্রভীতি স্থানে প্রতাপ-ীনীমণত 
দুগর্র [হয দোখিতে পাওয়া যায়। রাজধানখণর 
নিকটে তান সৈন্যাধাস স্থাপন কাঁরিয়াছিলেন, 
তাহাকে অদ্যাঁপি বারাকপ,র কাহয়া থাকে। 
এক বিস্তৃত প্রান্তরে তাহার  সৈনগণের যুদ্ধ 
[শিক্ষণ হইত: ভাহার বর্তমান নাম কুশলা ক্ষেত্র। 


পটুগণীজ সেনাপাঁতিগণের অধীনে তাঁহার 
সৈনাগণ কামান বন্দুক চালনা শষ কারতে 
আরম্ভ করে। তাহার জন্য গোলাগংলঈ 


শিম্াণের বাবসথাও হইয়াছিল, অন্যাঁপ সেই সেই 
স্থান দমদমা ও লোহাগড়ার মাঠ নামে তাহার 
পূর্ব পাঁরিচয় প্রদান কারিতেছে। এইব,পে 
স্থলযুদ্ধ শিক্ষার বাবস্থা কারয়া প্রতাপ জল- 


যুদ্ধ িক্ষারও বন্দোবস্ত কারয়াছলেন। 
[তান পোত, নিমাণ, সংস্কার ও রক্ষার 
জন্য রাজধানীর নিকট এক স্থান 
দেশি করেন এবং তথায় বদীতিমত 
জাহাজাদ 'নারে্ঘতি,। সংস্কৃত ও রাত 


হইত, এবং তথায় নৌসেনাগণ জলযুদ্ধ শি্গন 


কারত। দুধলশ নামক স্থানে অদ্যাঁপ তাহার 
িহ] দেখতে পাওয়া যায়। তাঁদ্ভন্ন 
জাহাজঘাটা নামক স্থানে জাহাজাদ রাঁক্ষত 
হইত বাঁলয়া কাঁথত হইয়া থাকে। এতদ্ভিন্ন 


চককু নামক স্থান তান নোৌবাহনষ রক্ষার 
জনা নিদেশি কারিয়া ছলেন বাঁলয়া শ্রুুত হওয়া 
যায়। সর্বাপেক্ষা সাগর দ্বীপ ভহির নোবলের 
প্রধান স্থান ছিল। এখানে অসংখ্য জাহাজ 
রক্ষিত হইয়া তাঁহার নোবলের পাঁরচয় প্রদান 
কারত।” 

সেনাপাঁত নির্বাচনেও প্রতাপ গুণশ্াহতার 
পাঁরচয় ও যোগ্যতার আদর দেখাইয়াছেন। 

প্রতাপ যে তাঁহার রাজ্যে শকল ধর্মাবলম্বী 


প্রজ্গর ধর্মীচরণের স্বাধীনতা দিয়ীছলেন_ 
তাহ।র রাজধানর উপকণ্ঠে মুসলমানাঁদগের 


মসজেদে ও খষ্টানাদগের গির্জায় . তাহা 
প্রাতপন্ন হয়। 

প্রতাপকে নিষ্ঠুর ও কার্যসাধন জন্য 
আবশ্যক উপায় অবলম্বনকারশ বলা হয়। এই 


উভয়ই বর্তমান কালের বিচারে দোষ, সন্দেহ 


৫৭ 


নাই। ীকম্তু সময়ের ও অবস্থার বিষয় লক্ষা 
কাঁরয়া তাহাকে ঘূণাভাজন বাঁললে তাঁহার 
সম্বন্ধ আবচার করাই হইবে । 

ইংলণ্ডের হাতহাসে ধনধিদ্ধিরত িচাডেরি 
প্রশংসা দেখা যায় ॥ ভান ঠানংহ-হদয় বালয়া 


আভাহত হইয়াছলেন। তিনি যখনই কোন 
নগর আঁধকার  কারতেন তখন নরনারী 
1াবচারে আঁধব।সখাদগকে হতটা কারতেন। 


যুদ্ধকালে একবার তিনি অসুস্থ হইয়া পড়েন। 
রোগমযন্তির পরে তাহার শুকর মাংস ভাহারের 
হয়? 1কন্তু ভাণ্ডারে শুকর মাংস ছিল 
ভৃত্যগণ এক তরুণ সারাদেনকে হত্যা 
কারয়া তাহার মাংস রল্পন কারিয়া লবণ দয়া 


ইচ্ছা 
না। 


পাঁরবেশন করে। রাজা পাঁরতাপ্তি সহ তাহা 
ভন্ষণ কাঁপয়া নিহত শুকরের মুখ বোঁখিতে 


চাহেন। পাচক কাম্পতকলেবরে গনহত বগন্তর 
মু'ডাঁট রাজার সম্ম:খে আনিলে তান হাসিয়া 
বলেন, এত খাদাপবা থাকিতে সেনাদলের কখন 
খাদ্যাভার হইবে না। [তান যে নগরের আক্রমণে 


রত 1হুপেন, তাহা তাঁহার হস্তগত হইলে 
সালাডীনের দতিগণ বন্দশীদগের জন্য ক্ষমা 


[ভিক্ষা কাঁরতে রঠার্ের নিকট উপনশত হন। 
[রটারের আদেশে আশভজাতাঁদগের ৩০ জনের 
মণ্ড কাততি করা হয়। তানি পাচককে আদেশ 
করেন-সেই ৩০ট মরম্ডে সিদ্ধ কাঁরয়া দৃতি- 
[দ.গর আহারের জন্য পাঁরবেশন কাঁরতে হইবে 
প্রাতোক মুণ্ডে নিহত বান্ডর নাম ও বংশ- 
পীরচয় লিখিত কাগজ থাকিবে। দৃতাদগের 
উপাস্থাঁভতে [তান তাঁহার পারে প্রদত্ত মুন্ডি 
সানন্দে আহার কারয়া দূতাঁদগকে বলেন 
খুহ্টানরা কিরপে যুদ্ধ করে, তাহা যেন তাহারা 
তাঁহাদের প্রভুকে জানাইয়া দেন! 


ওরঙ্গাজেব সাঘাজ্য সম্ভোগে  নি্কণ্টক 
হইলার জনা পভাকে বলি করিয়া 1সংহাসন 


আঁধকার কারতার পরে ভ্রাতন্য়ের সম্বন্ধে কর 
বাবস্থা করিয়াঁছলেন-দারাকে কিরপে হত 
করাইযাঠহলেন, ভাহা কাহারও তখলীদত নাই। 

সময়ের ও সমাজর সঙ্গে বব্হার বিচার 
কাঁতে হয়। কাজ্য দম্ভোগে নিশ্চিত হইবার 
জনা যেমন লোককে ভগতিবিহহল করিবার জন্য 
তেমনই ক্মমতাশালশীদগকে নিম্চুর হইতে দেখা 
[গরাছে। 

খুল্লতাত বসন্ত রায়ের হত্যা নিশ্চয়ই 
[হন্দুর িব্েনায় প্রতাপের কলঙ্ক কিন্তু কি 
অনস্থায কি কারণে তাহা সংঘটিত হইয়াছিল, 
সে সম্বন্ধে নিশ্চিত কিচ্ছু জানিবার উপায় নাই । 
দেশবাপশ অরাজকতা, অভাচার, অনাচার, 
লুশ্ঠটন- ইহা নিলারণ করিয়া দেশে শাল্তি 
স্থাপন, প্রজাকে নিঃশঞ্ক কারবার জন্য যে 
দঢতার প্রয়োজন, তাহার মানা হয়ত সহজেই 
লাঙ্ঘত হয়। সে কার্যে কোধ হয় আঁহংসার 
আদর নাই ! 

আজ বাঙলায়__নোয়াখালতে, ন্রিপুরায় ও 


পপ 


৫৮ না 

কালকাভায় আমরা যে অমানাষক অত্যাচর 
লক্ষ্য কাঁরতোঁছ, ভাহা কি প্রতাপের সম্বন্ধে 
িম্বদল্ত গত অতাঢারকে ম্লান কাঁরিতেছ 
না? প্রতাপ ও ওরঙ্গজেব আপনাপিগের শান্ত 
প্রাতন্তার জন্য জভ্যাচার বারয়হলেন। অর 
আজ যাহার অনাধে গহদাহ, লহঠন। নারা- 


নিযাতন ও নরহঙ্তা কারতেছে, তাহারা কোন 
শ্রেণীর মান; আর যাহারা তাহাদিগকে সেই 
কার্যে প্ররোচিত কারতেছে-তাহারা 2 


প্রতাপ বাঙলার স্বাধীনতার জন্য আপনার 
সকল শন্ডি নিধুত্ত করিম়াছিলেন। তাহাই 
তাঁহার দিবসের চিন্তা ও রাত্রির স্বপ্ন ছিল। 
[তিনি বাঙালপকে মগ ও ফিরিঙ্গশর অতাচার 


হইতে মুস্ত কাপয়াছিলেন। তিনি ভিন্ন 
ধর্মাধ্লম্বধীর ধর্মাচরণে বাধা না দিয়া সাহায্য 
কান্রয়া রাজধর্ম পালন কারয়াছলেন। তানি 
বাঙালী সেনাদলের দ্বারা মোগল আগ্মাণের 


বাহনীকে বার বার পলায়নপর করিয়াছিলেন। 
তিনি বাঙলায় স্বাধীনতার সংবোদয়ের জন্য 
সাধনা কাঁরয়াহলেন। 

একিন যে বাঙলার আঁধবাসীরা মৎসান্যায় 
হইতে অব্যাহাতি লাভের জনা গোপালকে রাজা 
মনোনীত কাপয়াছিল; সেই যে 
বংদশণর ও [ভিন ধমণরলম্যীর [নধর নির্য 
হইতে অব্যাহতি লাভের জন্য গ্রতাপের মত 
দঢ়প্রাতজ্ঞ বাঙালীকে রাজা করিয়াছিল, ইহা। 
অনুমান কালে আহা কি অসঙ্গত হইবে? 

হিন্দ যতদিন তাহার ধর্ম হইতে শিগ্ুত 
হয় নাই, ভতাঁপন সে সবল ছিল। সে ধর্ম কি 
নদেশ দান করিতেছে 2 স্বামী বিিকানন্দ 
সে বিষয়ে বালিয়!ছেন 27 

“আহংসা ঠিক নিনৈরি বড় কথা; কথা 
বেশ। তবে হাসা বণছেন তুমি গেরস্ত : তোমার 


1তন 


1, 
গালে এক টড নর কেউ মালে, তাক দশ চড় 
যাঁদ না ফারয়ে দাও, তামি পাপ করবে। 
'আততারনং উদ্লানতধালইতাদি। হত্যা করতে 


এসেছে, এন প্রত পাপ মাই ।, ঘন 
বলছেন। এজসতা কথা, পাট ভেলমর কথা নয়। 
বীরভোগড স্রোত বীর্ধ প্রকাশ বর, 
সাম দান ভেদ, দণডনগীত প্রকাশ কর 
পুথিবাী রী কর, তে হান ধামক।" 

প্রতাপাদতা হিমু 1 রাজা ছলেন। 
সব্ণেপার তিনি ঝঙালখরকে সবল ও স্বাধীন 
কারতে চাহিয়াছলেন। সে জন্য তিমি জশবন 
দান কারয়াছলেন। 

হয়ত সেই জনাই সেই পণ্যতিনি বন্দী 
অবস্থায় দি্পীতে নীত হইবার পথে হিন্দুর 
ধর্মধানী বারাণসীতে  মুতাম্খে পাঁতত 
হইয়াছিলেন। ভামগা তাহা তাঁহার পুণফল 


এলুত শত 


হলে, 


বালয়াছ। কারণ, যে জাহাষ্ঞগপর আপনার 
উদ্দাম লালসা পাঁরিতগ্ত করিতার জন্য 


বীশ্লসার স্বামীর হত্যান্তে সেই িবধবাকে 
নুরজাহান কাঁরয়াছলেন--তাঁহার নিকট নগত 


লেশ 


হইল্পে বাঙলার শেষ স্বাধীন বাঙালখ নূপাতির 
কি লাঞ্ছনা খাঁটিত তাহা কে বাঁলতে পারেঃ 
তবে শিখগ্রুর প্রাত তাঁহার ব্যবহারে, তাহা 
অনুমান করিতে পারা যায়। বন্দী বান্দাকে 
ব্য কারবার জন্য রাজবেশে সতঙ্জিত কারা 
পিঞ্জরাবদ্ধ অবস্থায় মুসলমান সম্াটের রাজ- 
ধানীর পথে পথে দেখান হইয়াছিল। তাঁহার 
চম্স্€র সম্মহখে তাঁহার পত্রের হৃদয় বিদশর্ণ 
রা হা লইয়া পিতার মুখে [নিক্ষেপ 


ইয়াছল। আর তাহার পরে আখ্নতাপে 
রা না সড়াশী দয়া তাঁহার দেহ খণ্ড 


খণ্ড কারিয়া তাঁহার মৃত্যু ঘটান হইয়াছিল । 
মোগলাপগের সেই নিচ্চঘর ব্যবহারই হিন্দু 
সম্প্রদায়ভুক্জ শিখাদগতক সামারক দলে পারণত 
করয়াছল। সেই সময় বে বটিশ দত রাজ- 
ধানীতে উপস্থিত ছিলেন, তিনি কন 
বখন বান্দাকে বন্দী করিরা আনয়ন করা হয়, 
তখন তাঁহার নিহত ২ হাজার সঙ্গীর মস্তক 
দণ্ড়াগ্রে বদ্ধ কারয়া শোভাযান্া করিয়া তাঁহাকে 
ও তহার ৭ শত ৮০ জন জখাীনত সহচবরকে 
আনা হয়। ভাহাদথকে প্রাতাদন একশভ হিসাবে 

মস্তকচ্ছেদে হত্যা করা হইয়াছুল। 

রবীন্দ্রনাথের রচনায় বান্দার ব্ষিয় আজ 
বঙ্গাবশ্রুত। 

প্রতাপ বারাণসীধামে দেহ রঙ্া করেন। 

আজ প্রতাপাদতা জয়ন্ভা উপলন্ষে আমরা 
আর একজনের কথা সমনণ  কারিতোছি [তিনি 
প্রতাপের পট্মজারাণী - জতামিত্র নাগের কনা? 
নঁঙ্কমচন্র্র বলিয়াছেন, “ভারতবঘখ য় মাহলারা 


পাজ্য শাসনে সংদঙ্ষ কালিয়া বিখাত।॥ পশ্চিমে 
বদ একটা 'জনোদয়া, ইসাবেলা, এপিজা- 


বেথ বা ক্যাথারাইন পাওয়া যায়। কিন্তু ভার ত- 
বর্য অনেক রাজকুলাজ্গনারাই রাজা শাসনে 
সহদক্ষ ৮ তখন তিনি রাজকুলাজ্গনািগের 
ধথাই বাঁলতোছিলেন। কন্ছু ভাহার বহু 
উপনাসে [তিনি দেখাইয়াছেন, এ দেশে বাঙালগ 
নহিলারাও অনকে অপরাজেয় মানসিক দ়তা, 
অ+স্থানুখায়ী কমতিৎপরতা প্রভীতির পাও 
দিয়া থাকেন। শান্তি, প্রভাতি তাহার নিদর্শন। 
বাঙলার ইতিহাসে মহারাণশ ভবানগুর আদর্শ 
কত সমাদৃত তাহা আর কাহাকেও বাঁলয়া দিতে 
হইবে না। প্রতাপের মহারাণীর কথা বলবার 
পর্বে আমর! বাঙলার আর এক জন মাঁহলার 
কথা বলিব। তান বিষফুপ্রের পট্রমহারাণণী। 
বিফংপুরের রাজাদিগের ভনাভম মন্পড়াসির প্রথা 
বিস্বৃত হইয়া যবনী নতর্কীর মোহে মৃ্ধ হইয়া 
যখন সেই নরকীর গভ'জাত সন্তানের 
অশ্লাশন উপলক্ষে প্রজাদগকে আহারার্থ 


নমল্তণ করেন এলং “ভোজনতলা” নামে 
পারচিত স্থানে তাহার আয়োজন হয়, তখন 


অনন্যোপায় হইয়া হিন্দু প্রজারা মহারাণীর 
শরণাগত হইয়া কর্তব্য সম্বন্ধে উপদেশ প্রার্থনা 
করেন। মহারাণী পত্নীর কর্তব্য, রাণশর কর্তব্য, 


ধর্ম সম্বন্ধে কর্তব্য সব বিশেষভাবে বিনেনা 
কারয়া লেন, যে রাজা প্রজার বধ 
হানর কারণ হয়েন, তাহার রাজা হাহ 
আঁধকার থাকতে পারে নাশপ্রয়োজন হল 
তাঁহাকে ব্য কাঁরতে [তীশই নিশনার 
2 তনগল কাঁরয়া দল প্রজাদের 
হ কেহ্‌ প্রাসাদে প্রধেশ কীরয়া রাজাকে হাজা 
করেন । এইরপে রাজের রাণীর ফতব্যি শা 


হয়? 


কারয়া মহারাথী হিন্দু নারীর পক্লীর ক 
পালন বরেন-স্বামখার চিতায় তাহার জাত 
সহমতা হয়েন। 

প্রতাপাদতা সম্বন্ধে হকম্বন্তী আছে, 
তান একবার “কজপতর,” হইয়াছিলেন পি 


বাহা চাঁহবেন, ভাহাকে তাহাই গ্রদান করলেন 
এক ব্লাহসণ মহারাজার গনোভাব পরঈক্ষপর আনা 
নহারাণকে প্রাথনা বাঁপলে প্রতাপ)”: 
সতারক্ষা্থ রাণীকে ঘাহমণের নিকটে যাহাতে 
এদেশ দেন এবং মহারাজবুমার উদয়ার তত 
রনণন ০ স্বামীর নিদেশান্যায়ী কাজ 


করিতে উদ্লাত য়েন। তখন র্াহমণ শহানান 
কন্যা বাায়া মহারাজাকে 1দতে চতিলে 
প্রতাপাদিতা তাহাতে অসম্মাতি জ্ঞপন কারি 
নিট ভারা বাকিতে সালঙ্কারা প্র 


তা 


লর্দ বা লা 


৪ রি এ € তে 

গা খতারাণ বি হাতল 
. ৮ 

তথায় দারিদ্রুদিগকে 


সখভ এন 
বরেন। ভ্রাহযুসও নে চবর্প 
[.তরণ করেন। 


গ্রভাপ15৩1 বন্ধে পরাদত ও বলদ হই 
[4 হইয়াছিল, সে সমন্ধে রামরাম শসা 
[লাখয়।ছন। যখন পর শত হইল খন 
কেহ অহানরাদীর আবাদে যাইতে পাতিল শাল 
রাখব পার অনভঃপদ্যারে মাইয়া লেন 


|] 

রঙ 
০ শঙ্গল 
পাঁজনগণ আছেন, কেহ তথা 
হ ১042-56 রানা, 
| কদ্পাদঘভ প্রতাপাঁতিতর এদহও 


টি এ-4- ঠাস 
ভাজা বসন্ত রায় তাহার দ্বারা (নহতি হন 


* 08 2 


বডণহ রাজুর পঙ্জী সহঙ্ষতা হইবার সময় 2 
সমপাৎ কারি হলেন তাহার পাতা ক 


বন সত টি লে 
লেন। পৃ 
তাল সকল স্জনকে 
রুশিশ, পরশ্ত সকলকে সংগ্রাহ্থ বরা 
দট়তা সহকারে জাহাজে আরোহণ করেন এস 
ভাহাজ সা? চারা ভমুখে চালনা কারতে শন্শে 
করেন। জাহাঙ্র চলিল। যে স্থানে জল দিত 
ও চণ্চল জাহাজ ভথায় উপনীত 


সেই ই ঞ্ 
1নহত ও প্রাভাপাদভা বি, 


নে ই 17 5 এ ২ আট 


আপনার 
কারগাছু? 
১১ + 
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শি 


1 
পারবারে, 


৬ 1:৮০ 
হাল হাত 


আবেশ বারলেনন কামান হইভে গোলা চালাত 
জাহাজের তলদেশ নণ করা হউক। ৫ 


ক) 


গজনের প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই জাহাজ জগননি 
হইজ-জলে বৃদ্পুদ উীগয়া জলে সিং না 
গেল। প্রতাপর বংশে আর কেহ রাহিলেন এ 
মহারাণী এই সান্ত্বনা লইয়া প্রাণতাগ করিলে 
যে, তহার স্বামীর বংশে কেহ যবনের হস্ত 
হইালন না। 


ইরা জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৪ সাল 


তাহার পরে দর্ঘ ৩ শত বৎসর অতাশত 
[ইয়াঞ্ছে প্রতাপের প্রাতাম্তত দুর্গ নগর আজ 


রত লনাবশেষে পাঁরণত হইয়া অরণ্যাচ্ছযন হইয়াছ। 
ই ভগ্নস্তূপে আজ বিষধর সর্প বাস 


কারিতছে--সেই অরণ্য এখন শাদ্লের গজণনে 
নখাপত হয়-যে জলপথ ৪ বহু রণ- 
তার গমনাগমনে চণ্ল। খাঁকত, তথায় কৃম্ভগর 
বিচরণ কারতেছে। 

সে সব গিয়াছে। সে সব যেন স্বগ্না! 
[কত সে সব ভ স্বপ্ন নহে । তবে কেমন 
1২] ধাঁলিব, সব গিয়াছে 2 

একাঁদন উীঁড়ষ্ায় প্রস্তর শিল্পের ভি 
“এয়া বাঁভকমচন্দ্র জিজ্ঞাসা কাঁরগ়াছিতলন - 
সব খাহাদগের কীর্তি তাহারা কি আমা, 
নিণরই অত হিন্দ? তিনি আপানহ সে 
পম উত্তর দিয়াছিলেন 8 


“মনে পাঁড়ল, উপনিষদ, গীতা, প্লাখায়ণ, 
গঙ্গাভারত,।  কুমারসম্ভব, নিহতরা, পাঁণান, 
কাতান, সাংখ্য, পাতঞ্ল, বেদানুত, নৈশোষক, 
এ ডক্লই হিন্দুর কীতি-এ পৃতুল কোন্‌ 
বর" তখন মনে কাঁরলাম, িন্দকলে জল্ন- 
৭৭ শণরয়া জল্গ সাথক কারিঘাছি |” 


খে 


্ 


এয 
শ্ 


বনি রর সক অনুর নং হরর 
৩2 আত যখন ইততাস ।কুছ্লদ 15 
54৮ ৯ রে চিহিহ্িহ সিরা পনি নি 
তন্টাশেত হয়া, তিখল। দীঘি বা তশশত 


রও আধিককাল পর্পে মে শডলণ 
ঃ টা মগ 2 ফিরিত্গখর াভিত এবং আর 


4, 
এ দেল, 


পাঠান ৩ লোনা আাহিভ ক্াঁগিতি- 
পরুয়ে রিং সেনা লইগ্লা স্থপ্ল ও জলে দ্ধ 
বি / বা চি ত্গশা জ্খাধখিন্তা লাভের প্রারাটনাম ও 
অসম্ভল সম্ভনল কাঁরয়ণাছলেন : 


৮ 


(দ্যা 


হত পতাকার উদ্দোশ বাঙালী কাবি 
"7 তিল শতাব্দীর ব্যবধানে সদর্পে বলিয়া- 
হালন 


ন সমন ভাবিষাদ্বাণশ কারিয়াছিলেন 2 


লি 5 বালয়া গর্বে সাহাসে একভা-্লল 

আবার দাঁড়ান মোরা এ িন-পতাফা-তলে" 
প্রতাপের কথা স্মরণ করিয়া আমরা মনে 
বার, বাঙালণ হইয়া জন্মগ্রহণ কাঁরয়া জল্ম- 


সহ 


71 


[থক কারয়াছ। 


£ংরেজ এঁতিহাসিক হাণ্টার বলিয়াছেন, 
10এীরা উদামশীল নাবিক ছিল: আজ 
প্রাকাতক ও সামাঁজক পরিবর্তনে তাহারা সে 
ক৮ লিপ্ত হয় না। কিন্তু সুযোগ পাইলে 
"৭. ঠাহারা আবার পূর্ণ দক্ষতার পাঁরচয় দিতে 
পাবে, 


তাহা মনে করা অসঙ্গত নহে । যে 
সাখাপক প্রাতভা অনুশীলনের সুযোগ লাভ 
কাযা. মহারাজা প্রতাপাঁদতোর স্বাধীন 


প*লা রাজা স্থাপনে আপনাকে প্রযান্ত করিয়া 
দক কারবার আয়োজন কাঁরয়াছিল,. তাহা 
শ্রতাপের রাজপথের, দুগেরি, প্রাসাদের ও 
“বের ধবংসাবশেষতলে লুগ্ত হইতে পারে 
গা। তাহা জাতির জাতীয় সম্পদ এবং আমরা যে 


দেশ 


এখনও ভাহার পরিচয় পাইয়া থাকি, তাহা বলা 
বাহ,ল্য। অভাব কেবল সুযোগের । বহুকাল 
পূর্বে যেমন এক বাঙাল যুবক িংহলে যাইয়া 
রাজা প্রাতিা  কারয়্াছিলেন, তৈমনই কয় 
বৎসর মাত প.বেও এই বাঙলার এক বরেণা 
সন্তান দেশাআবাধ সাধনার অপরাধে সবদেশ 
তাগে বাধ! হইয়া পাপ্রবাতিতি আন্তজাতিক 


অবস্থায় দেশের স্বাধীনতা অজনের জন্য যে 
চ্ম্টা করিয়াছিলেন, তাহার সম্পূর্ণ ইাতিহাস 
যখন রাঁটিত হইবে, তখন কেবল ভারতবাসীরা 
নহে--সমগা জগতের লোক 'বাঁ্মিত ও মন্ধ 
হইবেন, সন্দেহ লাই। তান প্রাতিপত্ন 
বাঁরঘাছেণ, প্রভাপের দেশাতবোধ  প্রভাপের 


পরাভবে 


1বঢালত হয় নাই-তাহা জাতির জয়- 
ভম.ল্য উপকরণরপেই জাতির হূদয়ে 
বিরাঞিত: জাতির কার্যে ও চিন্তায়, জাতির 


ধারণায় তাহার প্রভাব অনুভূত 


বাখাহ 


ধান ও 


5517৩ছে। 


বাঙালী কাব সেই জন্যই "মশোর যুদ্ধের" 
সেই মর্মবেদনার বকাশ কাঁবতায় প্রকাশ 

্ প্রত।পাঁদত্য বন্দী হইবার পরে 
সেলাপাতি সস কান্তের 7 বাঙালগ সধকান্তি 
ণা.তেরা ভঙগন ৪৪ একাতত করিবার শেষ চেন্টার 
বার্তায় আর্তনাদ কাঁরয়াছ্ছেন 


“বা আশা ! অবরোধ আঘাতে আঘাতে টলে, 

গেল সর্ম অদতাচলে 
কমে সূবা, সেনা লীন! 
বঙ্গ আজ রান 


ডল উদযাপিত! 
পাড়ল মদন, প্রভা 
পন্পী-মৃতকজপ প্র! 


লাগলার স্লাধীনতা ঘোষণা কাঁরয়া তাহা 
রক্ষা কারবার জনা যুদ্ধক্ষেত্রে পাঁতিত বাঙালীর 
তন বাডালগ কাবর এই আর্তনাদ--পোলান্ডের 
কথায় কাাম্পবেলের মমববেদনাবাঞ্জক আতনাদ 
ভাপেম্টাও মমসিপশটীঁ 


40]70]1)6 97  ভিহিবট? 17284160006 


₹৮৭)710 বর 16৮৭৯]]) 
৪] [7160018 577187151 হেন 
১০41 নবে) 16117 


শাঙলার প্রহাপাঁদতা- বাঙাল) প্রভাপাঁদতা 
আজ জীবিত নাই। 


“জ্মিলে মারতে হবে, 
পামর কে কোথা করবে 2 
গরাষ্থর কবে নীর হায়রে জীবন-নদে | 


মান্ষের মৃত্যু হয়-আদশের মৃত্যু হয় 
না। প্রতাপের আদর্শ দগর্ঘ তিন শতাব্দ্শরও 


''ধককাল বাঙলাকে সুরাভিত করিয়া রাঁখয়াছে। 
বাঙলার আকাশ এখনও সেই স্মৃাতিসমূজ্জবল ; 
বাঙলার বাতাস তশহার তূর্যনাদে মহখাঁরত। 
তাই এই দশর্ঘকালের মধ্য বিদেশীর 'বিজয়- 


বাতাবধ্বস্ত, বিজাতীয়ের আক্রমণ-প্লাবনোৎ- 
পশীড়ত এই দশর্ঘকালের মধ্যে বহনবার 


প্রতাপের সাধনা মচার্ভ গ্রহণের চেষ্টা করিয়াছে। 


০১ 


প্রাতকল অবস্থা হেতু হয়ত সে চেষ্টা অনেক 
সময বিলয়ভায়/ বিদ্যুতের মতই হইয়াছে 
অথবা জলে জলানম্বপ্রায় হইয়াছে। কিন্তু 
তাহার পনঃ পুন আবিভনবে ভাহার স্থায়ত্বের 
ও সঞ্জীরৃভার পারিচয় পাওয়া গিয়াছে । বিলম্ব 
হয়ত বাঙালীর যোগাভার পরণন্ষমা। আমাদগের 
মনে কারবার কারণ আছে--নূতন নূতিন 
বিপদ পদদলিত কাঁরিয়া বাঙাল তাহার 
জন্মগন্ত তাঁধকার লাভের জনা অগ্রসর হইবে 
এবং সাফলোদ িনংহদবার তাহাই বাঁ্কমচন্দের 


দঘ্ট মন্ঞেচ্ঠারণে “বন্দে মাতরমূ রবে মুক্ত 
হইয়া তাহাকে তাহার সাধনার স্বর্গে 
প্রবেশাধিকার প্রদান কাঁরবে। তথায় সে 


গান্দরের রত্বরাব্দেশি ভাঙ্তর 
কাঁরয়া তাহাতে দৈশমাতৃকার 
ক 1 [যাগ 


গঙ্গোদকে ধৌত 
প্রভাতার্পাঁকরণে 

বারি তাহার শ্রদ্ধার পণ্প্রদশপ 

মনীখার গা ঘতে পনন্ট শিক্ষাসমূজ্জবল কাঁরয়া 
জননশ জন্দভমির পূজা কাঁরবে। « 


অনুষ্ঠানে 
শাথার 


তাই আজ প্রতাপ জয়ন্তীর 
অক্ষনক্ষনারের অন্গয় প্রাতিভার দান 


বি, ন্ট মিরর রে 1 
উপসংহার জাবণভড কারিতোছি £ 


“আছে মাত এই কেতু আতিপগত- সমতিত- 
বঙডল।র বারগণ বাডালগর দেশপ্রশীতি! 
1 খাও তপতি রা -রন্তে সংরাঞজত ! 
প্রীতি টিহেন হল অংশে সহস্র মহিমাগসিত। 
প্রাত ডা ছুন্ধ অংশে কত ধ্যান, কত জ্বান, 
কৃতি তাগ, অনন্রাগদেখ আছে দীপ্যমান! 
[নজর রি হেয় পরাজয় পুণা রাগে ।” 
1 প্রতাপের স্মণত বাঙালীকে বাঁলতেছে! 


“লহ এই কীতকেতু।” 


এ 


আর সংগে সঙ্ছে দেশমাতবদ যাশোরেশবরীর্‌পে 
সেই কেতৃর কথা স্মরণ কাঁরয়া তাহার সন্তান- 
[দগকে আশীবাদ কাঁরিতেছেনবিরাভয় দিয়া 
প্রতপের কথা স্মরণ করতে উপদেশ নিরেশ 


[দতেহেন। * 


পপর 
« প্রতাপাদত্য জয়শ্তশী উৎসবে সভাপাতির 





নালীঘা মুন্ডি 


চুলকানি একার চম্মারোণে 








সংক্ষেপে ?জ বি এস। 


বালাড শা 
পাঁথবশর এক প্রান্ত থেকে আর এক 
প্রান্ত পর্যন্ত অত্যন্ত সুপাঁরাচিত একাট নাম। 
তারও চেয়েও পি এই নামের যে আঁধকারী 


তত রস 


মানযাঁট। সেই জিব 
এস আজ প্রায় শতায়ু লাভ করতে চলেছেন। 
১৯৪৬ সালের ২৬শে জুলাই তারিখে শা 
ও (কাঠায় পা 1দয়েছেন। এই দিন তরি 

্কাদলর প্রাতিবেশন ও. জার্মীন বন্ধু 
ডি লোয়েনাস্টন যখন তাঁকে শুভ ইচ্ছা 
জানাতে আসেন তখন শা তাকে বললন 
“আমি আজ লদ্প, বাধির এবং একটা িবা 
[নর সামিল এক কথায়, আম আজ 


(৮ 0 01601. 01601 ঢোঃনে 
10920, 2 775-136010), 


উত্তরে শকে বলোছলেন, 
স্বীকার কাঁর। কিন্ত 


লৈই আঅভ্াশ্যঘ গ্রকাতির 


চখ 
খ্ 
টি 
৮ 


আত ভবনের! 
304৮7, 117 
খণ লোয়েনাসিন তার 
“বদ্ধ আপাশ হয়েছেন ভ 
এ কথাতো করতে পাঁরনে মে অর্ক 
ধবংসন কাছ। আপনা অন কিমান 
প্রভার [বিস্তার করতে সক্ষম হয়ান, আদৌ সক্ষম 
হবে কিনা সন্দেহ । দীঘণয় লাভ করাটা খুব 
বড় কথা মধ, তার চেয়েও বড় কথা হোলো 
জীবানর পাঁরানত পাঁরাঁধ আতিক্রম করে 
ইতিহাসের ব্যাপ্ত লাভ করা? শ্িংশশতকের 
নান আপনাকে, তাই আজ জেনেছে শাটাকার 
বা সনালাটক হিসোনে নয়, জেনেছে এক ব্রাট 
ইতিহাসের ভশবণত প্রতীক হিসেবে এবং সেই 
হত 


4 রন 
আসন 1খ.বু 


ইীতভসের অধ তার পেয়েছে নিতন কথা, 
নতুন নত নতুন দটভাতগা।? এত সব কথা 
শোনবার পর শা কিহক্ণ  স্তল্দ হায়ে বসে 


দ্‌ 


রইলেন, তারপর ধীরে 


আবি করলেন £ 
£40170061৫8571060), 
11111610621), 
712৬ 1172760051951107008010065, 
₹3771 110110857 ৮া028 
€-101116১71, /৮1117111177 (টিটো, 
13171710)201271110 (0৬020৯1006১ 
56101717051, 26৮10101010, 


৭১৭; এই টাইমস--এর একজন 
বিশেষ প্রাতীনাধ হার অঙ্গে দেখা করতে 
এলেন ৬নং শায়ের নব্পই বছর বয়স হওয। 
উপলক্ষ্যে টাইমস সম্পাদক শৃভেচ্ছাপঞ্জে যে 
ঘচাঠিখান তাঁকে শলখেছেন, সেই 
গচাঠিখান তাঁর হাতে দিলেন।  আমশ্চযেরি 
গবষয়, অন্যানা দচাবাটি কথার পর শ' দেখলেন 
যে কটা লাইন তিনি এইমাত্র তাঁর বন্ধনাক 
উদ করে শোনালেন, সম্পাদকের শচীন 
গগিক সেই লাইন কটাই উদ্ধৃত হয়েছে। 
তাই ময়, সম্পাদক আবার শেষের লাইনটি 


শু তু শপ ১৮: ০12 
ধরে এই কটা লাইন 


5()077005, 


11009909104, 


সময় "ডন 


শা 


[11117111071 5171))077 [টোন 8001 291010106 
08৮, (011৮1100175 বিশেষভাবে দাগ 


দয়ে 'দিয়েছেন।  পাঁতিকার প্রাতিনীধত্ে 





নব্বই বছরের মানুষ বাণার্ভ শ" 


গাঁপ বাগচশ 





না ব্লজোশনি , নিন তি "ন্‌ 
4 
গরিভি ইচ৮14 175 1. 


এসন শন হহা্ সাল ভা ফভত 


রর শশ টা এ ১:০2 ৯ শা ৮৮০ ক 
শয আমার সহিদ ভুত শি শি সাতিহ্ হিসতাগত 
গক না)? 

বিকার ৬২ --০2১, 74117 ৩ 
শ' সাতাই ইীতিহাদ। হিন মানুষ লং 


১7০ রত ৮ ফি ৮০৪ 
ই এক জবান 'লমন্স কপ্লর 
লালে কালজহাশ 


রীতি রা 2 
পরনাতক-পরযাষ্ভুন 


আতি মানুষ ৪ 
চা 
প্রভালকে সন্চ্টনেদ আতপান 


ওঠা এলং 


করা সং! 
সা 11 ৯ 


এট জী ৬.1 পালক 2 ০১৪৭১-:০৫ ্ 3 
58551 ৮ হশ্যাহতত সাজা জিতের ভাগা 
ছাল ধা । লি ২ ২22 ৮৯8৫ সী প্শ ১1, টে 
টোন! জপ্রলাহান গ্রাততসগ্মায় পেশিতে এই 
তি স্পা ও 2 ০০৩ ভিটি ২০ এ লি 
গাল হাজেত হিক্িগান সমন প্রধৃং সজল) 
ডিস. এরর রি 
০0528 7৬1, ঘুচল হাতে ভাপ 


ভার লেখনী আজও তেমনি 
*. 7৫ নিভনকি যেমন ছিল ষাট বছর 
ভআগে। তাঁর আুদীর্ঘ জগবানে নানা ঘটনা 
দূর্ঘটনার সমালশ। পধধকিশাথিল দেহ বয়সের 
গাসের  চামডার লোল- 
সাচ্ততা এলং তত্র্গ নীল দুটি চোখ-এর ভেতর 


তি উপ, 
ভাল পির 


*'পনাঁলত, 


হিয়েই গন হালে, শাহের লয়স নব্শয়ের চেয়ে 
রর রে 
হানেক পেশি: কিন এই বধতসও তাঁর 


৬ 5৪, ১৮০৪০ রঙ নি প শপ ্ বা ৯ 
উ৮ুতন সলস্দ্থোল আমলা দাত পির কর 


হানা এই কুছ লাগাম তে গন সাত্িই 


“কাজল গেট কহেটিকান। পযিন্পিক্ষে, গানষের 
শি ৪ টি রি রিজেহর 3 
সমাক্ত ও ভাতার হালতরললর তাকিছু 


কাশ্পটা, ভন্ডামী ভার শাক পারিবারিক 
ডট অন্তরালে আনান দনটিতিকে, প্রচ'লত 
রশাত নশীর্ত ও বিশ্বাসকে এমন কি বিজ্ঞানের 





4 

রর বদ্ধাধ্গুঙ্জও দে দ' খয়েছেন মহাকালে 

মিস্কম্্র সপ্ক--- 417 সদ এ রঃ এ * তি 
পভালাকে। সেকসপশয়রকে তানই প্রথম আখ 
বুরাভালেন; ডারইন ও কার্ল মাকসি সময 
চিন তান 2 নি 25: 
[তাএহ সপ রকশ পারত শ্রশতলা করে 
+101716,% ৬০০07011167 01107 1110 
11111171111) 01 016101৮0111 যোনি 10৯ 


ভ1য হ0117 00 00701112170] 55 
লাঙ্গা করেছেন, িবদূপ কারেছেন সপ) এ 

পট কথার কহ নূষকে সচকত কু 
“লাল লাতিন করে জীবন সম্বন্ধে ভাবা 
জগ দিয়েছেন বছর ধরে এই এক 
নাজ এইভাবে এক জাঁবনে পর্বে পে 
হায় উসেছেন। ইতিহাসের যা ধছ 
শাহাব তটীবনের গাতি ও প্রকীতি অনুশীল 
বলল পুরে দেখা যাবে তাঁর মাধোও সেই ধহ 
ভঅশ্ভমাললায় পগ্রকউ। সেই জন্যেই তাঁর জীবনীকা 
'ভস্কেথ পিয়ার্সন লিখেছেন £. “মানুষে 
চন্তার এমন কোনো দিক নেই যেখানে আং 
শ'য়ের প্রতাক্ষ বা পরোক্ষ প্রভাব অনুভব ক 
ষায় মা।” সমসামায়ক যগের ওপর এ 
পরবতর্টি যুগের ওপরও এই যে একটি মানুষে 
প্রভার এ কেমন করে সম্ভব 2. সম্ভব শু। 
এই কারণেই প্লেটো, সক্লোটস প্রভীত প্‌ 
টার্ঘগণের মত তীন নিছক প্রচারকর ভূমিকা 
ভাবতঁর্ণ হন নি। তাঁর যা বন্তব্য তা তি 
বলেছেন বাত্গ ও বিদ্রপের ভেতর 'দিয়ে। শায়ে 
প্রাতভার চরম চাঁরতার্থতা এইখানেই । তি 
উজ বি এস-এর বেশী তিনি ছু হো? 


খাতে মা 


৯৮৫ 
টি 


মব্বৃই 


শা 


২রা ক ১৩৫৪ 


1 রঃ 
গা 1811 /২৭ 7. 


ডি, রা 


রঃ তে 1.1: 822 টন 
চি 


০০৯ পলা 


শয়ের শয়ন গহছের একাট কোণ 2 
অন্যানা [জনিষগলির মধ্যে পোরাসলেনের তৈরী 


১ না। তাই তিন বছর আগে তিন যেমন 
14710 এবং কনের সবচেয়ে শ্রন্ঠ 
প্াশ্রদণ্ড সমমান 26000 (1 ৯106171 
প্রত্যাখ্যান করেন ন রাজপ্রাঙনাধ তিবি 
নখ থেকে, এই কথা শানে 
শুধু বিস্নিত হন নি শ্রদ্ধায় 
ও জন্দ্রমে ভার মাথা শত হয়ে গিয়োছল। 
"117062110৬8 015671201106 £3৫0110001 800 
11000157070 000101207৮5) এই কথা দাম্ডকের 
এয. এ কথা লাচালের নয়, এ কথা সই মান্যষের 


চার আঅশীবন জএবনকে আতরুম করে ইতিহাসের 
মাহগায় দেদীপ্যমান। এমান দুজয়ি সাহস 
ধার অপারসম কৌতুক আমরা দেখোছলাম 
ণহকাল পূর্বে আর একটি মানদষের মধ্ো। 
(ভান ভলংটেয়ার। 'সহহপ্রাতম ভলঙটেয়ারের 


সঙ্গে শায়ের লও আছে ভানেকটা- আকৃতিতে 
ও প্রকাতিতে। 

নধ্বই বছরের মান্ুব। আজ তান 
জাদ্বখ্যাত। কিন্তু এমন একাদন ?গয়েছে 


তাঁরই জশীধনে যখন কেউ তাঁকে আমল দেয়ান। 
১৯1৭৯ থন্টাব্দে +11111101100711” নামে তাঁর 
লেখা প্রথম গশপাঁটি অনেক চেষ্টা করেও ভিন 
লণ্ডনের কোনো কাগজে প্রকাশ করতে সমর্থ 
হনান। তাঁর প্রথম জখবনের লেখা পাঁচখানা 
উপন্যাসের একখানাও সোঁদন কোনও প্রকাশক 
ছা'ণাতে রাজী হয়ান। কেন হয়ান-তার 


উরে শ বলেন £ “সম্ভবত ভাষার দক 
থেকে আমার এই নভেলগুলো ১৫০ বছর 


1গাছয়ে ছিল, এবং ভাবের দিক 'দয়ে এগুলো 
এাগয়ে ছিল ১৫০ বছর। কিন্তু আসল কথা, 
আঁমই ভুল করোছলাম এসব মূর্খ ও অজ্ঞ 


(তল এ টু টিচার 





ৰ হি 72755 ৪. রর 


দেওয়ালে ঢাঙালো 


দারদা ভি 


ঁ দিত ৮141744৮414 াগ তে 2০৪ 
পপি পা দি দেনা 7 “পলা ানিিি 7) 
হাতা শক .পেপপাপপপপশশা ঠা ২ ১785 28 এ রে রান 


ছাঁবঃট তার পরলোকগতা পত্র । 


শেকসগিপয়ারের একটি মর্ভ দেখা মাচ্ছে। 
পধাাশকদের দরজায় ঠনাজে গয়।” এম [লন ভাবে 


চং্পশ বছর শা. কাটিয়েছেন 
নিরবাচহহা 
যে কী অসহনীয় ছল ত। 
স্তাধার শ। ডাবলিন থেকে আইটরশ যুবক 
লন্ডনে এছেলন হুসাঁদন লন্ডনের সাহতা- 


দনঃভ রা সহডসাধ্য হয়া ন্‌ 


জএবনের প্রথম 


সংহ্যানশির ভতগ 


৮] 


্ যা সম চা 
(দমে সত 


দূ 1 
ধর 
(451 পা 5৭ 


৮ শোনেন 


আঙ্গাতে তির 
প/র্কফ পাবে বক্তা করে তাক খন সপ্তাহে 


পানেরো শালিত বোজগার করতে হাতো। কিন্তু 


যাঁদন তান নিজেকে আবিকর  করূলন, 
বেঁদন তাঁর আনতানিতত শান্তির পারিচয় 
[ভান পেলেন, সেদিন তাঁর গাঁত গ্রাতিরোধ 
করা আর কারো সাধা ছিল না। তারপর যখন 

ভাগালক্ষ্ী প্রসন্ন হলেন, হখনও মানুষাটির 
গধো কোনোরকম গারিলতনি দেখা হোল শি 
[তান যে একজন শিশুশ শালী লেখক এ অহঙ্কার 
একাঁদনের জনও শা করেন নি। এবং সেই 
কারণেই তাঁর চিন্তায় এতটুকু আবলতার 
পরশ লাগোন। শা যখন ১৯০৬ সালে 


নেডানর [কিছু "দরে বসবাস করবার জন্যে 


[তিনতলা বাঁড়খানা কেনেন সেই সময় তাঁর 
ভানাতস বন্ধু ও জমবনীকার ছাতক হারিস 
তাঁকে একাঁদন রহসাচ্ছলে জজ্ঞাসা করেন 
“বন্ধু এখন তো পয়সার মুখ দেখেছ কস রকম 
মনে হচ্ছে £” উত্তরে শা তাঁর 


সলভাপাসদ্ধ ভঙ্গখতে হ্যারসকে বললেন £ 
£ 01 উট 157 10100 পরুন ]1 1১চপ 11159 
(0 10 7 11160), [১701 €1110))11011056)5, 


]1):1177 1001005৬100 £219৬ 177016৬, | 
17:16 107010 (105. আঠা ও 201 00৮6 7020 
701171710: হেন চা০ নো16600৮ ঘা 1081)002 


13035 70007 170511211)10- 


নব্বই বছরের মানুষ।  মহারাণী 


৬৯ 


ভঙ্টো রিয়াকে [তান রাজত্ব করতে দেখেছেন; 
মহাযুদ্ধের তিনি সাক্ষী এবং বিজ্ঞানের 


ঙ 

আধুনিকতম সাম এযাটম্‌ বমের সঙ্গেও তাঁর 
পাঁরচয় হোলো। ই' এ মানচিতের কত 
পাত্র তই না ভিন এক জীবনে দেখলেন। 
মহারাী ভিষ্টোরয়ার রাজত্বকালে ইংলন্ডে ষে 


ভি 
সমাজতন্ত্রবাদ নিতান্ত অবজ্ঞার ও তামাসার 
[জিনিস ছল, শায়ের লেখন?ী ও প্রচেম্টা সেই 


এমন দঢ় বানয়াদের ওপর 


সমাভ্ুতন্ধাদকে 
সংপ্রাতীষ্ঠত করেছে যে পরবতী কালে 
ইংপণ্ডের শাদনকার্য পারচালন।য় সমাজতম্ত্ীরা 
ভধকার পেয়েছে। আর কিছুর জন্যে না হোক, 
অন্তত এই একাঁট মহৎকার্ষের জন্যে ইংলন্ড 
[চিরকাল এই মানূষটার কাছে কৃতজ্জর থাকবে। 
1[ীসডনওয়েব তাই বলেনা সেকসপণয়র বড়ো, 
[কি শ' বড়ো; হ্যামলেট শ্রেষ্ঠ নাটক, কি ম্যান 


এণ্ড সুপারম্যান: শ্রেষ্ঠ নাটক এ তকেরি বিষয়, 
কিনতু ইংলণ্ডের রাজনীভি আজ যে এতখানি 
প্রগতিশশল হয়েছে এর অকল কৃতিত্ব একাটি 
মান্ষেরই প্রাপা। তানি বানার্ড শা 


নব্বুই বছরের মানুষ! কন্তু এই বয়সেও 
মোলিক চিন্তার বদাৎ চমক দেখে 
তে হয়। এই তো সোদনও তাঁর মুখ 
থেকেই আমরা শুনলাম 2 ইংলণ্ডের বর্তমান 
শাসনকার্যে চিন্তার যে লঙ্জাকর দৈন্য দেখতে 
পাচ্ছ, তাতে আমার মনে হয় আমাদের এখন 
এমন একাট মানষের প্রয়োজন যে চিন্তা 
করতে জানে অর্থৎ একজন চিন্তাসাঁচবের 
(11170011101 81101510)1 এ কথা কমোঁডয়ান 
শয়ের নয়, এতিহাঁসক দঠাম্টশীন্তসম্পন্ন 
শয়ের। আজকের দিনের পাীথবীতে এই 
কথাটর তাৎপর্য উপলাব্ধ করবার মতন। 


তাঁর 
বিস্নি 


হ্‌ 


ণ্রম্ধে কাব, সাহাত্যক, দাশশনক, 
টন1াতবরা মলে তশর জিবনে 
বংসর পূর্ণ হওয়া উপলক্ষে একখান 
নথ রা করে শাকে উপহার 'দিয়েছেন। 
বইটির নাম 600. এ. 00”-এই বইখানিতে 
তাপ নি প্রতভার এবং বোঁচশ্রযময় 


আজীবনের আলোচনা করেছেন একাধিক 


1. তাদের মধো আম্ডুস ভাক্সান শায়ের 
প্রাত শ্রদ্ধা নবেদন করে এক স্ীচন্তিত 
প্রবন্ধে অন্যান্য কথার পর লিখেছেন £ 


44১10 6 10461016000 26510152061) 
1101) ৮6 1৬৮ 0715 20716৬5)715% 11 
106 10005 3000 11715 10111010250 আ021 
(1176 170৮৮100001 700161007% ৬৬০170119৬9 
176. 030 ৫০ 117 1.10172 10) 5017062 00907098106) 
(1710 ৬০7৮ 01: (170 ৬০00001)10 সট্চে 100 
৯৮৪ 2৮0 11:5৮ 11101015817, 10908 000 2006 
81৬6 05 05050 010]: 19100 10] 0011 51700165 2 
[10155 0706 [075 ৮1]1 20 0010671 50৮21062568 
(11218 106 
৫১০ 11701771005 01 10185115405, 770 
1710115005 [1015) ৮6111109০00 (09৫09 89 ৮৬0. 
101719152৭8 70 
1091 00902109052 £0, 


৯০8877298১৯ 


738৭8 1110151]7 20706 চিহচন। 60008 82- 
56 


টি 


- পিল এটি 2০ 


আিত৯-হ৯ ০ এ ০০ 


82০০১২5৮252 53538 2253-28 


এ হলনা 


চি 


৩৮2 সিএ 


সস লজ্পাহ ২১ ৩৯৯ল ৩ 


৯ শস্ল টি এড 


০ 


পক পপি 


--স্লিশশতিত 


শপ উগনীলা 


] 


56112015121090 (00 ৮০1711 ০1? 
[75 ৬১511051951 


 তুকিগের ঝা মিশরাদগের বা 


চেষ্টা ততই রূপান্তর গ্রহণ কারতেছে। 


৬ 


0 001)000061800 012 (11870, 
2057 9191701 4812 25 077201)16 


49113৬5, 
শয়ের জীবনোতিহাস ও জাঁবনদর্শনের সত্যে 
৩রাই স্বাকার 


যণদের িগণ্চ পারচর আছে, 


11700107059 10 
10 ৬৮101062 


দীর্ঘ ১০ বধকাল মুসলিম লীগ সাঁচব 
সত্ঘের শাসনের নানে 2 জজারত 
বাঙলাকে হিন্দুর ধন, প্রাণ, মান, ধম, সংস্কীতি, 
উল্লাতি রক্ষা কারবার জন্য [বভন্ত করা যত 
আনব ও অবশ্যম্ভাঘীী হইতেছে সংরাবদরঁন 


হাসেম কোম্পানীর ভাহার বিরোধতা কারবার 
এমন 
ক তশহারা এতাঁদন ঘে বাঁলয়া আপয়াছেনন 


হন্দু ও মুসলমান দুই 1ভন্ন জাত, এখন 
তাহা অস্বীকার কাঁরয়া কার্ধাসাদ্ধর ঢেঘ্টা 
কাঁরুতে লক্জানুভর কাঁরতেছেন না। 

১৯২৫ খৃঙ্ঠাব্দে সার আবদর রাঁহম 
আঁলিগড়ে ম.সলম লীগের আধবেশনে প্রথম 


দুইটি মিখ্যার আশ্রয় গ্রহণ কারয়া বিভেদ নাতির 


রা সহকারী হইয়াছিলেন ৪ 
(১) "কোন কোন হিন্দ নেতা প্রকাশ্যে 
বাঁলয়াছেন-- মসপমানগণ যাঁর শ্যান্ধির দ্বারা 


না হয় অথব। হিন্দযাদগের  রাজনশীতিক 
পভাবে গ্রহণ না করে, তবে 
নরাদিগকে  সেপন 


হন, 
কার্যপদ্ধাতি সমপ, 
স্পেনের পোকগ। যেভাবে 


| হইতে বিশাঁড়ত করিয়াছিল, মঈলমাণাঁদগকে 
সেইভাবে ভারতপধ হইতে দর কারিয়। দিবেন। 


শাদধ ও রাজনাাতক কাব -পদ্ধাত গ্রহণ একের 
দ্বার অপর উদ্দেশ সন্ধ হইবে)" 

বলা বাহদ্লা, কোন হিন্দ, এইরূপ 
উীন্ত কখন করন নাই । হিন্দুরা সংখ্যাগারম্ত 
হইলেও কখন “মারকে লেঙো হনস্থান" বলেন 
নাই। 

(হ) 
গানিস্থানে, 
ম.সলমানা দাগের 


নেতা 


য় মসলমান যাঁদ আফ- 
মধ্য এশয়ায়। , চীনা 
আরনীয়াদগের বা 
রাফাদগের 

তবে তাহাদগের ও আপনা 


কোন ভারত 
পারামো, 
মধো, 


মধ্যে গমন কথেন। 


ূ দগের মধে। বানর তানভ্াসত আচার বাবহার 


বাঁহমের বা সরাবদীর পবা 
কেন থাকিয়া থাকুন না-তহাদিগের জ্ঞাতিত্ব 
' তারব বা সোশালখ বা শং্দানীদগের সাহত। 
তাহা কমোলা তর ফল। 


অনুভব কমিতে এ না। অথচ ভারত- 
বর্ষে হিন্দ, ও মুসলমান এক শহারে বাস 


 ফাঁরলেও মুসলমানগণ পথের পরপারে হিন্দ 
প্রতিবেশীর আবসাঞ্চলে যাইলে সম্পূর্ণ বিভিন্ন 
সামাজিক অবদ্থার মধো খাইয়া 


পড়েন।” 


তবে তখনও বলা হয় মাই, হিন্দ ও 
মুসলমান এক জাত নহে মোঁদন পরের 


পূর্ষেরা যাহাই 


এই নূতন দাবী যে রাজনীতিক কারণ 


দেশে 
করবেন গুরর প্রাতি শিষোর এই উন্তি ভাদো 
অত্যান্ত নয়। তরি বন্ধুরা সকলেই আশা করেন 
যে এই “৮০29187170) 6669/910 ও 
1101)-1)1040641  মানুষাট আরও অন্তত 


০০০% ৬৫ ২৯২২২ ২ 


বুলারক: ৮ 


আীহেসেতপ্রসাছ 
১ 
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শা 
২৮১ ২২২ 


নী ০০ 


হইতে উদ্ভূত তাহার প্রমাণাভাব নাই এবং বোধ 


হয়, বিলাতের রক্ষণশীল দলের পত্র 
'অবজারভার' পন্রের সম্পাদক গাভিন প্রথম 

হার দিকে শদসলম মানাদগের ও ইংরেজাদগের 
টি আকৃষ্ট করেন। তান বলেন, মন্দল- 
মানগণ  পথবগর সবপ্রধান সংখালাঘণ্ঠ 


সম্প্রদায় ভারতের সমথনিকে ভারতে ইংরেজ 


লাভ কাঁর.ত পারেন নাই, তাহার জনা ইংরেজই 
দায় | 1 
ইংরেজের ভেদনশাত দন দিন প্রবল 


হইয়াছে এবং ইংরেঞ মসলমানাদগকে নানার 
আঁধকার দয়া তুষ্ট কাঁরয়া আসিয়াছে এখনও 
সে নীতি চাঁশতেছে এবং বাঙলায় গ্রোপীয় 
জম্প্রদায় যেভাবে মনসালিম লীগ সাঁচিবসজ্ঘের 
দ্বারা আপনা দগের স্বাথপশাত্ধির সযেগ দানের 
বানময়ে সেই সাচবসঙ্ঘকে সমথন কাঁরিয়া 
আ'সয়াছেন, তাহাতে বণ্িত হইলে লীগের পাচ্ছে 
হিন্দ্‌র ধন, প্রাণ, মান, ধর্ম সকল বিপহা কীরয়। 
বাঙুলায় প্রাধান্য পাঁরিচাল্ন কখনই সম্ভব হইত 
না। আজ যখন মুসালম লীগের হকিং 
বাঙলাকে ভন্ড করা ডি রে ছে, তখন 


নাক বাঙলার যারাপ শয় দল অন্ত কালকাতা 
ও কলকাতার উপকণ্ঠস্থ নিত বলদ ও? তত 
বাদশ জুবতন্ পশ্চিমবঙ্গে [দিতে আপাশু প্রকাশ 


কারয়াছেন। 


কন্তু ব্লাইন যে ব্যবহার দ্বারা পলাশীর 
ঘৃদ্ধের সময় স্বাথীসাদ্ধ কাঁরয়াছলেন- সেই 
বাবহার বাতীত বিলাতী সরকার িকর্‌তপ 
বাঙলার হম্দণীদগকে কাঁলকাতা ও পাশ্চমবজ্ঞ 
পাঁকস্থানভুক্ক কারতে বাঁলতে পারেন? ১৯৪৬ 
থুষ্টাব্দের ১৬ই মে ভারত-সাঁচব যে পাঁরকল্পনা 
প্রচার করিয়াছলেন,. তাহাতে তান-পাঁকি- 

নের বিরুদ্ধে যান্ত দিয়াছিলেন;: হিন্দু 
প্রধান কাঁলকাতাকে ও পাঁশ্চমণঙ্গ্কে কোন- 
মতেই পাঁকস্থানভুন্ত করা যায় না। 

সেই জনাই আজ মিস্টার সরাবদীও 
বালিতে পারিতেছেন না-বাঙলাকে 





পর্চশ বছর বাঁটবেন। আমরাও আশা রা 
“ম্যান এণ্ড সুপারম্যানের” বিস্ময়কর অ্টা 
শতায়; হোন। পাাথবাঁর মান্দষ তাঁর কাছ থেে 
আরও অনেক কিছ প্রত্যাশা করে। 


স্বতন্ত্র সাবভৌম রাচ্জ কাঁরয়া পাকিস্থ।ণতঃ 
করা হইবে ক না, তাহা পরে বিবেচ্য। 
তাহার “মুখের হাঁসি চাপলে কি হয়2 ম 
হাঁস চোখে খেলে"; তান তখন বাউ০3 
রাষ্ট্রসঙ্ঘের অন্তভূন্ত কারবার বিরোধী ত 
তাঁহার মনের কথা প্রকাশ পাইয়াছে। 

তান একাদকে বলিতেছেন, শৃহন্দ, ৫ 
মুসলমান ভারতবর্ষে উভয়ে ভিন্ন জাত: চা 
একাঁদকে বলিতেছেন, বাঙলায় হিশদ ও 
ম.সলমান একই জাতি! 

তান একাঁদকে ব।লতেছেন, 9 তনে 
গ্ণে যোগাতায় এত শ্রেষ্ঠ যে কেহ তাহা! বগলে 
অধীন করিয়। পাখতে পারে না; আর একালকে 
বাঁলতেছেশ, বাঙলা বিভন্ত হইলে রান্টীপদাথ 
পাঁশনতজ্গোর বাঙালীরা শনস্যাধা হাহ 


5৯1০ 
এবএ। 


হিঃ 
খা! 





যাবেন ! 


[তান বাঁলতেছেন, বাঙলা বিভাগ করা 


বাঙলার হন্দ; ও অসলমান উভয়েরই পক্ষে 
আহত নামান্তর মাত্র হইবে। ইহাতে ক 
বঝতে হইবে যে বাঙলার হিন্দুর পে 
পাকিস্থনে মুসলমানের অধীন থাকিয়া 


[পরায় ও নোয়।খাপনিত 
বলে ধর্মান্তরিত হয়া 


নধসলমান বাক, 
যেমন হইয়াছে তেমনই 
ধ। নমল হওয়াই শ্রেয়চআর, তাহাই বাল 
হন্দাদগের |নয়াত ও গাঁতিও 

[কিভাবে বাঙলার মুসীলম লাগ সাচবদঘ 
হর হইতে মুসলমান আয়া পাঁশচমব্ে। 
ন.সণমানের সংখ্যা বাদ্ধির ব্যবস্থা কীরয়াতেন, 
তাহ। কাহারও আবাদত * পাশচিমব গে ও 
সরকার “পাতিত জম-নামমাত আল্যা 
খাস কারবার জন্য আইন প্রণয়ন করিতেছেন: 
বাবস্থা পারষদে ভাহাদগের ভোটের আঁবিক, 
হেতু তাঁহার যে কোন আইন 'বাধবন্ধ কাঁরয়! 
লইতে পারেন। জিজ্ঞাসা করা হইয়াছিল-- এ 
সকল জী খাস কারয়া সরকার কি সে সক" 


[ই । 


[পহার মুসলমান পত্তন কাঁরবেন 2 তাহা? 
প.পেই কোন পাকিস্থানী সংবাদপত্র বলিয়া 
ছিলেন, এ সকল জমী খাস করিয়া বহার! 


মুসলমান পন্তন করাই বাঙলার মুসাঁলম লাগ 


ড1চবসম্ঘের কতব্য। হিজজ্ঞাসায় সচিবাদগেগ 
পক্ষ হইতে প্রথমে বলা হইয়াহিল-বাঙউল। 
কেবল বাঙাপনই নাই; সুতরাং বাদ কখণ 

পোষ; 


1বহারী মুসলমানরা বাঙলা সরকারের 
হয় তবে জাম বাল কারবার সময় বাঙালনীদগের 
সাহত তাহাঁদগের কোন প্রভেদ করা হইবে না। 


স্বাধীন, তাহার পরে গত ৬ই মনে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 


২বা জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৪৪ সাল 


ভাগ অন্যভম সচিব 'মস্টার মুয়াজ্জেম উদ্দীন 
7:সন বালিয়াছেন_এপতিত” জমণ খাস করাব 


রাইন বিধিবদ্ধ হইলে হিন্দদিগের পাশ্িমবজ্ঞে 


াধানা লাভের স্বপ্ন বফল হইবে । সেই জন্যই 
[সালিম লীগ সাঁচবসঙ্ঘ যথাসম্ভব শগন্জ এ 
নাইন 'বাঁধবদ্ধ কাঁরয়া লইবেন। 

এই ডীন্তির সাঁহত যুন্ত হইয়া নোয়াখ।লতে 
৫ 12পরায় গৃহ্দাহের, লহ্ইনের, হত্যার ও 
পূর্বক হিন্দশদগকে ধর্মান্তরিত করার যে 


হব সরকার দিয়াছেন, তাহা যে বাঙলার 
হল ও অন্য জাতীয়তাবাদশীদগকে বাঙল। 
ব৩$ কারবার আন্দোলন প্রবল কাঁরতে 
প1ত ফারবে, তাহাতে সন্দেহের অবকাশ 
ঢা থাকিতে পারে না। 

[মস্যার সুরারদীী ও তাঁহার সমথকিগণ 
নাঁলতোছেন, বতমানের সাহত ভাঁবধ্যতের কোন 


চমন্ধ মাই; পভ মান বাঙলার রাজনশীতির সাহত 
ভাপধাথ ভা ভহাদগের পরিকল্পিত 
দন, স্বতন্ত্র ও সাবভোঘ বাঙলার পাজননীতর 
কেন সাদশ। থাকিবে ন!। কিনতু ভখহাঁদগের 
এ: উীন্তর সম কোন » ্ তাঁভার 

৪ হছেন পয 


দত পারিতেন। 
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বাঙলার সমস ও ভারতববের সমস্য 
একপ,প মতে । বাঙাপনবা (অথাৎ বাঙলার 
শত শু মহসলমান) একই জা; আহাদগের 
বা এক: তাহাদণের অনেক বিষয়ে 
পরস্পরের বিষয় ব্াঝিতে পারে এবং উভয়ের 
»গলের জন্য একাযোগে কান্ত কানিতে পারে। 

(কন্তু বাঙলা বিভাগের জনা তগানোলন 
ভারমভ হইবার পরদিন পধন্তাক তানি 
£হাই অস্বীকার করেন নাই 2 তিনি স্বয়ং 
বৰ (তাঁহার পিতার মত) বাঙলাকে ডা 
ধাপর়া স্বীকার করন; ভান ?ক হিন্দ ও 
“সলমান ভিন্ন জাতি বলেন নাই-এক বৎসর 
প.রণেও বলেন নাইত তান ক প্রত্যক্ষ 
সংগ্রাম দিবস” সরকারী ছশ্ট ঘোবণা কাঁরিয়া 
ইন্দ্র মনোভাব অবজ্ঞাত করেন নাই-নদাবানল 


পেক্ষা্ড ভয়ানক শরকান প্রজবালিত কারবার 
ধগণ হয়েন নাই*  মন্সাঁলিম লীগ সুচিবসজ্ঘ 
রর মূসালম সী মুসলমান ও সেই পম্থা- 
এলম্পনকারণ মন্ডল প্রীতি ব্যতীত আর কাহারও 
ক”ধাণের [বিষয় বিবেচনা করিয়াছেন? লগ 

সাঞবসঙ্ের কার্য কি 5 'ন্রপুরায়, 
ধ।লকাতায় সপ্রকাশ নহে 2 সেই শাঁচবসঙ্ঘকে 
্ নানাভাবে 'হন্দুর বি বাধার জন্য 
“যী বলাযায় না? 


রা দিতে 


দেশে 


বাগলায় ম.সীলম লীগ সাঁচবসম্ঘ যেভাবে 
পাইকারন জাবিমানা ধার্য করিক্াছেন ও কারিতে- 
ছেন, তাহা ক একবেশদরশিতার পাঁরচায়ক নহে ৪ 

এই সাঁচবসঞ্ঘ যেভাবে সংবাদপন্রকে 
দডদান কাঁরয়াছেন, তাহাতে বাঁলতে হয়, 
তাহারা অপরাধের বিরুদ্ধে যন্ধ কারতে চাহেন 
ঘা-মতের বিরদ্ধে যুদ্ধ করাই তাঁহাদিগের 


আভপ্রেভ ও কার্য । 
সেকালের কাঁলিকাতায় গপ ছিল, যে 
একবার বাবসায়? 


পামারকে স্পর্শ করে, সেই 
লাভবান হয়; তেমনই কি মসাঁলম লগের সাঁহত 
যাহাদগের সম্পর্ক আছে, তাহারাই লাভবান 
হয়েন নাই। 
সগকারখী অনুসন্ধান কমি বালয়াছেন 
আগ পাওলাম সরকারী) কমচারশীদগের মপোেও 
দ.নী1৩ প্রবল। ইহার জন্য দায়ী কে? 
এখনও মস্টার সংরাবদর্ণ একাঁদকে বালিতে 


চেন, ভাবষাৎ বাঙলা স্বতণ্ত, স্বাধীন, সারভোৌম 
বা হইলে তথায় "খে যার ভন্মক সে তার 


রক হইবে হয বাঙলায় কমলে কণ্টক, 
সেখানে কীট থাকিবে না, সে দ্াঙলায় সামান। 
[ংখাগরম্ত ম.সলমানরা আঁধক ক্গমতা সম্ভোগ 
বারবেন। তহার  আনবার্য ফল কি আমরা 
বাঙলায় গত ৯০ বংসরের শাসনে ভোগ কার 
নাই 
বাডলার মসালিম লীগ সচিবসঙ্ঘ-- 
দু ভক্গের খাদাদ্রব্যে লাভ করিতে 
৩৩৩ করেন নাই । আধিক খাদাদ্রব্য উৎপাদন 
ধর বাঁয়িত হইয়াছে, তাহার 


সশতযত 


ভন যে অর্থ 


এলে বাঙলা খাদ বিবয়্ে স্বাবলম্বী হইতে 
পারে এই; সে আথ কি কোন চোরা বালদতে 
আদশ্য হয় নাই 2 বেসামারক সরবরাহ 
[বিভাগের বাবস্থা দেশের বাবসা নণ্চ কাঁরধ়াছে 
এবং খাদাদর। দম ও দলভি করিয়া 


৯ 


দাশের ভারাকণ্ট স্থায়ী কাঁরয়াছে বলা 


স্বীকার 


থানা 


অসঙ্গত নহে। মিস্টার সংরাবদসিওি 
কারয়াছেন, খস্ধকালান লাভের ভাগ মসল- 
মানদিগকেই প্রদান কর হইয়াছে! হয়ত হৃহাই 
[নস্টার সরাবপশীর মতে গণতন্তসম্মত। 


যে সংবাদে নিভ করিয়া বাঙলার গভন'র 
সর ফ্রেডারক বারোজ বলাতে নোয়াখালনর 
ঘটনা সম্বন্ধে ভভাত্তহখন রিপোর্ট দয়াছেন, তাহা 
[ক বাঙলার মুসালিম লীগ সাঁচবসঙ্ঘই সরবরাহ 
করেন নাই এবং ভাহা কি সাঁচবসত্ঘের অজ্ঞাতে 
লাখত ও প্রোরিত হইয়াছিল ? 

গান্ধশজন প্রকাশ করিয়াছেন, বিহারে হিন্দুর 
কট হইতে মসলমানদিগের সাহায্যার্থ অর্থ 
পাওয়া ধ্গয়াছে। বাউলা কয়জন মুসলমান 
নোয়াখালী ন্িপূরায় দুগ্গভি হিন্দবীদগের 
সাহায্যার্থ কয় পয়সা প্রদান কারয়াছেন 2? বিহার 


৬৩ 
হইতে আনীত মুসলমানাদগকে সুখে বাওলায় 


চে 


রাখবার জন্য সরকার উহাবিল হইতে যে লক্ষ 
শঙ্চ টাকা বায় করা হইয়াছে, তাহাতে কি 
বাঙলার ও আধকারই নহে 2 আর 
[ব্হারী মসলমানাদগের সাহাযার্থ যে টাকা 
বায় করা সি তাহার তুলনায় নোয়াখালী 


[তিপুরার দগতিপগের জনা ব্যাযিত অথের 

পারমাণ কর প ও 
এ 7 সংখ্যা্প 
তাহাঁদগের উপর 


প্র 
সম্প্রদায়ের লা 
তাচাপে॥ যে হিসান বাওলার মুসলিম লগ 
সচিবসঞ্ঘ প্রদান করিতে বাধ্য হইয়াছেন অথনৎ 
যে হসাব গোপন করা আর তাঁহাদিগের পক্ষে 
সম্ভব হয় লাই, সেই হসাব প্রদানের পরেও কি 
সাঁচবরা মনে .করেন, তাঁহাদগের আর সাঁচব 
থাকবার আঁধকার আছে নাতিতাহারা মনে 
রেশ, এখনও পাকিস্থান প্রাতিষ্ঞঠার কার্য একটু 
অবাশিষ্ড তাহা সম্পূর্ণ করাই 
আঁজাদগের ঈশ্বর নাদণ্ি কার্য ও কর্তব্য? 


ভাছে এবং 


বাঙলা [ভন - মশসলমানানবিশেষে 
৩1৩ায়তাজাদীরা আজ ফষে বাঙলাকে বিভন্ত 
কাঁরনার জনা হাগ্রহ প্রকাশ কারতেছেন, তাহার 


বারণ- তাঁহারা পাকিস্থান বিরোধ; পাকিস্থানের 
যে পাঁরচয় তাহারা পাকিস্ধানী সচবাঁদগের 
বধ্হারে দীথ দশ বৎসর পাইয়াছেন, তাহাতে 
তীহাীদগের এ াবষধ়ে আর সন্দেহেপ্প অবকাশ 
নাত যে, পাকিস্থান জাতীয়তার স্থানে 
সাম্প্রদায়িকতার প্রাতষঠা কাঁরয়া জাঠতর 
সব নাশ সাধন কাঁরতেই টাহে; পাকিস্থানের 
উদ্দেশ বাথ করাই প্রয়োজন । সামাজ্যবাদী 
হংরেজ তাহার স্বাথরিক্ষার জনা যাঁদ সাম্প্র- 
দায়িকত!র ভষ্ত ম.সালিম পীগগন্থপীদগ্র সাহত 
এক/যাদো এদোশর লোকের জন্মগত আধকার- 
লাংভর ববোধী হ তবে জাতীয়তাবাদের 
সমবেত শাকতে ছে সাম্মালিত চেন্টার বিরুদ্ধে 
দণডায়মান হইতে হইবে। সেজন্য ষে ত্যাগ 
স্বীকার প্রয়োজন, তাহা তাগ কারিতে বাঙলার 
জাতীয় তাবাদ।রা প্রস্তুত ভাছে। পাকিস্থানীরা 
পর্ভসানে বাঙালণকে অনাঢারের দ্লারা জজাীরত 
কারঘা ভাবধাতের সখস্পগ্নের কগা ধাঁললে 
তাহা ক্ষতে ক্ষারক্ষেপ বাতীত আর কিছুই 
বলা যায় না। 


বাঙালী স্বাধীন অখণ্ড ভারতে অখণ্ড 
বাঙলাই ঢহে : কনতু ভারতবর্ধ বাঁদ হিন্দৃস্থান 


ও পাঁকস্থানে বিভন্ত করা হয়, তবে জাতীয়- 
ভাবাদন লাঙলা স্বতন্দ হইয়া হিল্দুপ্থান 
রাষ্ট্রসঞ্ঘে যোগ দিবে এবং ভাহার দড বিশ্বাস 


তাহার চেষ্টার একপিন খাণ্ডত ভারতকে 
আবার অখণ্ড রাস্টসত্ঘে পাঁরণত কাঁরতে 
পারবে এবং জাতীয়তাই জয়ী হইবে। 





€ ৩) 
ধর্মে ও সমাজে সংস্কার আন্দোলন 


ব্রাটিশ 
আদবাসীরা 
সমাজে একটা মীচঞা।ভ বর 
এ মন্তবা কতখান সত্য? 


সমালোচকেরা দুঃখ করেছেন যে, 
'হিশ্পতত্বা গ্রহণ করে হিন্দ 
পে স্থান লাভ করে। 


* এ মন্তবা মোটামণত ভাবে সত। নয়। গোন 
কোরকু ও বৈগা প্রীতি কেকা আল বাস! 


গোচ্ঠীর হন্দত্বপ্রাপত শ্রেণীগএলর কথা পানে 
উল্লেখ করা হয়েছে, এরা ানজেদের 
বৈষায়ক অবস্থার জোরে এবং কতকটা গোরণ 
ময় এ্রীতিহোর প্রেরণায় ম্সীত্রয় ও রাজপনতের 
সমান শ্রেণী মষাদা লাভ করতে সক্ষম হয়েছে। 
ছোটনাগপুরে কর্মী মাহ।তভোরা একটা সম্পন 
সমাজ এবং তারাও ক্ষন্বিয়ত্বের দাবী করে। 
যেসব আদবাসী। সমাজের আথকি অবস্থা ভাল 
তারা হন্দ, সমাজের মধ্যে নিম্মতম স্থান কথনই 


৬1 ত) 


স্বীকার করে না, তারা একটা ডাল জাত 
দহসাবেই মদ দাবী করে এবং সেটা আদায়ও 


করে নেয়। শুধু ভাই শয়, যেসব আদবাসা 
নশচ জাতরুপে থান ল।ভ করে থাকে, তারাও 
মর্যাদাসম্পশ্ন জাত হবার জন্য দাবী করতে ভু 
করে না। শ্রেণী মর্যাদ। লাভ করার জন্য তার। 
হিন্দুধর্মের অন্তর্গত কোন আশ্রয় আশ্রম বা 


আন্দোলনের সাহ্তাষ্য গ্রহণ বরে থাকে । গানকা 
নামে আঁদবাসী সম্প্রদায়কে হন সিনাতডে 
অস্পশোর স্থান দেওয়া হয়োছল।  কণ্তু 


কবীীরপন্থের আশ্রয় গ্রহণ করে পানকা সম্প্রদায় 
সপশ্য জাত হয়ে ওঠে, ঠিক যেমন ছাত্রশগড়ের 
অস্পুশ্য চামার সম্প্রদায় সংশানী আন্দোলনের 


আশ্রয় গ্রহণ করে নিজেদের মধাদা উন্নীত 
করোছিল। ১৮৭০ সাল থেকেই উড়িষ্যার 


খোল্দ সমাজ নিজেদের উঠ্বত কর।র জনা স্কুল 
প্রাতঘ্ঠা এবং সরাপান বর্জনের চেষ্টা করেছে। 
আদবাসীদের একটা পারিবভনাবমহখ গোড়া 
সমাজ বলে যাঁরা মান করেন, তারা ভুল করেন। 
সময়ের সঙশগো তাল রেখে চলবার চেণ্টা এরা 
করে থাকেন। নিজেদের গোচ্ঠী মর্ধাদা সম্বন্ধে 
এরা খুবই সচেতন, নীচজাত হবার আগ্রহ 
এদের মোটেই নেই। গোম্দ মহাসভা একটি 


পরপর 
(1 0050111)5৮0 20005019892 06281 
7810), 


পড় অস্ঘ এবং ব্াজনোৌভক ব্যাপার সম্বন্ধে 


ঘথেষ্ঠ সচেতন, নিজেদের সমাজের গলদ 
সম্বন্ধে এই সঙ্খ অচেতন নয়। সস্ঘবদ্ধ 


খনপল্থা উদেগগ ও আন্দোলনের পদ্ধাতকে 
এরাও আরশ করেছেন। এরা [হিন্দ সমাজের 
নীচ জাতের ছাই গ্রহণ করতে প্রস্ভৃত নন এবং 


নিয়েও ও থাকেন না। ১৯৩১ সালের আগে 
থেকেই পাম খান্দেশের ভীল সমাজের একা 


নিব সঙ্ঘ আছে এবং ভানৈক ভঙ্গ সর্দার 


এপ্র সভাপাতি। এই সঙ্থ ভীলদের বাদ 
নিম্পাত করে এবং সরাপানের বিরুদ্ধে 
আন্দোলন করে। ভাগ মনস্বী গুলা মহারাজের 
সানাজিক প্রগাঁতমজক আন্দোলনের কথা পূর্বে 
উল্লেখ করা হয়েছে। এই আন্দোলন ১৯৩৮ 
সালের খ্না।  যাঁদ ধরে নেওয়াওড হয় ছে. 

অতীতে কহ, িকছ॥ আঁদবাসী হিন্দু সমাজে 
এসে ন)৮জাতের স্থান লাভ করেছিল, কণ্ঠ 


এতশানে বা জাবধাতে ভার পুনরাবণৃশুর 
আশতকা নেই। ভার দ.টো কারণ আছে। 
প্রথমত, বর্তমানে আদিবাসী সমাজ তাদের 
আাসমখাদা সম্বন্ধে বিেবশেষ ভাবে সচেতন 
হয়েছে এবং ান্বিতীয়ত, [হন্দাসমাজও 
এসপুশ্তা বজনি করে সমাজ সাম্যের দিকে 
এ।গয়ে চলবার প্রয়াস করছে। 


[নাভ আদিবাসী গোম্ঠীর ধর্মীবশ্বাস 
এক নয় । সংস্কীতর দিক দয়েও সকলে এক 
স্তরের নয়। সম্পদের দিক দিয়েও আব গোত্ঠী 
সমান নয় । 

পাহাডিযা শামে আদবাসী মাজ 'এক 
নাায়বান শধ্বরে বিবশবাস। জল্মান্ভরবাদেও 
[পশবাসী-যারা ইহজশবনে সৎকর্ম করে তারা 
পরজ্জল্মে উন্নত জীবন লাভ করবে এবং যারা 
অসৎ কর্ম করে তারা নীচ জখবন লাভ করবে। 
সাঁওতাল ধগ্গমতে এক শ্রে্চ দেবতার কল্পনা 
করা হয়- তান হলেন চাকুর'। চাকুর কথাট 
1নশ্চয় সাঁওতালদের নিজস্ব ভাষা নয়, হিন্দুদের 
থেকেই এই নাম এবং সম্ভবতঃ আই'ডয়া তারা 
গ্রহণ করেছে। যেসব আঁদবাসী হিন্দু ধর্মের 
মতবাদের সঙ্গো পরিচিত এবং প্রভাঁবত হয়েছে, 
তাদের মধ্যে খন্টধর্ম প্রসার কঠিন হয়েছে। 
“যেসব পাহাঁড়য়া ও সাঁওতাল হিন্দুধর্মের 
দ্বারা প্রভাবত হয়নি তাদের মধ্যে খ্টধর্ম 


প্রচার করা মিশনারিদের পক্ষে সহজ হয়েছে 
€১) হন্দহ ধর্মমতের প্রতাক্ষ  প্রভানের ক 


মুণডা ও ওরাও সমাজে খহু ধম 
সামাজক আন্দোলনের. সাম্টী আগে 
আদিবাসীদের প্রত্যেকটি সামাভাক  চাঞেন 
লিনে হিন্দুধমনশীতর কিয়া দেখা খু 
হন্দন্ধর্ম বা হিন্দর নীততাৎপর্ধকে পপ 
বা সমগ্রভাবে উপলাব্ধী করে আনা 
সমাজ একটা পাঁরবর্তা বা শ হছে 


গ্রহণের জন্য উৎসাহত হয়ে ওঠে, চিন এ: 
ধরণের মন্তবা করা যায় না। ীহন্দুধর্শ পু 
পদ্ধাতি লোকাচার ও উৎসবের বিরাট ক্ষেত থে 
যে িবষয়াট মনে ধরে সেইটি গ্রহণ করতে আট 
বসরা দ্বধা করে না। হিনান 
গোন্দেরা হনুমান ও গণপাতির পুজা করে 
"বেরার থেকে বস্তার পযন্ত বিস্তীণ ৮৭ 


সমস্ত আদবাসী সমাজে ভীমসোনের 9 
প্র৮লত 1... নিজেদের দেবভা ছাড়া লিল 


এর 


আর একাঁট অদশ) সৃজনকত্ ও পালন 


দেবতার কম্পেনা করণে, যার নাম হিগবান 
(হসলপ)1” লা গজলাম লোন্ন এরি লেগ 
গণেশ হা ডিক না এবং টা 
উৎসব পালন করে। হিন্প,ত্ব-প্রাপত বা হিন্দ 


ধ্' প্রভাবিত আঁদবাসী সমাজ কতৃকি গেছ 
হন্দ; ধর্মীনতান পালিত হয়, ভার আমগো চক 


বোশিম্টা আছে, এই সব ধর্মান্টানের  সগ 
সাধারণ৩৪ আঁদবাসখরা। পাঃনাৎসব লাদ দেও 
লা। নতৃনকে গ্রহণে করেও তান্না কঃ 
পানোৎসবের গোত্টীগ্ডজ তিজ্য হাড়ে 


পাঝোনি, অবশা কোন কোন ক্ষেত্রে সামানা নকণ 
বাতরুম দেখা ষায়। 

আঁদবাসীদের মধ্য সমাজ-সংস্কার 
আন্দোলন সাধারণতঃ কিভাবে হিন্দ, নত 
গহণ করে থাকে, তার কয়েকাট উদাহরণ ৩য় 
হলো £ 

টানা ভগত আন্দোলন 

ছোটনাগপূর অধিতাকায় ওপ্রাও আঁদবাস' 
সমাজ, চারি, বাদ্ধি ও. তেজাস্বতায় এক 
অগ্রসরশশল, সমাজ, এরা বহু সামাজি। 
আন্দোলনের অগ্রদ্ভি এবং এদের আনে বং. 
বিখাত সংস্কারকের আবভাব খটেছে 
সমাজকে বহু দাঁত বশীতি ও আচার ঘোব 
মুস্ত করবার জন্য এরা আত্মশান্তির সাহা 
প্রয়াস করে এসেছেন। দুঃখের বিষয় নও 
ভারতের আধুনক ভারতীয়েরা আদশ'ণাদ 
হয়েও আদবাসী সমাজের বিদ্যাসাগর £ 
বিবেকানন্দের খবর জানেন না। মদ্যপান, ভাইএ 
তন্ব ও ভূতপূজা ইত্যাদ সামাজিক দো 
গযীলকে দূর করবার জন্য ওরাও সংদকারবের 
একের পর" এক চেষ্টা করে আসছেন। এই স্‌ 
সংস্কারকের দল ভগত' নামে আখ্যাত । প্রঃ 


শ্পপপসদািপগজ-শীশাততাশলগ পিপি পছ তপিশীসিগ পাপী শিপিিউসপপাপাশিও শা 


(1) 6 56০75 0] তে চন সটাঞান? 
13199181376, 


[ জ্রোম্ঠ, ১৩৫৪ সাল 


বাঃ সংসকারকের দল হলো ভূইপন্থ ভগত 
মাচ! ভারপর যারা আন্দোলন করেছে তারা 
লো কেশ ভগত দল, বিষ ভগত দল, কাবির- 
্থ শগভ দল। সব চেয়ে বিশ্যাত হালো টানা 
১৯১৪ সালে যাত্রা ভগত নামে 
৫ এট্নাও যুবকের মূখে এক নতুন বাণশ 
এরাও সমাজ চণ্টল হয়ে ওঠে । যান্রা 
ঘোষণা করে যে, স্বশ্নের মধো ধর্ম 
হারে কতগ্ীল আদেশ করে গেছে-ভূত 
ছেড়ে দাও, পশুবাঁল করো না, 
ও মদ্যপান বঙ্জগন কর। যাত্রা ভগভের 
চাণাপতশে হাজার হাজার ওরাও সাড়া দেয়। 


দাহ লা । 
৯ পপ 


ঞ্জতা শট 
৭৯০1৮ 


ছা 


|₹*ত গভনধমেট এই আন্দোলনকে সন্দেহের 
74৮ দেখতে থাকেন এবং মালা ভগতকে 


/0-51ণ কানে আতম্দালন স্তব্ধ কারে দেবান 
0৮ করেন আঁদবাসী সমাজে কোন একটা 
সু সংস্কারের আন্দোলন দেখলেই গভর্নমেন্ট 


৮৮৭ দরবার জন্য তৎপর হয়ে ওঠেন, এটাই 
শর লক্ষ। করার বিষয়। 

খাত্রা ভগতকে দমিয়ে দিলেও আন্দোলন 
পদালাভ কার। আন্দোলনের পদ্ধাতি এই ৪ 
দ্গান পর গ্রামের সীমানার যুবকেরা দলবন্ধ 


£. ভারপ্র 
গাকে। 
সল্। 2- 
৮ণ্দুবাবা সর্ষবাবা ধার্ত বাবা 
তারাগণ 


2১০2-:০৮১৮-২০ ১ সি রি 
৩৩ তাড়াবাদ জন্য মন্দ আব) 


এন 


বাবা 
নাচন কে জগহ কোন ভৈ, 

কোন চৈ. কৌন হৈ?” 

এইভাবে মন্ত্র আবাত্ত করতে করতে তারা 

টি হয়. কোথায় ভূত আশায় নিষে রয়েছে 

সহ জাগা খ্যজে বের করতে হবে। লক্ষণ 


[পংখানে এসে সকলে বৃত্তাকারে ঘিরে 
"য, শুধূ উত্তর দিকে একটু, ফকি থাকে। 


বালে 
প্টানা বাবা টান, ভূতনধীকে টান 
টানা বাবা টান, টি ছিপল 
ভূত ভাড়াবার এই আন্দোলনে 'ররাটশ-ভারত 
পহনমেন্ট আস্থর ভধে উঠলেন এবং বহু 
'পাককে গ্রেভার করলেন। কিন্ত তবু 

"শ্দোলন চলতে থাকে। 

_ টানা ভগত আন্দোলনের প্রথম অধ্যায়টির 
প,পচ্ মান দেওয়া হলো। টানা ভগতেরা 
সাদবাসশ সমাজে আরও বৃহ একটি 
রিনি করেছে এবং সেজন্য তাগ দুঃখ 
তন বরণ করেছে। এঁবষয় অনা অধ্যায়ে 
এলোচিত হয়েছে। 

সনাতন গোন্দি 
গোঁন্দি সমাজে ১৯৩৬ সালে বাদলশা 


দেশ 


ভাই নাদে জনৈক সংস্কারবের আদবর্ভব হয়। 
সনাতন গোঁ নামে একটি পহাস্তকা প্রচার 
কমর বাদলশা ভাই গোন্দি সমাজে সংস্কার 
আন্দোলনের সূত্রপাত করেন। মহ এলাইন 
লিখেছেন, সনাতন গোঁন্দি ভান্দোলনের নাদেশ 


হলো-বানর হত্যা করো না, কারণ তারা 
দেবভার সহচর, সত্যনারার়ণ্র রত কর এবং 
বাহযণ পুরোহতত রাখ, নৌদক প্রথায় গলনাহ 
অন্জ্ান কর। গো বাহযণ ও সাধ্কে সেবা 
করলে শ্রেঠ পশ্য লাভ হয়।  কালিকাগোে 
মেয়েদের বিশাস করো না, মেহেদির অধো 


যারা একবার গহতাগ করনে তাদের 
ফাঁরয়ে নিও মা (১) 

নিঃ এল ইন এই সংস্কার আন্দোলনের 
ঘেভানে পাঁরচয় দিয়েছেন সেটা সত 
হিন্দনীতি অনুসারে আন্দোলন হয়েছে 
এবং ম; এলুউন শোধ হয় এই কারাণই আনন 


আব আলে 


ণয। 


হাগ সমস্ভ আন্দেলনটাকে একটা কপঘ। 
পসংস্কারমজলক প্রগাতিহশন আন্দোলন বলে 
প্রমাণ করতে চেয়েছেন। সংস্কারক বাদলশ! 
ভাই প্রধানতঃ শিক্ষা বিস্তারের জনা, নারীর 
সম্মানের জনা এখং শদাপান সুজনের জনাই এ 
আন্দোলন করেছিলেন, মিঃ এলইন তাঁর গ্রান্ধে 
সেসল কথা উহ্য রেখেছেন । মালিক 
বণামচ্ছন্তি: তান আন্দোলনের দোষটংব, 


খংজে পের করার চে্টা করেছেন। তিনি 
আন্দোলনের অন্ভার্থীহত এতিহাসিক তাৎপমন 
ও প্রেরণাগ্যাল উপলাব্ধি করভে পারেননি, 


আংপাতিদ,৮ যে ঘউনাগাীলি ভার খারাপ লেগেছে 


সেইগালপকে মলধন করে ভীন সংসার 
আন্দালনের বর্ধতা করেছেন । 
আদিবাসীদের সামাজিক আন্দোলনের 
মলি 


স্বর্‌প থেকে আমরা একাটি এ পীতহাঁসিক 


৬) 2 তি 
শা গজ 


পাই সমস্ত আম্দোলনে হিল রীভি নীতির 
প্রাধান্য, তার মধ্যে কোনটা ভাল এব, কোনও। 
মন্দ | এই ইঙ্গিতির অথইি এই যে, ভিন্ন 
সংস্কাতির শাপ্না একাগা সহজ আবেদন আছে খা 


আদবাসীদের 'নাধড়ভাবে আকর্ধণ করে। 
ব্রাটিশ [বিরোধ সংগ্রামে আঁদবাসশ 
বদ্বোহনশী নাগা রাণী গুইদালোর কশীভ" 
কাহনন সম্বন্ধে শাক্ষত ভারতীয় সমাজ কিছু 
1কছু খবর রাখে । গৌহাটীতে কংগ্রেসের 
আঁধবেশনের সময় পান্ডত নেহরু এই নাগা 
মাহলার কথা জানিতে পারেন এবং এক প্রন্্ধে 
সে গিবষয়ে উল্লেখ করেন। যেহেতু আধ্যানক 
ভারতবাসী 'ব্রাটশ সাম্রাজাবাদাবরোধশ জঅংগ্রথমে 
(লপ্ত, সেই হেতু গুইদালোর ব্রিটিশ বিরোধন 
অভ্যত্খানের সংবাদ স্বভাবত ভারতবাসশীর মনে 
সাড়া জাগয়েছে। কিন্তু শীক্ষত ভারতবাসশ 
আবাস সমাজ সম্বন্ধে খেশজ খবর করলে 
আরও বহু আঁদবাসা বার ও শহাদের কথা 





(1 700 82155 687756৮ চট], 


[কই রঃ 


৬৫ 


জানতে পারবেন। দুঃখের বিষয়, সে রকম 
উৎসাহের লক্ষণ বড় বেশী দেখা যায় না। 
আঁদবাসীদের রাজনোৌতিধ তথা 'নািউশীনরোধী 
সংগ্রামের হীতহাস শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ ও 
আলোচনা ভরতীয় সমাজে সাধারণত দেখতে 
পওয়া যায় না। স্বাধশনতার যুদ্ধে আদি- 
নাসীর শোঁণততপ্পণ বহু পার্বত্য উপতাকায় 
ও অরণাভাঁনিভে বহ পাঁব্র হলাদঘাট রচনা 
করেছে সে কাহিনী বনমর্মরের মত নাগারক 
ভাপতশয়েক কাছ থেকে দরেই রয়ে গেছে! 
িটশ রাজশান্তকে ভারতে কয়েকটি 
দেশীয় রাজশক্র বিরুদ্ধে সংগ্রাম করতে 
হয়েছিল। মারাঠা, শিখ এবং হায়দার টপুই 
[াটিশ-বিরোধিতার সংগ্রামে প্রধান ভুমিকা 
শহণ করোছল। হাতহাসে এই কাহনী বড় 


কবে লেখা আম্ছ। কিন্তু 'ত্রাটিশর বিরদ্ধে 
ভারতে গ্রথন গণসংগ্রামের দাখ্টা্ভ হলো আঁদ- 


লাপ্রদেন সংগ্রাম । কোন আঁদঝাস৭ বুজশান্তস 
সঙ্গে [রাটিশ রাজশীক্তর লড়াই হয়ান, কারিণ 
শ্াপিবাসগ রাজশান্ত বলে কিছু ছিল না। 
সিপাহী অভ্ঙানের মধ” কিয়ৎ পাঁরমাণে 


গণসংগ্রামের প্রগাণ পাওয়া ষয়। কিন্তু 
(তাকারের গণসংগ্রাম একমান্র এবং প্রথম 


1, )দশদশিরাই করেছে, িসপাহশি যুদ্ধের পূর্বে 
এবং পরেও । আঁদবাসীদের এই সব সংগ্রামকে 
আনোক এতহাসিকণ নিতান্ত 


৮. ভারভীয় 
''৫লা বিক্ষোভ ধারণা কারে একটা আলোচনার 


[দাগ বিষয় লে মনে করতে পারেন ?ন। 
1কন্ভত অনুসন্ধান করলে জানা যাবে, আঁদ- 
বাসদের সংগা সভা ভারতবর্ষের সংগ্রামের 


সঙ দেশপ্রেমের এবং গোম্টসপ্রেমের প্রেরণা 


ছল । 


একটি বিশেষ এতিহাপক সভা এই প্রসঙ্গে 
স্মরণ করা প্রয়োজন মনে কাঁর। ভারতে 
[াটিশের সাম্রাজা প্রাতষ্ঠার উদ্যোগে লক্ষ লক্ষ 
ভারতীয় সহ্ষাগতা করেছে।  'ব্িটিশেরা 
ভারতীয়দের মা ভাঁবেদার রাজশান্ত 
পেয়েছেন, ভাড়াটিয়া ভারতীঘ সৈনিকের 
সাহামেই রশ কহ ভারতীয় রাজা গ্রাস 
বপতে পেরোছে। ভারতবাসী তার প্রান্তন 
ইতিহাসের এই অখ্যাঁতি চাপা দিতে পারে না। 
[ক'ত িরাটিশ রাজশান্ত জাদবাসী সমাজ থেকে 
ভাড়াটিয়া ইসাঁণক সংগ্রহ করতে পারেনি কারণ 
আদবাসীদের পক্ষে ভাড়াটিয়া মনোবাীত্ত গ্রহণ 
করা সম্ভব ছিল না। তা ছাড়া আদবাসশদের 
এহন একটা সহজ বদ্রোহীসুলভ দাসতবিরাধণ 
চারু ছিল যার জানো ইংরাজ সেনাপাতির দল 
এদের মাধা রংর্‌ট সংগ্রহে উৎসাহ বোধ 
করেনান। ভার ওগ্র অধদবাসীরা তাদের 
গোষ্ঠী ও মেজাজের পাঁরিচয় অজ্পাঁদনের মধ্যেই 
ব্রাটশ রাজশান্তকে ভাল করেই জানয়ে 


দিয়োছল | 


লে 
সা, ৩১ 
৯ 


এ উরি মত। নিন জেদের প্রেরণায় 


৬৬ 


[নজেদের এঁক্যে ও উদ্যোগে পারচালত সংগ্রাম। 
সভা ভারতবর্ষের কাছ থেকে এ সংগ্রামে আদি- 
বাসপরা কোন সহায়তা লাভ করোনি বরং তার 
উল্টোটাই সত্য। আঁদবাসীদের সংগ্রাম দমনে 
ভারতশয় গিসপাহশী অস্ত্রচালনা করেছে এবং 


ভারতশয় দারোগা তসগলদার পর্রাটশ শাসন 
ব্যবস্থার স্তম্ভরূপে আঁদবাসী অঞ্চলে 


আবির্ভতি হয়েছে। ইংরাজ আমলে আঁদ- 
বাসীদের মানে ষতটুব্, ভারতীয় বিরোধী তথা 
ণহন্দু-নিরোধী ক্ষোভ প্রবল হয়েছে, তার মূল 
কারণ এইখানে । হিন্দুরা বিাটিশের প্রজা 
হয়ে এবং 'র্রাটশ শাসন বাবস্থার দ্বারাই পাঁর- 
চাঁলত হয়ে ব্রিটিশ প্রাতিত্ঠা কায়েম করার 
জন্য আঁদবাসখদের আরণ্য ভূমিতে জাঁমদার, 
মহাজন ও বেনিয়ারপে দেখা দেয়। 'ব্রাটিশ 
শোষণমন্রপে হিপ্দযরা আঁদবাসীদের কাছে 
ঞাঁগয়ে যায়। এক্ষেত্রে আদিবাসীদের ব্রিটিশ- 
গিবরোধশ মনোভাব ক্বভাবত শহল্দ-বিরোধশ 
মনোভাবের রূপে দেখা দিয়েছিল এবং তার 
জের আক্তও রয়ে গেছে। 
কোল বিদ্রোহ 

ইজ্ট হইীশ্ডয়া কোম্পানি বাঙলার রাজা 
হয়ে বসবার পর বাঙলা ও বিহারের আঁদবাসী 
অণ্লে পক্রাটশ (কোম্পানী) আইন, ভূঁমিকর ও 
রাজস্ব প্রথাপ্ প্রবর্তন হতে থাকে। এই 
বৈদোশিক পদ্গাতি আঁদবাসীদের চিরাচারত 
আত্মীনয়ান্দিত বাবস্থাপ্ ওপর আঘাতের মত 
এসে পাড় ব্রিটিশ শাসকের আমলার্‌পে 
এবং 'র্রাটশ স্বার্থের ফাঁড়য়ারপে হিন্দুরা 
আদিবাসীদের মাধ্যে উপদুবের মত দেখা দেয়। 
ব্রাটশ শান্তর পত্তনের পরেও সমতলবাসী 
হন্দ্‌রা পাহাড়ী আঁদনাসীদের কাছে ঘেষতে 
পারতো না। কিন্তু না ঘে*সতে পারলে ত্রিটিশ 
শাসন বাবস্থা কায়েম থাকে না, সুতরাং ব্রিটিশ 
রাজশান্ত বার বার অস্ত্রের সাহায্যে আঁদবাসী- 
দের ঘায়েল কারে হিন্দদের জন্য আঁদবাসী 
অঞ্চলের পথ খুলে দিয়েছে এবং তারপর 
[হম্দুরা গিয়ে উপনিবেশ স্থাপন করেছে। 

আদিবাসীদের সম্পকে গরাটিশ 
নখীত এবং বর্তমান ব্রিটিশ নীতির আকাশ- 
পাতাল পার্থকা। একাঁদন সামাজাক স্বার্থের 
খাতিরে আদবাসীদের [ভভৃত আরণ্য এলাকায় 
সমতলধাসী হিন্দুকে গরজ কারে নিয়ে যেতে 
হয়েছিল। আজ এক একটা বাঁহর্ভত অণ্চল 
(ারুসশোণ৮7 4৮10) আৃম্টি ক'রে [হল্দদের 
কাছ থেকে আঁদবাসীকে পথক্‌ করে রাখবার 
চেম্টা, কারণ আজ হিন্দ আর নিতান্ত 'বাটিশের 
আন্দোলনের সংগঠক ও প্রচারক. সম্রাটদ্রোহী। 

[সিংভূমের কোলহান নামে অণ্চলাঁট হো- 
অধ্যাষত। হো সমাজের অপর নাম লড়কা 
কোল ভাথণং লড়যে কোল। কোলেরা আজ 
পর্যন্তি কোলহানে হিন্দুদের খুব সামান্য 
রকম্ই ঘেষতে দিয়েছে । শুধু হিন্দ নয়, হো 


জতভত 


দক 
ভিন্ন অন্য কোন আদিবাসী গোম্ঠীকেও এই 
অণুলে তারা প্রশ্রয় দেয় নি। জগন্নাথ 
দর্শনাভিলাষী 'হন্দু তীশর্থযান্রশরা কোলহানের 
পথ শদয়ে পুরী যেত, হো'রা ভাও বন্ধ করে 
দেয়। 

১৮১৯ সালে ব্রিটিশ গভনমেন্ট কোল. 
হানের হোদের দমন করবার জন্য সৈন্য প্রেরণ 
করে। িকল্তু এই অভিযানের পরেও হো'রা 
সম্পণর্পে বশ্যতা স্বীকার করে নি। 
১৮৩১ সালে সমস্ত ছোটনাগপডরে আঁদবাসা 
সমাজে বিদ্রোহের ঝড় জেগে উচ্চে-এই 
অভ্যু্খান কোল বিদ্রোহ নামে আখ্াত। 
কোলহানের হো সমাজও এই বিদ্রোহে যোগ- 
দান করে। তাঁরধনূু ও কুষঠারে সাঁজ্জিত আদ 
বাসশ বিদ্রোহীর সংগ্রাম 'ররাটশের উন্নত অস্পের 
কাছে পরাজয় মানতে বাধা হয়। ছোডনাগপ্রের 
অজ পাষাণবেদিকা সহম্ আদিবাসী 
শহীদের শোণিতে রাঞ্জত হয়ে ওঠে! 

রাজমহলের বিদ্রোহ পাহাড়িয়া 

ব্রাটশ রাজত্বের সব্রপাতের সঙ্গে সঙ্গে 
রাজমহলের পাহাড়িয়াদের সঙ্গে সমতলবাসগ- 


জগদারদের নানা রকম রোধ দেখা দিতে 
থাকে। পাহাঁড়য়ারা মাঝে আঙুর পাহাড় 
তণ্চল থোকে নেমে এসে আবাদশি ভন্থলের 
হিন্দঘদের ধনসম্পাঁও লুটপাট করে 'নগে 
যেত। হিন্দু জঁমিদারেরা নানা রকম খু 


বকসিস ও দক্ষিণা গ্দয়েও 
আঞ্কমণ বন্ধ করতে পারে নি। 
জমিদারেরা কৌশল করে একদল পাহাড়িয়াকে 
আমন্লণ করে নিয়ে এসে সকলকে হতা করে। 
পাহাঁড়য়ারা, প্রাতশোধ নেবার জনা ভয়ানক- 
ভাবে তৈরী হয়। এটা ১৭৭২ সালের ঘটনা । 
জাঁমদারদের ওপর প্রাতিশোধ চিতা ফর। 
আরম্ভের সঙ্গে সঙ্গে বাটশ বাহন 
জাঁমদারদের সাহাযোে এসে পেশছে যায় এবং 
পাহাডিয়াদের সঙ্গে সঙ্ঘর্য ভয়। এই 
সঙ্ঘর্ষে বাটশ সৈনা বার্থ হয় এবং পাহাডিয়ারা 
১৭৭৮ সাল পযন্তি তাদের যথেচ্ছা লুণ্ঠন ও 
আক্রমণের পালা চালাতে থাকে। এর পর বাঁটিশ 
ফোজের কর্তা পাহাঁড়য়াদের শান্ত করার জন্য 
অনা রকম পদ্ধাঁতি অবলম্বন করে। পাহাঁড়িয়া- 


পাহা।ডমাদেল 


১: 
এর পর হিন্দ 


দের জনা বার্ধক বৃত্তির বাবস্থা 
এবং গোষ্টপাঁতি সর্দারদের দ্বারা পণ্টায়েং 


শাসনের বাবস্থা করা হয়। 
সাঁওতাল বিদ্রোহ 


১৮৩৬ সালে বাঁটিশ গভনমেন্ট সাঁওতভাল- 
দের স্থায়ীভাবে বসাঁতি করবার জন্য বিশেঘ- 
ভাবে একাট এলাকা নিদর্ট করে। এই এলাকা 
বর্তমান সাঁওতাল পরগণারই একটি প্রধান অংশ 
এরং ভংকালে এই অশ্ল 'াম্মন কো" নামে 
পারচিত ছিল। এটা সাঁওতালপ ভাষা, অর্থ 
পাহাড় অণ্চল 71] 4৬৭৯101)1%), এই 


অণ্থলের জন্য সাঁওতাল গোজ্ঠী-পণ্টাযেজের 
সাহাধো একটা বিশেষ রকম শাসন-বাবস্ছা 
কায়েম করা হয়োছিল। দামান কো সাওতাল 
চাষীর পাঁরশ্রমের গুণে শসোর এম্বয 
পারপূর্ণ হয়ে উঠোছল। কিন্তু বটিশ তিন 
নূতন অর্থনোৌতক  পল্থা ও শাসন ব্যনস্থা? 
অপারহার্য পাঁরণাম অনুসারে এই আপু 
হিন্দু মহাজন ও বাবসায়শর ভআবভণদ ঘট 


গুদ্রা জনিসটার রীতি নাতি ও চাল 
সাঁওতালগ মনের কাছে তখনও সম্পণ' ভাগুগদ 


নায়ে সপম্ট হয়ে ওগোনি।  দাদন বন্দাক (নিশা 
গিল্যা মজুরী ও সুদ তেজারতীর জটিল ভা 
নৌতক কাঠামোর মধ্যে পড়ে সাঁওতাল চর 
শস্য ও জাম ধীরে ধীরে পরহ্স্তগভ হত 
আরম্ভ করে। মহাজনগ কারধাবেল লেন 
দেনের পাঁরণাম প্রথম তারা বুঝে উঠতে পারে 
নি. কন্তি একাদিন বুঝলো । একদিন দেখ 
গেল, তাদের সবস্ব পরের দখলে টাঙ্গে গেঠে 
সাঁওতালদের মধ্যে বিক্ষোভ প্রবল হয়ে উঠত 
থাবে। এই সময় রেলপথ নির্মাণের ফা 
বব হুয়া বং সাঁওতালেরা শাহানেলাপত। খা 
দাদন-নেওয়া তিকা মজুর হিসাবে আধ হয 
থাকায়, রেলপথ তৈয়ারশীর কাজে নগদ এজরা 
অজরন করবার সযোগটুকুও। বর্ঘ হয়ে জায়। 
১7৫ সপ, বািডোহ জেগে 


১77০1, 
ওক সশ্তিও 


পাবি চারার 
সগহাল একসঙ্গে বিদ্রোহ করে, ঘা ডিক 

ঢা টিলা শখ » চাক লাকি জ্যাক 
অথ বিপেশায বে কোনে শি হণ (লা 25 বাল 


রি ৬১:২8 2 টি , লি 
দেবার জলা দাকে দিবে কএক্রুমণ কারি শক, 


ঘি 3 ১৪ € ৮ 
হিন্দকে হত্যা নয়, কুপ্সিওয়ালা ৩ গানও 


সস্রুনিজ -॥ ্ 
ইংরাজ নরনারীকেও হত্যা করাতে হক 
+ ৯ শি শা $1, জে 
এর পর বটিশ ফোৌজ আসে হও 
সাঁওত।ল গোদ্ধর দল কামান ৩ বিহিসনগ 
রি € 155 ২০৯1 
আগ্নবরণে ছিল ভিন্ন হয়। এই জয়ে 
১০ হাজার সাঁওতাল নিহত হয়। 


বির্সা ভগবান 


8. 


শাসিত ভাগতবাসী বির্সা ভগননকে 
খুব বেশী চেনে না। ইডি 
সমাজে ইন িরস্মরণশয় হয়ে আছেগ 
এবং এপ্র জীবন ও সাধনার প্রেরণা হজ 
সমাজের মনে রাজনোতিক স্বাধীনতার 1৮7 
উৎসরূপে জাগ্রত রয়েছে। সুখের বিষয় 


কয়েক বৎসর আগে পালামৌ ও রাঁচী কংগ্রুস 
পামাটর উদ্যোগে কয়েকবার ণবররূসা [দরুদ 
উদ্যাঁপত হয়েছিল। আধুনিক জাত তা 
ধাদী ভারতায়ের গন যে বির-সা ভগবাদের গত 
এক অদ্ভূত কর্মা মুণ্ডা মনস্বীর সাধনার শা 
আজ উপলব্ধি করতে পেরেছে, কাতিপয় বর 
কমীর্র উদ্োগের মধ্যে তার ধকছুট: প্রেশাণ 


তব পাওয়া গেল। ছোটনাগপুরের প্রা 
1৯7৩1 
থানায় পীলশের খাতায় বর ৯ 


(৭317581৮) আখ্যায় গাহত শত শত আদি 
বাসীর নামের তালিকা আছে। এরা সা" 


২রা জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৪ সাল 


[ল্ঘগ, সুতরাং ভয়ানক সন্দেহ ভাজন, সর্বদা 
লাদর নজর তাদের. গাঁতবিধির ওপর 
তর্ক হয়ে রয়েছে । আধুনিক ভ-রতশয়েরা 
তাঁদের দমজের বাজনৌতিক সাধনা- 
তব যুবক রাজরোষে পড়ে বিনা বিচারে 
বন্দ গ্রহণ করেছে, প্ীলশের সদাসতর্ক 
ঘদ রত উপদ্রব বিড়ম্বিত জশবন যাপন 
বে2ে। দেশের কাজের জন্য ভারতের যুবক 
এই নিধিতিন সহ্য করেছে এবং দেশবাসী 
পক ভার তর এই ভাগের দ্টান্তকে শ্রদ্ধার 
রাডরোষের মান্রাহীন নিগ্রহ 
৫7, আল্তবীণতা বা বাঁনদদশা থেকে রাজ- 
টিক বগিকে মস্ত করার জন্য দেশব্যাপশ 
ভন্দোলনও হয়ে থাকে । এইবার 
হাদিবাগীদের প্রসত্তো আসা যাক। অন স্মরণ 


177০7 
হানি, 


চাদ দেখে। 


জনিযে [তে গাই, হাজার হাজার গিবরসাপন্থস 
হত কথাগেসখ তিতা গত বৈগ্লাকি 
চাদে নর সন্রপাতের বহ পর্ব থেকেই 


টা 


ডিদাশুত হয়ে আসছে, 
িল উাদর সমন্ধে ভারতের িনমতে কোন 
মিজান নব 2. 
গেল তে ডাব ঢা হযালা। 
তে ই | শ্রলা 
ইটা জে ১০ 781৮5 ইত টা 
রাত এজ আতেডা আদিবাসি 


এর তানে 


ভগ্গলান 2১৮৬০ সালে 
পরিবারে ই'ন 
১৭৮৯ সলে, 
১ ৯৮০৭ সলে, ১৯৮১২ সলে। 
১/৯১ সলপে সং ৯৮৩১ সালে মুন্ডারা 
সন দাহ আরেছিল। ১৮৩১ সালের 
দাহ বিগত একেল দ্রেতা। এরপর 
2৩ ১৮ পুজি কতব টা শন অবসদের অধায় 
উপম হস্স নং ১৮৪৬ সালে খঙ্টান 
নিশনরীরা এসে ধর্ম প্রচার আরম্ভ করে 
“ভর টিশ নিরোধশ মনোভাবের ওপর 
বরাবর প্রলেপ দিতে থাকেন । টিরসা মুডা 
দৈনৈ বসায় নিশলারপ সবলে শিক্ষালাভ করেন 
এবং পামানা ইংরাজশও তান শিখোঁছলেন। 
হন জানান লিথেরঈিঘ মিশনের দশরা দশীক্ষত 


টা 
দে 

] 
উপ কুজেন। 


২? ঈসা 
১48৯১ পা (ক, 


খটান। ধছলেন। 1কন্তু স্কুলে শেখানা 
মরা 1১৮৭, ৬০৭ ০৯ কী ০ ০ 4 শা 
পংলসখনত সংলধা জীমশের আদর্শ বোধ 


হয় 


কিশোর ব্িরসার মনে কোন রেখাগাত 
করতে পরোন। মৃ্ডা সমাজের দহখদীর্ণ 
ভবস্থা, ইংরজ শাসনের অবমাননাকর বন্ধন, 
নিসার মনে বেদনার জালা সংণ্টি করে। 
খন মিশনাটর ও  শিজশার চড়া, থানা 
আদালত ও কাছাডশী, জামদার এবং মহাজনের 
গাদ-এসব মৃশ্ডাসমাজের পক্ষে কল্যাণের 
এগ, 1০রসা মন্ডোর মনে ঘোর সন্দহ জাগে। 

রাঁচী থেকে একদিন ক্রিসা মুশ্ডা তার 
'শউত উপভাক'র কটণরে ফিরে যায়। তারপর 
একদিন পল্রণ জনতা”ক সম্বোধন করে 'িরসা 
তর বাণী হোষপা করে-স্প্নে আমি প্রত্যাদেশ 
পেল়্াছি। মুন্ডাসমাজকে উন্নত হতে হবে। 
তার জন্যে প্রস্তৃত হও। ধিরসা তার [গোষ্ঠী 
৪ 


হে 


কর--মদ্যপান বজন, নিরামিষ গ্রহণ, উপবশত 
ধারণ ইত্যাদ। এই সামাজক সংস্কার 
আন্দোলন চারাঁদকে ছাঁড়য়ে পড়ে । গভনমে'উও 
সতর্ক হয়ে ওঠেন। গভনমেন্টের দমননগাতির 
সঙ্গে আন্দেলনও তারতর হয়ে ক্রমেই পূর্ণ 
রাজনৈতিক ধিদ্রোহ ও অভুয্থানের আকার ধারণ 





জজাখদিতাহ এ লপতছক। তখনি গতর কলাছে 
ওল ছিতখ । গি শগাসলের পাছে 
বাঁচিযোক়ে ভিষ্৬ 9 জানি |” 


৬৭ 


করে। বিরসার 'নিদেশে মুশ্ডাসমাজ থাঙ্বনা 
বন্ধ আন্দোলন আরম্ভ কংর। ভারতের 'প্রিটিশ- 
[বিরোধী রাভনোতিক সংগ্রামের ইতিহাসে এই 
সর্বপ্রথম খাজনা বন্ধ আন্দোলনের দ্টান্ত। 
মুণ্ডাদের সঙ্গে পাালিশের কতগযাীল সংঘর্ষওড 
হয়। তার পর 'বিরসাকে গ্রেপ্তার করে রাঁচশ 


»9 ৩সোণি জানি, আসার প্স্গবে কোনো 
গোলসালেক ভয় নেই | 


“বিশ্বাঙ্গ রাখা সা 
ফা বলে বাখছি,, এখঃ ডেটজ 
আানিলোগ্চক হাতের কাছে, রাখাতে 


স্হাইয়ের কাজ তো আর আজ খেকে পারছি বা, এব গালো 
জাজ্তারফেছ ছেশ্যো্ধ পদে-শদে ডেট ক্যবহ্থায করতে । সৎ শসা 
ওডাবার জন্যে এর চাইতে ডালো চ্দিপিস আ্ম নেই । ধাঙ্গাঘয়ে 
যেন হলুদ, হাস্মপাতাশ্দে তেপলি ০টল | প্রতোক বনপারে 
ভেটল | বাত্বিতেই বব সস গ্যতের খলছে_ তেল প্রাঙা উচিত, 
ত। নই সাসান্য ক্যট। আআ আচন্ও প্যাক হয়ে বহ্াদিন 


জোগাতে প্যাঞ্সে 1” 
) 


0০ 





নর 


বন৯06 ল&নি। 


50051050515 





এযাটলানাতস (ইস্ট) লঃ) ২০/১, চেৎলা রোড, কাঁলকাতা। 





৬৮ 


জেলে এনে রাখা হয়। দেই রাঘে প্রবল ঝড় ও 
বৃষ্টি আরম্ভ হয় এবং অকস্মাৎ র'চশ (জলের 
প্রাচীর ধসে পড়ে যায়। 'বিরনাকে তারপর 
হাজারিবাগ জেলে স্থানান্তরত করা হয় এবং 
সেখানেই ১৯০২ সালে বন্দবদশায় বিরাট 
ব্যান্তত্বসম্পন্ন এই মূণ্ডা জননায়কের মৃত্যু হয়। 

বিরসার আদর্শে অনূপ্রাণত ও সংগঠিত 
মুন্ডা সমাজের বিদ্রোহ প্রবল আকার ধারণ 
করে। বিদ্রোহীরা সড়ক পুল টোঁলপ্রষের তার 


থানা তশীলদার আঁফস প্রভৃ'ত সরকার 
সংস্থাগীলর ওপর আক্রমণ টালায়। 'বটিশ 
সৈন্য দল বিদ্রোহশদের বিরুদ্ধে প্রোরত হয় 


এবং বিদ্রোহের অবসান ঘটে। কিন্তু মুপ্ডা- 
সমাজে বরসা মুশ্ডা বিরপা ভগবান নামেই 
অমর হয়ে রইলেন। তরি আদর্শ আজও মৃূশ্ডর 
বনময় সংসারে সৌরভের মত ছড়ি আছে। 
গিবরসাপল্থরা আজও ইংরজ সরকারের কছে 
সন্দেহভাজন । তারা চাকর? পায় না, তাদের নাম 
দাগশীর খাতায় 'িহিনত, তাদের জময়ে অসময়ে 
থানায় হাজরা 'দতে হয়। 

একজন ইংরাজ িশনার লিংখছেন-- 
িরসা মুন্ডার মুখের গড়নের সঙ্গে ফাঁশু 
খছ্টের মুখের গড়ণের সাদশ্য ছিল। বিদ্রেহখ 
গবরসার ব্যান্তত্বের প্রাত কোন কোন িশনারগ 
করপে শ্রদ্ধা পোষণ করতেন এসব উান্ত ভারই 
প্রমাণ । 

1বরসা ভগবান প্রবার্তিত আন্দোলনের 
একটা এীতিহাঁসিক বিশ্লেষন করা যেত পারে। 
যাঁদ বলা হয় যে, বিরসা ভগবান আধুনিক 
মহাত্মা শান্ধর পূব্রপ (1১100৫71৮0০) 
তাহলে যাাঙ্তর দিক দিয়ে অত্যান্ত হব না। 
আমরা দেখোছি, গান্ধী রাজনৈতিক আন্দৌ- 


লনংক একটা নীতগত স্ঙতের মধ্যে 
পাখবার জন্য চেঢা করেছেন, এর মধ্য 
সব্প্রধান নীতি হলো--অহিংনা। 'ন্রিসা 
ভগবান মু্ডাসমাজকে প্রথমে আঁহংসা নখাতর 
দ্বারাই একটা আদশসম্মত  সঙ্ঘবদ্ধতার 
মধ্যে আনবার চেষ্টা করোহিলেন। ধনক 
ও কুঠার বিলাসী িকারাপ্রয় আমষ,শী 


মূণ্ডা সমাজের সম্মুখে [তিন কঠিন আহিংসার 
আদর্শ রেখোছিলেন। খজনা ধন্প ভনল্দোলনের 
[তিনিই প্রথম প্রবর্তক, আহংস সংগ্রানের এই 
একটি পদ্ধাতকে বরসা ভগবান আবত্কার 
করোছলেন। 

তারপর, বিরসা আন্দোলনের চরম পাঁবণাম 
যেভাবে দেখা দিয়েছিল, সেটা যেন ভারতের 


আগস্ট সংগ্রামের পবরিপ। আগস্ট সংগ্রামে 
ভারতীয় জনতা যেভাবে থানা কাছারশ 


আদালত রেলপথ সড়ক ও টোলগ্রাফের ভার 
প্রভৃতি সংযোগ ব্যবস্থার (০:)110)11110010123) 
উপর আক্রমণ চাঁলযেছল, পণ্জাশ বছর পরবে 
মুশ্ডাসমাজ সেই গণসংগ্রামমূলক পদ্ধাতর 
দষ্টান্ত দোখয়ে গেছে। আধুনিক কালে রাজ- 


নোতিক সন্দেহভাজনদের (7011009] 
3051)০06) ওপর যে রীতিতে সরকাগী 
বাধানষেধের খবরদার করা হয়ে থাকে, তর 
পরণক্ষা বিরসাপন্থী মুন্ডাসমাজের ওপর প্রথম 
হয়েছে। অনেককাল আগেই হয়েছে এবং হয়ে 





টস 


ও ্ 


১৯৯২ 
৭5 ৮ 1 
ধ্ নি 

সি তি 


আসছে। বিরসা আন্দোলনে সম্পূণণ আহিংসা 


আদর্শ শেষ পর্যন্ত অক্ষদগ্ধ থাকেনি, যেঘ' 
ভারতের জাতীয় সংগ্রমেও মাঝে মাঝে আহ 
ননৃতর 'বিচ্যাত ঘটেছে। 

রয় 











0শানক্রম বিজ্ঞানের ইতিহাসের ১৮৬৬ খুঃ 
বং একটি তিশেষ স্মরণীয় বসন" এই 
চলার পাদরী গ্রেগর মেণ্ডেলের (7001 
$.7001) মটরশুটশীর উপর ৭ বৎসরের গবেষণা 
পৰঃণত হয়, এবং এই বংসরেই জীন (50179) 
£এলাদেশ গ্রাতিচ্ঠাতা মরগ্যানের জন্ম হয়া 
খাতের জন্ম হয় আতমারকার কেন্টমকন 
পরশ এনং তাঁহার মাতাঁপতা উভয়েই ইংরাজ 


৬৮ 4 





ধংশস্ডুত ছিলেন। কেন্ট,কীর প্রাদৌশক কলেছে 
মরগানের শিক্গন আরম্ভ হয়। পরে গ্রাণাবদ্যা 
গাডলার জনা 200)0)51101)]0105 [বশর 
ব্দ লয়ে প্রবেশ করেন। এখানে সামদ্বক 
পদডসার উপর কাজ কাঁরয়া তান ১৮৯০ 
খঃ ৬কুটরেট উপাধ লাভ করেন। ১৮৯ 
থঃ মরগ্যান প্রথম জার্মীনীতে গমন করেন এবং 


পরে নেপলসের বখ্যাত প্রাশাবদ্যার 
থিএধণাগারে (20901921081 ১6815921) কাজ 


বারন। 


১৮৬৬ খু প্রকাশিত মেস্ডেলের গবেষণা 
এ*'দন কাহারও নজরে পড়ে নাই কারণ সেটি 
চকাম্লোভাকয়ার একটি ছোট পাত্রিকায় 
প্র7শত হইয়াছিল। ১৯০০ খঃ মেণ্ডেলের 
গ্ষণা একযোগে তিনটি বিভিন্ন বিজ্ঞানীর 
গবেষমার দ্বারা প্‌নরাবত্কৃত হয়। সথ্যে সঙ্গে 
গরের বংসর ডি ভিস 009 ৮:০৪) তাঁহার 
বিখ্যাত 01 00608. মর্তবাদ প্রচার করেন। এই 





টয়াস ভাপ মরগযান (১৮৬৬-১৯৪৫) 


শ্রীশশাঙকশেখর সরকার 








দই ট ঘটনা মরগ্যানের চিন্তাধারার পাঁরব্তন 
আঁনয়া দিল। ডি ভিসের মতে £তানি এক- 
প্রকার দটাববাস স্থাপন কাঁরয়া ফোললেন 
এবং এই প্রকার পারবর্তন দ্বারই যে জশব- 
জগতে নূতন নূতন জীবের উৎপাত হইতে 
পারে সে বিষয়ে কোন প্রকার পরণক্ষামূলক 
কাজ সম্ভব কনা তাহাই চিন্তা কারতে 
লাগিলেন। তখন তাঁহার বয়স ৪৩1 ইন্দুর, 

প্রীতি নানাপ্রকার জীবজন্তু সইয়া 
গবেধণা চালিল। অবশেষে একাঁদন তিনি ফল- 





মাছর. (01)1)501)07018) কথা শুনিতে 
পাইলেন। তখন এই মাহি লইয়া হারভারড 
(1171৮974) বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রফেসর কাসল 


(08511) কাজ করতোঁছহলেন। মরগান তথা 
হইভে এই মাছ [ছু সংগ্রহ কারয়া কা 


আরম্ভ কারলেন। ১৯০৯ খুঃ এই মাছ 
গুলিকে [তান শীবাভল্ন অবস্থায় ব্াখিয়া 


তাঁহাদের পারিবর্তন লক্ষ কারতে লাগলেন । 
১৯১০ খ্‌ঃ এ্রাপ্রুল মাসে তান প্রথম পাঁরবতন 
(7)70171102) লক্ষ্য কারলন। একা পুং 


মাহর লাল চক্ষুর বদলে সাদা চক্ষু হইয়াছে। 
যৌন-ঘাটত 


এই গবেষণাটতে বংশ্বান,ক্রমের 





(90371701560 1০7০9115) মঞজল ভিত্তি স্থাপিত 
গইল। ১৯১০ খঃ মধ্যে মরগানের অক্লান্ত 


পারশ্রমের ফলে ৯৫টি 'বাভন্ন পারিবতনি 
আবিগকৃত হয়। এই সময়ে মরগ্যানের সাঁহত 
এই কাংজ্র কয়েকজন 'বাঁশন্ট ছাত্র নংাশলন্ট 


শছলেন। তন্মধ্যে হারমান জে মালার অনতম--- 


মালার ১৯১৪ খ:ঃ ফলমাছির সর্বাপেক্ষা ছোট 
ক্লোঃমাসোমাটর (০1001093020) (ইহার দৈর্ঘ্য 


মাত্র ৭*) পরস্পর সম্বন্ধ 010088০) স্থাপন 
করেন। ব'শঘ্ট ছাত্রমণ্ডলীর মধ্যে মরগানের 
স্লী লালয়ানও ছিংলন। 'লালয়ান মরগ্যানের 
প্রান্তন ছাট: ১৯০৪ খ.ঃ তাহাদের 'ববাহ হয়। 
১৯১৭ খৃঃ লালিয়ান গৃহকর্ম তাগ করিয়া 
পুনরায় স্বামীর গবেষণাগারে যোগ দেন। ইতি 
মধো তাহাদের একাঁটি পুত্র ও দুইটি কন্যা হয়। 
১১২২ খ.ঃ ?লালয়ান স্বাধীনভাবে কাজ করিবার 


৮. 
৯ 


ফল মাঁছর 9 জোড়া ক্োরোমোম এবং এই 

ছবাট পুং মাহির । জ্ত্শং মাছর ৬ ক্রোমোসেো্ 

নাই দুইাটই -এর মত। 1৬ জোড়ার দৈর্ঘণ 
মাত্র ৭7. 


সমগ্র একটি অদ 
স্তীং বটে কিন 


জা ফলমাণছ পান_ এই মাটি 
তাহার দৌহক অবয়ব 'পুং 
গাঁছর মত। যে সহম্র মাছি লইয়া কাঙ্জ 
কারবার পর ল'লয়ান ইহার প্রকৃত কারণ 
[দেশি ক'রন। ইহা বালতে গেলে যৌন পার" 
বতনের ইতিহাসে গোড়ার কথা হইয়া অছে। 
১৯৯২ খুঃ মরগ্যানের গবেষণাগারে বহু 
খুদেশশয় মনীযখপেপ আগমন হয়। তাঁহার 
কাধেরি সংখ্াযাঁত চতুঁদ্কে এত িস্তত হয় যে, 
সুদ,র টীন, জাপান প্রভাতি দেশ হইতে ছাত্রেনা 
তাঁহার অধীনে কাজ কাঁরতে আসে । ১৯২৮ 
খুও অরগান তাঁহার খ্যাতির স্থল কলাম্বয়া 
(61011710118) বিশবাবদ্যালয় পরিত্যাগ কংরয়া 
পাসাছেনার (1১৭80৮18) ক্যালিফরানিয়া 
ইনাস্টাটউটে যোগরান করেন। 
১৯১৩৩ খহঃ মরগ্যানক িকিৎসা শাস্ত ও 
শারীরীবদ্যা বিভাগের নোবেল প্রাইজ দেওয়া 
হয়। নোবেল বক্তৃতায় তিনি বলেন £ 


“প্)0 2006 ঠ0011চ70 09200260060 60 
77760501100 11026 £610170510555100807 2৩ 
11101165001 2000৬510016 ত001906 901 
চান 09290156৮ 17 (206 186 25০৪ 09628 
50 ৮2018 2৮701707100 5 20509 28 
৪২319077111 1075 17070 57 5016710180 089 
56281201706 06 110 ৪0191001 15 22 200016০৬6- 
27006 086 0৮ ঠি51 01061, 





* ইহাকে পমউ' বলা হয়) 101:020-এষ সংজ্ঞা; 
ইহা এক মারের বে অংশ। 


শপ সপ 


১,০০০,০০০ 
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অর্থাৎ-- 

[াঁকৎনা শাস্রে প্রজনন বিদ্যার সর্বাপেক্ষা 
বড় দান হইল নৈতিক অভীতকাগল মনযষ্য 
বংশানুক্রনের সমগতটুকুই এত অসপন্ট ও নানা 
প্রকার প্রবাদ ও কুসং্ক রাচ্ছষ র হয়া গিয়ছে 
যে, উহার বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যাই প্রথম শ্রেণীর কাজ 
হইবে ।" 

মান,নের নংশান্ক্রমের কথা বাঁলতে গিয়া 
ফ্রাঙ্ধঠলন ইনা্াতউতে 11777010107) ১৯৩৮ 
খ্‌ঃ মরগান বালয়ছিলেনঃ 8-.. 

£]71176 11205159102 02 050 (2240 
11010501110 70703, 1198 2৬109) (৮0905 
৮0191 01725) 0৮610 1157777770271011 1112 টিন 
£685€৭150106 10000101101 ৮৮111 0770 [িজান 
06:10)019 7) রি 117176101281700 102 
101070177707% 71 (11705 0010 077%1102 
€৮.011010101777557৮1777065-00 105 10100 072৮ 
17059 1)10111710117770717 00 1115 1)10560171 
1097, 20) 07076200107 03717017009 
[১1১55105) 061617107811101) 01 00 005 1072 
10)751115610110651071001007107৮5 71710177772] 
02001111600 1 7 00171])]08007)201 06140 
276)0101 1:16, (১.1) 106, 1010৮710160 07 
10170110101 001 017] 10৮ 202 1210111 তিশো। 
01100160751717611216 251101160৮5 807217 17175910581 
11002177700 0ম তিক 1018 001 
অথণাৎ-“য'দ জাতির বটতনশীতি ধরা, ইহার 
প্রবাদ, বাধা, বাধ, প্রীত এমন কি ইহার 
মানবীয় দুল 'লতাগ-? শি মানুষের বোঁহিক 
ঘংশান্ব্রমের সভগণাগর আহত সংঘর্ষে আসিয়া 
পড়ে তাহা হহলে বি নানুষের 
ক্মপিকাশের অগ্রগাতির, অধূনা মানষ যে স্তরে 
আসিয়াছে, তাহার বিলমন ঘটাইবে। আব, অপর 
পক্ষে, জাতির দৈ'হক ক্ষয়, যাহা একা জাঁটিল 
ও রক্ষণশীল সামাজিক জীবনের অস্বাভাবিক 
অবস্থায় ঘটা সম্ভব, ভাহার নিবারণ বা উপশম, 
একমাত্র কিরপে এইবপ দেহক্ষয় ঘট তাহার 
সুদক্ষ 1হব্চেনার দ্বারা হইতে পারে!” 

মরগান 5৫ বংসর পয়সে কালফরানিয়া 
ইনাস্টতিউটের কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ করেন। 
ইহার পর তান ফলনাছির কাজ পাঁরতাগ 
করলেও তিনি ভলস ছিলন না।  উত্ত ইন- 
স্টাটউচের. সামাদ্ুক জীব তুর গবেষণাগারে 
তান তাঁহার প্রথম বহসের গবেষণা লইয়া বাস্ত 
ছিলেন এবং মৃতু 'আগের দিন প্যণ্তি তান 
কমরত হিলেন। ১৯৪৫এর ৪ঠা 1উসেম্বর 
পাসাডেনায় তাঁহার মৃতু হয়। 


বংশানক্রম জ্ঞান অরগানের দান চির 
অমর হইয়া থাঁকবে। নোবেস বক্তৃতায় [তান 
প্রজনন টিজ্ঞানের দারা মানবের কি কল্যাণ 
সাীধত হইতে পারে তাহার উল্লেখমান্র কাঁরয়া- 
শছুলেন এবং আজ ভাঁহারই ছাত্র প্রফেসর মালার 
সেই নো.বল প্রাইজ পাওয়ার পর দঃব্রারোগ্য 
ক্যান্সার বাধর গবেষণায় আত্মীনয়োগ 
কাঁরয়াছেন। কে জানত যে একাটি সামান্য 
ফলমাছির তাত্বাজশবনী ধবজ্বানের দৃষ্টি এতদূর 
লইয়া যাইবে? 
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আপনার দেহরক্ষা করে আপনার লিটার র্তক'ণকা গঠন, 
[পোনংসারুণ, দামত পদার্থ শোধন প্রতি ক্রিযার দ্বারা । আপনার 
ধঙ্ভারকে রক্ষা করে ও শান্তশানী করে ক্কুমারেশ। তাই কুমারেশ 
গে শ.ধ; লিভার ও পেটের যে কোন পীড়া নিশ্চিতরুপে আরোশা 
করে তাই নয়হযে জোন রোগির আকুমণ প্রাতিয়োধ করে আপনার 
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খভানলা দকাল তলা এক ঝড় তাঁর- 
তন লইয়া বাসিত। এখনে আানয় 


2 তনুকে কোড ভাঙার এক ভন হইয়া 

রি রি ৫ রং 0252. 

পক ল। প্রয়োজনের জনা) তিল কতবার 
ধীঁ 


ই সত । বাশিকৃত তার-তরকার বানান 
ইল জগ্চার মা জাতিয়; উপ্স্থত হইত, বলত, 
,. এ ক কাড়, তোম।র হাঁড়িতে কি নিত 
ক. «21 মু 


হত পাকের 
?০ নাকে দেখলাম না। 
হাঁসিত। . বাস্তাবক তাই, 

কন হরকার ন্ট হইত না। পাড়ার রি 
৪: 1 [নিজ থালা বাসন লইয়া তাত, 
তরবারি ও ভাহার আঁনবাধ উপবরণ হসাদে 
এ সকালে লইয়া যাইত । ছেই যে বাদাল 
বাত কে িশন্ষা িয়াছিল-বৌঠাকরূণ, ওরা 
গার বাড়তে না খেলে কোথায় খাবে-এা 
তার বেশ অভাগত হইয়া িয়াহিল। 

সোদন অভ।স্ভ ধরণের কথোপকথন শেষ 
২২51 গেলে জগার মা বাঁলল-বৌমা, বড়ো 
₹ঞফ়োছ, কোনাঁদন বা মরে যাই। আর এতাঁদ;ন 
*হ যেতাম, কেবল তোমার মুখখানা 
শেখবার জনেই বুঝি এতকাল বেচে 'হলাম। 

তারপর একটু থাঁময়া আবার বাঁলল-- 
).না, এফাঁদন তোমাকে বাঁড়র সব মহলগনলো 
ঘরে দোখয়ে গদই। এত বড় বাঁড়র কতটবকুই 
ন। দেখেছ? তোমার শাশুড়ী বলতেন, পবন 
'তা আর আঁম বেচে থাকতে িয়ে করল না, 
7 হ'লে বৌকে সব বুঝিয়ে সাঁঝয়ে নেয়ে 
শনয়ে দিয়ে যেতে পারতাম। এর প্বে বৌ 
এসে একলা ছেলেমানুষ এত বড় বাঁড়র ভাস 
কি করে নেবে এই ছিল তার ভয়। 

তারপরে নিশ্বাস ফেলয়া বাঁলত, লো যাঁদ 
বা এলো-সে থেকে গেল কল্‌কাতায়। বাঁড়তে 


এখ্এলা 


এখন ঝি চাকর জার টামাটকে 
হয়েছে। 

নন্ডতামালা বাড়ির 
আাগ্রাহ বাঁলল-আজই 
আমার খুব খেতে ইচ্ছে করে! কতট.কুই বা 
দেখলান। দু পটে ছাড়া জব ঘরপলেহ ভো 
বৃন্ধ। 

জগার দা ধালল-সেই ভালো মা, আজ 
দুপুরবেলা সব দোঁতর়ে দিই। তখন হার 
[ভগনস তার হাতে দিয়ে আমার ছাট । তারপরে 


বাদড়েত্র আদা 


উন 
সব শহল কেনার 


চলো না ভাগার মা 


কঙকটা যেন নিজেকেই সম্বোধন কারয়া 
বালল_ জার ভাম হাযেছি যেন যাঁক্ষ বণ 


সমস্ত পূরএটা আগলে বস রয়োহ, কিনতু 

আর কতকালই বা। এই বাল ন 

কপাল একবার হাত টেকাইল 
ক ঙ চর চে 


শট 


বাস্তারক এত বড় লাঁড়র জাত সামান্য 
অংশই আুক্কান।লা দেখিযাহিল। চেধরীদের 
সধল শারকের বাঁড় পণঢশ তিশ লিখা জাম 
ভবকার করিয়া গ্রামের মধাস্থলে নিবাজমান। 
কবে কতকাল আগ আদি পর্ষ পিপাডয়া ওঝার 
সেই দেলগাহতলার মত্ঝুটীর ইন্টকালরে 
রপান্ভীরত হইরাঁছল তাহা কেহ বালতে 


পারে না। তবে বাঁড়র প্রাপীনতম ভংশ হইতে 
আধুনকভম অংশগণীল দৌখলে অন্তত [তিন 
চারটা শতান্দগর পদাঁচহ দোঁথ:ভ পাওয়া 
যায়। প্রাচশনতম অংশ এখন সম্পণেরি পে 
বাবহারের অধেগা, জীর্ণ ইন্চক স্তপ মান্। 
তাহার উপরে অশবখে, বেলে, বটে, পাইকড়ে 
ভরপোর ভূমিকা। সেখানে ঢোলকলাঁনির ভার 
বুনো ফুল ফোটে। গাছের [শিকড় আর 
দেয়ালের ইন্ট পরস্পরকে জড়াইয়া ধাঁরয়া এমন 
শক্ত গথিবীনর সম্টি কাঁরয়াছে বে প্রচণ্ড 
ভাঁমিকম্পেও আর তাহা;ক টলাইতে পারে না। 
সেই ভাদ্রের বড় ভূমিকম্পে চৌধুরীদের 
বাঁড়র গোটা একটা নুতন মহল ধ্বাসয়া 
পাঁড়ল, গাঁয়ের কোঠা বাঁড় বড় একটা খাড়া 
ছিল না, িন্তু এই প্রাচীন অংশের জীর্ণ 
'তুপের একখানা ইট খাঁসল না। লোকে 


অবাক হইয়া বধলাবাঁল কঁরল--সেকালের 
কাজই আলাদা । একালে কেবল ফাঁকি, কেবল 
ফাঁক। আসল রহস্য যাঁদ ভাহারা জানত 
বঝিতে পারত প্রকৃত কারগরী সেকালের 
নয় জাঁদম কালেশ। সকলের সেরা কারগর 
উান্ভবাজ নমনীয় শশকড়ের  বধনে এমন 
গাঁথারর সণটি করিয়াছে বাসধীকর শির 
নাঁড়ঞ। তাহা [হত কাঁরতে জঙ্দম। যে ব্ধন 
নমন্পয় তাহার মতো দড় জার কি? যে বন্ধন 
([ত শন দটঢ। অদশ্য 


ক রা রাত 
হানা তাহা ডত 


বন্ধন ডু৩ম। টীধ রণ বডির প্রাচীনতম এই 
অংশে এখন আর কেহ থাকে না, অনেককাল 
হইল তা মন্ষ্যাসের  অন,পযোগণ। 


সেখানে গাছ তলাতে পালে পাল শিহাল, বন 
[বড়াল, খটাস নিভে টিচরণ কাঁররা বেড়ায়। 
শতক লে কহানো কখনো এক অধঢা গল্গাতক 
বঘ তদফ়া ভাশ্রর নেয়। দনের ্লোয় গছের 
ডালে ভালে নিম্নমুখী ব্যয়ের দল ঝাঁলতে 
থাকে, পাবেলা হুতুম অন্ধকারের মন্ধীর 
মতো অকল কথাতেই হুম, হম বলিয়া 
আপ্পান্ত প্রকাশ কর। রাতর প্রহরে প্রহরে 
[শয়ালগত্ুল সৌধ টীদের ঘাঁডর সঙ্গে অগণ্য 
দোহারে মতো প্রহর ঘোবনা বরে। শজারু খড় 
খড় শব্দে নিস্তখধভাকে কণ্টাকত কাঁরয়া 
ভাহারালেষণ বাহর আর একটা 
পুরাতন মহানমের  গঠাঁড়কে জড় ইয়া গাছের 
আলোছায়ায়। রং মিলাইয়া  পাঁড়িয়া থাকে 
টা বরা অজগর ওটা চেধৃরদের 
বাসতু। পৌব মাসের সং্ীন্ততে বাসতৃুপজা 
উপল,ক্ একটা ছাগলকে সবলে সেই মহা 


হয়। 


পর । 


নি 


[নমর দিকে ছতাড়য়া দেওয়া হয়।  আগাছায় 
তন্ভ্ালল। হইতে একশার কেবল হতভাগ। 
প্রশটর একট অধবন্ত কাতরধবাঁন ওঠে, আর 


নারেকের জন্য মানত আগাহাগতীল নড়ে তাহাব 
গীবনানেতর শেষ রহনাডুক জানবার জন্যও 
করে না-পালাইনা চালয়া 
[সে। সে স্থানটা এমান দুর্গম ও বিভীষকা- 
ময় যে চোর ডাকাত প্রাণভয়ে সৈখানে 
পালাইয়া ভাখ্মরক্ষা কাঁরতে সম্মত হইবে না। 
সেখানে সারা ব্সর কেহল বাতাসের শনশনূ, 
আর পশপক্ষর রব । জায়গাটা কেবল 
মানবের বাবহরের বাহরে দয়া পড়ে নাই, 
মানুষের স্মাতর সীমানারও বাঁহভূতি হইয়া 
[গয়াছে--গুটা যেন মানযষের পাঁরচিত 
পাথবশীর ভখণড নয়, কোন পারতান্ত পাথবীর 
একটা অপা্থব অংশ ওটা যেন নিস্তব্ধতার 
জন্বৈতবাদের জগৎ। 


ফা ৪ ৪ রঃ 


দুপুরবেলা আহারাদির পরে জগার মা 
এক গোছা চার হাতত কাঁরয়া মক্তামালার ঘরে 
আঁসয়া. উপাস্থত হইল, মবস্তামালা প্রস্তুত 


শে নিন 


শা গা 
লি ু 
ক টনি 
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হইয়া বাঁসয়াছিল। জগার মার পিছনে পিছনে 
সে বাহর হইয়া পাঁড়ল, সঙ্গে থাঁকিল বাদাল। 
বাদলি বলিল-দাও না জগার মা চাবর 
গোছাটা আমার হাতে, তোমার কম্ট হচ্ছে। 
জগার মা বাঁলল--তুই থামতো ছাড়, ও 
টাঁধ যখন দেবা একেবারে মালিকের হাতেই 


দেবো। কণ্ট করে এতাঁদনই যাঁদ বইতে 
পারলাম, আর ক্টা দিনও পারবো। 

জগার মা নূতন মহলের পিছনের 
প্রাচরের একটা দরজার মারচা-ধরা তালা 


খুলিয়া ফোলল। বালল, এসো না আমার 
সঙ্গে, কোন ভয় নেই। 

ম.স্তামালা এখানে ইতিপূর্বে প্রবেশ করে 
নাই, এমনাঁক এাঁদকটার আঁক্তত্ব সম্বন্ধে 
তাহার কিছুমাত্র জ্ঞান ছিল না। সেখানে 
টকিবামান্র তাহার মনে হইল হঠাৎ যেন বাস্তবের 
তর হইতে আরব্যোপন্যাস্রে একটা উপশাখার 
স্বচ্ছ হা9,্জল স্রোতের মধো নামিয়া পাঁড়য়াছে। 
জগার মা বাঁলল-বৌমা, এটা ছিল তোমার 
শাশুড়ীর বাগান। ভার ফুলের সখ ছিল, 
কত রকম ফলের গাছই না লাগিয়ে ছিল। 
তার মত্যর পরে এআাঁদাফের দরজার সেই যে 
চাঁব পড়েছিল-আর আজই বোধ হয় প্রথমবার 
খুললো । 

মুন্তামালা দৌখল, সত্যই একটা ফলের 
বাগান। কিন্ত বহুকালের অধযতে জাধকাংশ 
ফুলের গাছ মরিয়া নত্ট হইয়া গিয়াছে । কিন্ত 
আজও যাহা অবাঁশত্ট--তাহার সৌন্দর্য তাহাকে 
মুগ্ধ কারয়া ফোপিল। প্রাচীরের ধার দর 
সারিবন্দী ডালমের গাছ, মানবের নিত্য স্পর্শ 
হইতে বাঁচয়া গিয়া তাহারা স্বচ্ছ সব পর 
প্রাচর্যে আর শরতের সোনাঢালা রোদে ঝলমন 
কারতেছে। এক পাশে গোটি দই নাতিব্হং 
শি্উালর গাছ- সকাল বেলার ঝরা ফুলগ্‌ি 
শৃজ্ক, শাখায় শাখায় অগযান্তি অস্ফন্ট 
আর একাদকে এক সার পাতাবাহারের গাছ। 





পশড়। 


কিন্তু সবচেরে বেশি করিয়। চোখে পজে- 
উত্তর দিকে প্রকাণ্ড একটা দারুচিনর বক্ষ। 
ঘন শামল.. চিকুণ কোমল পাভার সোচ্ঠবে 


পারপূর্ণ তাহার বালম্ত শাখাগএলর ক বঙ্কিম 
 ভাঁঙামা-যেন বংশীধবান বিমোহিত একটা 
.আ্যামল অজগর মনের গোপন আনন্দকে প্রকাশ্য 
রুপ দিবার চচঞ্টায় মনোহর ভঙ্গীতে অধেণাখিত 
হইয়া বিরাজ করিতেছে । ডাল গাত্ছর উপত্রে 


গোটা দুই টটীন পাখী আর দারুচিনি 
' পল্লবের মধ্যে অর্ধলুকায়িত একটা হলদে 


(পাখীর পাখার পীঁতাভ ছটা। বাগানের 
মাঝখানে শৈবৈতপাথরে বাঁধানো একটা গোলাকার 
'চাতাল, পাশেই একটা লবহ্গের গাছ। 

।  মূক্তামালা দেই চাতালটার উপরে গিয়া 
'বাঁসল। বাঁলল. জগার মা এত সুন্দর বাগান 
এত কাছে, আর আমাকে এতদিন দেখাওনি। 


। 


দেশ 


জগার মা বলিল-সধই তোমাকে দেখাবো 
ভেবে রেখোঁছ মা, কিন্ত যে ঝড় মাথায় করে 
তুমি এসেছ সময় পেলাম কই। তা ছাড় 
বর্ধাকালে এদকের আগাছা আর জঙ্গল এত 
বোশ হয় যে তখন ঢোকা সহজ নয়। বৌগা, 
তোমার শাশুডীর খুব ফলের সখ ছিল। 
[তিন কত জাতের, কত রণ গোলাপের 
গাছ লাগয়োছিলেন, আর লাগরেছিলেন গাঁপার 
গাছ। আর ওই 'দকটার রঃ নানা রঙের 
সন্ধ্যা মালতী । সন্ধ্যাবেলা খঠনজের হাতে গাছে 
জল শ্দতিন। আম বলতাম, নৌ, তীঘি নিজে 
জল দাও কেন, ভোনার কি ঝি চাকরের অভাব 
আছে নাক? ভা শুনে তোমার শাশুডী 
বলতেন, গদের বললে ওরা ফাঁকি দে ভালে 
এ বুঝ কাজ নয়। সন্ধ্যাবেলা এখানে এসে 
মাদূর পেতে বসতেন। কাছারীর কাজ শেৰ 


হলে ভোনার শবশুর খসে ধসহতননপ্রকাণ্ড 
আলবেল।য় করে তামাক আসতে তার জন্যে। 


তোমার শাশুড়ী বলতেন, হাসার তামাকণ 
গন্ধে আমার ফুলের গন্ধ নন হয়ে গেল' 
তা শুনে তোমার শবশর হেসে বসতেন বড়ণউ 
তেমার ফলের গীত্ধের চিয়ে আমার তিশাকের 
গন্ধ অনেক ভালো-ঞ যে বাইশ টাকা সেনের 


তামাক। ভাজ সে সব দন কোথার গেন আ। 
বদ্ধার চোখ ছুলহল কারয়া টাচত। আক্ানালার 
মন উদাস হইরা সি শরতের াদ সহদতই 
মন উদাস ক্রিয়া দের়-ভাহার আহত প্বাতর 
পাখস্ম1ত গাশ্রত হইলে ভো আর কথাই 
নাই?। 

জগার মা বালল-চলো বোমা, এখনো 


শেক দেখবার 
কা।রশা দুইজনে 


আছে। তাহাকে অনুসরণ 
উঠিয়া পড়ে। জগার গা 
বাগানের দাঁ্ণ দকের আগাছা ও লতাপাতা 
ঠোলয়া প্রাচীরে একটা দরজা আঁবজ্কার কন্ল। 
মুন্ডানানা অবাক হয়এখানে দরজা ছিল, সে 


তো ব্াঝতে পারে নাই। দরজা খুলিয়া জগার 
ম. বলে-- এসো বোমা, ভয় নেই। 

তাহারা একটা পুরাতন মহলে টাকিয়া 
পড়ে। 


মুত্তামালা দেখে জীর্ধপ্রায় চক মিলানো 


একটা মহল। হেঝেতে সিমেন্ট নাই, খোয়া 
[পিটাইয়া সমান করিয়া দেওয়া হইয়াছিল- 


এখন অবাবহরে বন্ধুর । ছাদ নীচু, আস্তরখসা, 
দেয়ালে নোনা ধারয়াছে, জ্ঞানলার সংখ্যা নাই 
বাঁললেও হয়, যাহা আছে আত উচ্চে, আঁতশয় 
ক্ষুদ্র । ইটগুলা এখনকার মতো নয়, পাতলা, 
চৌকা, দরজার কাঠ ও হুড়কা এখনো খুব 
মজবৃৎ। সে বুঝতে পারে এসব বাড়িঘর 
তখনকার দনের কথা স্মরণ করাইয়া দেয়_- 
চোর-ডাকাতের উপদ্রবের সময়ে চৌকফিদার- 
পুালশের চেয়ে দরজার হুড়কার 
উপরেই লোকে যখন বোশ নির্ভর কারত) 


তাহার নাকে আসে একটা বম্ধ-ঘরের ভাপসা 
গান্ধ। 

জগার মা বলে বৌমা, এই বাডউিতেই 
তোমার বশর বাল্যকলে কাঁচিয়েছছন। 
ভোমার শাশুড়গও এই বাড়তে এলেই উঠে 


[ছিলেন। এই দেখো, এইটা ছিল ভাবের শন 
ঘর-এই দেখো এখানে জহলতো গিভালর 
[পলসূজে তেলের বাতি, এখনো দেয়ালে 


ধোয়ার দাগ লেগে আছে। 


মৃন্তামালার মনে চমক খোঁলর়া যায। 
ভাবে, আলোর চেয়ে ধোঁয়ার দাগেরহ জাহ 
বোশ। আলো 'নাভয়া যায়_-ধোঁয়ার দাগ 
[নিলায় না। 

-এদকে এসো মা? এই 


শহনঘালর 


দুপাশে দুটো কোঠা দেখছ 2 একটা পাত্র 
কর, একটা উত্তরের কুঠর। এই 
উত্তরের বুঠারতৈে তোমার শাশুডীর পক 


[সাখ শন 1জানস থাকতো, কত খেলনা কাছির, 
চনে মাটির কাড়- বসানো সুন্দর একটা সু 
হল--অঘন সদর [জাীনস আর দেখল 
ছণ দকের ঘর্টয় লোহ য় দানে 


১ ৬০ পে টি 

দেখেই বুঝতে পারছো, শুই থবটা থাকতে 
4 ১১০৭ 

পোনা-দানা মোহর টকা-কাড়তে ভন। 

রুপোর. ছাঁত, রুপোর. আশ সেটা, 


[বড় ঘড় হযে 
তির রর 

থত হল। 
2585৯ 
গোও। পনর 


রূপোনর টৌদল বাসন হাওদা 

ভার ঠিক নেই। গুই কোণে 
হর আর শোনার 
অন্ধকার হইতে 


ছল, 


2. 


রঃ 
০ 2 
।সগ্পদক-ত। ও মোহ 


এখন সঙ্য়ে 


চগাচকা ফড় ফড় কারিয়া উীড়য়া লা 
45 শিরা 
জ্াখ,লা চগাকম়া ওসে। জগার গা হাল, 


গা, চ'মাঁচকা। বাদল হাসিয়া ওঠে। 

জগর মা বলে-আধার হাঁসপ ক হলে 

বাদাল বলে-চামচিকের শব্দে চা 
[বাঠাকরূণ মণ যাবে যে তুমি সাবধান কছে 
[দহ ১ বার ভরের কি আছে? 

জগার মা বলে-আছে রে আছে।  ঈছ 
কথ। ভো নাই জানে না। 

নকমালা ও বাদলির কোৌতৃহল বম 
পায়। তাহারা শুধায় কিসের ভয়_ব্লই শা 
জগার মা। 

জগার মা বলে-কর্তা হঠাৎ ওই নতুন 
মহল তোর করতে গেল কেন 2 যারা জানা 
সে কথা-তাদের আজ তো কেউ বেশে নেই। 
সব পরানো কথার থানাদার হয়ে কেবল আংম 
রয়ে গিয়েছি। 

মূন্তামালা বলে-বলো না জগার মা কি 
হয়োছল। তোমার গল্প আমার খুব ভুনা 
লাগে। 

জগার মার মুখ উজ্জল হইয়া ওঠে। সে 
বলে, এই দালানে একটা দোষ ঘটোছিল। এই 
ংশেরই কোন এক বৌ গলায় দড় 'দিয়ে 
মবেছিল, সে অনেকদিন আগের কথা, বাই 


ভুলেই গিয়োছল। ণকম্তু তোমার শাশুড়ীর 


এ ছু 
ভর 5 


নিও 


হয়া ল্যেষ্ঠ, ১৩৫৪ সাল 


গ্রাসবার পর থেকে এই দালানে উপদ্ূব আরম্ভ 
ল। এসব কথা তোমার শাশুড়ীর নিজ মুখে 
শৃনে। 

[তামার শাশুড়ী তো নৃতন বউ। এত 
বড় চৌধুরি বংশ--সকলের সঙ্গে তখনো তার 
পরচয় ঘটেনি।  একাদন সন্ধ্যবেলা তোমার 
ৰ ই দালানের ছাদের উপরে বসে 
অহন, এনা তোমার *বশুর ভিতরে আসেন 
ন। তৈমার শাশুড়ী বসে ভাবছেন তো 
হলই-হঠাৎ ীপছনে পয়ের শব্দ, পিছনে 
তৃংকালেন, ভাবলেন হয়তো স্বামী 
পা স্বামী কই 2 দেখলেন লংল- 
ড-পরা, ঘোমটা দেওয়া একাঁটি বউ। 


তে হল শাশুড়ী ভাবলেন, শ্াধু ধুরী 
বড়রা কেন বউ হবে? তোমার 
**ডীঁ ভবতারণণ তাড়াতাড় উঠে 
“য়ে একখনা আদন এনে বসতে দিলেন। 


হ ৬1র খেয়াল হল লা যে, এ বউ এলো 
কেন শথ দিয়ে । ছাদে উদার একমত বিসশড় 


ভঙ্গলে তো বসে ছিলেন নিতে । সে যাক গেল 
[তিন তো আসন পেতে দিলেন কিশ্তু 
বউ ভাব কস না। তান তই বনতে বলেন 
বউ দুচকে অনচকে হাসে, কশছু কিছুতেই 
ভার এত টায় না। এনন সময়ে নিশিড়তে 
মোহর শশুরের পার শনদ। শান 
রি তাড়াতাড় উঠেছেন, ইচ্ছা থে 
সানলে আসতে নিষেধ করে! স্বামীকে 
(হাত খপ [হত বল এলে দেখে খই, কেট 
কোর 22) না কোথাও ক ভালাতন 
০ গযেছে । বিত্ত ভখনো খেরাল হল না 
নানি রথ 

বু বোল পথে। ভতারিকী তখন ছেলে- 
নও: ল১, এসব কথার ছুই সে স্বানীকে 
পিল শা । আর বলবার আহেই কাকি এমন 


ভাঙা দন কৃতক 


সর 15 
৬৬1৮1 


28 ৫ ১:17 
নে হ, হা ৬ হী নত ঠ্ 
এডি *দেখতৈ পেলো, 
লাল শাঁডিপরা । বউ কাছ আসে, বিল্ভ কথাও 
বলা চা 


শে দিলেও বনে না। ভেঘার 
81 
শী ভাবলো ওই মেয়োও তার ঘতো 
ন.২৭ কউ, তাই লজ্জায় কথা হলহেনা। 
ও 


০8০০: 
৬৭৩ গুণ লু 


মনে হাল-আমকও তে 
৮৮ আত 

তলং হন এই ল বন 

১ € 


একলা, 
৬. বাগ ০৫ ররর রর 
তন বাটি সতগা ভার জমে 


এট দু'জনে নিত বসে খাবি গঙ্প করা 
যাবে! 

সেই পুরানো দিনের পিতান্ত জীপ 
এ)নকার কক্ষ হইতে কক্ষাশ্তরে  ঘণরতে 
ঘ:2ত বৃদ্ধা জগার মা, সে নিজেও প্রাচীন, 
৮৫ একটা জীর্ণ অট্টালিকা, বস্তবের 


্ গন স্মণতর রাজোরই সে বেন প্রকৃত 
উস, সে এই কাণহনগ বাঁলয়া যায় আর 
স্তমালা ও বাদাল স্তব্ধ বিস্ময়ে শশনতে 


7-- 
7 
লি? 


শ্র ১ 


টি 


। স্থান মাহাত্টা এমন গন্রদতরভাবে 
শ:লার বু.কর উপরে চাঁপয়া না ডিল 
| কাই হনশ হয়তো সে ীববাস কারত না। 


রি 


নি 


দেশ 
কিন্তু এখানে দাঁড়াইয়া এ কাঁহনস বিশ্বাস না 


কাঁরয়া উপায় কিঃ এই চামাচিকা-ওড়া, চ«্বণল 
খাঁনয়া পভ়া, স্মাতির দপাঙ্ক আঁকা, [সিম্ত, রি্ত, 
1নস্তধ  অগ্রালিকায় দাঁড়াইয়া থাকিয়া এ 
কাহনন িশবাস বরা ছাড়া গত্যন্তর নাই। 
কাহনীর ভাঁজে ভাঁজে তাহার গা ছম ছম 
কারয়া ওঠে, মনে হয় সৌদনের দেই লালপেড়ে 
শাড়পরা বউাঁট কা্সের কছে দাঁড়াইয়া 
থাঁকবে এমন মোটেই অসম্ভব নয়। অনেককাল 
পরে মানুষ আজ তাহার কাছাক।ছি আসিয়াছে । 
মুণ্ডামালার ছাদের দিকে চোখ তৃঁলয়া চাঁহতে 


ভয় হয়-অথচ. কোতৃহল দ্ন্টর একটা 
অংশক উপরের কে ঢানয়া তোলে। একবার 
তাহার নে হয় কাহনীর বাঁকিউ। শানয়া 
কাজ নাই, 'কন্তু ভয়ের গঙপ জার লঙ্কার 
ঝাল গলধঃবপ্রণ করা কাঁঠন, নাকরা আরও 


কাঠিন। কাহিনগর শ্রোত আবার বৃদ্ধার স্খালত 
বচনে অবারিত হইয়া যায়। 

একাঁদন নিকাশ বেলা তো শু 
শোবার ঘর এসে দেখেন যে ভব্তারণন বাস্ত 
মস্ত হয় লোরঘ়ে যাচ্ছে। শুধোলেন কোথায় 
চললে 2 ভবতালিণশ বধলল-আজ এত আগে 
এলেন বেন ১ জান যে টশোহি ওবাঁড়র নতুন 
নাচন আলাপ জাঁময়ে নিতে । 


তোমার শশুর কেবল শধধোনলন কোন 


মার মব 


সণ 


হগমত হয়ে 
পাশের লাড়ির 
আমাদের ছাতদর উপরে 

1কহ্‌তেই কথা বলে 
এাসছে। সতামা সবলে 
ফেলে ধলল-খববদার 


না। তখন জন্ধদ হয়ে 
"তার ধর 
বেয়োন। 


হাতি] 


ঘৃ 4: গা ৩টি ৫) রক 
ভলতারিণীর মহ থেকে শব্ধ, 
০ [বিনা 2 
ও আলুষ নয় । 
শশা পি নস 
5 শুতে নন ং ক] 1 শত ড 'তারুণ 
ডলো-কবামশ তাকে ধরে আালল। 


ঘি 2 
ক্রামালা স্তম্ভিত হইয়া শোনে। 


লই 


মহত 


আগার মা বলে তারপরে তোমার 
শশডগর শরীর ভেঙে পড়বার মতো হল। 
সবাদাই মনমরা হয়ে থাকে। তোমার শরননর 


তখন এখন ঘে মহলে ভোমরা বাস করছ সেই 
মহলটা তৈরি করে নিয়ে উঠে চলে এল । তখন 
টা জনশুন্য। 


থেকেই তাঁড়র 


দীপ ) তী ভয়া তারে সল:ত-পোড়া গন্ধ 
র হয়া সায় কাহনীর শেষে তাহার আনীত 
রহয়া গেল। জগার মা বালল-চলো তো মা? 


আর একটা মহল বাঁক আছে, পূজোর দালান, 
দোখয়ে নিযে ফিরি যাই, বেলা বোধহ শেষ 
হয়ে এলো। 

তাভারা িনজনে বিরাট একাউ চ'ডট- 
মণ্ডপের িলানের নীচে আঁসয়া দাঁড়াইল 


৩ 


দেয়ালে দেবাসূররের যৃষ্ধ, বস্ত হরণ, কালায়- 
দমন প্রভাত আখ্যানের কাজকরা। দালানের 
মাঝখানে অতি পুরাতন একখানা চচ্দন কাঠের 


তত্তপোষ, দেব প্রাতছ। স্থাপত হইত। 
কুলজ্গর উপরে কতকালের একটা ভগ্ন 
ধূপনানি, ইতস্ততঃ মাটির প্রদীপ ছড়াছড়ি 


যাইতেছে। 


জগ্গার মা বাঁলল--এই তোমাদের পঞানো 
মন্ডপ এখন যে মন্ডপে তোমাদের পুজো 
হয়ে থাকে সেটাও তোমার শবশুরের গড়া । এ 
মান্দরে পূজো হয় না বলে এর মহাত্্য কিছু 
কম মনে করো না যেন। যেখানেই যা হোক 
আগে এই বুড়া মণ্ডপের নামে একটা পজো 
1দতেই হনে। আর দেখেই বা না কেন? এবে 
জাগ্রত মণ্ডপ, কত দিনের পাীতস্থান। শোনো 
বট মা একটা কথা বাল, কবে মর যাই, কে 
আর এসব কথা বলবে? কখনো অসনাত, বা 
একা বা সন্ধ্যার সময়ে এদিকে এসো না। কেন? 
রাত বিরেতে গওধ্রা এখানে আসেন । কত লোকে 
দেখে দবকে উঠেছে. কত লোকের মাথা খারাপ 
হয় গিয়েছে, মারাও গিয়েছে বলে শনেছি। 
দেবতার দর্শন পাপ অশযাচর সইবে কেন 2 
গণ্রা যে আসেন তার প্রমাণ হচ্ছে ন্ধাত্লো 
এখানে ক'শর ঘণ্টা বাজে, ধপ-ধুনোর গন্ধ ওতে, 
কত লোকে দেখেছে । আর তাও বাল বউমা, 


ও“দেলু লখলা খেলার মধ্যে মান,যের আসবার 
দরকারই বা ক? 

এই পরন্ভ শালয়া সে বাঁলস-_এবারে 
চলো বেলতলাটা দোখয়ে নিয়ে ফিরে যই। 


জগার মা বলিল এই স্থানটুকুই চে'ধুরদের 


আদ পুরুষের বাসস্থান। চৌধুরীনের সন 
ভাগ হয়েছে, £কন্তু এটুকু ভাগ করবার কশা 


কেউ চুদন করতেও সাহস পায়ান। এতটচক্ু 


জাগি. দাম লক্ষ টাকা । 
বৃদ্ধা লক্ষ শবখটাকে বারম্বার অ আবশস্ত 
ধাঁরতে লাগিল তাহাতে ধাঁঝতে পরা গেল না 


ম.ল্যটা মাত্র এক লক্ষ না লক্ষ লক্ষণ। 


_ হাঁ-বলুক তো কেউ জাঁমটা ভাগ কারে 
নেবো_পেখি কার বুকের কত পাটা! কিম্বা 
কেউ কারু দরজা এন্ধ করূক তো দৌখ কত 
সাহস 2 দুই শারকে কতবার মমলা মোকদ্দমা 
মারামর কাটাকাটি, এমন কি মুখ দেখাদোখি 
বন্ধ... িণ্তু বউমা বেলতলার উপরে হাত 1নতে 
কেউ তো সাহস করলো না।। এইটুকু ভয় ভন্দি 
বলই চৌধ.রশীদের এখনো সব যায়নি। 


আছে 
যেদন এই ভয় ভাঁক্টংকু ঘাবে -বাঁলতে বাঁলতে 


তাহারা বেলতলায় ছ'আঁনর দিকের দরজার 
কাছে আশসয়া পোণীছায়। জগার মা একটা চাঁব 
চাহয়্া লইয়া তলা খোলে । ডভারপ'র তিনজনে 
সবলে টানটান কাঁরয়া শাল কাণের দরজা 
খুঁলয়া ফেলে। 

জগার মা চমাঁকয়া ওঠে বলে-" দরজা গেল 


৭8 


কোথায়? এখানে দেয়াল গেথে দিল কে? 
বদ্ধা শিরে করাঘাত করিয়া বাঁলয়া পড়ে। 

_হার। হায়, এ দিতি কার হল? 
চৌধূরীদের আর কিছু থকলো না! হায় 
হায়। এবারে চৌধুক্র দের পাপের ভরা পূ 
হাত আর কিছু বাঁক থাকলো না। 

এইরপ খেগোক্তি কাঁরতে করিত এই 
ভয্রাংহ ঘটনা নবীন নারায়ণকে জনাইবার জনা 
সে রওনা হইল । দরজা খোলাই পাঁড়য়া র্লাহল। 
সুম্তামালা ও হাশাল মলানঘদ্ধের মতো ভাহার 
গপছনে পিছনে চজিল। 

(৫) 

নবীননারা়ণ খর পইবামাত সেনা 
সদ্দারকে দঙ্গে জইয়া বেশতলয় অপসরা 
উপাস্থভ হইল, দেখিল সতা সতাই ছাআনির 
দরভ্রা অপর দিক হইতে প্রাচীর তুলিয়া ঘন 


বারয়া দেওয়া হইয়াছে । জহিরজ্া মাস্ক 
ডাখিয়া ভাঁশহার ভন ভথনই সে সোনা দর্দারবে 


পঠইযা দিয়া টবগকখানয় ফিরিয়া 

জা গাহি টং 
অনেক উৎপাত 
সব ধা" 


1 21 ৫ হি 


$ বোধ কারিত, 


তাহা] 
রা 


হারে দে অনমে মানে শিখা 


কিন্তু জড ওহ প্রথন তাহর বিন ক্োধের 
সণ্চার হইল! বেন হঙ্গং এক গলকে দেহর 
সমচত হও গিহা ভাহার মাথার ভীতল। বৈচক- 
খানায় গিয়া সে সং হইয়া বানিবার চে 2 
কারল, পারিন হা, উঠিয়া 


কাঁরয়া ফিরতে লাগল। ৰ 
করবার মতে মনের প্রকাতস্থতা থাকত ভবে 
বঝতে পারিত এই বংসরকাল। সময 
মধ্যে কা রট পার তন তাহার হইয়া ছ। সে 


বি 


যৈ কখনো জামার সাজা নানবে, প্রজা শন 
কাঁরবে, মারিকের গাহতি দাঙ্গা কাঁরকেনঞ। 
সমস্ত তাহার তর অভাত ্ ল। ভ্ামদর 


ও 
স্পা ॥ 
নি 


পি হত লিও 
রদ্দণা পাইয়া গিয়া ছ. উরি: টান 
উর্ধে দে উীগিতে সমর্থ? 
তাহার 1 *বাস। দে জানি 
মান়। 
একালীন হোক, সে জনক 
হইতই পারে শা কারণ আমা 
প্রাচীন যুগের ভাপ মরা। 
[িণতু একটা বৎসরে তাহার কত পাঁরবতন 


ইউ এড রর পপ চ্ 


তি সে 
চলার 
হইয়া; ইহ ই ছল 
[সে আধাানক যদের 


৮ 92৮১৬ ক ন ও ্ টা 5» 
জানার অই শি হোক, ঘতহ 


রি 
৮75 


দেশ 


হইয়া শিয়াছে। আর দৈব্র ক শেলষ। সে 
গ্রামে আসয়াছিল মাত্র কয়েকটা দিনের জন, 
যেমন আগ অনেক বার আঁসয়াহে। হঠাৎ 
তাহার চোখে পুরাতন অশথ গাছট নতন 
বরয়া পাঁড়য়া গেল। গাছটা ক কাটিয়া 
খাঁনকটা জমি আবাদযোগ্য কারিঘ্া  তুঁলবার 
[ক খেয়াল তাহার গাথায় চাঁপল। এই খেয়াল 
তাহাকে এবং সমস্ত গ্রামকে কোথায় আনয়া 
ফেলিয়াছই-আর এই সব মল; মোকদ্দনা 
উপলক্ষে গ্রামে থাকতে লধ্য হইয়া ধীরে ধীরে 
ভাহার মনোলভ্ির একটা ওলটপালট হইতে 
শুরু কারয়াছে। 

"স নিজে জমিনার সাঁজয়া বসবে না স্থির 
কাঁরয়াছিল। এমন প্রাতিজ্ঞ রক্ষার স্থান 
বাঁলবাতা হইতে পারে বন্ড জোড়াশীৰ 
গরম কখনে ই নয়। এখানকার আবহাওয়া প্রাচীন 
বুগের ববদাতে হাসিয়া ভরা। আর এই যে 
তাহার পৈতৃক ভন্ন, বহু যুগের এটং ধ্হতর 
পূর্ব পুর যের সমতি ও কমকাীতির প্থরাবত 
পচনা কারিয়া টিরজনান, এখানে কলকাতার 
আধতানক মনো টীত্ত রণ করিয়া চলা 1 
সম্ভব 2 তৃণথণ্ডর আকাতি ও ঠকাতি যেমনই 
হেক নদীর আবর্তে পাড়া গেলে অসহ য়ভাবে 
তাহ।কে প্রাকারে খ্ণারতেই হইবে। নান 
নারয়দের অজ সেই অবস্থা । এক বংদরর দঘ 
বিন বত ভারতে এবং হেলতলর দরজা বন্ধ 
বদনা সংবাতে তাহার ভিতরকার 
পনের সনশতর চধ্ুক খাওয়া রন্তধারা 
জাগিরা উাঠিস। সে অনভর কাঁরতে লাগল 
বেন তাহার পগামী পিতামবগণ এই 
পরুষতার ভন" তাহার হূৎসপন্দনের মধো 

তর পিক ধিক ধবানি উচ্চারন কার তছে। 
প বতিহনর 2 ভারে ভাহ্র অধনাহন 


হইবার 
প্রচখন 


রি টি ্ 


খু 
নে 
[০ 
/৪ 


রি সে স্থির কারল-এ ও ভপমানের, এ 


অঙ্গমান আর বান্ডিগত মাত নয়, তাহার পৃবজি 
সমস্ত হংশধারকতেল এই অপনানের- একটা 
মথাথথণ নি রনি হইবে। আর অবহেলা 
রা উচিত হইব না। 

ইাতম্ধো সোনা সদরের সঙ্গে জাহরুল্লা 
[নান্র আঁসিয। সেলাম কারয়া দড়াইল। নবণ্ন 


হ্হ 
$ 


এম 


বাঁলল এই যে এসেছে । দেখো এক কজ করতে 
হাব। ছেলতলার্ন আমাদের কের দরজাটা কে 


যৈন প্রাচীয় তুলে গেথে দিয়েছে। 
ফেলতে হবে। , 

এই প্রাচীর ত্য দশানির হুকুমে গাধা 
হইয়াছে এবং গাঁথিয়াছে স্বয়ং জাইকা সে 
[ষয়ে অনুমাত্র সন্দেহের অবকাশ 
কিন্তু 'মাস্্রর ব্যবসায় জহির-ল্লার 
কাঙ্জেই তাহার উপরে রাগ করিলে হাহা 
প্রকাশ করা চলে না। 


ভোগা 


টনের 
তলা না। 


২০০১ 
(64৩01) 


বিশন, ছাহার 
নিরপেক্গতার খাঁতি সবজন দিত রীন 
জানিত সে যেমন নস্পৃহভাবে প্রাণ 
গাঁথযান্থে তেনান নিষ্পহভাবে ভায়া 
ফোঁলবে। এমন নিবিকার লোকের উপর রাগ 
করা মনযাসরভাব সনলভ হয়। 
নন শাঁলল--এখাঁন কাজ ভাত অতি 

হবে, একশো টাকা পানে। 

ভাহরুল্লার গখ চিরসংলগন হাসিল শা 
রা হইয়া উঠিল । সে ভাল এমন 
আর গ্রানের এরম রজাছি হট এই 
| কোরায়। দে ভবিল 2 
সে পশঢশ চাকা পাইয়ণাহিন আট আগা 
শা 


১. টিলা 6 ২৮ 6 ইটা 
ইতর ভাতে এমন হহালে ভিতগি। পতিত! 


; 

8: রিট 
৪1 খা 115 
্ 2, ্ 


€ টক 8 শর 4 সী?) বে 
জাহর,ললা কছারী হইশত মগ একশত 

€ ইত রবািনা এ 
টাকা ঢ৫য়া ইলা প্রাচীর ভাতদাতি ৮ ললল 


চি রর হল হত) ছন্পুা 
পরার হপতগপতরদ্দণে ভা 
দশ্শানর লোক প্রস্ভত | 

তি, - ০1৮ 
নাঠয়াল। পদ্য উন্নত দরজ্রা দিয়। এ 


হের রর 6৮৭ 177 খাতা লা ত্ভানী 
ব্গান প্র শ বারয়াাহি অমান লি টি লিং 


তাহকে 'ঘাঁরয়া ফেলিল। কেহ তাহ গছ 
[দল নকন্তু ইহর চেয়ে বোধ কর তাহও 
ভাল 'ভ্বল। তাহারা বাঁলল হুর আজ এ 


ধর দশাীনর ধ ডিতে পায়ের ধলো তত হইল 

নতুন দেখিল সে িতাকত অসহায়। কা 
প্রকাশ করলে এটুকু মর্যাদাও আনু শা 
থাকিতে পারে । আনিবার্ধ অপমান ভাগ এাদিইয়া 
গ্রহণে ভাহার গ্লানির লাঘব হয়। উপয়ণ্তর 
হগন হইয়া সে দশানির বাড়তে প্রবেশ কাল! 
দশশীনর দরজা সশব্দে বন্ধ হইয়া রর 


জাহিরক্রোর শনরপেক্গতা এতই বহ্যপ্রমাণিত 
সব্ডানস্বীকৃত যে 
সাহাব্য কাঁর. 


কেহ তাহাকে কে নাবকে 


ত অনুরোধ মান্ত করিল না। 








পর নগ থেকে বতমানকে [সংহাসনচুত 
1। ক অতীত যখন আপনার দখল স্থাপন 
হা এুপাতে হবে তার বড় দ্যাদনি। কারণ, 
নারাজ শতিন্‌ উপাক্ররনের শন্ত যখন ফা না 
দয হগনই মান্য সণ্য়ে হাত দেয়, পাজি 
লা; পটীণননশান্তর প্রাবলো আপন রি. জালে- 
তন ঘটনার আধর্ভ সন কণার 

আর থাকে না, নানম 


যান রত ৪ তথ 


চি 


শু সস রি উল্ল্া 
শ্ধাপশাত 170 ১৮1 [টি 
পি ভর 


৮৭5 %ে শরধাপল হয়? গেলো হাকা শিয়ে 
ত 
২ নাস হাসার খাস আব জিপে, আম 


(টি নিকিতা আজি [তিন ছিলাম । 

5 শাদ্গাল। আোনাত কানা খন বেল 
৮) ৮৪ ঘটনা লোব পআপটাক্া লেগে 
82৮ আকিকা হই, ভান, বদ্ধ হলান 
৮8) টিললত ভাটি আসত হল আসত 


ভিত শি লাস" কা লা; এ ঘন রা শাতার 


পাদ সালে গানে তের কঙ্টদশ্ডের ওপর 
দি১1 উ্িতসটিক তীরচিতোর  নিদেশি 


আাঙহাঘস 
'শিলাদল্তাল 


লোঁবদ্নাল 


এল? 


ঠা) ০ চা 1 ২ শ” 
তি দা্গিকার 
1 ৩15 এ - ৮" ৯ 
27 পি হত 1৩ (শাহ, 


পাছে 


, রঃ * মিল, টির 
+৮) ত্র বনিকাটে এলেই সেই শফিতীন 
এ জাহশিন শ্রম্ভখর গারণাতিপ কথা শন 


জশলানের যে অভখিত অপ্যাদটির 
ব%1 দে গনে পড়ছে, তাকে পানের বার 
77 ্ রা ০8 
পদ ফেলে এসেছি । বোধ কি এত দীর্ঘ 


মল পঙ্গা বলেই যে সকল ঘটনায় দেদিন 


1 শাক । 


শপ শা রি ৮: 
চেন আনে ভয়ানক উত্তেজনা এপং আশ 
পরল আনাভিব কাবোছ, আজ ভাগের স্মাতি 


'ব্যাদ, কখনল নৈরাশা, কখনভ অংশ, 
০5 লা দঙখাঁলিপশীজত আহিফত আনল 
এানগয় হাঁসির মত গোঁটির কোণে শধ, একটা 
নট" হাসাভ রেখা মাথের সন্টার করে? আর 
বত ন্য। 


একটা বাঁদ্দীনসাস কিছকাল যাপন 
কপার পর ভখন আমি সলেমাত গকিলাভ 
বা আমার মত একজন অল ও নিম্কগ্রণা 
"মেল ওপর ভারত সরকারের প্রবল- 
পশপাানলিত গাপ্তচর বিভাগের নজর 

7 পড়োছল. সেকথা তখন বাাঁঝান। 
ধা পড়বার পন শৃনোদ্ছিলাম, প্ররদেশ- 
খাপপী একটা "বরা ফড়যন্ত মামলায় 

৫ 


আমাকে আসালী করার জন্য গুপ্তচর বিভাগের 
দদ্দ ইনদেপক্লুপদের সলা-পরামর্শ চলছে । 
আনার চাভে যে ইণস্পেইর ছিলেন তাঁর 
শান আজ মানে নেই, কিন্ত আক্াতিটি সন্দর 
মণে আছে বেশ মোটাসোটা একজন কুকার 
ভদ্রলোক, গুলো থালো দেহচ্ৎ নিউ মিটে চোখ, 
7চাশের নে গণ্ডাস্থির তলা থেকে দা গাল 
আলিবল একাঁটি ফোলাানা বেলনের শত চিক 
এপাটি 
শাসগিলি 
এসাতিনা। 
তলব ক্ষের মভ লম্গা দ. 


মদ ছাল জা ও 
অগলিবদ্ধ করে 
পাশে দাঁড়িবে 


"না পান । 


তহাভা শত । 

শালার শাচের 

থে 

ভাল আমাক লায় 

থাকত 
হি. রর বার 
তাত হা গা) 

কুল আকার দিলে 


* লালা 


লাখ দিট শগগাসমভপ্র বে 

ভািয়ে মোটা জিরার ছার 
তুমি নিশ্চয়ই যড়ফন 

কাদের দলে ছিলে। 

বারবার অস্বীকাতি 


হাঢদশনি, ঘড় [লুক্প, 


এস্‌ং আদি জ্মাপন 
প্রভাতি 
পা্রা্স। 
তত যডমন্ত 


বলতাম, 


হাশর ভাগ সাঙ্লত পবা 2 খনন তান: 
পর ১৩২০৭ সা 
হনে ধরি ন্যান্নেল ভভ্ষন্ত করলির তলা 
নি - টি 
উনসেপউবাদর। শপ্যে যে পারণাপ কানাদনষা 


1০85১ ৬, 
লাফে, তা খেকে বপভুটার প্রকাত কতকণা 
25৮ 
শালুচা পাটি আাটি। 
& 
[ডিল 


শেশাশুজা। ও 


০ রি শন -০ চে 
অবশোনে, স্পখিকার করার কোন বলছ 


জাখশাতে 1747 7%17-5 
8/71*1171 শাখিতিত শিট তিক 


তি ২২ 
সেই বেলন সদন 


দনাকারো থে জল না তিখশ 
ইন রি সহাশয লোপল্পীল শা আকোশ 


১ পেল টি আটক কনার 
নালা লমশালান। 

বিতত আপর।প মে 
ঠা । আমাল 
কেন্তবাপি ভানবাসতান । 
সেঁদিনকার যুগের একজন যথা 
জেন্নাশি পা ভন্নপিকে ভালবাসার মত 


পাববারে 25ল লা, ঘ্যাওি 
তালি 


ল্রল্ুলা গল প্লাগ ছিল, 
০৫ দেশাপ্রামক। 
তা।সন্‌ 
পারণত হশ্গান। ভারুতলযেরি উদ্যম দিগল্তে 
ভালণাভ চাকর রক্পরশ্গির মাশীণ আাভাডকুও 
| ... ঘি ৩ 
সোঁদন দাণ্টগোচর হয়নি । সেই বাগে সর্ব 
সাদাত সঙ্কতপ নিয়ে হেমন্তবা দেশ 


মসলার লঙ গনাচ্ছলেন। 


ভাগের 


আরশ্য সর্ব বলতে হেমশতদার বিরাট 


পারবার কি বিপূল ধনসম্পত্তি কিছুই ছিল না। 
ধরা গড়ার পূর্বে হেমল্তদা দালালি করে 
সংসার চালাছেন। স্রী, একটি পুত্র, একাঁট 
কন্যা, মাত এই হয়াট ভাীবকে নিয়ে ছিল তাঁর 
সংসার। তাঁর পাঁরিবারে আমার যথেষ্ট গতায়াত 
হিল এবং বৌদিকে আম শ্রদ্ধা করতাম। সেই 
দশণজেিরশ শখণণত্গগ মণির উজ্জল চোখ- 
দুটির আন্ধ্য আম এমন একটি স্বাতল্যের 
বোঁছলাম, যা আমাদের নারস্মাজে 


আাঙ্তাস 
রা | 
হেমলতদা সংসার সম্বন্ধে একেবারে উদাসীন 
1ছলেন। বকৌদর পক্ষ থেকে কড়া তাগাদার 
সপক্ষণ উশ্যানো না থাকলে হেমন্তদা 
"লাকা উপলাস করেই দেশের মুক্তি সাধনায় 
লিশত থাকতেন। হেঘন্তদাব কাদে বৌদি 
প্রয়ো্নমত সাহাযা করতেন, কিন্ত তরি এক 
চু নিজের দ্র সংসারাটিকে শোভা ও প্রগতির 
আকর করে তোলার দিকে জন্ষণ তাগরক 


চাতগসন 


গাবুত | বিন অমন্তদার কাছে নোৌদির এই 
গণের সমাদর ছল না। বহত্তর আদশেরি 
নিপল ওজ্ঞএলা ভার চোখকে নিকটতর 
পা 


পুণেশের প্রাতি একেবারে অন্ধ করে রেখেছিল । 


লাইল্র থেকে নানা কাছের পর ঘরে ফিতরে 
ভেহতদার যোদন কথা ব্লার মেজাজ ও রা 


গাকহ, সোঁদনণ্ড বৌদির সঙ্গে তিনি ওই 
দেশের লাই বলতেন বিশাল ভাবরতবষেরি 
[বিপুল সম্ভাবনার কথা, দোশর  অল্তহশন 
দ'ঃখের কথা এলং দেই দখের প্রাতি দেশবাসপর 
নালধ উদাসশীলোর কসা। এ সব কথা বৌদি 
ধৈর্য এ সহাশজাতিল সঙ্গ শনাতেন । পায়াজন 
হলো বাপ দাশ । িকিশত আকারে ইজ্গাতে 
[ল্াাঁদল পাছান ভান শো প্রকাশ কলাতন নাষে, 
চালিশ কেটি নবলারশকে বিলিয়ে দেবার মত 
গুলশান দলদ গাল হত দো সাণিতি নাচতে আপিন 


শাকুদিপ প্রশীনি। উত্পাদনের শয একটি ইতগিত 
এলাটি লাহালা কথাও কি সে পক্সানাদিন ভালেও 


অসপচম সুরাত পাপে নাও আসি জলি, এশান 
একটা আঅগাাোতগর িসাকি ভায়া সৌর নাকে 
হানেল জাহা্গ নিল বাখত | িকলত তিনি বলতেন 
লা কাদণ নি যে হেমল্তদার মত 
এস্প্ দেশপাগালের কাকে এ আিগ্গান আনান্ত 
গদপে ভাঘাম প্রকাশ কলালজ তিনি তার মর্ঘ 
পণ বরাতে পারাবল না পাগেশঙর মত 
বোৌদিব বাকেই তা আবার ফিরে আসবে। 
বৌদির বাবহাটিক লিন চিল আতিশয় 
প্রথর | ভাদযারেল্গপ য়ে দিকটা সলাগখির় কাছ 
থেকে িচ্বগাত প্রা পেল লা, লোৌদি তার মোড় 
ঘাঁরয়, সগ্তানাদের দিকে চালিত করালন | 
পাস্তলিক্ণ, বৈষার গগন কানে গোপাল গতির 
সেবা করে, বৌদি যেন ঠিক তেমনি নিষ্ঠার 


জানাহেন 


৪৬ 


সঙ্গে এ একাটমান্র পুর এবং একাঁটমান্র কন্যার 
যক্র করতেন। ডল পৃতুলের মত ফুটফুটে 
চেহারা নিয়ে এবং সূপারত্কৃত কাপড়-জামা 
পরে ওরা যখন বাড়ির এপাশে ওপাশে ঘুরে 
বেড়াত, অনেকে দেখে মনে করত, ওরা বুঝি 
কোন ধনী আঁভজাত বংশের সন্তান। কোন 
প্রাভবেশী ওদের প্রাতি কিছমান্র তিরস্কার বা 
দুর্বাবহার করলে বোঁদি জবলে উঠতেন, প্রাকৃত 
নারীর মত তীক্ষবস্বরে কলহ বাধিয়ে বসতেন। 

হেমনভদা আমার কিছু পূর্বে ধরা পড়েন। 
যোঁদন ধরা পড়েন, কিছ; দুরে আমরা দাঁড়িয়ে- 
'ছলাম। দেখলাম, সিপাহশীরা হেমন্তদাকে 
নিয়ে যাচ্ছে। বৌঁদ এসে জানালায় দাঁড়িয়েছেন। 
তাঁর সমস্ত মুখ পাথরের মভ কাঁপন হয়ে 
গেছে। যত আঁনচ্ছাতেই হোক, হেমন্তদা যা 
উপার্জন করতেন, তাতে সংসার বেশ স্বচ্ছলভাবে 
চলে যেত। হেমন্ত্দার অন.পাস্থাতিতে বোৌঁদর 
চোখের সম্মুখে সমস্ত ভবিশ্যৎটা, যতদ্‌র দেখা 
যাঁয়, একটা সাঁঘাহীীন আঁধারে একেবারে লেপা, 
জোপা হয়ে গেল। 

যতদিন জেলে ছিলাম, বৌদর কোন সংবাদ 
পাইনি। একবার শুনেছিলাম, পাড়া প্রীতি- 
বেশীদের সাভাযে গবর্ণমেন্টের কাছে বিস্তর 
আবেদন নিবেদন করায় গবণমেট কিছ 
মাসোহারার বাবস্থা করেছেন। কি সে 
অঙ্কটা কঙ. তাতে বৌদির বিনা আয়াসে চলে 
কিনা, এ সকল কোন সাঁঠক খবর জানতাম না। 

এক একবার মনে হত, বোঁদ কি বাপের 
বাঁড় গেলেন 2 কিন্তু বেশ জানতাম, একেবারে 


উপবাসের কিনারায় না এসে পড়লে কোৌঁদ 
ওপথ মাড়াবেন না। বৌদর বাবা, মা তখন 
বেশে নেই। বাতপর বাড়তে থাকেন তাঁর 


বৈমান্রেয় বড় ভাই। ভদ্ুলোক নাকি আতিশয় 
স্তৈণ এবং বৌদি যে তাঁর বৈমান্লেয় ভাঁগন?, 
একথা দৈবরূমে ঘখনই তিনি ভুলে বসতেন, 
তরি পাঁতিসোহাগনী স্বণ খর [জহহার কষাঘাতে 
তখনই তাঁকে স্মরণ কারয়ে দিতেন তব; 
মেয়েদের মন থেকে পিতগহের মোহ কিছদতিই 
ঘুচতে চায় না বলেই বহুকাল পূর্বে বৌদি 


একবার দেখানে বেড়াতে শিয়োছলেন। কিন্তু 
চাঁত্বশ ঘণ্টার মধেই তাঁকে আবার ফিরে 


আসতে হয়োছিল। টিক কি কারণে তা বৌদির 
মুখ থেকে কোনাদন শুনান। তবে আভাপে 
ইঙ্গিতে এবং ছেলেমেয়ের মুখের খাপছাড়া 
উীন্ত থেকে এইটক বঝোছিলাম যে, এ চাঁব্রশ্‌ 
ঘণ্টার মধ্যে একটি বারও পেউভরা আহার ওদের 
ভাগ্যে জোটোনি। 

কাজেই মানত পাবার পর বৌদির সংবাদ 
নেবার জনা আমার আগ্রহের অবাধ ছিল না। 
দু" একাদন বিশ্রাম নেবার পর তাঁদের পুরানো 
বাঁড়তে সংবাদ নিতে গিয়ে শুনলাম, তাঁরা 
গৃহাম্তরে উচে গেছেন। বাঁড়ওয়ালা একটা 
িকানাও আমাকে বলে দিলেন। নূতন জায়গায় 


দশে 


[য়ে শুনলাম, সেখানে তাঁরা ফিছুকাল ছিলেন 
বটে, কিন্তু সেখান থেকেও উপ্ঠে গেছেন। এবং 
এইভাবে পাঁচ ছুয়াঁট ঠিকানা শেষ করে অবশেষে 
যেখানে এসে পড়লাম, সোঁট একা বাস্তি। 

তখন সন্ধ্যা হয়ে গেছে। বাঁড়তে বাড়তে 
বধূদের শঙ্খধহানর শেষ রেশটুকুও কিছু পূবে 
বাতাসে 'মালয়ে গেছে। বাঁস্তর গাঁলর মোড়ে 
কপেণিরেশনের একটা গাস টিম টিম করে 
জহলাছিল। তার "স্তিমিত আলোয় দেখলাম, 
গলির শেষ প্রান্তে দুটি নারী প্রচণ্ড বেগে ও 
নানা ভঙ্গীতে হাত পা ও মাথা দোল।তে 
দোলাতে কলহ করছে। কলহের ঝোকে তাদের 
বস্ত্র সংযমের বোধ হারিয়ে গেছে। 


সম্মুখে কাউকে না পেয়ে আমি সেই 
কলহরতা নারদদটর নিক উপাঁস্থত হয়ে 


বৌদির নাম করে জিজ্ঞাসা করলাম, তান কোন: 
ঘরে থাকেন। 


ওদের মধো একজন  সম্মূখে একটা 
ভঙ্জানো দরজার [দকে নিদেশি করলে। বার 


ই ঠেলা দিতে জীর্ণ দরজা ঈষৎ আর্তনাদ 
করে খুলে গেল। বৌদি বেরিয়ে এলেন। 
হাতে স্িতমিতাঁশিখা প্রদীপটাকে আমার মুখের 
সামনে তুলে ধরলেন। ঈষৎ বিস্ময়ের স্বরে 
বললেন, শাকুরপো 2 এস। 

সেই প্রদীপের ম্লান বোৌদর 
ম.খের দিকে চেয়ে আমি একেবারে অবাক হয়ে 
গেলাম।  বস্তৃত, শরীরে কোন বড় বাধ না 
থেকে মানধের আকৃতির এত দূত এতথাঁন 
পরিবর্তন হতে পারে আমার ধারণা ছল না। 
চলগংলো রূক্ষ,। চোখ দ'টে কোটরগত, হাতি 
দা প্রা আভরণহীন, সমস্ত ম.খখানার যা 
কচু শ্রী কে যেন ব্রাঁচং দিয়ে নিঃশেষে শষ 
নিয়েছে । শু, অন্তরের কোন্‌ চাপা আগডনে 
চাখের মাঁণ দুটে। ধক্‌ প্রক করে জহলছে। 

ঘরে প্রবেশ করভে বৌদি একটা শাসন 
দলেন। বসে বললাম, দিন দুই হল ছাড়া 
পেয়োছি, একটু 'জারয়ে মনে করলাম আপনার 
খবর নিই । কেমন আছেন বৌদি ১ 

বৌদি 'স্থর স্বরে জবাব দিলেন, ঘরের 
চেহারা দেখে বুঝতে পারছ না, কেমন আছ । 

দেখলাম, ভাই প্াট। বোঁদর পূবেকার 
সেই সাজানে। গোছানো ঝকঝকে তকতকে 
সংসার আর নেই, সমস্ত খরখানা ছেস্ডানেকড়া, 
কাঁইাবাচ, মুড়ির গড়ো প্রভাতি ছাই-ভস্মে 
আতশ্য় নোংরা হয়ে আহে, এবং এক কোণে 
একটা ভাঙা কৃ'জো থেকে খানিকটা জল পড়ে 
মেঝের ওপর দিয়ে সরীসূপের গাঁতিতে 
চৌকাটের তলার নরমার দকে এগনুচ্ছে। 

বললাম, এ ক বৌদি? 

বৌঁদ বললেন, কি করবঃ এইটুকু একটা 
ঘরে গোটা সংসার নিয়ে কেউ ভদ্রভাবে থাকতে 
পারে? রান্নার জন্যও আলাদা জায়গা নেই। 

বললাম, শুনোছলাম যে, গভর্নমেন্ট কিছ, 


আলাম 


মাসোহারার বন্দোবস্ত করেছে। 

বৌদি তীক্ষ7 শব্দ করে রে উল | 
মাথা নেড়ে বললেন, হ্যাঁ হ্যাঁ, বাবস্থা ৪০) 
করেছে বৌক। কিন্তু রা করেছে, 
বোধ হয় দিনহারা করতে গিয়ে কের পার 
ভুল করে মাসোহারা করে ফেলেছে । তূমি একবার 
খবর নিও তো ঠাকুরপো। 

বাস্মত হয়ে বললাম, কেন? 

কেন কিঃ পনের টাকা করে ল্য টি 
তো মাসের প্রথম দিনেই ভাড়। দিতে জা 
গয়লার দাম চুকোতে শেষ হয়ে যায়। 
সারা মাস তো চলে ভিক্ষেয়। 


রা 


-ভন্ষে! 
-আর কিসে চলবে চাকুরাপো 2 শাখাদের 
সমাজ তো মেয়েদদর উপাজনি করিতে চোখা 


না। টিক করে বল তো ঠাকুরাগা, পক 
ওরা সতাসত্যই ছাড়বে না আটক নাগর হা 
করে তিলে তিলে একেবারে শেষ করে নেছা: 

আম হতবাীদ্ধি হলাম। ক 
নারীকে সান্তনা দেবত ইংরোজের সান সাধ 
মত এব) [কিচ্ছু না হওয়া পযন্ত যে হন লাল 
মত পড় শিকারে, ওরা ছাড়বে শা, এ নিংশহ। 
[কিল সে কথা একে বাঁলিই বা কেনন করে। 

বললাম, হাডবে নিশ্চয়ই তিলে পিক কানে 
ছড়বে, তা তো নিশ্চয় করে কিছ ধলা হয় শা 
বো]দ। 

বৌদ বললেন, অথাৎ না খোয়ে আবু মার 
পেটা খেয়ে আমার ছেলেমেয়েরা মাঁদ ্ তল 
নরেও যায়, ভব্‌ও গভরননমেণ্ট ভাবে ও 
দেবে না? 

দারিদা যে বৌঁদর কাছে কি ক 
দুঃসহ হয়েছে আমি এতক্ষণে তা বুক 
পারলাম । বললাম, সে কি কথা নো এক) 
বিপদ এসেছে বটে, কিন্তু বিপদ তো টি 
থ)কে না। যেমন করে হোক্‌ একটা বার 
করে নতেই হবে। 

বৌঁদ বললেন, যেমন করে হোক মান 7 
সেই ভিক্ষাবূতি! না না, তুমি কিছ; দি 
এস না, ঠাকুরপো, আম নেব না। 
তোমার পাীজ যে কতটুকু সে খবরও আম 
জাঁন। ওই দেখ ওই কোণে আমার ভীঁডারের 
হাঁড়ি কুশড় রয়েছে। একটু কণ্ট করে ওঠ তে 
তোমাক পাঁদম হাতে করে এখনই দোখযে 
দ যে, ওর মধো কোন পান্ুটায় তিল গারনাণ 
জিনিষ নেই । পারবে তুমি দিনের পর 1৭, 
ঘতাঁদন না ডান ফিরে আসেন, আমার ওই সঃ 
ক'টা পান্রর পেট ভারয়ে রাখতে? পরের ঢাকা 
আমাকে নিতেই হবে। কিন্তু রোজ রোজা [তদ 
[তিল করে মানুষের দয়ার অপমানে নিজের 
আর আম ছোট করে পাঁর না। তার চে 
অপমানকে ভূষণের মত গায়ে পরে যাঁদ ছেলে 
মেয়েদের মানুষ করতে পার, সেও আনেক 
ভালল। আর তাই আমাকে করতে হবে। 


বালে এত 


বাণে এই 
ৃ 


তা হাতা, 


রা জৈৌম্ঠ, ১৯৩৫৪ সাল 


দাদির শেষের কথাগুলো যেন আমার 


ন্ঘকে লিয়ে দিল। বললাম, কি বলছেন 
দি: বুঝতে পারলাম না তো। 

বেদি অকস্ম।ৎ সোজা হয়ে বসে মুখ তুলে 
₹বার আমার দিকে তাকালেন । সেই আবছ। 
ধারে মনে হল যেন গু বিদ্রোহ-বহিনতে 


দর আ.খখানা অস্বাভাবক রাঙা হয়ে 
ছে । টাঁকত বিস্ময়ে আমার মন দখলে 
চল বৌদর এ বিদ্রোহ কার বিরুদ্ধে 2 


স্যাম বহত্তর আদশের যুপকাহ্ঠে নিজের 
; ৬ সন্তানকে বাঁলর মত উৎসর্গ করলে, তার 
এদ্ধেত সমাজ অত বড় একজন মহাপ্র।ণ 
ধের দখরাশে তার স্তী-পতের  ভরণ- 
ভাপ্ট,কুড গ্রহণ করতে পারলে না, 
বলিব মা, যে অদ্ট অসহায় নারীর 
খাপ সমস্ত চেষ্টা বিরাট সন্রহাসো 
পহ1গা করে শোবার বাকা চেত্টার মত একেবারে 
«লে দিচ্ছ, তার বিরদ্ধে ও 
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পল কত তৎক্ষণাৎ মুখ নামিয়ে 
লেন তারপর একটা অব্ভুত বিকুতি স্বরে 


লন, এরলনটিবাবর 105 পেয়োছ। 


[গশশবাব,! সেহ রজনীবাবদ। 
১.২,৩মিপ্রে; আমার মাথায় চার পাঁচ বৎসর 
দঃ একট ঘটনার ছ)ন ভেসে উঠল । 
[নত পূর্বে যে পল্লীতে ভাড়া থাকতেন, 
শা রঃ সেই অগ্লের একজন ধন বাঁণক। 
তত কারং লাশপট্যে লোকটার জযাড় মেল। 


টি। টু অঙ্গে কুবাদ্ধিরণ অভাব ছিল ন।। 
একবার কোন্‌ রাজনোতক প্রয়োজনে 
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হকের কাছে াকছু অর্থ সাহাযা চান। 
চননাল॥ সে সাহাযা তো 'দিলেনই, উপরন্তু 
“ণতংধ ডান এবং বাম হস্তে হেমশতদাকে 


শের কাজের জন্য এমন দমে দমে টাক। দতে 
মগলেন যে, হেমন্তদা কিছু না লুঝলেও 
এ ধারণা হল, ভদ্রলোক দেশের কাজের ছল 
ঘজের কাজ গুছোবার মতলবে আছেন। কিন্তু 
«বাড যে কি তখন বুঝাঁন। হেমন্তদার 
গে ঘানষ্ঠতার স্তর টেনে বাঁড়য়ে ভদ্রলোক 
শাদর সঙ্গেঞ্ড আলাপ করলেন এবং ঘাঁনচ্ও 
লেন। বৌদি বোধ কার সুরু থেকেই ভদ্র- 


নাকের সাধু প্রকৃতির একটা হীঁজ্গত 
পরেডালেন। কিন্তু হেমন্তদার মত তালকানা 


বাগীকে তৃতীয় ব্যন্তির উপদ্রবের রহস্য বুঝিয়ে 
"তে তাঁর সম্ভ্রম ও দর্পে সমান বেধোছল। 
শেষে আম এবং হেমন্তদা একাঁদন কি 
জে বহুক্ষণ ঘোরাঘযারর পর ফিরে দৌখ, 
বাঁদর ঘরে রজনীবাবু অপ্রাতভের ভঙ্গীতে 
সে াছেন এবং বৌঁদ তাঁকে তীক্ষ-স্বরে ি 
পছেন। আমরা যেতেই বৌদি রজনশবাবুর 
দবে আঙুল দেখিয়ে বললেন, লোকটাকে 
পাঁড়য়ে দাও তো ঠাকুরপো। ওর স্বভাব ভাল 
য। হেমন্তদা তখনও বোঝেনান। বৌঁদর 
স্ডুত আচরণে লাঁঙ্জত হয়ে সম্ভবত রজনী- 


দেশ 


বাবর কাছে মাজনি। চাইবার উদ্যোগ করাছিলেন। 
কিন্তু আম কালধিলম্ন না করে ভদ্রলোককে 
অর্ধটশ্দ্র প্রদান করে বিতাঁড়ত করোছিলাম। 
সেহ রজনীবাবু 
বললাম, রঙনীবাব,! 
[পিছনে লেগে আছে। 


সে আজও আপনার 


অসম্ভব ধূঙ। সে জানে, অভাব বাড়লে 


স্াতের বিলাস ব্জার রাখা কত কঠিন । 
চমকে উঠলাম । 
সতটঞ্জের বিলাস 


লোৌঁদি আবার একবার মাথা সোজা কে 
আমার পিকে আকালেন।  অধৈধ স্বরে 


নললেন, নয় তো কি ঠাকুরপে।ট ভীম কি 
বলছ খে, ভোমার দাদা জেল থেকে ফিরে এসে 
মস্ত বড সত আমাকে বাহবা দেবেন বলে 
আম আমার ছেলেশেয়েকে চোখের সামনে 
শকয়ে শরতে দেখব ? 

ভাম আর কোন উত্তর দলাম না মনে 
ভাললাম, বোদকে বুঝতে সময় লাগছে। 
দীছক।াল একাধু) দারিদ্রের নর্মাতন সমষে সয়ে 
বৌদর মনে দক্খের বে ফল, জমে উঠেছে, 
আজ আমার মধো একজন দরদীকে পেয়ে বোধ 
করি তা সমস্ত উদ্গাঁরিত হতে চাইছে । নহালে 
আর কিই পা হবে! 

কছ,ম্ণ পরে 


০ 
ভিত! 


আম উঠলাম বললাম, 
আমি আসি বোদি। আট দশাদন অপেক্ষা 
করুন, তর মনে হয়, একটা বাবস্থা আম 
[নিশ্চয়ই করে উঠতে পারব ।  রজনীনাপ, 
সম্নন্ধে ম। বললেন, তার ওপর কোন গ্্থই 
আমি আরোপ কার না। তবে এটা ঠক, যে, 
আপান বদলে গেছেন। 

আমাকে দ্লার অবাধ এাগয়ে দিয়ে বৌদ 
সদ স্বাভাবিক স্বরে বললেন, আম সতাই 
বদলাইীন ঠাকুরপো। কিন্তু অনেক দিন ধরে 
ছেলেমেয়ের কণ্ট দেখলেও বদলে যাবে না, 
এগ্ন কথা কি কোন মাই শপথ করে বলতে 
পারে? 


বৌদিকে যে প্রাতশ্রাতি 'দয়ৌছলাম, তার 
প্রার্তীক্রয়ায় আমার অলস স্বভাবটা যথাসম্ভব 
গাতশগল হয়ে উঠল। বোৌদর সংসারযান্র। 
যাতে নিশ্চিন্তভাবে চলে, তার একটা পাকা; 
পাক বাবস্থার জনা আম নানাঁদকে ঘোরাফেরা 
করলাম। আর্থিক সাহাযো আমার োনজের 
ক্ষততার কথা না তোলাই ভাল। আমার সংসারে 
আম চিরকালই একটা অনাবশ্যক ভারস্বরুপ। 
এবং সহসা ভয়ানক পাঁরশ্রমী হয়ে সে ভার যে 
অল্পাঁধক লঘু করে ফেলব, এমন দ*রাশা 
আমার আজকের মত সোঁদনও ছিল না। কিন্তু 
ছোট বড় যে সব ধন আলাপ ছিলেন, তাঁদের 
সঙ্গে বার বার মোলাকাৎ করেও বড় বিশেষ লাভ 
হল না। হেমন্তদার নামের অভাব ছিল না। 


৭৭ 


তাঁর পারবারের দুদ্দশার কথা শুনে এরা 
জহবার ম্বারা বিশেষ শব্দ করে আন্তারক 
সহানদভীত প্রকাশ করলেন বটে, কিন্তু দীর্ঘ- 
কাংলর জনা একটা গোটা সংসারের যাবতায় 
ভার গ্রহণ করতে কেউই রাজ হলেন না। 
অনেকে এমন কথাও বললেন যে, ব্যান্তগত 
সাহায্যের পথে এসব গর সমস্যার সমাধানের 
কান আশা নেই এর জন্য সমস্ত জাতিকে 
রাজনৈতিক বন্দীদের প্রাতি একটা বিপুল দরদে 
উদ্পদ্ধ করে তুলতে হবে । ইত্যাদ ইত্যাঁদ। 


তিক এতখান নিরাশ হতে হবে আম 
পূর্বে ভ ভানি। অবশেষে দশ বার দিন আঁত- 


নে হবার পর একাঁদন আঁতি কল্টে 
এত গোটা কাঁড় ঢাকা সঙ্গে নিযে কৌদির 
সঙ্গে দেখ। করতে গেলাম । 


সৌদন ছিল সকাল। বৌদির ঘরের 
সম্মদথে উপাস্থিভ হয়ে দেখলাম, ঘরে কেডউন 
নেই। বৌঁদর আট বছরের মেয়ে উমা ঘরের 
সম্মুখের সর রোয়াকে বসে একটা দ্বিতীয় 
ভাগের পাতা খুলে অত্যন্ত বড় বড় চোখ করে 


গাঁলতে বাঁস্তর ছেলেদের ডাংগণীল খেলা 
দেখছে। 


তাক ীজজ্ঞাসা করলাম, মা কোথায় উমা? 
উমা বললে, ম। উঠানে চাদ করছে । 


বৌদি 1 


[ভতর থেকে আমার স্বর শুনতে 
পেয়োহুলেন।  চেপ্চয়ে বললেন, একটু বস 
ঠাবুরপো, আমি এখান আসাঁছ। 


আম ঘরে প্রবেশ করে অলস চোখে এদিক 
সোঁদক দ্যান্টপাত করে বৌদির জন্য প্রতীক্ষা 
করতে লাগলাম । পর্বে বৌদর ঘরের দেওয়ালে 


পা ছয়খান সুদৃশ্য ফ্রেমে বাঁধানো সুন্দর 
হাব থাকত। কন্তু এই খোলার চালের মাটির 
ঘরে কোৌঁদ সেগুরীলর একখাঁনও 
টাঙান [ন। বস্তুত ঘর সাজাবার 
জা বৌদ ষে কোথাও কিছুমাত্র 


চেজ্টা করেছেন, এমন মনে হল না। সে বোধ 
কার দারদ্রোর প্রাত রাগে। কেবল একাট 
1দকের দেওয়ালে মেয়েরা যেমন করে আলপনা 
আঁকে, যেন সেই পদ্ধাতিতে একটা জগন্নাথের 
মু আঁকা রয়েছে । কযৌদির পূর্বে গনশ্চয়ই 
কোন জগম্নাথভন্ত উীড়ষাবাসী এই সুন্দর 
ঘরখা'নকে ভোগদখল করে গেছেন! 

দেওয়ালের একটা কুল্যাঙ্গর দিকে সহস' 
আমার নজর পড়ল। মনে হল যেন একা 
টিনের কোটার তলায় কয়েকখানা দশটাকার 
নোট চাপা দেওয়া রয়েছে। তাঁড়তের মত মনে 
একটা সংশয় খেলে গেল। বৌদি এ টাক 
কোথায় পেলেন? ক্ষিপ্রপদে কুলার 'নিকা 
[গিয়ে দেখলাম, একখানা দু'খানা নয়, গিনেও 
কোটা এবং আরও 'ি একটা ছোট বাক্সের 
পিছনে দশখানা দশটাকার নোট রয়েছে । 

নবোধের মত আম ক্ষণকাল সেই স্থানেই 
দাঁড়য়ে রইলাম। এ কি! এ টাকা কোথ 


৭৮ 


থেকে এল? পরক্ষণেই নজরে পড়ল, নোট- 
গুলোর মাঝখানে একটা ক্ষদূদ্র কাগজের টকরোয় 
কয়েক ছত্র লেখা রয়েছে। তীব্র সংশয়ে উচিত- 
আন[চিতির বোধ কোথায় ভেসে গেল। আম 
তৎক্গণাৎ কাগজের টুকরোডুকু হাতে ভুলে 
[নালাম। লাখত ব্য পাঠ করার পুর্ব 
আমার দন্ড আপনা হাতে চলে গেল স্বাছক্র 
[দকে এবং সঙ্গে সঙ্গে বৌপর প্রাতি, নারা- 
জাতির প্রত [রাীতিশয় ঘুণা এবং খবতঞায় 
সনস্ত টিভড বিমুখ হয়ে উঠল। দেখলাম, সবাক 
পয়েতহ পি 

নেলি আমার ািাছের 
পদসথলণে আমার কোনাদন 

দশৃত হবার সম্ভাবনা নেই বিন 
ভাড়নায় ভার এই শোচনীয় 
চত,৬ আম নিজের ভারসাধা হারয়ে 
ফেজলাম।  অশত বস্তুর মত সেই আকা এবং 
16 কুল.জ্পতে ফেলে বেখে আম ভিংগগাৎ 
দুতপদে বোরয়ে আসাহলান, শুনলাম, বের 
পিছন থেকে বলছেন, একট পোয়কে  গিরে 
দড়িও তো ভাই ঠাকুরপো, আন কাগড়াও 
একার বদলে নি। 

বৌঁদ বোধ কার স্বাভাবিক স্বরেই কথাটা 
বলেছিলেন, কি আমার মনে হল বেন ঘরে 

অ.ণকগনালো টাকা এসে পড়ায় বৌদ আজ 
এব, 11শঘ খোসছেজাছে আছেন। 

ত যি নদাঁডালান না। শখ্াপিহন না 
বৌদির উন্দেশে বুললান, দাঁড়াবার উপর 
আপনার সংসারে আর কখনও আসনার উপায়ও 
রইল না। কিল্তু আপাঁন শেষে এই কাজ 
করলেন। াছুঃ! 

গাল পোরিধে বড় রাস্তায় 
কিছুতেই থাকতে পারলাম না। 
ঘুরিয়ে পিছন কে দণন্তপাত 
দেখলাম, ঘরের দরজায় বেদ বিভজা 
সতম্ভত মুখে দাঁড়িয়ে আছেন। 


কেউ নন, তাঁর 
থেকে কিছুমান 


তপু অভাদের 


$ ২ 
কিরে 
৯ 
নেহ। 


[কত 
একনার মাথা 
করলাম। 

কাপ 


হাড়ি, 


/৬৮ 


এই ঘটনার পর মাস দুই কেটে গেলো। 
বোৌঁদর .ওখানে আর আমি যাই নি, কোন 
খোঁজও [নই নি! এসতুত তাঁর আটরাণে আমার 
মনের মধ্যে যেন একটা মস্ত বিপনন ঘটে গেল। 
মহীয়স বলে যে নারীকে এতাদিন শ্রদ্ধা করে 
এসোছি শুধুমাত টা জীবনযাভার  লোঙে 
সে আপনার সরম, সম্ভ্রম, সমাজ, সমগ্ত একা 
[র কাছে হেলায় চি দলে! আম পর, 
আমাক গ্রাহ্য না করুন, নিজের বন্দী স্বামীর 
ফথা চিন্তা করেও টিত্তে একবার দ্বিধা 

জাগলো না। 
মাঝে একবার মনে হরেছিল, হেমন্তদাকে 
[মগ্যা করে একটা চিঠি খে দি যে, তোমার 
ক, পত্র, কন্যা কেউ বেচে নেই, অকস্মাৎ 
কলেরা হয়ে তাঁরা সকলেই মায়া গেছেন। না 
দপর্ঘ কারাবাসের পর ফিরে এসে তান 


চা আ্াহালিন | পালন সতী 


হাটা শা 


দেশ 


আত্মভোলা আদশ'বাদকে আম ক বলে 
সান্তনা দেব কিন্তু এতবড় একটা মথ্যাকে 
সতাই কারও কাছে খবর ধলে পাঙগানো যায় না। 
অথচ, কিছু একটা করত না পারায় আমার 
অ'স্থরতারও শেষ রইল না। 


অবশেষে, আকস্মিক খটনা-সংবোগে বৌদির 
সঙ্গে আনার একাঁদন দেখা হয়ে গেল। আজ 


ভাব, ভাগাক্রনে দোঁদন দেই সাক্ষাৎ না খচলে 
নারশ সম্বন্টে কি ভ্রান্ত ধারণাই না আম সার, 
জীবন পোধণ করতাম । 

সেদিন আম অফদস্লে কোদায় 
জনা শিয়ালদহ স্েেসনে গিয়েছিলাম ট্রেন 
10ক১ কাটা হয়ে গেছে দ্রেন 


বাহার 
ধরাতে । 
হাড়ে 


অপকাল বাকী গাড়তে ভিড হিল না 
দলে আম বাইরে পল্যটফমো পায়ণরী করাছি। 


চারি ৮৪০৪227 ৮) হৃ 

দেখল, িতি যি শোনান কাত 
সোনেলা (দয 
ডেল । 


*৪7াং 


1৯ 


এব সনখ 
গালা রি রি 79): পরত ৫) একি ২ 22 
মাহলো-ব্াশনা খোল একা শহতা। 
দি ঢা রি ক - 
শখ বাড়িয়ে হাড গেড়ে কাকে 
চি রর র্‌ ডাকার. 
পর্দ্ষলেহ বদনাম) কহেন আশি 
05027287228 21812270712 
হণ ডাকত, তান বে 
একবার হচ্ছে হল, না লেখার 


অরে গিয়ে দুর একটা কামরায় উতে 


ভ্াণ্‌ 


করে 


পাঁড়। 


48 2% ্ 9 দি, $ ১৯ রর ১ রহ নে 

[কন্ঠ তোঁদি উঠ্চে্বরে হাকাদগো, আকুরাপো। 

নুন ডাবিতত সাম সা দি তা নর 
ঘ 


আনাকাধ | কেতেই হালি 


গাও 
নিকটে যেতেই ক কাদরর দরজটা 
বল 2 "শেন ন্‌, ৬. 


45 রা 
খুলে দাতেন। ৬০ আত টানি রুপা । 


হাস ৬০ চে 2 শ্র 2 

নব: [5 প4] 11 দ9 শে] । হা ৩ 51 1৩ ৮7 1 
৬ ৯ 

71 কেউ উষ্তাবও  না। তোমার সঞ্জে 


অনেক কা আছে, উঠে এস। 
নি পধং ণাম্ভীর স্বরে বললাম, 
উপায় নেই, নিশেষ কাজ আছে। 
বেদ হলচগন,। তা বললে তো শুনব মা। 
তা ছাড়া, আনন খাপের বাত হ্বাচ্ছ।  শুকটা 
নীসভর তোঁডাকে সঙ্গে ]নয়োছ, পাশের তড়তে 
আছে। রি অনেকদিন যাহান, রাস্তা যাঁদ 
51 চতে পার, তখন সে ততো কোন কাজে 
বনা। তোমার সঙ্জো খন দেখা হরে 
তম তো আর ডাড়তে পার না। 
[শষ খাড়ত কতকটা িরন্তরচিভেই 
আম কামরায় উঠে সম্মদখের একটা বেণে 
বসলাম । পাপের শাঁড় বাচ্চেন, ভা শরলে বোধ 
কার রজন্ধীনাবর সখ ইতিএধে ই রি গেছে। 
বাশি বাজল। টেন দল। 
নৌদ বললেন, সেদিন ভান কুলুষ্গশীতে 
টাকা আর- চা দেখে রাগ করে চলে এলে, 
খানিকক্ষণ আম যেন দুচোখে অন্ধকান্ 
দেখলাম । মনে হল, এতাঁদন পরে যাঁদ বা 
একজন সহায় হ'ল, সেও চলে গেল। কিন্তু 
তারপর ভাবলাম, এ তো হবেই। মানুষের 
সম্বন্ধে যতাঁদন ভাল ধারণা থাকে, ততাঁদন 
নানাভাবে বেয়ে-চেয়ে আমরা দেখে নিই, সে জ্ঞান 
ঠিক কি নাং কিন্তু কোন সূত্রে কাউকে যাঁদ 


'পাঞভলাহা হানদ বালি গ্রাল হয জওক্ষণাত। আশ্রবা 


5152 
ডে, 


পণড়াপ 


৮৮৮ 


সে ধারণাকে পাকা সিদ্ধান্তের মত 


»বম পে 
মেনে [নই, অন,সন্ধান করার এতট দ্ধৃ পৈ্য নার 


থকে না। 


তোমাকে আমি দোষ দিই না ঠাকুরপো 
কারণ সোঁদন যে অবস্থায় তুমি আগ করে ৮৪ 
এসোছলে, সে অবস্থায় সমাজের পনের আনা 
পরুধই রাগ না করে থাকতে পারত লু ক 
তোমরা মনে কর, মেয়েরা যা করে আগ 
কবে, সে শত ভোমাদের রাগের ভয় 
বাহবার লোভে। আম জান, তোরা ঘর 
কর, মেয়েরা যে সতী থাকে, সে শত 
তাপবাদ আবম সমাজ দশেডর হিনে। তু ছি 
৬1 হবেই আমাদের সমাজে না ভাবত 10 


তোশাপগ,। লা তোশরা তিন আমাদের । শোর 
মে গদহাদাবধে। 


এলি? 


রি ১5 ভিন, 724 নু 
আসে একা নিত হলথর 


ই ০ ২ ৪৯৭ 7 তু উল টি 
দালাতে, আর মেয়েরাও দক্ষ নট দু অহ ভিজ 
ররর ২ €. ১5. মুন 4 লু 

চনে 2 শিশবানিতে ভাগে পৈয় যে তত তর 


সেই দাবা চমতকার 


রি ৮৮৮ 
চা ৮০]: চা 2121 72735 2 528 
০০১11৮নর এবোড় যেখানে 25 এ 


পণ করেছে পিরিসাগরুে 


৮1 তল কত যাঁদ খোলা টেন 253 
দেখবার সখা তোমাদের থাকতো, আহা 
পাতে সে, যত ঘভ লোভের বানিদাি তর 
“7 বেন, হময়েরা সতীত্ধ হারাতে জতয 
জল। তাই যাঁদ না হাতি, তাহলে এ 





৯171 তপু 1 রে 


কেন বেশ নন হিসি 


এ £ 

মলা সা ০ / ৮৬৭ ভি াল17 হর ই. 2 

সন্দেশ শাধা শেযেপের আনি 020 দিত টি 
টা 


বরে রাখ লও দেখতে, আজে উদ্ভুনত। সি 
সণাহ পুলতা হয়ে বোররে গেছে এ এও 
₹ঃখের কথা গে, আমাদর মাসে শন 


চে 
নি পশটাকে দমন করবার টিনা ও 


ভতগুবনরু 

নস্ত গৃরুভ।র শিকলের ব্যবস্থা রানা, কি 
তার ভিতরকার দেবতাকে উৎসাহ বো জল 
এভতুনু স্বাতন্ত্রা স্বাধীনতা কোথাও গে! 


টা 


7৫ 
তর 


সেদিন তুমি যা দেখোঁছিলে, তার 7 
তালেক ভুঁপ ছিল, একথা ও আম বলীত « 6 
15717 রী 


আঙাল গারগাউাতে « ভুল 1ছল 1 বেন 15. 
টব জান মিনা তার সঙ্গে এক 
2 রে হি ক ১ যান 
এখান ঢালাচ্ছিলাম। কিন্তু সে তার 2 


মনে মনে আগ 
মানের টা 


রে 


বশনাভত হবার জন্য নয়। 
একটা শাগোর মতলব করোছিলাম। 

ছিল, তাকে ছলনা করে মিথ্যা লোভ দেখছ 
ফেরে ফেরে ভার কাছ থেকে টাকা নেব। তার 
কাছদন যোঝবার মত অর্থ আমার হাতে 


গেলে নোংরা পোকার মত তাকে রা ক নেও 


দর ফেল দেবু। ক? অন্যায় ? পর্ব, 
লম্পট তার দ্ার্নবার পশুবৃত্তি ঢা 


করবার জন্য যত খহীস অর্থ বায় করে খা 
অভাব হবে না, আর আমি আমার এই হোগর 
আর মেয়েকে দুবেলা পেটভরা খাবার দেখ 
জন্য কোন উপায়েই অর্থ সংগ্রহ করতে গর 


নাঃ তুমি জবাব দাও ঠাকুরপো, এই 
সলগলাদিন। এঈ দ দরিধান 9 যদি বিধান? 


রা জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৪ সাল 
হয়, সে ভো মানের বিধান, অন্যায় [বধান। 


বন আম সে 1[বধান মানব 2 
কন্তু ওই রজনীবাব লোকটাকে আমি 
পাঁরান। সে একেবারে সাক্ষ। 
"করে ফেরে অনেকবার ঢাকা নেধার 
%2% খন আমি তার প্রস্তাবে রাজী হবার 
£নএ দেখালাম না, তখন একাদন গভীর রান্রে 
19 আমার বাস্তির খরে এল  তারপর-- 
৪৩ বলতে বেোদর সমস্ত শরীর ভয়ে 
. ঘা একবার শিউরে উঠল। একটু স্থির 
2. ৮যার ধললেন, বিকন্তু সে সব কথা আর 
শুনে কাজ নেই শাকুরপো। শু 
এ১, জেনে রাখ যে, নিতান্ভ ভাগ্য না সহায় 
এক দোবন একটা খুনের দায় থেকে কেউ 
ঝ খর্তে পারভ না। 
সিগনাল শা পাওয়ায় ড্রেন একটা ঝাকানি 
7 নকপথে দাঁড়য়ে পড়ল। বৌদির হেলে 
7১15 কোপে উঠল। কোলের কাছে টৈনে 


৭ পাসিত।2৬ যাগুতলন । 


5তত 


চি 
1১111 


লাস পা 
[কি 


রা 1 দর ড খ্‌ 
১2৮225 পি ৪৫ টির টি রঃ 
এ৮ হেল হতসতভ জড় বায়, আোদ যে খন। 
0.2 শললেশ। ভাল হাতার আমার সকলা 
এত ততমান করে তিতস গেল মনে মনে 


27২58 প্লান, নার ৮ রুন্রকে কাত যাওয়ার 


সনে আর বেল কখুলত শা বার।  শুধ, 
৫:01 নাভি আনার মননে তখনও পশাড়ত 

লাল যে, লৌদ বিপদ থেকে উদ্ধারের 
5. * শ্টাউ করালেল। আখ আমাক একটা 


১ নয দিয়েও দেখলেন না, আম কোন কাজে 
7৭ বৰ না। 

(কি এ শ্নেভও আদকক্ষণ রইল 
এব, পরে বৌদি নিজেই বললেন, ভুমি হয়তি। 
ভাব, এ কাড করলাম, অথচ তোমার ওপর 
একার ?নভর করে দেখলাম না কেন? কিন্তু 

সত জশীবগুলোকে তো তুমি চেন না 
টাপপপো। ভুমি যেদিন এলে, তার পরাঁদনই 
৬নপার দশ বারা ঘরের মেয়েরা আমাকে 
জঞ্াসা করতে লাগল, তুমি কৈ, তোমার সঙ্চে 
চাদর সমপকা কি? মিথ্যে করে বললাম, তুমি 
আনার দর-সম্পকেরি দেওর। নইলে রক্ষে 

তখনই ওই দিয়ে একটা ধোঁট পাকাতে 
শ.এ। কারত। বকন্তু তুমি যাঁদ আমার কাছে 
শব মাঝে আসতে, আর ওরা টের পেত যে 
“হশার টাকাতেই আমার দিন চলে, তাহলে 
ও ভয়ানক খ্যাস হয়ে ভাবত, আমি ওদেরই 
শত একজন আর সেই সুখবর সারা শহরের 
শংকর কাছে রাঁটয়ে বেড়াত। দায়ে পড়ে 


রি 


না| 


ন্‌ রখ ৮ 
৩৩ ৭ 


45 
622 
10 ঠৈ1 রি 


*17 হয়তো সহ্য করতাম, কিন্তু তুমি তো 


[তে না ঠাকুরপো। এখনই তো চটে উঠছু 

কিন্তু চটার কি আছে ভাই? ওরা 
গথাব। বেশ গরীব হলে মান্য আপন, 
হ.তই নশচ হয়ে যায়। 


দিদি তান 
বিএ । 


দেশে 


এইবার আম আর 'নর্বাক থাকতে পারলাম 
না। বললাম, এত ভেবোছলেন বৌদ, আর 
এটখধু ভাবেন ঠন বে, ওই বাঁস্ত ছাড়াও 
ক'পকাতা শহরে আপনার থাকবার মত আরও 
ঢের জায়গা ছল। দরকার হ'লে উঠেও তে 


সস - পি 











6৯ 


যাওয়া যেত। ূ 

বৌদি বললেন, ভাঁব নন তা নয়; কিন্তু 
শেষে মনে হল, অদৃষ্ট বলে একটা কিছু বোধ 
কার আছে, যার সঙ্গে লড়াই কারে শুধু নিজেরাই 
্ষতাবক্ষত হওয়া যায়, তাকে হারানো যায় না। 


৮০ 








এই দা্টিফিকেট সম্পূর্ণ নির।পদ এবং সুদের টাকা ও খুলধন গভত্ণমেন্ট কর্তৃক 
গ]ারাপ্টিবুত্ত । বাৰে! বছরে প্রতে। কটি সার্টিফিকেট-এর মুল্য শতকর। ৫২ টাকা হারে 


বুদ্ধিপ্রাপ্ত হয় এবং তার ফলে ১২ টাকার ১৪* টাক পাওয়া ঘার। 


সরকারী পিকিউ" 


রিটার মধ্যে এ-থেকে বেশি হুদ আর কিছুতে পাওয়। যায় ন1। 

সুদের উপর ইন্ক।ম্‌ ট্যাক্স দিতে হয় না। যাদের আয় কম গারা চার আনা, 
আট আনা কিংবা ১২ টাক] দামের সেতিংস্‌ জট্যাম্প কিনতে পারেন । এই সাটিফিকেট 
ও স্ট]াম্প পাওয়া যায় পো অফিসে, গভর্ণমেন্ট কতু'ক নিক এজেন্টদের কাছে অখব। 


সেভিংস বুবোতে। 
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৮০ 


তাই ঠিক করলাম, বাপের বাঁড়িই যাই। বৈমান্রেয় 
হলেও ভাই তো। 

বলে বৌদি ঈষং হাসলেন। সে হাঁস 
থেকে শুধু এইটুকু বোঝা গেল যে, তার হৃদয়ে 
আশার এতটুকু রাশ্মও আর কোথাও অবাঁশম্ট 
নেই। 

কিছুক্ষণ পরে একটা স্টেসনে গাঁড় থামল। 
বোৌঁদি বললেন, এসে গেছি ভাই। এখানে 
নামতে হবে। দশ মানটেরও পথ নয়। 
পেশছে দিয়েই তোমার ছুটি । 

পেশছে দিয়েই ছনটি ছাড়া উপায় ছিল না। 
বাঁড়র সদর দরজা ভতর থেকে রুদ্ধ ছিল। 
বৌদি কড়া নাড়লেন। ক্ষণকাল পরে একটি 
বিপুল বপু কৃষ্ণাঙ্গ মাহলা দরজা খুললেন। 
তরি মাংসল বুকে তিন চারটে খাঁজ পড়েছে, 
দরজার পাট দু'টি ঈষৎ মুক্ত করে তিনি ক্ষণকাল 
মুখব্যাদন করে আমাদের দিকে চেয়ে রইলেন। 
তারপর সহসা িভতরে ঢুকে ভয়ানক চেচামোচি 
করে বললেন, গো, এস এস, দেখসে, তোমার 
ভাই-সোহাগী বোন ভাইয়ের কাছে বেড়াতে 
এসেছেন । দুনিয়ার আর কোন চুলায় ঠাঁই মিলল 


না। এখন ডাইনি এসেছেন ভাই-ভাজের ঘাড় 
গ্লটকাতে। এস এস, দেখসে। 


বৌদি পাংশু মূখে হাত নেড়ে আমাকে 
ইণঙ্গত করলেন চলে যেতি। তারপর পত্র-কন্যার 
হাত ধরে বাড়ির মধ্যে প্রবেশ করলেন। আম 
বাস্তর ছোকরাটিকে ডেকে নিয়ে স্টেসনের দিকে 
[ফিরে গেলাম । 

তারপর বার তের বছর আর বৌদির সঙ্গে 


কণ আছে আশ্বাস ? 


ট্রাম থেকে নেমে ভাব বড় জোর তাস। 

বন্ধ ঘরে ধূর্ত চোখ, জোরালে। আলোয় 
কখনো কা মিটাঘটে। কখনো শিরায় 

কথনো কি পাবে ভাকে |ফরে 
মে-জীবন চলে গেছে, হঠাৎ 'শাঁশরে ? 


জনালা ধরে। 


শাণ্টিঙের শব্দ শোনা যায় 


[আমটমিটে আলো জঙলে, পাঁথবী বিমায় | 
ক্লান্তির গামছা পেতে কয়েকাঁট হাটুরে 
মাঝরাতে প্াসেঞ্জারে যাবে কিছ দরে। 
তারপর হয়তো বা ঝিশিঝ*ডাকা গ্রাম 


কশ জান কণ নাম। 
মাঝে মাঝে কখনো শেয়াল ডাকে 


রাতচরা পাখী আর পাহারালা হাঁকে। 


তারা থেকে হয়তো শিশির ঝরে 
পাতা নড়ে। 


দৈশ 


দেখা হয়ান। যথেষ্ট আগ্রহ থাকলেও তাঁর 
শিতগৃহে যেতে পাঁরাঁন, কারণ তাঁর সেই 
বিপুলাষ্গ কৃষকায়া ভাজের কথা মনে হওয়া; 
মান্ল মনটা সন্রাসে সে প্রস্তাব থেকে কৃকিড়ে 
এসেছে। ইতিমধ্যে কিছুকাল পরেই হেমন্তদা 
জেল-হাসপাতালে হদরোগে মারা যান। আরও 
বছর পাঁচ ছয় পরে তাঁদের গ্রামের এক পাঁরাচিত 
বন্ধুর মুখে সংবাদ পেয়োছলাম, বৌদির 
ছেলোটিও কি একটা রোগে দিনকয়েক ভুগে 
মারা যায়। 

মাত কয়েক মাস পূর্বে আকাঁম্মক 
যোগাযোগে আবার একবার বোৌদের সঙ্গে দেখা 
হয়েছিল। কি একটা কাজে যাঁচ্ছলাম বেনারসে। 
মোগলসরাইয়ে অনেকক্ষণ গাঁড় ধরবে বলে 
স্টেসনে নেমেছিলাম পায়চ।রী করতে। 

সম্মখে দেখলাম, অনেকগ্যাল ছেলেপদলে 
[নিয়ে একাঁটি বৃহৎ পাঁরবার স্লযাটফর্মে বসে 
আছে, বোধ কার কোন বদি ট্রেন ধরনে বলে 
অপেক্ষা করছে। ভাদের একপাশে বসে রয়েছেন 
একজন বিধবা । দেখেই চিনলাম, বৌদি। 
পরণে থান কাপড়, চুল অধ্নেকি উত্ে গেছে, 
কপালে বলি পড়েছে, চোখের পাশে টামড়াগহলো। 
কেচিকানো। সন্ভপর্ণে বানকটে গায়ে বললাম, 
কে, বৌদি? 

বৌদি মূখ তুলে আমার [দিকে তাকালেন। 
দেখলাম, দ্টির মধ্যে আগ্নাশিখার সেই ওজ্জনলা 
আর নেই। বললেন, ঠাকুরপো, কোথায় যাচ্ছ 2 

বললাম, যাচ্ছ বেনারসে। কেমন 
আছেন ? 

বোঁদ বললেন, বেশ ভাল । এরা সব তীর্থে 


অরুনা 


কামাক্ষী প্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 


খাচ্ছে: আমিও যাচ্ছি এদের সঙ্গে । 
ট্রেন এসে পড়ল। ওঠার জন্য এদের মর্ধে 
একটা তাড়াহনড়ো পড়ে গেল। বৌদিও উঠে 


দাঁড়ালেন। 
জিজ্ঞাসা করলাম, মেয়ে কেমন আছে) 
বিয়ে হয়েছে? 


তখন সকলে গাঁড়তে ওঠবার জনা এগুঞ্ে 


শুর করেছে। বৌদিও ওদের পিছ; গছ, 
যেতে যেতে বললেন, কে? উমা? বিয়ের 
কথা চলছিল। হা'লকৈ? মাস তিনেক আগে 
ভাজর এক মামাতো ভাইয়ের সঙ্জে 
পাঁলয়েছে। 


ও“রা গাড়িতে উঠে পড়লেন। 
কথার অবসর হ'ল না। 


আর কোন 


আর কথার [কিছু ছিলও না। বস্তুত, 
বহদীদন হ'ল 1নআকার কাজের মাধ বাদি 


আমার চিত্তে একটা মনে যাওয়। স্মতিরেখ। 
মাত্রেই পযবাসিত হয়োছিল। কিন্তু হদানী: 
এই অসুখে বতু রাজোর পুরাণো কথার মরে 
মোগলসরাইয়ে দেখ। বৌদি সেই থান কাপডগ্! 
বিবর্ণ মাভ9ই বান বার মস্তি জেসে 
উঠা ।  শুধন তাই নয়, বৌদর ক্রি নখাপর 
পশ্চাতে যেন আরও একটা কার কালো, কথাসত, 
বীভংস, অশরশখরী ছায়াম ভি মাকে আরে 
শড়ে উঠছে) সে মারি যেন নৌদির উপড 
থেকে তাঁর জীবনের সীমাহীন, বেদনা ভা নিগল 
বাতাকে শব্দহীন হাস্যে উপহাস করত। 

বার বার চেখ্টা করেও আমি বুঝতে গাগা 
মত কার 2 অদচ্টের সম্ভার, 2 
হীনতা-দুণ্ট মনা হৃদয়ের ও 


রা 
এ, ৩ 


বাঁডর লালচে মাথা এক কোণে মাঝে মাঝে জঙলে 


বুক-ভাঙা কাশ আর ঘুম-ভাঙা তারা টলটলে। 
চা খাবে; (নিজেকে প্রশ্ন) ভাঙা আর ফাটা পেয়ালার 


অথবা মাটর ভাঁড়ে গুড় গুলে £ চঁচান নেই হায়)? 


ঝমন্ত অস্পম্ট লোক কাঁপা-হাতে গরম চা ঢালে 
(এর মতো কেউ বুঝ ভেসোছিলো উত্তরের খালে!) 


বিস্বাদ পেয়ালা ঠোঁটে আতঙ্কিত মনে পড়ে কালকের কথ! 


ক্লাইভের পথ ধরে ইতস্তত হাঁটা আর ভাবনা অযথা । 

একরোখা সযয ধু ধ্‌ শানবাঁধা পথে-পথে বেপরোয়া ঘোরে 
গালর কাছের মোড়ে এলেই পিঠটা যেন শিরাশির করে। 
মান,ষের ম*খগ্লো কিম্ভূত ছবির মতো আঁক। হয়ে গছ 


সামনে পিছনে লোকে নিজের মৃত্যুকে শুধু কেবলি খংজাছে। 
বাঁড়র ধোঁয়ায় কাশি।--তারপর বিকেলের ভাবি নানা কথা 


দক্ষিণে দরজা খোলা মত্ত হাওয়ার দিনে আজ কলকাতা! 


সেখানে ফিরবো কনা একেবারে।জানা নেহ, হায় জানা নেঃ 
সম্ভবত মর্গে পচা মড়ার ভ্যাপসা ঘরে গিয়েছি আগেই। 


11051]: 10110105 40 :137019-_ 
পবনয়েন্্রমোহন চৌধুরী প্রণীত ও ৯নং 
শামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা, গুরয়েশ্ট বুক 
কোম্পানগ হইতে প্রকাঁশত। দাম- ভিন টাকা। 

ভারতে মুসাঁসিম রাজনশীতি মুসালম জাতির 
অন্তর হইতে উত্খিত কোনো স্বতঃস্ফূর্ত জিনিস 
নর। ইহা একান্তভাবেই সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজের 


গ1) এবং তাহাদেরই স্বার্থাসম্ধর প্রয়োজনে 
এভাবে ইহাকে বণচাইয়। রাখা হইয়াছে। 


ভারত শাসন ব্যাপারে যেদিন হইতে 'দুয়োরাণপ- 
সয়োরাণী' নীতি অনুস্ত হয়, সেইদিন হইতে 
ভারতের একাঁটি বৃহৎ অংশকে জাতীয় আন্দোলন 
£হত দরে রাখিবার একটা প্রচ্ছম যড়যন্্র শুরু 
হয়। ১৯০৬ সালে লর্ড মিণ্টো যখন ভারতের 
রণান দেই সময় আলিগড় বিশ্ববিদ্যালয়ের অধাক্ষ 
সিং আর্টিবোল্ডের উদ্যোগেই এই ষড়যন্ত্র 

তাহার পর হইভে জাতীয় কংপ্রেসের 
সাম্রাজ্যবাদের শান্তির পরীক্ষা একাধিকবার 
£। ভাতের হিন্দ, মুসলমান নাবিশেষে জন 
পাধানাণত উপর কংগ্রেসের প্রভা প্রভাব 
করৃপিক্কে শঙ্কিত করিয়া তুলিল। 'দয়োরাণী'কে 
হাতে এাাখযাও জাতীয় আন্দোলনের গাঁতি কতৃপিক্ষ 
াংত কাদতে সমথণ হইলেন না? এমনিভাবে 
৯১৯৪০ সালে আঁসয়া পেখছিলাম 


সননা যখন 
দন চি নিয়া? বলিতে গেলে মিঃ জিলা 

7 নেতৃদ্বই ভারতের মুসলিখ পাজননী তবে, 
101 এহন রুপ দিয়াছে অবশ। সেই রগ 
পান তাঁপি ও রঙ এবং পাঁরিকজপনা নেপথা 
২২৩ যাগাহয়াছে সাগ্রাহাবাদ। ঠংগেজ। 
১2:৭5 মাগশৈতিক আন্দোসনের নেপথা কাহিনীর 
ঠা নাহ।দের সধগাবিস্তর  পাতিচয় আছে, 
21515 সাকার করিবেন কিভাবে একটি তপক্ষা 
' পরদখ্যকে হাতের পন করিয়া ভেদ 
| পথে, সাম্প্রদায়িক অনৈকোর পথে ইংরেজ 
৩2 আকল্যাণের পথ প্রশস্ত কারিয়া দিয়াছে । 


বস্তুত 


শি জপ 8 ৭ 
1111, 5:70 ৭ 


1714 ছি অবলম্বন করিয়া ১৯৩৬ সাল 
2:51৮5 জমা সাঘাজাবাদশীর হত্রছায়াভলে বসিয়া 
এ খাজনাতিত টা কণিয়াছেন,। তারপর ১৯৪০ 
1, শৃখ্যাত লাহোর ঠস্তাবে যাহাকে তান 
4১ বিশটি রদ দিয়াছেন, তাহার মধ্যে 
এভন আকাজ্ষার বাদ্পধিন্দুই নাই। . সেই 


টি কত 
খানা তত্র 


1 71৮3৮ 
হাতা কহ 


যে আধাীনক জগ আমরা দেখিলাম 
ৰ পাঁণ্ডিত জণহরলাল নেহেরু ধািয়াছেন-- 
01111615011 


ূ অর্থাৎ নখদন্তী রাজ 
1২1 কসাইখানার ছার আজ এই অৃসলিম 
শাক? 


হএ পাহন হইয়াছে। 


৬ টালোস। গ্রদ্থে আমরা ভারতে মুসলিম রাজ- 
11 "ঘ কঈনাবকাশের প্রারার একটা মোটাম.ট 
(৮8 পাই। প্রন্থকার ১০০. পৃঙ্টার মধ্যে যে 
বর *তর আলোঢনা করিয়াছেন তাহা সববাংশে 
২৩, সখপাঠ্য। খুব উদ্ড্দরের গবেষণা 


ঠত (৮ 2? রি 
১ নাই এবং তশহার যাঁকছু বস্তবা তাহার 
“1. ভান প্রায় পণ্টাশখানি পুস্তক হইতে 


সোনায় 


এ 
তাও 


অংশ উদ্ধৃত করিয়াছেন। নিজের 
যেটকু আছে তাহার সাহত জামাদের 
১৭ নাই। আমরা এখনকার সাম্প্রদায়িক 
২১৫৩৭ দিনে সংস্থচিত্ত ও সংস্থ অস্তিজ্ক প্রতোক 


খা], 
নস | ন্‌ শা 


বাবে 


এ. তরুণকেই এই  বইখানি পাঁড়তে 
দধ কার। ছাপা ও বশধাই খুবই ভালো 
৮২ শলিবরের তুলনায় দাঃটা কিছু; বেশীই মনে 
শখ | 





্রীত্রীরামকৃষণ পাঞ্জকা-_-১৩৫৪ সাল। 


প্রকাশক 

স্বামী, শ্যামানন্দ, ১নং উমেশ দত্ত লেন, বিডন 
স্ট্রীট, কলিকাতা । 

এই  পাঞ্জকায় বিশেষ বিশেষ পবশাদনে 


শ্রীশ্রীরামকৃষদেবের শরীর মনে বিশেষ বিশেষ 
ভাব প্রকাশিত হইত, সেগুলি উল্লেখ করা হইয়াছে 


এবং ঠাকুরের ভন্তগণের জন্মাতিথ ও স্মরণণয় 
'দনের তালিকা আছে। 'হন্দ গৃহস্থের পক্ষে 
পাজজকার অন্যানা সব জ্ঞাতব্য বিষয় দ্বারাও 


প্জকাখানি সমদ্ধ। 


নোয়াখালির পটডুমিকায় গাম্ধীজগ-_-১ম পর্ণ । 
হীকানাই বসু সম্পাঁদত। এস কে পালিত এন্ড 
কোং, ৮ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কালিকাতা। মূলা 
সাড়ে পশচ টাকা। 

ভারতের জাতীয়ভাখাদখী জনসাধারণ ভদ্রবেশণ 
পর্বরতার সাহত দীর্ঘকাল লড়াই করিয়া আসিয়াছে। 
বশত নোয়াখালিতে বব্রতা যে রকম নগ্ন রূপ 
নহয়া দেখা দিয়াহিল, দানবীয়তার ইতিহাসে তাহ। 
সম্পন্ণ নূতন ।  বধরিতার এই রুপের সহিত 
পাঁথবী বোধ হজ এই প্রথন পরিচয় লাভ কারিল। 
এখনও ইহার ইতিহাস রচনার সময় আসে নাই, 
বারণ এই নদ্দশীয় অমানুধিকতার প্রভাব হইতে 
এখনও মৌন্তলাভ  ঘটিয়া উঠে নাই। কিন্তু এই 
নিষ্ঠপ অভিযানের ঘউনাপপ্তপ সংকলন কাঁরয়া 
রাখার প্রয়োজন ইতিহাসের দিক হইতে 
অনস্বীকার্ধ। বিরাট এই ধ্বংসকাণ্ডের মাঝখানে 
গাণ্ধীজী সামা, মৈতী, ত্যাগ ও শান্তির যে মহান 
€ত উদযাপনের দুশ্চর তপস্যায় আত্মনিয়োগ 


কারিয়।ছিলেন, তাহার স্মৃতি অতশতের যে কোন 
মহামানবের  সাধনাকে ম্লান করিয়া দিয়াছে । 
'নোযাখালির পটভূমিকায় গান্ধীজশ' গ্রাল্থখান। 


একাধারে যঃগোপযোগী এবং ভাঁবষাতের ইতিহাস 


প৮নার উপাদানে পূর্ণ বলিয়া মূলাবান।  ছ্বাপা, 
কাগজ, প্রচ্ছদপট ভাল । ৬১1৪৭ 
কলহংস--শ্রীসৃকুমার রায় প্রণীত। শ্রাগুর 


লাইব্রেরী, ২০৪ কনওয়ালিশ স৮, কলিকাতা । 
ন.ল। এক টাকা। 

'ধপহংন" কবিতার বই। সহজ ভাবের প্রায় 
[শি কাবতার সমন্টি। কোন রচনাতেই বিশেষ 
কোন চমৎকাপিত্ব না থাকলেও কয়েকটি কবিতা 
প্রসাদগুণে সুখপা্ঠা হইয়াছে। ৬৭1৪৭ 


পযনর্ণবা_ শ্রীবফ, সরস্বতী প্রণীত । প্রাপ্তি 
দ্থান-“রায় বাহাদ;র এম সি সরকার এণ্ড সল্প, 
১৪ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । মূলা এক টাকা। 

'পুনর্ণবা' বৈষবভাবের দশাঁট কাঁবতার সমান্ট। 
শীলীগোরাঙ্গ মহাপ্রভুর সন্নগস ও অপরাপর লীল। 
জবপম্বনে কবিতাগ্লি রচিত। আবেগপর্ণ ভাষা, 
সতেজ প্রকাশভঙ্গী ও ঝতকারময় ছন্দের এশ্বর্যে 
সবেণেপাঁর ভান্তুরসের নাধূর্যে কবিতাগীল অতিশয় 
সুখপাঠ্য হইয়াছে । প্রভুর লশলারসস্নশ্ধ এই কয়টি 
রচনা পান্ঠে পাঠক মাব্রেরই প্রাণ দ্রবীভূত হইবে 
বালিয়া আমাদের 'বিশবাস। ৬৩1৪৭ 


মন্ত্রী মিশন ও পরবতাঁ অধ্যায়__শ্রীআময়. 
কনার বন্দোপাধ্যায় সঙ্কীলিত। জে চৌধুরী 


ব্রাদার) ৬০।১।এ ওয়েলিংটন স্টীট, কলিকাতা । 


মূল্য দই টাকা। 

মন্মীমশনের ভারতে আগমন, ভারতীয় 
নেতৃব্গের সাঁহত ত'হাদের সাক্ষাৎকার, 
পল্লালোচনা, বিবৃতি এবং সংশ্লিষ্ট অপপ্লাপর 
বিবরণ এই গ্রল্থমধ্যে সঞ্কলিত হইয়াছে । অতঃ 
অন্তর্বতর্শ গভর্নমেন্ট গঠন, লীগ কর্তৃক মন্দ 
মিশনের প্রস্তাব অগ্রাহ্য এবং প্রত্যক্ষ সংগ্রাম 
ঘোষণা, দেশের নানাস্থানে উত্ত সংগ্রামের আত্ম- 
প্রকাশ; অন্তর্ত গভরনমেন্টে লীগের প্রবেশ, 
মন্ত্রী মিশনের প্রস্তাব সম্পকে বৃটিশ সরকারের 
শতন ব্যাখ্যা, গণ-পাঁরষদের আঁধবেশন এবং ক্ষমতা 
হস্তান্তর সম্বন্ধে বৃটিশ প্রঘান মল্তখর ঘোষণা 
এই বিষয়গুলি পর পর গ্রল্থমধ্যে বিবৃত হইয়াছে। 
ফশহারা রাজনীতি ও সাংবাদিকতার চর্চা করেন, 
তশহাদের নিকট বইটি 'বশেষ প্রয়োজনণয়। ঘটনা- 
পঞ্জীর একত্র সঙ্কলন হিসাবে সাধারণ পাঠক- 
গণেরও বইটি বিশেষ উপকারে আঁসবে। ৬৪1৪৭ 

হাসি খ্বসি মজা- মৌমাছি প্রণশত। মিত্রালয়, 
১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা। মূল্য দেড় 
টাকা। 

মৌমাঁছ শিশুমহলে এতই সুপরিচিত যে, 
তাহার সম্বন্ধে নৃতন করিয়া কিছু বলাই বাহল্য। 
কি করিয়া শিশুদের মনের গভথরে আনন্দের সাড়া 
জাগাইতে হয়, তাহা তশহার িশেষভাবেই জানা 
আছে; এক কথায়, তান শিশু সাহিতোর পাকা 
লেখক। আলোচ্য বইটিতে তশহার রচিত শিশুদের 
সখপাঠ। অনেকগ্াল গদাপদ্য রচনা তণহার আজঙ্কত 
1ব্াবপীতে সমজ্জবল হইয়া উঠিয়াছে। [শিশুরা 
এই লোভনীয় বইটি হাতে পাইয়া যে 
শাওয়া খাওয়া ভুলিয়া যাইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। 

৬৮৪৭ 

কাবতাবলণ সংস্কৃত ও প্রকৃত নারণ কি 
রাঁ৯৬ ডক্টর রমা চৌধুরী অন্দিত। 

আজ আমরা চির আকাক্ষিত ভারতীয় 
স্বাধীনতার দবারদেশে উপনীত হইয়াছি। ভারতের 
এই য.গসাধ্ক্ষণে ভারতীয় এ্তিহ্য ও কৃষ্টি 
সমন্ধে আলোচনা সমধিক বাঞ্ছনীয় । নারশজাগরণ 
ধাতাঁত ভারতের প্রকৃত সম্মতি সম্ভবপর নহে; 
তাহ অতীত আগতে নারখদের বদ্যাবস্তা, 
সামাজিক সম্মাননা প্রভৃতি বিষয়ে আমাদের প্রগাঢ় 
ও আঞজজ অতাঁৰ আবশ্যক। অতশখত ভারতাবিষয়ক 
জ্ঞান সমপ.ণভাবে সংস্কৃত জ্ঞানস।পেক্ষ। সংস্কৃত 
জ্ঞানের অভ্যাণশ্যকতা সঘাজে স্বীকৃত হইলেও, 
দঠখের বিষয়, সংস্কুত শিক্ষা আজ. বড়ই "দুঃস্থ 
অবস্থায় উপনীত হইয়াছে। তাই দেশে সংস্কৃত- 
বিষ্য়ক জ্ঞান বিস্তারের নিমিত্ত অনুবাদ সাহিতোর 
প্রয়োজন অভাধিক। নার? কবিদের কাবতাবলশর 
বাঙলা অন্দবাদ এ সময়ে একাট গ.রুতর অভাব 
প.নীভূত বধরিয়াছে। প্রান ভারতায় সাহিত্য 
নারীদের ক অনবদা দানে সংসমদ্ধ ছিল, বঙ্গ- 


ভাষাভাষীদের পক্ষে এই গ্রন্থ প্রকাশের পূর্বে 
তা" পণভাবে জানবার বিশেষ কোনও উপায় 


ছিল না। তজ্জন্য অনূবাঁদিকা বিদযী ডক্টর 
শ্রীমভী রমা চৌধুরী এবং এই গ্র্থপ্রকাশক বিশ্ব- 
ভারতীর কতৃগিক্ষ সংপশবর্গ ও জনসাধারণ 
সকলেরই ধন্যবাদভাজন হইয়াছেন। এই গ্রন্থে ২৬ 
জন বোঁদক নারী খায, ৩২ জন সংস্কৃত নারখ- 
কাব এবং ৯ জন প্রাকৃত নারী কাঁধর যথাকুমে 
২৫৩টি ধক, ১৪২টি সংস্কৃত কাঁবতা ও ১৬৭ 
প্রাকৃত কবিতার বাঙলা অনুবাদ দেওয়া হইয়াঞ্ছে। 
বৌদক নার খাষদের কবিতাগুলি সবই 
ধস্বেদের অন্তভুক্তি অর্থাৎ ধক: অবশ্য ইতঃপ বে 


৮ 


 * খশ্বেদের বাওলা অন্থবাদ হইয়াছে যথা, রমেশচন্দ্ 


দত্তকৃত বঙ্গানবাদ। িকদ্তু ড় নার খাঁষকত 
খকগুলির অন্বাদ একত্রে ইতঃপুর্ে করা হয় 
নাই। কেবল ইহতষ্তত নি ২1৪খানি 
কাঁবতা ব্যতগত, এতগযাল সংস্কত ও 
প্রাকৃত নারী কবির করিতাও  ইতঃপূর্বে বাঙলায় 
সুসংবদ্ধভাবে অন্াদত হয় নাই ॥ এই দিক হহতে 
আলোচা গ্রথখাঁনর  পরিকজপনা  * সম্পার্দনা 
বাঙলা সাহত্যে সম্পূর্ণ আভিনব, সন্দেহ নাহ। 
নার কাবদের খিবধয়ে সামান্য দু'একাটি প্রুবন্ধ 
প্রকাশিত হইয়াছে সত্য, কিন্তু এতগদীল নারী 
কাঁবর বিষয়ে পর্ণাগ্ঘ কোনও গ্রন্থ ইতঃপবে 
ধাঙলা ভাষায় প্রকাঁশভ হয় নাই বঙমান গ্রশ্থে 
লোখকা ভূটমকায় স্বলপ পরিসরে বৌদক নার 
খাঁষ এবং সংস্কৃত ও প্রাকৃত নারী কাঁবদের 'বিদ্যাবস্তা 
ও জ্ঞানগারমার বিষয়ে একাটি উজ্জল চিত্র আঁঙ্কত 
কাঁরয়াছেন। ইহা যে বতমান নারী প্রগতি 
বহুল পাঁরনাণে অহায়ত। করবে, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। লোঁখকা পৃবেইি খোযা, গোধা প্রনতথ 
বৈদিক শারশ খাঁষদের ধক; শখলা, বিজ্জা পুত 
নারী কাবদের বািচ্ছি্ কার ক্ষত্রু সং্কৃত কাবিভা; 
গঙ্গাদেবী প্রমথ মারীকাবদের  মধ-লাবিজয়” 
প্রভৃতি সম্পূর্ণ সংস্কৃত কাব্য; বেরা, রোহা প্রমথ 
প্রাকৃত নারী কবিদের ক্ষ ক্ষণ্ত্র প্রাকৃত কাঁবতা 
সম্বন্ধে ইংরাজী ভাষায় বিশদ আলোচনা এবং 
সংস্কৃত ও পাকত মন কদর কাবার ইংরাজীতে 


অননব1দ ফারিয়া সহধনিবগের ধন্যবাদ ভাজন 
হইয়াছেন। বতমান গ্রন্থে তান কেবল ক্ষন্দ্র কন্দ্ 
[বাছা সংস্কৃত ঝি প্রাকহ কাবতারহ অননধাদ 


প্রবন্ধ প্রাতিযোঠগতা 
[বিষয় £- 
১। ছেলেদের জন(াজাভীয় একা ও সাম 
দায়ন 11” 


ই। মেয়েদের জনাাসমাজ গঠনে মরন 
স্থান।” 

ছেলদের তআএম ও লাভা প্রসকার যথাঞ্ুনে 
পোপাধারর ও পদক । 

মেখ়েদের ভন ক দরিতিয় পুজস্লার হাটি 
পদক । 

প্রবন্ধ পাঠাইবার শেখ তার ১লা জুন, 
১৯৪৭। 


৬াযান, দশনা ছাত্র সংখ, 
দশনা, নবীযা। 
প্রব্ধ প্রাতয্োগতা 
“দেশের বত'মিন পাঁর।স্থা তিতে ছাত্রদের কতা 
[নয়নাণলট ৬০ 


শীনামাখনচরন 


(১) মলদেরপ কাগজের ১6০ লাইনের 
মধ্যে এক পাখার সংসপতট কারয়া লাখতে হইবে। 

(২) ২২115৭এব মধ্যে গায় কাগ্রেস 
আফস, শ্রীদ নত জোয়ারদার, ইংরেজ বাজার, 
মাদদহ" চিরননায় আোমিতব্য। 

0৩) আমাদের আনোনইত বিচারকদের 
সম্যান্তই চড়ানত বাঁলয়া গৃহীত হইবে। 


(9) প্গ্রস্তার 2 প্রথম ও ছিব তীর 
(৫) প্রধান শিক্ষক মহাশয় জা শিক্ষাযত্ীর 
ঈবাকার্িত হওয়া চাই। 
শ্ীবশবনাথ দাস, মালদত । 


দেশে 


প্রদান করিয়াছেন এবং নারীদের অন্যান্য রচনারও 
বাঙলা অনুবাদ প্রকাশের  অত্যাবশ্যকতার বিষয়ে 
উল্লেখ কাঁরয়াছেন। এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাবতাগণালও 
নারী কাঁবদের কফাঁবত্ব শান্ত ও ভাঘা লালত্য 
সম্বন্ধে যথেষ্ট সাক্ষ্য প্রদান করে ছন্দোবদ্ধহীন 
পদ্যে মূল সংস্কৃতের স্দীমন্টতা বহনলাংশে ব্যাহত 
হইতে যে বাধ্য, তাহা নিঃ ঃসন্দেহ। তথাপি লোখিক] 
ভাহার মধ্যেই যথেন্ট কীতিত্ব গুদর্শন করিয়াছেন। 
এ গ্রন্থের অনুবাদ আক্ষারক অথচ সাবলীল এবং 
লোখকা পাদটবকার দ্বার্থবোধক সংস্কৃত শন্দাদর 
অথ প্রাঞ্জল ভাবে ব্যাখ্যা কারয়াছেন। 

বাঙলা ভাষায় স্শীলঙ্গ বাবহার সম্বন্ধে 
লোখকা যে মত প্ুকাশ কারিয়াছেন, তাহা প্রাণধান- 
যোশা। [ভিন বাঁলয়াছেন বে, বাংলায় স্টিলিঞ। 
বাবহাপ সম্বন্ধে কোনও সাবজনখন নয়ন নাই। 
কোনো কোনো স্থলে স্গাজিত্গ ব্যবহার করা হর, 


যথা--গওজাস্বিনগ বাণী? এমহ রি প্রাতভ।৮; কোনো 
কোনো স্থলে হয় মাতখগা, নধর ভাষা, তর 


1বদাথা। কিন্তু ভাঘাকে টি শশক্ষণায 
ভাষায় পাঁরগাণত করিতে হহনে যথাসম্ভব স্থির, 


সানজনশন শিয়নের প্রচলন বাছুনীয়।  সেজনা 
ভাঁরকাংশ স্থলেই স্বণা প্রয়োগ করা হয 
বাঁলয়া  লোখকা সবতিত ভাহা করিবার 
পক্ষপাতিনী।  সংস্কত ব্যাকরণের নির়মাণলন 
কতদ,র খাংলা ভাখায় গ্রহণীয়, তাহা সংধীভজন, 


থিবেচা। তত হা নিশ্চিত যে, নিম সাব জনন 
হওয়াই উ6ত-আনরা যে বভমান বাওলাষ 
সংস্কৃত নিয়মাদ যথেষ্ট ভাবে প্রয়োগ কারিতোছ, 
তাহাতে ভাষা শিক্ষণ পথে যথেছট। বাগ 


সাতিতা সঙ্বাদ 


প্রবন্ধ প্রাতিযোগভা 
কুমারখাগিল সেবাব্রত সাঁমাভির সাম্বংসারক অন্যম্তন 
রচনার 1বষয় 
(ক) বাংগার হবুুলর হার ও আান্গনেত্র ভাত 
ব্রভমান যাদের ছানত্রঘাটেদর ব্রত 1৮ 
খে) বাঙলার সর্বসাধারণ পদস্দ্থ ও মাঝলা 
দের জন্য 8 
পয বাংলার ভাঁবধ্যংগ। 
মাহল। £ বণ মণার বভামান কতিব্া। 
/ পুরস্কার 


(খঃ) িধভাগে সনাশ্রে্ঠা প্রাপন্ধেন জন্য ছাত- 
দগের একাঁট ও ছাঠখদের কাত অব খে) 
(বিভাগে পর্ষদের গন্য কত ও আহজাদের জন 
এপাটি খোছ। গনরস্কার প্রদত হহবে। 


1বশেষ দ্রষ্টব। 8--স্লগ্র ছাব ভি ছান্রীনের 


জেধান শিক্ষকের ও সন্সাদারণ পুর্ব শু মহলা, 
দের সম্দ্রাত বডির স্বাজ্মাবুজ্ত প্রত জাগামন 


১১৪৭ সালের ৩০শে জন, বাং ৯৩৫৪ সাজের 
১$ই আয় তারখের মধ্যে সম্পাদক, সেখাওত 
সাঁমতি, কুমারখালি, নদীয়া ঠিকানায় পাঠাইতে 
হইবে। 
প্রাতিষোগতা পাঁরচালক £ 
ভোলানাথ মহানদার, বব্দ্যাবনোদ ও বধামাচরণ 
বখকার, কবি্রত। 


পচনা প্রাতিযোগতা 
যুব শান্ত সজ্ঘর 
হইবে। রচনার 


উদ্যোগে বুচন। 
গবষয় 2--0১৯) 


বঙ্গশয় 
৪1তযোগতা 


জল্মাইতেছে, সন্দেহ নাই। 
ধশ্দের মনোযোগ আকষণি 
আনাদের ধনাবাদার্য হইয়াছেন। 
ভারতের প্রাচীন ও মধ্য যুগে মার কাব ও 
লেোখকাগণের অম.ল্য দানে সং্কৃত সাহিত্য ধহু্গ 
ভাবে সংসমদ্ধ হইমা উাঠয়াছল। কত দুঃখের 
বিষয়। এই বিষয়ে আমরা এতাঁদন নশের কিছু 
জানতাম না। সম্প্রতি নারীদের রাঁচিত ্মণতি, ত৭ 
সম্পূর্ণ কাব্য গুদ ্ষদ্দ্রু কাবিঠা প্রভৃতি সংগে 
ও. গা, দত হওওয়াতত 


সেই [বিষয়ে সুধখ- 
ধরিয়া লোঁখকা 


আমাদের বহন উপকার 
ইয়ছে। বদ, রি লোখকা ওই বিয়ে অগাপখ 


ইয়া নারীদের খান খচনারও বাঙলা 
ই অবাহৃত হত 1 হাই আমাদের 
কামনা । ্ 
--ঞ্ীসা তকাঁডি মখোপাপ্যায় 
বিদ্যালয়ের সংসক্কৃত বিভাগের অধাক্ষ)। 
ব্লাড প্রেলাব- ভাতার হানগেন্ছনাথ | বসু, 
প্রণীত। প্র।তিতসথান লহ নিখান ও পাপানাযশং কো, 
১৬৫, কৌঝজার "ইট, কলিকাতা ঘা দেও 
ঢাক) । 


অন,নাদ 
১১৫ ৫ 
আনা নদ 


(খালকাত। বিশ 


আলো পততকে হে শি? না নভে রাড 
প্রেসার রোগে 0তিতসা প্রণালত তিল হর 
5৫1 লম্লাধ্তে ভাহশ য় হা [গল টি কত 


৩ ং ধ. লঃ 5 র্ 5 ] 
শ্রীশ্রী, পা এর 


প্রণীত ও 


কথাভীহ তত 
পাবশাশিহ | 
নার বে মিন দশ পয়সা 


শা 275৮ 


পীপিউনাতি 


নেম টপাদ্রোপ্ ফালি, 


ভারতের বতনান পরাস্ব।ত। ৫৯) ভন্ড 
[শন । 
হ ধের পু 

চাল রি 1445 ০ 
রী য় 519 অঞ্ব1হ 2: রা 
হ2771 বচন চাহ] 
5১১৪৭ ৩৯৮7 
৬ রি পাএণন! 


2০ ভান আন 

্ 
৮৮ 
1) ৮ 


নার ফলাফল ই 
প্রকা।শত হইবে) গুছ 

পন কন। 

. সবে ব্যানাভত ৯৬১ই, এহবাজার ৯২1, 

কাঁলকাতা। ১ 


ক 


-আআইকেল ম পু 

প্রবধ ও কাবা াওযোগি, তা 

যশোর সাহিত্য সতের পল হইতে মহাণ টি 

আহলে নদিসদরন দির দত প্রুব *পু ও. বুল ২ 
গোতবোগিত। আহবান কারিভোছ। 

প্রবন্ধের বিষয়_এহাপণীন মইকেলের উদ এ 

পদ কাঁথতার টৌশট।। 


ফ.লদেকপ অনাগত 
) 


&ে পা ময় টুনা করিয়া লা ডন পাত, 
পাঠাই ত. হইছে কাপিতার বিবয় টাক 


প্রতিভা”) ফুলসেকপ কাগজ ২ পটার মধো। 
প্রবন্ধ ও কবিভা মনোননত রা ন, যশোহ। 
সাহতা-সচ্ঘের পঙ্ছ হইতি সা তাশ্রী, সাহ এ. 
ভারত, কাবঞ্রা প্রভাতি উপাধ রা করা হইবে 
২৯শে দন, যশোহরে মাইকেল স্মাত সভায় । 
শ্রাঅবলাকাণত এভুমদার, সম্পাদক, যশোহা 
সাঁহতা সঙ্ঘ, যশোহর। 


নয়া দিল্লীতে গণ-পিষদের তৃতীয় আঁধবেশন 


তত, ক তব 





ভারতের 1বাভহ্য প্রদেশের ও দেশশয় রাজ্যের প্রাতাীনাধগণ ভারতের ভাঁবষ্যৎ সত্বন্ধে আলোচনা কাঁরতেছেন 


১ ত. সস্খিশ আন্না 1 পে 1... পিপাত শ শশা আি জাপাস শাদা ৬ ই পাটানি ও জগ এ এ 









চপ পচা পডিন, 


4 গর 






শনির ডল হিনিরো 


পণ-পারঘদের কংগ্রেপী সদস্যগশের নিকট পাণ্ভত নেহা; বন্ুতা করিতেহেন। ছাবতে আচার্য কৃপালনখ, সদর পরাটেল, শ্রী োেশীলাথ 
বরগলুই, ডাঃ শ্যাজনপ্রলাদ অ7খোপদধাাল ও ভাত পটীভ সশগতারাঅল্লাকে দেখা ঘঃইতেছে 
৫ 


নার্স সিসি (নউ থিয়েটার্স)-কাঁহিনাঁ £ বিনয় 


চট্টোপাধ্যায়, বা সংনোধ মিত্র, 


রী গজ দত্ত, সমবযোজনাঃ 
পঙ্কন মল্লিক, নি সৌরেন 
সেন: ভূমিকায়ঃ ছবি বিশ্বাস, আসিত- 
বরণ, ভানু, আদিতা ঘোষ, "'ভারতীশ, 
সুনন্দা, লাঁতিকা প্রভীত। ছাবখান 
অরোরা ফিগএসের পরিবেশনায় ২৭শে 
এাপ্রল 1৮1 ভ রুপাঁলপিতে মখীন্তলাভ 


£ঁত বন্ধের সময় সন্ধ সংক্রান্ত প্রচার" 
বডের জানো ভারত অরকার প্রধান 

গ্রুপান স্টডিগগণলকে  নিদিন্টিসংখাক ছা 
য়ে বাধ্াতামলক আইন কারেছিলো 
সাঁঘা সেহ আইনেরই পারপোষক টিন্র। 


০21, + ন্‌ ৮ ্ 1 ১০০০৫) রে ” 
হালখান আরম হায়োছল যদ্প শেগ হওয়ার 


'কিছ,াদন আন পিল কলং প্রায় আই বছরকাল 
৮হিহাণে হ্ায়ি 


প্রচার পিসিতে আমাদের যে তিজ্জ আভিজ্ঞতা 
চারুর রো রর রা রে রা 
হয়েছ বাস সাজা ভা শুধু খখডনহ করে নাই 


উগরগত চলতে দেশ ও সমাজসেবার কাছে 


+ 


€ রা £ 07 রি ১ 
বড শা! জিত বলা বায় তারই এব 


পহস্দয় নদ রপ আজপ্রকাশ কারেছে। 
॥ চ টা ৫? 


এালাদে শত বাসদের তাবনযাা 
৮0256475537 নিদ্রা 
লয়ে নাগা নাসাল পাখাান্ভাগ । মশারী ও 
রি 7৮72 পা পি 7 : 1 
সালকালতপ শাসনদর রর € চাশনদ, তীরখ 
এটি ছুরির সি ০১৫ 
এ আগা কে যি 2 1৩৬৭. শত শানে 
2 51751777 দিস 2০. 
1৩108 প্রাতিষাণনত হায়েছে। সিসি 


অন সমন দার ঘরের সনভান এবং দারিছোর 
উলোই না হয়: অম্রান্ত তার চসবা মেনে নিতে 
দাটিত হালে লা। দেশপংজা নেতা যতীগন্দ্র- 
সোভনের জালাত। অসংস্থ হাযে হাসপাতালে 
আসে এত সাঁসির পারচর্যায় সংস্থ হযে ওে। 
সেই সহেত ঘৃতীশ্রমোহনের পু ইন্দ্রনাথের 
সত্গে দাস আলাপ এবং প্রণয় । যতীন্দ্রমোহন 
কত একা তাসাকে পদহবধ করে ঘরে তুলতে 
রাজন ভালেন লা সিসি পিতার ডাকে গ্রামে 
খায় এন সেখানে গিয়ে শোনে যে, এক 
তাশটাতপুর বুদ্ধের সাজা ভার বিবাহ তিক করা 
হয়েছে এবং সে এ বিবাহ না করলে তার 
কাঁনজ্ছা ভাগনশীর বিবাহ হওয়া সম্ভব হচ্ছে না। 
শেষ পনণ্তি কিশ্ত তার পিতা নিজেই আবার 
[বিবেকেত্র 'তাউনাম এ বিবাহ তভঙে দেয়। সাপ 
কলকাতার গালে আমে এলং কয়েকাদন পর 
যাদব আহহ ম্নোদর সেবার জন্যে 
ডাঃ ঘোযালর। সাঙ্গ মণিপ্‌রে চলে যায়। 
এদিকে পিতার সঙ্গে আদর্শ ও নীতি নিয়ে 
ঝগড়া করে ইন্দ্রনাথও গহ্তাগশী হয়। 
মাঁণপৃবে আবিশ্ান্ত সেবাকাজের মধো [সাঁস 





[নিজেকে ডাবয়ে রেখে দেয়। 2 


নারফং সাঁস এ খব্রট পায় এবং 


ভেবোছিলো সাস এবারে ভাকে 
1কল্ত চি পশ্দে 





প্রতাখ্যান ক'রলে। 


এবং প্রধানত সাসর শশ্রুবা গুণেই 
পো হন আবার সুস্থ হায়ে উষ্ঠপেন: কন 
"ঘ সাসর সেবা | 
[সাঁস কাজ শেখে 
এমি সময়ে পিতার অসখের সংবার্দ 
পেয়ে ইন্দ্রনাথও বাড়িতে এলো এবং 
যতনন্দ্রমোহনের একান্তই তখন 
ইন্দ্রনাথ হাসপাতালে [গয়ে 
[নয়ে এলা সঙ্গে করে; 
মোহন এবারে সাসকে বুকে তুলে নালেন 
পাকে তাঁর যে ধারণা ছিল, ত। 
বদলে গিয়েছে। 
চাঁরতাটর মধে। দিয়ে কাহননকার 


সমগ্র নার্সদের মোটামাটি জীবনধারা এল 
পারচয় দেবার চেথ্টা করেছেন। কাহনীটি 
মপ্যে আভনবত্ আছে স্বীকার কারতে হ]. কিন 
এনন কোন অসাধারণ ঘটনা সংমলণ্ট ঢেউ এল 
এমন কোন নাটকীয় পাঁরাস্থাতির উদ 
ঘটানে। হয়ান, যা মনের ওপর গভীর বেখাগ 
বরতে গার: সবকিছু থাকা সন্ত সাথি 


নে 


তি 


রে 


একটা ফাঁকা ভাব অনুভূত হয়! পারল 
গ,ণে পর্শকমন দ্াবখানির প্রীতি আকুতি গান 
নয়তো কাহিনটচির স্বকীয় আমতা আহ 
দললি।  বাস্তাবিকই পরিচালক অবলা ছি 
টাথয়েটানেরি হজ্জ বাড়িয়ে দৈযার ঃ 
1০১1275) % লু 'পক্ালা ক বেতেন। হ্প্হা পিল ৪ 
ভ1র৩17 ছাবর একটা স্টাণ্ডাডের সস বাবে 


৮18 |সাসু। লং ভার জানে। আমরা পারিটলত 


১0১০82748 ৮3021 87 
শোধ (একে আভিবাদন। জালা লি, 
সাধারণের ১কীছ থেকে আর মারি জং ভিতারল 


পালেন, তারা হচ্ছেন নাম জীগিতিল 


সে তে র্‌ 
৪৮৪১৮ রি কঃ 
ভরা. [শদ্পে নদে শনে তনীরেন। পন 
টা 
5777755 ] 11৮ স্পিন খাত চত চা ন্‌ 
এল কটত্র গাহণে সুধীন অজ দার। 
নব 1 ৮ 
£ 7 %. এ ০ শী শস্টবরট চা তি তান, - 
ভিত হতিখি বা হাতি শত * 
রি 5 ঠা রে 
টি ৮ ০] 12 লি ০? 
এ কুল, 2 [পালিত সিজন হা 
১ ঠা এ € 
রা লন ! 17 হি লগা 
হ ০ ] 2 11৮17] ! 1 বা 2121 এ 1. চাও 1 
1 ৮ 1 
নিন 1 লা ১] ডি ও ” 
178 1 র্‌ 11517 51 16) এত [তি ক 
1 আগ ক & 
704 হে পাশ এ ] ) | 11১51 (৮ ৯1 ৮ 
? 
্ 8757 + চি ঠা... ্ 
১118105 প্যাকের এলল একটি। তত 
ৃ ্ টিকে চিক 
1 নী ৮11 আগ গুলু চারনহ গঠিত 
চি দা টি 
০:27144- ৩ টির রে ১4058027 
গায়েন্হ ! শত নরেশো15* শাহ : 
রা চর 
৭৯৫ ০৮2 ৮১17 খা 8৮7৭ ০. সাং ৮ ৮1 
175715 হা লোক! শা বহার শাখার শত কিনাও, 


ভাপ, খ] ফন্ল।ক দোখয়েছেন, নতৃবা কখনই 
আাভনয় আঁতি সাধারণের উপরের স্তরে চি 
পাপা আত ৪ সুনন্দার মত শি টি 
 পাশচারতে নামানোর অথ ক 


শে 


দৃশাসজ্জাঁদর দিক থেকে এমন 1, 
ংগাঁতপূর্ণ এবং টিন্তাককি গো ই 
পারিপাশিবক সজ্জা আর কোন ভারতীয় উহ 
দেখোঁছ মনে হয় না। ছবিখানির সোনা 
নদ্গিতে [শিপানদেশিক সৌরেন সেনের পাতি 
আগ কারর চেয়ে কম নয়-প্রাতাট দশা হল 
শিলিতশ ছবির কথাই মনে কাঁরয়ে দেয় । সাথ 
মজ্‌মদারের আলোকচিন্র সেই সৌন্দর্য ফা: 

তলত খা হামা করোছে। বস্তুত এহন 
ঝকঝকে এবং কাহিনী-অনঃগ সা 


ভানেকাঁদন দেখা যায় নি। সরযোজশিও 


৭ 


' পঙ্কজ্জ শন্সিক তাঁর অসাধারণ ক্ষমতারই গা 


দিয়েছেন। গান বাঁদও ধারতে গেলে মাত দেড় 
খানা, কিন্তু পশ্চাদ্পট সঙ্গীত ছাবর একা” 
এ*বর্ধ হয়ে দাঁড়িয়েছে 

নান্রা বিচার ছবিখানির একটি প্রধান গঞ্জ! 


জ্যষ্ত, ১৩৫৪ সাল 
থে বস্তুটি ঘতখা?ন দরকার, 


হাথে তার চেয়ে 
চির 82 রি 
রম খপ! ভাবান্তর ও অবাসতব বহুত সংবদ্ত 


হার ছাবখানির ওভন কীত্রিম উপায়ে কাডাবার 
চটি নেই বিন্যাসে, দৃশ্য সংগঠনে ৭ চিন 
উপস্যাগনে পাগিচালক বেশ সংধনের পারিডয় 
নার রা রুচি ও সুষ্ঠ, 1৮,৬াধাপারও 
1, শাপর্ন বাড়াবার অন্যভম কারণ । 
পরী (নউ সেণ,রা)- কাহনা ও 
শৈলজানন্দ; আলোকাড৪ সংধান 
[-শৈ এ ও? ০ 


রা কমল... 


বনি 
দির 


1 
ঢ1৭-4115 


71৭0) লাগা 


রিযেজনা 


ই 





হা] জন্তে। বখ।117 নর তন 

ঘরের আবরকবাল। সমর 1তব1হ ও 
7৮12 এবং হ্াপার অক্ষরে আাচাপ,রশাল 
লী অনবদ্য 1চএকাহিনগ শ্রিতগত হওয়াও 
সাপণে এ ছাবখানর পর যেমন উচ্চ আশ। 
পাপ ক ভিডান ছারখান আীনলভ করার 
?৭ ঠক ততখানিই হতাশ হাতে হনেছে 
ঠক প্রথম খারা শৈলজানন্দের ছবি 


হছে, ভারা কলপনাই কাক্তে 
শনজানল্দপের নাম একটা কি 1. হাতে 
পাছে 1 'বন্দম", থেকে ৪৫ নু 
শনি না মানা প্রড়ীতি যুগান্তকারী চিন্রসম হেল 
পরচালক ও বাঁশন্ট কাহনীকারর পে প্রথাত 
শেলজানন্দের বাহন িন্যাসই হবে বরায়- 

'প্লীর অধঃপতনের মল কারণ, সেকথা 
২ টা নি বাঁসমত টে হয়। রে 


শারুবে বা রি 


শহর 


সপে নি প্রশংসার ভাষা 5 
-হ পারে। 


রায় ও 


২ 


ও চৌধূরগ দুটি প্রাভিবেশশ পবিবারের 


রুপ খ্যাত 


শি 


দেশ 


এবি বংশানক্রানক শববাদ ও শেষে মলন--এই 
[নিয়েই কাতনন। 9 1ৎধাশ, ভীঁডামো, বন্দুকের 
ঘোড়দৌড সংযাগে কোন 
ন1হএটটিকে রীীল পাঁচেকের মধোই শেষ 
বরে, ফেলা হযেস্ছ, ভারপর শুধু অবান্তর 
বকাণ। অসংলহন অআনাবশাক চার 
এশাশিশে বাকা কারীল টেনে য়ে গিয়ে ছাঁবি 
এয) বগা হয়েছ | শৈলপজাননণ মে এর মধোহ 


বাবেন, তা যেন বিমবাসহ 


(8২ 001711৭01 $িটিনিও 
চর দাড়ান লি 


নখে 


দশা) ও 


সা বেরা 
মিনা 


আজগায়ে নান করবার অভ কাতি্ কার ই 


দেল] যানি, তব জগ অপে। একেবারে খারাপ 
একর জানি না, ভাদেপ লাম ভচ্ছে প্রমাল।, 
2৮70, বাদক নত ও পথম । কলাকোশল।াদর 
[লক হল উজ্েখযাপ্য কোন কত নজরে 
1 ০11 শোনটিভ।বে পায়চোধুরলা থে 
121-45 এত হতাম লহিলে, ভার জানো আছল। 
০:০2 পুত, ত হিলান। 21) 


কখককববক্বককবীবকককববববকীকববরবক 


[বিজ্ঞীপ্ত 


১০ই নে. সন ভারাখের দশে (১৭ 


অংখন) প্রব্যাশত জাপানে নার ১ 
শশার: ছ্বিখানা আমরা ডাঃ 1দ্বজেশ্দ্রনাথ মৈত্র 


নোভনে। পাইয়াছি 


কককনবীককককবককৰককবববকককবককও 


এ | 1৮০] ১৩] 

রা 
(সাত মাএা ভআগকাদের ববৃতিম আাপকাম 
2021758 সশাহগ্রুা, গামতভাড শাশত ও তয়াল।, 


স্পা ভাখতার আর আমোরিকা হাহা করছেন 
"শাভগা সম ও. কমলা কোটানশ অবশ্য 
গকালিহ লে মাচ্ছেন। 

য় ং ঞ্ 


উ্.ত1 তারকা 'দময়ন্তা 
সাহনীী গভ ২২শে আাপ্রল পরলোকগরমন 
লাহোরে কঙ্জেজে পড়বার সমমতেই 

তাঁর দর্তা প্রকাশ হয়। 
বলরাজ সাহূনীর সঙ্ছে 
[কছুকাল শন্দমগ্রহণ কারেন 


বদ্নের অন্াতম 


ঠ এ 5241 
শা*তানিকে তনে 


এবং গান্ধী সেবাশ্রমেও  বৎসন্বাঁধিককাল 
টা নরেন; পরে ইংলণ্ডে গিয়ে 


ব্ছপ্র বলেত 
গথয়েটারের 


যোগ দেন। চার 
থাকার পর দেশে ফিরে ঠপপলসা 
'জ.বেদাতে প্রথম অরতরণ করেন এবং তাঁর প্রথম 
বি হচ্ছে 'ধরতী কে লাল।' পরে পথনী 
[থিয়েটারের দীবার' ভাঁকে অননাসাধারণ িঙ্গপী- 
এনে দেয়। ভার পরবতা 
দাবি হচ্ছে-'দঝ চলে", গ্ড়য়া, ও এক কদম )' 


সঃ রঙ ক স্‌ 


প্রকাশ িকঢা্সেরি বিজয় ভট্ু আমোরকাতে 


৮৫ 


ধ্দ্ধের জিবন অধলম্বনে একখান ছাঁব তোলার 
আয়োজন করছেন এব এ বিষয়ে তান 
অ।শারকার সংধঠীসমাজের সম্পুর্ণ সমথন লাভ 
বরেছেন। 

ফা র্‌ রখ রঙ 

আগাম সপ্তাহে নউইজকেো ভারতীয় 
হাঁধর একাঁড রঃ শেষ প্রদশনটীর ব্যবস্থা হয়েছে 
আমোরিকাস। ভারতায় সম্মের উদ্যোগে । 


সং + র্‌ 


। 1৯৭ 'লাভজ্গীর 


|হদ্প সংস্করণ কলকাতায় তোলা হচ্ছে: 
এড ভাব হিন্দ) সংস্করণ এই প্রথম) 


'ডগ11থ গাণডভ' 


পারচালনা 


করতেন ওয়াং ভ স্বাও এব জামকায় আছেন 
খামণী, পরেশ জ্যালাজটি জোস বানি 
প্রা হ। 

1 ১৫ রং 


সামান্য ঢাকার 
বেশী বাঙল। ছাব 
পড়ে বয়েছে ঢাকার অভাবে 
1বপখয়ে বাজার যে 
দয়ে খাচ্ছে, ভাত এ ছাবগহিলর 


পারবে মলে 


লূত 111] তল বে বে এ বণ 
ধা বে 


রর 
লং দাস প্লিভাত 


1121 হানে 

নূর 

২৭৫1 

অলস্ণ।ণ মাধ । ৪) 
৫ 

কোশখা।ন সহজে 

হই লা। ঞ 


ভম্পণ হজে 





বেচ্গল প্রেস ফটোগ্রাফার এসো 1সয়েশন 
বাঁষকি সাধারণ সভা 


শা 


০ 4.৮ স্দর।০৮৭ এসে 
1 


সয়েশনের য় পটোগাফ্ার্স 
এসেসয়েশনের প্রথম মির সাপারণ আভা আধি- 
তন হয়। হাব ণিশ নুখাজ সভায় সভাপাতিত 
বন। শ্রী [1 বাডলার সাম্প্রতিক 
হ।,গানার কথা উল্লেখ কইয়া প্রস ফটোগ্রাকারগণ 


| 
87 ০. 
বারতা এহ সখ 


৭ প্রুসু 


তি! 


কেন ৩... ঘ্লান্র কফণে। হহণ 
শারয়াছেণ, আহা ধণনা করেন। 
এসোপ্য়েশনেন অন সম্পাদক হাল দাস 


ও এ।শশবেন। 1 তাহ॥দূর পো বলেন বে, 
দেশে সামপ্রা তক হাজানার জনা তিখফার। তাহাদের 
বস] সমপঞভানে কাছে পারণত কারিভে না 
পারলে তিশহাকনা তাঁহাদের মমবনসাযণদের সহিত 
সোহাদড সথাপন। বাপতে অনথা তইয়াছেন। 
হাঙ্গামার জন্য প্রসত।াথত প্রেস 
প্দশনী অনদতিত হয় নাহ সভা জনলাই আসের 
কোন সময়ে উদ্ত প্রদশনাার বাপস্যা করা হইবে 
বাঁলয়া 1স্থর হযা। এই উদ্দেশ শ্রাকাণ্িতি গুহ, 
শ্ীসধাশ ঘটক, শ্রীনীরপ সায় শি বিকে সহ ও 
শ্রীশম্ভু াটাজকে _ লইয়া একাটি কমিটি শতিত 
হয়। িনমনালাখত খণন্তগণকে লইয়া ৯১৯৪৭ সালের 
বাখকিরষ সামাতি গাঠিত হয় হল 
সভাপাতি-শ্রাকান্চন মখযাজ, সহঃ সভাপাতি 
রা জে কে সান্যাল, যম সশপাদক- ভতারক 
ও শ্রীবীরেন সিংহ । কোবাধাক্গ _শীনখরর রায়, 
88 [বি কে সিংহ, আশমভু চ্যাটীর্জ, 
শীপান্না সেন ও শ্রীআীজত সোম। 
সভার শেষে এসোসয়েশনেপ্ন সভাপাঁতি আীকাণ্ন 
চখাঁজ সদসাগণাকে ভীবরিজোজে আপছায়িত বন। 


স্ম্ঞািতি 
|৮৮- 


ফাটোগ্রাফ 


হাঁক 


ভারতপয় হক দল বিশব-আলামপিক অনজ্তানে 
লন্ডনে প্রোরত হইবে হকি ফেডাপ্পেশনের 
পারচালকগণ এই দন প্রেরণের যাবতীয় প্রয়োজননয় 
বাবস্থা প্রা সম্পুর্ণ কির ফোনয়াছেন। নো 
১৬ জন খেলোয়াড় প্রোরিভ হইবে শালয়াও স্থির 
হইয়াঃ। চিক কোন কোন খেলোয়াড় দনজ্ত 
হইবেন অখ্বা দলের আধনায়ক কে হন ভাতে 


ফেভারেশনের বর্তপ্গগণ প্রকাশ কলপন নাই। 
কবে ঝারবেন তাহারা জানেন। 
ফেডারেশন একটা দনানীত দলকে ভারতের 


াভ্র স্থানে তদশনগী খেলায়, যোগদান কারিতে 
প্রেরণ করুন। এই দছের জমণ তাঁলকা শেষ হঠলে 
1সংহলে গমন করে। নিলে তিন) ঠা 
খেলায় যোগান করে ও কৃতিপ্‌ঃ সাফল্য অজন 
করে। সহ হাঁক খেলার কদর কোন দিনই হল 
শা, সেইৃত্রন্য ভারভীর ফেডারশন দল প্রত/কটী 
খেলায় ধসংহ্ল দলকে শোঢনীরভাবে পরাজত 
বরায়। আমরা কোনও 7 আশ্চর্য হহ নাই ভবে 
এই ভ্রমণের ভাঝকিতা কি হইল সেইউহ আমাদের 
[জজ্ঞাসা ১ আথক লাভ নিয় হয় নহ। 

ভারতগয় হক দলা ১৯২৮ সালে, ১১৯৩২ 
সালে ও ১৯৩৬ গাল পর পয তিথঢী  লিশব- 
আলামপক অআন্হগানে হকি চাম্পযানাশিপ লাভ 
করে। সেই আদুভি গৌরব অন্দহ্ম থাকুক 
সফলের আন্তারক কাননা। এইজনাহ ভাদরাও চাই 
উপযুস্ত আঁধননাকের জপুধনে গকত শাঁড়শালগ দল 
এইবারের [মব-তালাশদক অনতধঠানে প্রোত্রত হউক। 
ফেডারেশন বতমান বে 
খেলায়াডক লইয়া দল গঠন কারিক্লাহেন তাহার 
পারবভন প্রয়োজন ভে এশনের পঃরচানকগণ 
গুর্দায়িত্বর কথা সনরণ ফারয়া এই গারবভশ 
করিতে বুশ্পাতাধ কারিবেন না। 


সন্তবণ 
আগামশ অঙ্গার মাসের 


৬ রর ৯ 
হহাধ 


শেষে গাতিয়ালায 


ঘনাখনভারত সঙনণ  প্রাতযোনিতা অনন্ত 
হইবে। এই অনভঠানের, বে বে সভার, মা 


কাঁরদেন তি ছা [দে 
(পুরণ কিছ 


বিভগে সাফল্য হন 
আঁলাঁম্পক অন্দাতানে 


ভাবত আত রা রা ও হণ 
খুবই আনন্দদাঃক সন্দহ নাই তবে াকিকী 


সকল 





হইলে আমরা সন্তুষ্ট হইন। ১৯৩৬ সালেও 
চারের সাত;র, দল প্রেরণর কথ উঠিরা শেৰ 
গধন্ত ধামাচাপা পড় । বারণ সম্পকে অন্সন্বান 
জানা ঘা, 1নাখল ভারত সন্তরণ কেডা রশন 


বুরিও 
চা অর্থ সংগ্রহ কারতে পাবেন নাহ। 
রা 
হই 


ডে 


বন সের নৈরাশ9।৭ক পাঁরাস্থাতি না 
নিত সন্তরণ  প্রাতযোগতা 
ঝঞ্লা প্রদেশ যোগদান না 
পান না। কিন্তু আশন্ছা হন কখনে। 
“তি গৌরব অঙ্গুগ রাখতে পারবে না। 
দি সন্তরণ রশ দুধনাস হইল আরম 
হইয়াছে। এই দুই মাসের মধে কোন সতরণ 
প্রাত টাতনই কর্মতংপরতা পরিলাক্গিত হয় নাই। 
সম্প্রতি দুইটি প্রাড্ঠান অন্তশনলনের ব্যবস্থা 
কারয়াছেন, অপর সবল গ্রাতষ্ঠান সম্পূর্ণ শীরন। 
এরুপ অবস্থায় বাঙলার সতারন দের সম্পর্কে 
খুব উচ্চ ধারণা পোবণ বর। ক সম্ভব ? 


টোঁনস 
ভারতী 
ডেভস কাপ 


টোনস খেলোযাউগণকে  শীঘ্বই 
প্রতধোগিতার প্রথম খেলায় কানা 
দ.লব সাত গ্রাতিদন্দিআ করিতে হহবে। এই 
খেলা ফলাফল লইদ্লা হাতঘ.ধাহ অনেক আলাপ 
21107 হুই হযাছে। এই সকল আলাপ জালা চন। 
বা উন্তর আমরা কোন নূল্য দিহ না। কাগণ 
খেলার ফলাফল সকল সসয়েই আনন্চয়তার এধো 
আক এই সম্পর্ক পবাহে। কিছু বলা অঞে 
নি (পেদ্ধতার পরিচয় দেওয়া হয়।  অন্যানা সকলের 
কথ। ছাড়া দিত ভারতীয় দলের ম্যানেজারের 
তীন্ডর প্রাতবদ শা আদা পারি না। তান 
কেমন কাপিয়া দলের সকল খেলোয়াড়ের কথা 
ভলয়া এক মন্র খেলেয়াডের সাফন্য সম্পকে 


সংবাদপন্ধের প্রতাঁনাধর খনকট বাজতে পারুলেন, 


ন। ক 


ইহা আমাদের বোধগমা হয় না। এইরংপে ভীত 
দুল অপর খেলোয়ার খন আবাত 1দতে 


পারে ইহা তাঁহার 1ববেচনা ধরা উচিত নছঈ। 
দলের পরিচালক হইয়া দলের সকলকে সমীনচঙ্ছে 
দেখবেন এবং সকলকে সমানভাবে ভিসা 
করবেন ইহাই তশহার নিকট, যাহার 
তণহাকে এই গুরুদায়ত্ব অপণ কযা 
তাঁহারা এরপ আশা কাঁরয়াই ধ্দরাহেন। কিন্ত 
1৬ন ভাহা পালন বকারতে পারেন নাহ) 
প্রত্যাবতন কাঁরলে ইহার জন্য পাঁনটিলকগগের 
(নকট গিনশচয়হ গুবাবাদাহ কাদতে হইছে। 

ফরাসী দল যেক্প শান্তশালী কাখযা গান 
বরা সম্ভব ছিল, তাহা হয় নাও। দেশও চন ঞ্রোঠি 
খেলায়ড় গত বংসনের উহম্বনড়েন। চম্নয়ান 
দথাকা।ত পেন দলের পাক সমখন 
পারবেন না। ভান এখনও অসংস্থ। 
"থান পর্ণ করা হইয়াছে ডেস্মেনাওর 
[তানগ অনেকাদন খোনবার অনযোণ গন নহ। 
অপর ঘে তিনজন খেলোরাড়কে ফর দুল লহ 
হইয়াতছ, ভ,হারাও সম্গ্রাভ কোথাও বা 
নুতন প্রদশন করেন নাহ। এহরপ ক্ষেত 
খেলোয়াড়গণ  এহ খেলায় স।কলালাত রি 
ধারণা রা খুব অন্যায় হইবে না। 
মুষ্টিযদ 

আ*৩ টা [*বাবদ্যালয় সেপাটসন কন্ট্রোল তের 
সভায় মটিযধ, কসত ও বাদ্কেতনল প্রত 
বোগিভা নতানের বা বাড়ন্ত করা হইনছে। 
এমনাক খা মনিব অনগতানের ৪5 


কালকাভা ?িএবা বিদায়ের উপর আগতি হইফাছ। 








সারার এই দু ২৯ 
মটর আতিবোগিত 2 এ 
লই হহজাতে। তবে প্রথন বহন ভি, 


|বণানপরঠালয় কিনপে লহলেন, 
ভব: পাইতোহি না। বালাত। 
[.৮1বদ]ালছের ছারগণে। বোনাঁদন কোন অজ 
যুদ্ধ অন্দঠানে যোগদান পু তলা আহ 
প্দশন কাঁরতে দোখ নাই আন্তঃ কলেজ মনি 
বদ্ধ প্রাতযোগিতার আরোজণ যতবার হইয়া 
ততবারই পারঢালকদের অত অিগ 
সংখাক যোগদ নকারাকে হয়া কোনবেপ হত 
[বাতা শেষ নুহ কোন করেছ 


ভান কাঁদিকাত। 
আমরা 


৪৯ 4, খল, 
তপহ ১12 





অনধানির 


কাঁর:ত হৃহয়াতে। 
মি টযক্ণ [শনার দিকে কিশেৰ দনন্ট দেয় ওও 

21 কলকাতা িহবাবদালরের  পাঁরিচাপবগণ 

এইরপ অবস্থায় কিরতপ ভার গ্রহণ কাররন 
তশহারাই জানেন। 





বেল [ভয়ামে ভারতীয় ডোভস কাপ দলেন্র খেলোক়াড়পখ 


দেস্ব জ্ঞ্াদী 


দই মে নক়াদলীতে মেদের সেবক সঙ্ঘের 


উদ? ॥ অন্ত এক শ্রামক সম্মেলনে আনু 
₹)7 ভাবে ভারতখয়। জাতীর ভ্রেডে ইউনিয়ন 
₹:55 গঠন করা হয়। সদণীর ব্টাডভহ প্যাটেল 
ডদনলান সভাপতিত্ব করেন। ডাঃ সর্েশ০গ্দ্ 


ঢেগারম্যান। 19 ২১ জন সদস্য লএয়া 
হাযানবাহক আাম্রাভি গ্রাঠত 


ধানারকে 
৩৮1 অস্থায়ী 
১772 
বলকাজা িশবাবদ্যালনের 
৪৩ প্রনথনাথ ব্যানার্জ এক বিবধৃততে জানান 
চে. কলিকাতায় দাঙ্গাহাজ্পানাজানত  বিশক্খল 
এ পরুণ প্রায় সব পরীক্ষাই গড়পড়তা দহ মাস 


ভাইস চান্সেলার 


4. )পভাহয়া তে হইয়াছে কিনতু এসব 
৮2৮7 আদ আন িহাইকা দিতে হয়, তবে 
2২5 প্রদেশের সমগ্র শিক্ষাব্যবস্থা ভাগিনা 
৬৪ [ অমভাধনা আাছে। ও 
[নিতে ভতপক প্রধানমন্ত্রী লীগপন্থী 
সদ জওন্রগাজেব খগকে ঠশীমাহভ অবাধ 


এ িবধান অনন্যায়। পাতকল। মদণীনে গ্রেপ্তার 


তই মে-নগাদিলীতে মহাত্মা গা্খ। ও নি 
এন মধ দাঙ্গাৎকার হয় এবং দন্ছ খাতা ৪৬ 
[নেটনা হয়। বৈঠকের পর সিং জিও 


1 
] 
। 
। 


এল আ 


৭ 


বন বে, মহাজ্মা গাধা রঃ সী ভাগ আনিবাৰ 
4.1 মনে করেন না; কিন্তু রি জি ) 
৮. শুন যে, পাকিস্থান রে ্ নাযই নহে 
এর রাজনোতিক  সদস্টা সমাধানে উহাই 
শন, ক্কাবকির পন্থা । 

কগ্রে ওয়।ব₹ কাঁমাটির সদস্য ও 
্ এখানের পালকোতা দলের নেভা খশন আবদদল 


রা এখন এক োাববভিতে সশমান্ত প্রদেশকে 
ব্বাভ করা এনং মসাঁপিম লিগের সাঁহত প্রকাশ 
হা করার জন্য সামাশেতর গভনগ্ধি স্যার ওলা 


কাকে অভিযুন্ত কারয়াছেন। ভীন বলেন, 
এ রো ইচ্ছা কারলে দুই দিনের 
হু এই দাঙ্াহাজ্গামা বন্ধ করতে  পারেন। 


টা [নজেই যখন লীগের হিংসাত্মক ও সাম্প্র 
দক আন্দোলনের পাঁরচালক, তখন 1তাঁন 
কিসে তাহা পারবেন?” 

বঙ্গশয় ব্যবস্থা পারবদের এক প্রশ্নের উত্তরে 
দাম বিভাগের পালামেন্টারগী সেক্রেটারী বলেন 
খে. ক কাঁলকাতায় ২৭টি থানা আছে, তন্মধে ১$টর 
ইনচার্জ মুসলমান, ১০টর হ্দ এবং 

১ জন্য সম্গ্রদায়। 


৭ই মে-পাঞজজাবের গভর্নর রাওয়ালাপাঁণ্ড 
টেজার মইসলমানদের উপর ৩০ লক্ষ টাকা 
পকারী জারমানা ধার্য কাঁরয়াছেন। 
সীমান্ত সরকারের এক ইস্তাহারে বলা হইয়া 
০. ডেবরাইসমাহল খান জেলার হাঙ্গামার প্রথম 
১৪ দিনে ৫১৪ই পরীপ্রল হইতে ২$শে এপ্রিল) 
১১৮ জন নিহত এবং ৮১ জন আহত হইয়াছে। 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় অর্থ সচিব মিঃ 
রঃ আলি ভোলা, কুঁড়গ্রাম ও রংপদরের 
উ।লপুরের অবস্থা সম্বন্ধে এক গিবৃতি দেন। 
“চালা সম্বন্ধে তান বলেন যে, সেখানে অরাজকতা 
সম্বন্ধে তান কোন সংবাদ পান নাই। উালপ,র 
ও কুঁড়গ্রামে ১২টি ঘটনা ঘটার সংবাদ পাওয়া 


৫11 
গোর 





গিয়াছে।  উপদ্ুত অগ্চলে আভা পণলশ 
ধাহন)] মোতায়েন বর! রি 

গত ৩০শে আগ্রল মনননাসংহ জেলার 
আামালপুপ্র মহকুবায় এক 2৮৬ ৬ ঘবর্বাতার ফলে 
১১ জন [নিহত ২০০ লোক আহত এবং ২ 


রখ ॥ 


হাজাণের আধক পাবার গৃহহীন হইনাছে। 

৮ নে-সমাজত*্ত) নেতা আবুত জয়প্রবাশ” 
নারায়ণ গতকত্া যোদ্বাহ হইতে িনানকোগে 
হাএদগাবাদ পেশাছলে রাজের পণনশ  ভাহাকে 
গ্রেসতার কার টিমানযোগে নোম্ঝাইরে তেন 
ঝনে। আন 


ভি জয়প্রবাশ নারায়দের প্রেতার ও 
বাহকাদের প্রাতযাদে এক নিপাত জনভা সেকেন্দ্রা 
বার কিংস পোডে পখলশের উপর গ্রসতপ্র 
ধনন্দেপ কারতে থাকে । উহার ফলে ৪ জন গ্ালশ 
আহত হয়। 

হাথ, করদশজ্কন বয় এক বব, গতিতে বলেন 
র্‌ [তানি গভ সপ্তাহের শেষে হয়খান বেছানী (চাও 
ঠয়াছেন। এসব পন্ধে ভাহাকে এহ খুলরা ভাত 
গদশন বগ্ধা হইয়াছে থে, তান ছাদ বগা 
বিভাগের আন্দোলন আগ না ক্রেন তাহ। হইলে 
হাকে তজ্জনা গুরুতর ফলভোগ কারতে হহবে। 
যত রায় বলেন ঘষে, এই জাতীয় ভাত শ্রবুশন 


করে। এজ 


4. লে 


/ 
1 


1 

ত? 
হর 
তি 


স্পা 


চা 
শহর মনে শর, ঘণারই উদ্দেক 


বিভাগ সম্পূর্দ না হওয়া পযন্ত ভান এ 
ভন্দোলন ত্যাগ কাধবেন লা। 


[এখন ভারত দেশীয় রাজ্য প্রজা সম্মেলনের 
অস্থারী সভাপতি ও পর্টভ নট অরাংনর। 
বিব1ততে এহ সতকনিনী কছেন যে, হায়দরানাদের 
[নান যখনই স্বাধীলত। বোধণা কাঁরবেন, তখনহ 
৮৫ ল্ষ অন্ধ আবাস) অন্ধ্র দেশে চালা যাইবে 
এবং প্রদেশের মঝো বাস কারিবে। 

কাঁলবণতভা প্াালিশের গোলা বিভাগ অদা 


এ, 


জোড়াসাঁকো থানার এলাকায় এক ভাতে হান 
দয়া ১৬ বংসর বয়স্ক এক বালকাকে তদ্ধার 


করে। বাড়ির মালিককে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে! 

পাীলশের নিক এই মর্মে এক এজাহার 
দেওয়া হইজাছে যে, গত বুধনাহ গভীর রাতে 
(বিশেষ শ্রেণীর দইজন সশস্ম লোক মাণক তলা 
ছানা এলাকায় এক বাড়তে প্রবেশ করে; বাঁড়র 
লোকদের ভয় দেখায় এবং দশদ্দা বা এব জন 
এক বিধবার সতীত্ব নাশ কনে। এখহু সম্পকে দূ 
ব্যান্তকে গ্রেপ্তার বরা হইয়াছে । 

অদ্য হইতে চট্টগ্রাম পাবতা এলাকা বাতীতি 
সমগ্র বাঙলা দেশে ১৯৪৭ সালের বঙ্গীয় খাদ 


শস্য বেণ্টন ও দখল) আদেশ খলখৎ হইব। 
ব্যবসায়খী এবং উৎপাদকগণ করতৃকি চাউল অথবা 
ধান সজ.ত রাখা বন্ধ করিশর জনা এবং 


বেআইনী ভাবে মজুত খদ্যশস্য বাজারে বিক্রয়ের 


ব্যবস্থা কারবার জন্য বাঙলা সরকার কেন্দ্রীয় 
সরকারের অনুমোদনক্রথে এই আদেশ জারী 
কারয়াছেন। 


৯ই মে-মহাত্সা গান্ধী আজ প্রাতে দলে 
হইতে কলকাতায় আগমন করেন। তিনি মোদপুরে 
খাদ প্রাতত্ঠান আশ্রমে অবস্থান কারতেছেন। এই 


দিন ভ্রীযৃত শরৎচন্দ্র বসু গান্ধীজীর সাঁহর্ত 
দুইবার আক্ষাৎ করেন এবং বাঙলার বতমান 
সমগ্যাগণীল দপর্কে তাহার সাহত দীর্ঘকাল 
আলাপ "আলোচনা ধরেন। 


অদ্য কাঁজবাভা কর্পোরেশনের আঁধবেশনে 
দশকের গ্যালারব হইতে একদল দর্শক ও সভাস্থ 


একদল ম.সাঘাম লীগ দলভুন্ত সদন্য গবক্ষোভ 
গুদশন করায় কর্পোরেশন সভায় বঙ্গ বিভাগ এবং 
এসাঁদিম লীগ মান্দঘমডলের অপসারণ দাবী করার 
€স্ভান আলোচনা করিতে পারা যায় নাই। 
বঙ'মানে কালিকাতার ১৩টি থানার এলাকায় 


যে সান্ধ্য আইনের মেয়াদ বলবৎ আহে, অদ্য 
কালকাতার প্াপশ কমিশনার এক আদেশ 


কারয়া তাহা শানবার ১০ই মে হইতে আরও এক 
সপ্তাহকাল বাড়াইয়া 'দিরাছেন। 

আজ বঙ্গীয় বাবস্থা পারধদের বাজেট আঁধ- 
বেলের পুত্িসম্।াণত ঘোষণা করা হয়) এই দিন 
শারযদে চালনা প্রজাস্বত্ব বিলটি গৃহীত হয়। 


অনুণ্ঠিত প্রার্থনা 

হ নদ, ও ম.সল- 
তন্ডততা ও বৈধতার চিরকাল থাকতে 
তান জারও বলেন যে, বা বভাগ 
চা সংখ্যাগদকহ মধসলমান সম্প্রদায় 
মুসলিম গভনমেন্টই 


১০২ মেসোদপুরে 


সভায় রে গাপাী বলেন যে, 
শান্ত পন 
পানে রা 


এ ক 


8 


দায় হইবে। 1 


রে টা ঞ সংঘী পার্কে জাতীয় বঙ্গ মহা- 


সদ্মলনের আধবেশন শর হয়। বাঙলার যেসব 
টি রি ভাত ইউ্ানয়নে থাকিতে ইচ্ছুক, উহা- 


দি লয়া একাট স্বভল্ত্ গুদেশ গঠনের দাবী 
চি সম্মেলনে এক্‌ প্রস্ভাব গৃহীত হয়। এই 

ম্নেশনে প্রেসিডেন্সি বিভাগ ও কলকাতার পাঁচ 
হাজার প্রাতানাধন উপাস্থত ছিলেন। সম্মেলনের 


স৬।পাঁত ডা” প্রধু্চন্দ্র ঘোম বলেন যে, ভারত 
[নভাগ হইলে বাঙলা ও পাঞ্জাব ?বভাগও আনবার্ষ। 
সিরাজগঞ্জের সংবাদে প্রকাশ, গত শুক্রবার 
শের প্বাজে বেংখল আসাম রেলের ঈশ্বরদী” 
[সিরাজগঞ্জ সেকসনের ঈম্ব্রদশ ও  মূলাডলি. 
স্টেশনের মধ্যবত1 স্থানে একটি পামেবলি ছ্রেণ 
আটক কারয়া কয়েকথান ওয়ান লৃঠ করা 


হ২য়াছে। 


১৯ই মে-িমলা বড়লাট ভবন 
, ইস্তাহার প্রমারত হইয়াছে যে, আগামশ 

নয়াদল্রতে  খড়লাটের সাহত কংগ্রেস, 
সসলিম লগ ও দেশীয় রাজাসমূহের প্রাতাঁনাধ- 
গণের যে সম্মেলন হইবে বাঁলয়া ঘোষত হইয়া 
ছিপ, তাহা আগামী ২রা জুন পর্যন্ত স্থাগত 
রাখা হইয়াছে। 


হইতে এই 


পু ০০ 7% 


বাঙলার প্রধানমন্ত্রী মিঃ সুরাবদরশ আজ 
সোর্দপতর আশ্রমে গিয়া মহায্মা গা, ধর সাহত দেড় 


ঘণ্ঠারও বেশী সময় আঙ্গাচনা করেন। প্রকাশ, 
অথণ্ড সাবতোম বাঙলা গঠন সম্ভবপর ও 
শঞ্চনীয় কিনা, সে সম্পকেইি উভয়ের মধ্যে 


আলোচনা হইয়াহে। ভাবষ্যৎ অখণ্ড বাঙলার রূপ 
কি হইবে, মিঃ সুরাবদর্ট তাহা  মহাত্মাজণকে 
জানাইয়াছেন। 

সোদপবরে প্রার্থনা সভায় বাঙলার সমস্যা 
সম্পকে মহাত্মা গান্ধী ধলেন যে, হিন্দ ও মসল- 
মানদের সমবেত ইচ্ছা ব্যাতরেকে কিহুই সাধিত 
হহতে পারে না। 


৮ 


পট 


ইসমে বৃটিশ গাঁলুসভার নিকট পেশ 


ভারতের খাদ্য সাঁচব ডাঃ রাজেন্দরপ্রসাদ এক 
বিবৃতিতে বলেন যে, ভারতের গোধুম ফসল ভাল 
না হওয়ায় এবং বিদেশ হইতে ভারতের জন্য 
1নাদ্স্টি পাঁরমাণ অপেক্ষা অল্প পাঁরমাণ খাদ) 
শস্য ভারতে আমদানী হওয়ায় ভারত এক গরুতর 
খাদ্য সমস্যার সম্মখান হইয়াছে। তিনি আরও 
বলেন যে, জ.লাই হইতে নবেম্বর মাস পযন্ত 
খন্ব সতকট যাহবে। 

বাঙলা ও বহারের কয়লা খাঁন শ্রামিকদের 
বেতন বৃদ্ধি ও অনান্য সর্খবধার বাবস্থা করিবার 


জন। শ্রামক বিরোধ অম্পাকৃতি সালিশ বোর্ড 
একাঁট রিপোট দাখিল কাঁরয়াছেন। তাঁহাদের 


সংপারিশসমূহ কেন্দ্রীয় সরকার করৃকি গৃহিত 


হইয়াছে। 

বন্বকাধি রবান্দ্রনাথের ৮৭তম জল্মাতাথ 
উদযাপন উপলক্ষে কলিকাতা ইউানভাসি9 
ইনাম্াটউট হালে নাখিল ভারত রবীন্দ্র সনতিরক্ষা 
সামতির উদ্োগে এক বিরাট জনসভা হয়। শ্রী, ৩ 


সভনীকাণ্ত পাস সভাপতির আসন গ্রহণ করেন ও 
ডাঃ কালিদাস নাগ সভার উদ্বোধন করেন। সভাধ 


বাশস্ট বান্ডগণ বন্টত। প্রসঙ্গে কবিগ,রর 
[বিভিক্ষম,খী প্রাতিভার আলোচনা করেন এবং 


তাঁহার স্মৃতির প্রাতি শ্রদ্থাজাল আপন করেন। 
বাল্পগঞ্জে জাতীয় বঙ্খ শহাসম্মেলনের দুই 
দিবসবাপশী অধিবেশন সমাগত ঠয়। সম্মেলনে 


গৃহীত এক প্রস্তাবে ১৫ই মে সভাসাঁমাতি 
কারয়া পৃথক প্রদেশ গঠনের দালী জ্ঞাপনের 
জন্য “জাতীয় বঙ্গ দিবস” উদযাপন কাঁপতে 


ঘাঙলার জনসাধারণকে আহবান জানান হয়। 


আজ অমৃতসরে দাঙ্গা-হাজ্গামার - অবস্থা 
গ্রতর আকার পারণ করে এবং সহারে ইততত 
আক্রমণ ও ব্যাপক আদিন সংযোগ ঢালতে থাকে। 
শদক্রবার পানরায় দাগ শুরু হওয়ার পর হইতে 
এ পযণ্তি ১৭ |নহত ও ২২ জন আহত হইয়াছে। 


শবদেশী পবহবর্ও 


ই মে-বাঙগার সাম্প্রতিক সাম্প্রদায়ক দাতা 
হাঙ্গামা নিবারণের অনা কত সংখাক বাঁশ সৈনা 
[নয়োগ করা হইয়াছে এই সম্পাকতি এক প্রমেনর 
উত্তরে অদা কমন্স সভার সহকারী ভারত সাঁচব 
বলেন যে, বিগত কয়েক মাসে এক কাঁলকাত ব্যতীত 
বাঙলার অপর কোন স্থানে বাটশ সৈন্য নিয়োগ 
করিতে হয় নাই। এই মাসের প্রথম ভাগে 
কলিকাতায় ৭৫০ জন বৃটিশ সৈন্য নিয়োগ করা 
হয়। 


৭ই মে-লণ্ডনে ৯০নং  ডাউীনং  স্টটে 
জেনারেল লর্ড ইসমে ও তাহার সহযষোঁগগণ 


ভারতীয় শাসনতাশ্রিক অবস্থা সম্পকে আলোচনার 
উ্ন্য বাঁটিশ মান্মসভার ভারতীয় বিশেষজ্ঞদের সহিত 
'গুনরায় এক বৈঠকে মীলত হন। বাঁশ প্রধান 
মন্ী মিঃ এটলখ উহাতে সভাপাঁতিত্ব করেন। 
ড়লাট লড মাউণ্টব্যাটেনের প্রোরত বিবরণ লর্ড 
কারয়াছেন। 


৮ই মে--বটশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ এটলী মান্তর- 


' ঙঈ্গাভার ভারত বশেষজ্ঞ সদস্যদের এবং জেনারেল 


লর্ড ইসমে ও তাঁহার দলবলকে অদ্য রান্রতে এক 


সম্মেলনে আহ্বান বরেন। গতকল্য রান্রির 
আলোচনা ধশেষ গোপনে অনুষ্ঠিত হয়। লর্ড 


€ন। 


ইসমে ১৬ই মে নরাপিল্লশতে প্রত্যাবর্তন কাঁরবেন। 

ইহুদী এজেন্সীর প্রাতীনাধিমন্ডলশীর  নেত। 
রাবি আব্বা সিলভার অদ্য সম্মিলিত জাতিপণ্জ্জ 
পাঁরষদের বৈঠকে এক বিবাতি পাঠ করেনা। 


অবিলম্বে প্যালেস্টাইন সংক্রান্ত তথ্যান জন্ধান 
কাঁমাটর নিকট প্যালেস্টাইনে শাসনকায পার, 
সম্পকে বিবরণ পেশ করিভে হইবে। [তিন 


আঁভযোগ করেন যে, বৃটিশ সরকার পাযালেস্টাইনে 








শিপন পাপপাপিপিক্পীলল শী তিনি ৩ ১০০০ ীশাপিগি 


সি শশিশশপি ক।16 গপগথা 
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পাখী এসে ছল বাঁসয়ে দিয়ে যাবে এ শিক 
কল্পনা এবং অসদভবও্ বটে। বিজ্ঞান প্রমাণ 
করেছে যে, উপধ,ঞ& পাচ্চির অভাবেহ ৮লের 
গোড়ায় নানারপম ব্যাধি এসে বাসা বাপে 
এবং ভার ফলেই আমাদের বব্রভ হতে হম 
খসএক,. অকালে চল পাকা, চল উদ্গে যাওয়া, 
চক পড়া ইতযাঁদ নিয়ে? পণ্ণন্চকারক 
বলতে একমান মহাভঞগমকেই 
বেঝায়, কারণ এভি আছে নানারকম ভেষজ 
গদাথ: যা চুল সংরক্ষণে ও বর্ধনে সমানে 
সাহায্য করে। নিয়ামত মহাভূঙ্গম বাবহার 
করা এই কারণে সকলের পক্ষেই যযাক্তিযুস্ত। 





বিবততে ভান বলেন যে, বৃটিশ গবর্ণমেন্টকে  আঁছগিরি করার নামে রাজত্ব করিয়াছে। 
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মতা হস্তান 


দদতা হস্তান্তরের পদ্ধাঁতু সম্পর্কে 


সুপারশই বৃটিশ মান্তিসভা 
করিয়াছেন অথবা বড়ল9 লর্ড 
৮১টনঢটেনের সুপারশের রদবদল হইয়াছেনও 
ত। গানা যায় নাই। ভবে লন্ডনের সংবদে 
তবাশ, শুড়লাট এবং বৃ?৮শ মন্তিসভার ভারত 
শানে বিশেষজ্ঞদের মধো যে আলোচন। 
হইছে, তাহার ফলে বড়লাট এবং ব.9শ 
| হস্তশ্তগের পদ্ধাত সম্পকে? 
ৃ | হয়তো বড়লাচের 
ূ বা 2শহ তীহারা যথাধথ  অননমোদন 
( কওয়াছেন, অথবা "বৃটিশ দায়িত্বের ধারা 
ূ এ৮ম৬ণ বজায় রাখয়া কিছ্ট। রদবদল কারিয়। 
রশ অন্মোদন করিয়াছেন। 

. বড়লাট ইরা জুনের পুবেহি 

যা আঁসতৈছেন।  বাটিশ সিদ্ধান্ত 
উতর নেতৃবর্গ বড়লাটের মুখেই সাঙ্গ 
এনে পারজ্ঞাত হইবেন। কি হইবে সেই 
মদ্ধাত, বড়লাট িলাত ইইতে কি বস্তু লইন্া 
ভ।সতেছেন, তাহা আজও সুস্পম্ট নহে। তবে 
বলাতী “ওয়াকিবহাল” ও বিশেষজ্ঞ মহলের 
 হপনা-কল্পনা হইতে এই একাট কথা অনুমান 
করা যাইতেছে যে, বৃটিশ গবর্ণমেট এবং 
হহাদের মৃখপান্ররুূপে লর্ড মাউন্টব্যাটেন 
৷ ঈএতা হস্তান্তর ব্যাপারে যতটা সম্ভব “সম্পূর্ণ 
শরপেক্ষতার” আঁভিনয় কারবার বহু পুরাতন 
 *াচশ শাসন নীতিরই অনুসরণ কাঁরবেন। 
 ঈরঘবী সাঁজয়া, ভারতীয় সকল দলের উপর 
গল সম্প্রদায়ের উপর, সম-ব্যবহারের নিরপেক্ষ 
। অুনয়ে পাঁথবীর লোককে ভুল বুঝাইতে 
পারবেন কনা জান না, তবে স্বাধীনতাকামী 
 শ্রারতকে ভুলাইতে পারবেন না। 

| বলা হইতেছে £-১৯৪৮ সালের জুন মাসের 


মালা নিও 
বওলানব 


তনমোদন 





ভারতে 


ররর রেডী 









সের 
ছি 
গার 


মধ্যে বাটশের  প্রভুত্ব 








তাাগের সিদ্ধান্ত 


অপরিবতনীয়। ভবে ক্ষমতা হস্তান্তর 
ভাবে হইবে, এক অখণ্ড ভারতে অথবা বহু 


চে 


নত 
বিভন্ত ভারতের বাল কেন্দ্রে ক্ষনভা বিটনা 


করা হইবে, তাহা স্থির কারবেন ভারতীয় 
নেতৃবন্দ। কারণ “ভারতের ভাগ্যভারত- 
বাসদেরই করান, তাহাদের ইচ্ছামতোই 


ভারতের ভাগ্য নিধ্ারিতি হইবে | 

কণ্তু ধাণ্ডের পরে, ভারত 
[িভন্ত হইবে কিনা, হইলে কতিভাগে তাহা বিভন্ত 
হইলে, তাহা স্থির করার দায়ঙ্গ একমাত্র ভারত- 
বাসীর, নিরপেক্ষ বাটিশ এতকাল ভারতের 
শান্তক্ষার দায়িত্ব বহন কাঁরয়াছে, 
ভারতের শান্ত ও নিরাপত্তা অব্যাহত থাকবে, 
1ক থাকিবে না, তাহা ভারতবাসীরাই স্থির 
কর্‌ক, এতখাঁন সরলতায় কে বিশ্বাস কাঁরবে 2 

পাথবীর লোক ভারত বভাগ কখনও 
সঙ্গত ও সম্ভব মনে করিবে না। 
আজ বৃটিশ ভারত-খণ্ডনের দায় ইইতে নিজে 
অবাহাতি লাভ কাঁরঘ়া াবশ্বের দরবারে সাধু 
সাজরবেন, গবশ্ববাসীর নিকট প্রমাণিত হইবে 
ভারতবাসী একত্র ঘর কাঁরতে পারে না, কোন 
সম্প্রদায় কোন সম্প্রদায়কে বিশ্বাস কারতে পারে 
না, বিপদের কারণ জানিয়াও অখণ্ড দেশকেই 
'হুধাীবভন্তু করিতে চাহে । সুতরাং 
আমরা কি কাঁরতে পার? কিন্তু বৃটিশ 
এতাঁদন ধারয়া ভারতে যে খেলা খেলিয়াছেন, 
এখনও খেলিতেছেন, তাহাতে তাহার এই 
শনরপেক্ষতা” ভাণ বালয়াই প্রমাণিত হইবে! 
1মঃ জিন্বার সাম্প্রদ্াায়ক দাবীর মাত্রা কি বৃটিশ 


ভাজ এত 


আজ 


প্রশ্রয়েই দিনে দিনে বাড়ে নাই, ভারত খণ্ডন 
তথা পাঁকস্থান দাবী ক বণটশের অনুকম্পার 
বারীসণ্চনে পুট হয় নাই? দাবী যতই 


স্বাধীনতার পারপন্থন হউক, তাহাই উত্থাপন 
কারবার জন্য বেপরোয়া হইতে তাহারাই কি 
উৎসাহ দেন নাই, কংগ্রেসর সঙ্গে কোন 
মীমাংসায় রাজী না হইয়া ভারতের স্বাধীনতার 
পথ শবঘ/সঙ্কুল কারিয়া এই যে 
অনমনীর জেব ই ক, বউশের ভারতশাসন 
নীতির অবশ্যমভা। কল নছে ? বাণটশপক্ষ ভালই 
জানেন যে, কংগ্রেস চিরকাল অখণ্ড ভারতের 
সাধনা কারয়াছে, আজও অখণ্ড ভারতের 
সবাধীনতাই কংগ্রেস কামনা করে, একমান্র 


ভারতীয় চেতনায় চত্ত ভাবয়। লইয়াই কংগ্রেস 


টিন 
লহ 


রি 
রাখত 


ভারতের সর্ব সমপ্রবায়র যারতায় সমস্যা 
মীমাংসার জনই আগাহশউিল। কিন্তু তাহা 


সঙ্কেও কংগেসের সনজ্ঞত, ভারতের ৪০ কোট 


আধবাসীর স্বারীনভার  আদশসিম্ঘত কোন 
মীনাংসাত্ কোন প্রসতাপই যে মিঃ জিন্বা 


মানবেন না, এই সতা বাটিশ গবণমেন্ট ভালই 
জানেন। ভারত খণ্ডন ভিন্ন মিঃ জন্না 
স্বাধ'নতাকেও ঢাঁহবেন না। পরাধীন ভারতে 
তাঁহার প্রতাক্ষসংগ্রামের হংম্র কমণ্সডীই 
অনুসরণ কাঁরবেন। এঁকাগতের কোন পথই 
বাঁটশ রাখেন নাই সিং িল্লা তাঁহাদের 
ভারতশাসন নীতিরই স্ট একট প্রাতীপ্রয়াশীল 
শান্তর প্রভতীক। সুতরাং দ্দমতা হস্তান্তরের 
প্রস্তাবের পরে আজ এই যে ভারতবষঁকে বহযধা 
বিভক্ত করার সম্ভাবনা দেখা দিয়াছেনতাহার 
দাঁয়ত্ব বটিশের নহে-ইহা বৃটিশ গবর্ণমেন্টের 


সমগ্র প্রচার-শান্ডু িশবনয় প্রচার কারয়া 
০/4০10544- 2 | 
বেড়াইলেও কেহ িশধাস কারিতে না। বিশবাস 


কারবে ইহাই, বটিশ ঘটনাচক্রে পাঁড়িয়া ক্ষমতা 


১৩৪ 

অন্তর দিয়া নহে। ভারতবর্ষের মতো একটা 
দেশের স্বাধীনতার রূপ কেমন হওয়া উচিত, 
তাহা যেমন স্বাধীনতাকামী জানে, িবশববাসী 
বোঝে, তেমান বাঁটশ জাত ভালোরপই জানে। 
তথাপি এই যে ভারত খণ্ডনের দায় আজ সহসা 
ভারতীয় নেতৃবৃন্দের উপর তাঁহারা চাপাইয়া 
সাধু তে চাহেন, তাহা একেবারেই অচল। 
তথথথাঁপ আমরা বালব, তোমাদের শাসন-নীতর 
ফলেই মিঃ জমার স্বম্ট--পাঁকস্থানী তাণ্ডবের 


আবিভভাব। এই তাণ্ডব আমরা আর দোখতে 
চাহ না। ভারতের ভাবষ্যৎ সম্পর্কে তোমরা 


(বৃটিশ) যখন কোন দায়ত্বই স্বীকার কাঁরতেছ 
না, তোমাদের সূষ্ট 1বষ-বক্ষের ফলও তোমরা 
অস্বীকার করিতেছ, তখন ১৯৪৭ সালের জুন 
মাসেই ভারত ত্যাগ কর না কেন? ভাগ- 
বন্টন মারামারির দারত্ব যখন ভারতেরই, তখন 
বৃথা আর এক বংসর থাকিয়া কোন্‌ মঙ্গল 
সাধিত হইবে১ ভারতের মঙ্ঞাল যদি কাম্য 
হইত, তাহা হইলে ভারতবা।পশ এই অশান্তি 
প্রশমনের দাঁয়ত্ব পালন করা হইল না কেন? 
মধ্যবত+ গভনমেণ্ট থাকলেও তাহার যে 
প্রকৃত কর়'ত্ব নাই, ইহা কে অস্বীকার 
কারবে ? 


স্বাধগন বাঙলার মায়া-মৃগ 
বাঙলার জনমত বঙ্গাবিভাগ সমর্থন 
কাঁরয়াছে। আজ যখন পাকিস্থান দাবী তথা 
অখণ্ড ভারত ও অখণ্ড ভারতীয় জাতিকে বিভন্ত 
কারা ভারতের স্বাধীনতাকেই বিকৃত, বিপন 
ও দুর্বল কারবার ষড়যন্ত্র কাষকিরশী হইতে 
চাঁলয়াছে, তখন জাতীয়তাবাদী বাঙলা 
পাকিস্থানের কাক্ষিগত হইবার দুগণীতি হইতে 
ঘাণ পাইন।র জনা সংখ্াগারহ্থ হিন্দ প্রদেশ 
গঠন কারয়া ভারতীয় ইউনিয়নের সাহত যায 
থাকতে ঢাঁহনে, ইহাই সবাভাবিক। ভারত 
অখণ্ড দেশ, ভারতবাসী একাঁট জাত-হইহা 
আমরা বিশবাস কার। সেই কারণেই ভারতীয় 
ইউনিয়নের সঙ্গে যাস্ত হইয়া ভারতীয় 
ইউশনয়নাকে শার্তশালগ করিতে চাঁহ। সেই 
সঙ্গে ইহাও বিশ্বাস কার আজ যাঁদও ভারত 
বিভাগ রোধ করা সম্ভব হইল না, এমন দিন 
আসবে, সেইীদনও বেশখ দূরে নহে, যোঁদন 
পাকিস্থান বদ্বূদ ভারতমহাসাগরে মিশিয়। 
যাইবে। 
শরৎচন্দ্র মিঃ সরাবদর্র সঙ্গে স্বাধীন 
অখণ্ড বাঙলার এক পাঁরকজ্পনা উপাস্থত 
কারয়াছেন £. এই পারকজ্পনা সম্পর্কে ইতি- 
পূর্বেই আমরা আলোচনা করিয়াছ। ইহা যে 


আজ শুধ; বার্থ নহে-ক্ষাতর কারণ, তাহ।ও 
আমরা বাঁণগ়াছি। ভারত বিভাগ কংগ্রেসের 


কথনও কাম্য নহে; কন্তু ভারতকে বভন্ত কারয়া 


দেশে 


ধাঁদ পাঁকস্থান-হন্দুস্থানেই রোজস্থানেও) 
পাঁরণত করা হয়, তাহা হইলে সেই অকল্যাণকে 
প্রাতহত করার পূর্বে বাঙলার স্বাধীনতা এবং 
অখণ্ড বাঙলার প্রস্তাব যে গোটা বাঙলাকে 
পাঁকস্থানের কাঁক্ষগত কারবার প্রস্তাব মান, 
প্র্তাব যে এই পথেই পারণাঁতি লাভ করিবে, 
ইহা নিতান্তই সষ্পচ্ট। মিঃ সুরাবদাঁ 
তাঁহাদের পাঁকস্থানী আকাঙ্ক্ষার আঁত আগ্রহে 
“স্বাধীন অখণ্ড বাঙলাই চাহাবেন, ইহা বাঁঝিতে 
কষ্ট হয় না, কিন্তু বিভন্ত ভারতের পাকিস্থানী 
পাপ-অঙ্কে স্থানলাভ কারবার জনা শরৎচন্দ্র, 
[িরণবাবু ও “অন্যান্য কংগ্রেস-নেতা"-উৎসাহ 
বোধ কাঁরতেছেন কেন2 এই পথে অখণ্ড 
ভারত দেখা দিবে, পাকিস্থান প্রাতরুদ্ধ হইবে 
ইহা কেমন করিয়া শরৎচন্দ্রের মতো নেতাও 
আশা কাঁরতে পারেন? বিঃ সরাবদর্ঁণ কি 
পাঁকস্থান 
ভারতের আদর্শ মানয়া লইম়াছেন, শরৎচন্দ্র 
এবং সুরাবদর্শ যে এক ভারতীয় জাতি-ইহাই 
তি মিঃ সরাবদর্ঁ মানির়। লইয়াছেন 2 িভন্ত 


ভারতে স্বাধীন অখণ্ড বাঙলা অবাস্তব-- 
অসম্ভব । এই অসম্ভব মায়া-মগের পশ্চাতে 


ধাবত হইতে দোঁখয়া প্রশ্ন উঠে- শরতচন্দ্রেরও 
কি ধখ-শান্তর অভাব ঘঁটিতেছে ? 





ভারতের সঙ্কট 

'ক্নমতা হস্তান্তরে' আজও বিলম্ব আছে। 
1কন্তু ইতিমধ্যে মসাঁলম লীগের ভারতব্যাপণ 
অশ7ন্তি উপদ্রব সংৃন্চর কাষ পদ্ধতি স্বীয় পথ 
অনুসরণ কারিয়া চাঁলিতেছে । বরাম মাই। 
কংগ্রেসের জেনারেল সের্রেঠারী জীশঙকর রাও 
দেও ভারভবাসীকে সাবধান কারিয়া বাঁলতেছেন, 
আীমাংসার দ্বারা সমস্যার মীমাংসার আশ। খুব 
কম। |নজের|ই যাঁদ নজেদের মীমাংসা না কীরতে 
পাঁর-তাহা হইলে সমগ্র দেশকেই সঙ্কটের 
সম্গুখীন হইতে হইলে ।  িতীনি সর্দার বলভ- 
ভাইয়ের উ্জির উল্লেখ কাঁরয়। বলেন, সদ্ণরজণর 





নায় নেতাও প্রতোককেই নিজ নিজ রক্ষক 
হইবার জনা উপদেশ ীদয়াছেন। ইহার অর্থ 


এই বে, ভারত গবণমেন্টের স্বরাষ্ট্র বিভাগের 
ভারপ্রাপ্ত সদস/কেও বাঁলতে হইতেছে শান্তি- 
রক্ষনর দায়িত্ব তাহাদের হইলেও, যেহেতু 
প্রয়োজননয় কত্ত নাই, এবং দেশের অশুভ 
শান্ত অশান্ত উপদ্রব সংম্টির জন্য বদ্ধপাঁরকর 
সেই হেতু তাহাদের সৃষ্ট অশান্তি উপদ্রব হইতে 
দেশবাসীকে রক্ষা কারতে পারিবেন, এই ভরসা 
তাঁহারা করেন না। তাই ভাবী সত্কটকালে 
দেশবাসী নজেরাই যেন নিজের পায়ে দাঁড়াইয়া 
সঙ্কটের সম্মুখীন হইবার জন্য প্রস্তুত হন। 
ক্ষমতা হস্তান্তর যাহাতে শান্তিপূর্ণ পথে 
সীনর্বাহ হইতে পারে, সেইজন্য কংগ্রেস 
মুসলিম লশগকে এক বৈঠকে আমন্রণ করেন। 


দাবী ত্যাগ কাঁরয়াছেন, অখন্ড 


] 
( 


কিন্তু লীগনেতা উত্ত আমন্ত্রণ সম্পূ উপেক্ষা 
কারয়াই চাঁলয়াছেন। মিঃ জন্না ভা।নেন যে, 
তাঁহার দাবী অসঙ্গত ও অযৌন্তিক, কেন 
মালত বৈঠকে উহার মমাংসা হইবার নহে, 
তাই কংগ্রেসের সাদর আমন্তণ উপেক্ষা কার 
বৃটিশের হস্ত হইতেই তিনি তাঁহ।র দাবণ পরণ 
করাইয়া লইতে চাহেন। বাৃঁটিশের প্রশ্ন লাভ 
কাঁরতে কাঁরতে তাঁহার আশা এতই সাম 
আতিরুম কাঁরতে অভাস্ত যে, আজ শুধু 
পাঁকস্থান বা ভারত খণ্ডন নয়, এক সহ 
মাইল দীর্ঘ একটা “কারডরের" দাব1ও নং জিন 


সহ 


উপাস্থত করিতে পাঁরতেছেন। ইহাই 
স্বাভাবক। ভারত খণ্ডনের মভো শলাস্তর 


যান্তহখীন দাবশই যাঁদ বৃঁটিশের সম্নছেত পানে 
প্রতিষ্ঠিত হইবার সম্ভাবনা দেখা দিয়। থাকে, 
তাহা হইলে করিডরের মতো 
উপপাস্থত কাঁরতেই বা তাহার কাত হইনার 


₹- প-এ্ুপ 
অবাস্তব শাহি 


কারণ ক? 
দেখা যাইতেছে, মীমাংসা সমভব এ, 
ক্ষমতা হস্তান্তরের মুখে অঙ্কিত তাজ, 


কেন্দ্রীয় গবর্ণমেন্টের শাশ্তিরক্ষার শীত পরত 
ক্ষমতার অভাবে পঙ্গু । এই অবস্থায় দেশাবাসার 
কর্তবা আত্মরক্ষার জনা সাহগের 
সঙ্কটের সম্মুখীন হইবার জনা প্রস্তুত থানা। 


সৈন্যবাহিনশর বিভাগ 
দিল্লীতে এসোসয়েটেড প্রেসের প্রাতনার 
সাহত ত সাক্ষাৎকারকালে অল্তবর্তীণ গভনসেনের 
সম্প্রতি 


রি 
গত 





দেশরক্ষাসচিব সদর বলদেব সং 
ভারতীয় বাহন? রি বলেন ভাপ ত 
1বভাগের আঁনবার্ধ পাঁরণাতিহ হে সশপ 
বাহনীর বিভাগ । ভারতকে খাঁডিভ কাটি 
অখণ্ড ভারতীয় সেনাবাহনী রান বাত 


এতাঁদন ধারয়া ভারতও 


৮১১ 
2০৮2 
1৯6 


হইবে মারাঝক। 
সৈনাবাহনশ যে অসাম্প্রদায়িক গ্রেরণ। 
গাঁড়র। উঠিয়াছে, ধমীয়ি ও সম্প্রদায় ভাত 
ভারতকে বিভন্ত করার ফলে সৈন্যবাঁহন রসি 
রূপই বদলাইয়া যাইবে । সেই অবস্থার তো? 
কারিয়া একটা তথাকথিত অথণ্ড সৈনানাহ?। 
রাখবার চেষ্টা কারতে গেলে ফল আঁধকত 


০ ০ 
এ শশা 
1 ৬1০৮ 


[বিষময় হইবে বালয়া দেশরক্ষাসাচন 
করেন। বৃটিশ রাজনীতিক মহলের কাহর€ 
কাহারও অখণ্ড ভারতীয় বাঁহনী রক্ষার বাস”! 
আছে। তাহা যে বৃটিশেরই সবাথে? তাহা 
সন্দেহ নাই। গোড়া কাটিয়া গাছের আগা? 


জল ঢালা যেমন অর্থহীন, তেমান ভারত বিড? 


কারয়া আঁবভন্ত সৈন্যবাহিনী রক্ষার চেগ্ঠাও 
তেমাঁন অর্থহীন । সর্দার . বলদেব এ 
বলেন-তাহার ফল হইবে মারাত্মক । স” রে 

রুই 


অথণ্ড ভারতের মতোই অথণ্ড টৈন্যবাহণ রর 
পক্ষপাতশী। তবে ঘটনাচক্রে, মিঃ জা 


অনমনীীয় জেদের ফলে ধাঁদ ভারত বিভন্তই হঃ 


১৬ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৪ সাল। 

তাহা হইলে সেই সঙ্গে ভারতের সশস্ত্র 
সৈনাবাহনীর বিভাগও অপারহার্য হইবে। 
যেমন অপরিহার্য হইয়া উঠিবে-বাঙলা ও 
গাঞ্জাব বিভাগ । এতো সব বিভাগের ফলে 
[মঃ 1জন্নার সাধের পাঁকস্থানের যে পাঁরণাম 
সূস্পন্ট হইয়া উঠিতেছে, তাহা হইতে ভ্রাণ 
গাইবার জনাই কি মিঃ জিন্না 'কারিডরের' মতো 
অবাস্তব প্রস্তাব তুলিয়াছেন 2 বলদেব সং 
এনে করেন, পাঁকস্থান দাবী পারত্যাগেরই ইহা 
চাল মানর। 


শালবনী হাঙ্গামা 

মোঁপনীপুরের শালবন থানার দাঙ্গা- 
ধ৬থামার সংবাদ কিছুমাত্র অপ্রত্য.খত নহে। 
বিকাল ধাঁরয়াই বহিরাগতদের উপদ্বে 
পর।ণাসীরা।  উত্যন্ত হইতৈছিল। বহার 
“গতাদের নাম কারয়া বাঙলায় যে সকল 
বহরগতদের বাঙলা গভনমেন্ট পোষণ 


ক17তেঞছেন, তাহারা যে অশ্ন-বস্বের কাঙাল নহে, 
ভার লাভ করিয়া তথা রা [নজেদের 
বেগ মনে কারয়াই তু হারা যে স্থানীয় গ্রাম- 
বাসার উপর উট উপদ্ুব চালাইতে ছিল, 

২] গভনমেন্টের না জীনার কথা নহে। 
নত নান ঘটনা উহার পাঁরণাতি।  গ্রামবাসগদের 
৭২5৩ ঘর ভস্মীভূত করা হইয়াছে । পাঁরশেষে, 
“৩ গ্রামবাসী উতান্ত হইগা এবং মায়া হইয়াই 
রগতদের দুই একটি আশ্রয় শিবিরে আপ্নি 
দান করে শালবনীর গৃহ, সম্পত্তি ও 
তাণর নর জন্য বাঙলা গভরন্নমেণ্টকেই আমরা 
“5. করিতেছি। বিহার হইতে কতকগুলি 
মাক আনয়া 'আশ্রয়প্রাথীরিপে বসানোর যে 
৭1৭ পপ্যাজন নাই, শানিত ৩পূণ অণ্টলে অকারণ 


এশাশত ভাকয়া আনা যে সঙ্গত নহে-ইহা 
দি? পুনঃ বলা হইলেও, বাঙলার লশগ 


১ 


গত মে পাকিস্থানী প্রয়াসের অঙ্গরপেই 
আশয়প্রাথী আমদানী করিয়াছেন। এবারে 
শলধনী ও কেশপুর অণ্ুলে শান্তি স্থাপনের 
"শে স্থানীয় আঁধবাসীদের উপর পিসী 
নগ্রহ আরম্ভ হইয়াছে বাঁলিয়। প্রকাশ। লাগ 
গভন নিউ আমরা এখনও নিরস্ত হইতে 
বাপ; তাঁহারা আর কালবিলম্ব না করিয়া 
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১০০ .. রা 





দেশ 


বাহরাগতদের বিহারে পাঠাইয়া দিন_বাঙলার 
অথ, অন্ন বাঁছুক, পল্লীবাসী শান্তিতে থাকুক। 


বাটপাঁড় 2 


গত ১২ই জ্যৈষ্ঠ, মঙ্গলবারের আনন্দ- 
বাজার পত্রিকায় শ্রীশান্তময়খ ঘোষের একখানা 
পত্র প্রকাঁশত হইয়াছে। পন্রখানা পাঠ কারিয়া 


আমরা 'বাস্মিত হইয়াছি। পন্রলোখকা 
জানাইতেছেন £ গত আগস্ট হাত্গামার তান্ডব- 


লীলার পরে তিনি তাঁহার ৩৯নং মীর্জপুর 
স্ট্রীটের ভ্রিতল ঘরে তালাচাবী দিয়া সামাঁয়ক 
প্রয়োজনে কলিকাতার বাহরে যান। পরে এ 
বাঁড় হইতে উত্ত মাল দুবৃত্তগণ কর্তৃক 
লুণ্ঠিত হ ই সংবাদ পাইয়া কালকাতায় 
আসেন। এই অসহায় বিধবা, মুচিপাড়া 
থানায় ও যাতায়াত কারযা বহু কম্টে 
যথাযত ডায়েরী করাইতে সক্ষম হন। 
কাঁলকাতার যাদুঘরে পুঁলশ করৃকি উন্ধার- 
প্রাপ্ত লাণশ্ঠিত মাল রাক্ষত হৃইয়াছল। 
গভরননেন্ট লশ্ঠিত দ্রব্যের একটি প্রদর্শনণও 


খযালয়াছলেন। সংবাদপত্রে তাহার ছাঁবও 
দৌখয়াছ। প্াাঁলশ কর্তৃপক্ষ মাল সনান্ত 
কারতে, প্রমাণাঁদ উপাস্থত কাঁরতে দ্ুবোর 
প্রকৃত মাঁলকদের আহ্বান করেন। শ্রীমতী 
শন্তিনয়ী ঘোষ যাদুঘরের প্রদর্শনীতে গিয়া 
তাঁহার অলঙ্কার ও অন্যান্য কয়েকাঁট দৃব্য 


দেখেন এবং প্রমাণ ও চিহৰ তথাকার ভারপ্রাপ্ত 
কর্মচারীর দ্বারা 1লাঁপবদ্ধ কবাইযা আসেন। 
নাস কয়েক মালগদাল পাইবার আশায় অপেক্ষা 
কারয়া পুনরায় থানার খোঁজ করেন। থানার 
লোক পণলশ কাঁমশনারকে জানাইভে বলেন। 
অতঃপর পন্ত লৌখকা প্ালশ কমিশনারকে 
রোঁজস্ট্রস কাঁরয়া পত্র লেখেন।  পন্রের 
উত্তর দরের কথা-পন্র প্রাপ্তির রাঁসদও 
ভদ্রমাহলা পান না। পরে ফেব্রুয়ারী 
মাসে যাদুঘরে গিয়া দেখেন পবরি সনান্ত 
1জানসগযীল নাই। এই ীবষয়ে ভারপ্রা্ভ 
কমণচারীকে জিজ্ঞাসা করা বলা হয় 
& সব জানিস নিজ নিজ থানার এলাকায় 
পাঠানো হইয়াছে! থানায় শগয়া এ কথা 
জানাইলে থানার কমচারী জানাইলেন_ 


হহতলে। 
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যাদুঘরের মধ্যেই উত্ত জানিসগাীল দুর গিয়াছে! . 
অসহায় বিধবা প্রন কারতছেন £ “ইংরেজ 
রাজত্বে বাঙালীর মান্ত্বে ও পুজিশের 
তদারকে কলিকাতা নগর প্রকাশ্য রাজপথের 
শ্রিতল বটটর উপর হইতে দুর্বৃত্ত দ্বারা 
[বিধবার মাল লাশ্ঠিত হইল। তাহার 'কিয়দংশ 
উদ্ধার ও সনান্ত হইয়াও যাঁদ তাহা বিলুগ্ত, 
হয়, তবে মন্ত্রীরা ও পাঁলশ বাহনগ কি 
করিতেছেন ১" কি কারতেছেন; কে উত্তর 
দবেঃ মাল্তিরা দলীয় স্বার্থ সাধনের কার্ষে 
ব্যস্ত, স্বয়ং গভনর “নয়মতান্তিক" গবেষণায় .. 
িংকবাবম্এই... আবহাওয়ার মধ্যে 
পুলিশ যাহা কারবার তাহাই কারিতেছে! 
যাদঘরে সশস্ত্র প্রহরায় রীক্ষত মূল্যবান 
দ্ব্যাদ কোন্‌ যাদুমন্ত্রে উধাও হইয়া যায়-_ 
বাঙলার গভনর তাঁহার নিয়মতান্পিক 'নদ্রা 
ভঙ্গ কারয়। একবার অনুসন্ধান করিবেন 'ি 2 


এই বিধবা ভদ্রমাহলার মাল উদ্ধার করা 
হইল, মাল সনান্তও হইল, কেবল পাইল না, 
যাহার মাল সেই মাহলা! ইহাকে চোরের 


উপর বাটপাড়ী ?ভঃব ক বলা যাইবে? প্রত্যক্ষ 
সংগ্রামের তাণ্ডবে শহরবাসীর কয়েক কোটি 
টাকার মাল লুণ্ঠিত হয়। লু'ঠনকারীরা বহু 
মাল কাঁলকাতার বাহিরে সরাইতে সক্ষম 

হইয়াছে, বহ্‌ মাল জলের দরে জাঁদরেল 
থল.ৎপারদের কাছেও বিব্ুয় কাঁরয়াছে বাঁলয়া 
প্রকাশ, িছুটা মাল পাুঁলশ  খানাতল্লাস 
কাররা উদ্ধার কণে। মাল উদ্ধার কাঁরয়া 
মাপের প্রদশনী খোলা হয় ছবিও তোলা হয় 
পীলশের কাভিহ জাহরেরই জন্য। কিন্তু 
ধাদুঘর হইতে আল ছুরি যায় কেমন কাঁরয়া? 
1বধবার একাট খটনা জানা গেল । এমাঁন আরো 
বঙতজনের ভাগে কি মাঁটয়াছে কে জানে? 


শালগণীল সব মাঁলকরা পাইয়াছে ?কঃ 
কতজনে মাল পাইয়াছে, কত মাল সনান্ত হয় 
নাই, কি পারমাণ মাল “ঘাটাভি” পাঁড়য়াছে 
অথনং উধাও হইয়াছে, তাহা গভনমেশ্ট 
জানাইবেন কি 2 

[ক পাঁরণাণ অযোগ্যতা, অব্যবস্থা ও 
দূনর্ীতি একটা গভনমেশ্টের রন্ধ্রে রম্ধে 
প্রধেশ কারলে এই অনাচার সম্ভব, ' তাহাই 


ভাবিয়া আমরা বস্ময় বোধ কারতোছ। 


২২টি 





পাস শাশ্াশ্াশাশাটাপস্পীশীসসপীপট 
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শ্রীগোলোকাবহারশী দাসের সৌজন্যে 


উইপ্পিও উইালা 


(৬০৮1১) 0) 


বঞ্ধা যবে নেমে আসে প্রাল্তরের সানুদেশে পাশা 
হে বিষগ্রা শোভনা রৃপসশী, 
মেঘে নভ আঁধারয়া ছড় ইয়া পড়ে বেশপাশ, 
মুছে যায় ধরণসতে আলোকের মদুমন্দ হাস, 
হাহাকরে বন্ভূ'ম বারম্বার জানয় মনাত, 
পরবতি শিখরে তরু অসহায়ে করে শুধু নাত 
তব রে, হে ক্রদসী নারঈ, 
মেধ ঢালে বার। 


অঝোর বর্ষণ সথে ক্রন্দন উচ্ছাস রাঁণ' বাজে 
বিলংপে মুখর ছন্দ মাঝে) 

তোমার মমর ধহান শন্য মনে কোথায় হরয়, 

সঘন কেশের রাশ কাঁদি কাঁপ ল লুটোন ধর, 


পেলব পল্লব দেহ কপি কাঁপি' 
তশ্রান্ত মেঘের ডকে হাক রা চক হিয়া, 
ভাষা নোৌন স্তব্ধতার ভারে 
সান্দ্র ভান্ধকারে । 


রি 
+ডে খালে চ্যাা 
পড় হব ছয়া, 


ফেনিল যৌবন মতা উপলমখরা টিত্রবেখা 
পকয়ে লয়েছে শেষ লেখা, 
শস্য শি শ্হারয়া তিতাতগত্না ওতে সচগ্ুলে, 


শন ৫ সক ১৩৯: শী সি ২১৯ 
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অনন্ত শর্রহ ফিরে তোমা মঝে মতি মাগ্য়া। 
ধখরে ধীরে আসে সন্ধ্যাসতী 
আত মুগ মাভ। 
অতশতের বহ-বাচন্র ধারা 
নয়ে এল মানুষকে বত'ম জ্গর-সংগমে, 


যেখানে উচ্ছবীসত জলকল্পোলে 
মিশেছে প্রাণবিন্দর কলতান। 


অনেক তরংগ গান 


শ্রীদেবেশচন্দ্র দাশ 


ফলে তের লাগয়া, 


ভাম্বরের প্রাণ্ত িশঁড়' মৃহঙগহ্হ বিদ্যুৎ চমকে 
ভাশ্রভপ্না আখর পলকে, 
মেঘের চাঝরে হারা আঁধান ঘনায় তোমা ঘোর? 
উতলা কল্প খামে তৈমার আকুল নাত হোরান 
মেদ দাদুর ভূকে, ঠঝলী রবে কাজল অমাতে 
কদম্ব কেশব রাশি মোহ ভরে চাঁলছে ঘুমাতে; 
অশান্ত পবন সাররাাত 
করে মাতামাতি । 
থাসিয়া গিয়াছে কাছি 


রি নগর রপ কুজ সাঝে 


নখ প্রাশাহত সবঙগ্ন বরাজে। 
নভে শুর তন্র মালা, দলে দলে চণ্চল বলাকা 


গলা সায়র সাথি প্রসারিছে লঘু শেবত পাখা, 
সন ধরণপ তল জুব্রাভ উচ্ছাস উঠে জাঁগ" 
তনুণ অরুণ কর আসে দবারে আবাহন মাগি 
তু'ম ঘন অআঅংশত জুতলা 
কাঁদ অচণ্লা॥ 


ভমেয় বেদনা তর একানম্ঠা বাথতা উইলো' 


দণ তরে কেমনে বা ভুলো 2 
মনের গলির তলে লাঁভিল যা অনন্ত ভবন, 
নিভূত অন্তর লোকে মানলে ঘা প্রাণাপ্রয় ধন, 
মুহানে ভাঙরি স্নত দ্দাণকের তুচ্ছ হাঁস রাশ £ 
এজান প্রয়াস কভি অশ্গাদধবে 1গয়াছে যে ভাস; 
তপ প্রাণ তাই চর মরু 
হে ক্রুল্দসী তরু! 


সুর-সগ্গাতি 


সৌ[িত্রশঙ্কর দাশগুপ্ত 


বেজে উঠবে স্চ্ছন্দ সম্পূর্ণভায়-গরভশীর সংষমায়_ 


অজন্্র ধারার একতানে; 
অনেক দিনের মানুষের সুপ্রাচীন এই সাধন্য। 


আবেগ-মাথত বক্ষত্ধ সমদ্র 
তার প্যাঞ্জত আনশ্ষেপের উদ্গনীরণে 
স্বপ্ণসাধ্রের ভাংখা সৌধকে দিয়েছে বিদঈর্ণ করে 
অআংবাভিত ভধ্লোড়নে। 
অধচটার দযভ কামনা 
ছড়রে পড়েছে দিকে-দিগন্তে । 
বেরিয়ে এদেছে সাণ্িত ক্রেদ 
অতলের খলানি-পাঠতকল আব্জরনায় 
ছল আবরণের আড়ালে প্রচ্ছত্ব। 


৯৩৮ 


এমনি করে গহাগহবরের হিংস্র জঈবেরা 
নগ্ন আলোয় স্বরূপ প্রকাশ করেছে অত 
বীভৎস কদয'তায়। 
তাদের ম*খের কলতক দিবালোকের চেয়ে স্পল্ট, 
অম্লান হয়ে জয়-ঘোষণা করেছে 
আপন আনল্তমে। 
কত বধান ভেঙ্গে চুরে গেছে 
বিপুল প্রসার সমুদ্র-গভভে 
উত্তাল আবর্ত সংঘাতে । 
জান কি বিচিত্র প্রদ্তাব-- 
এই সম.্রকে শান্ত করা! 
অনেক প্রাণের নদী মিলেছে যেখানে 
আপন আপন গানে, 
অযূৃত ষড়জ থেকে কোট নিখাদে 
সহম্্ কোমল স্বর থেকে গভশর উচ্চ গ্রামে, 
সেখানে সংগাঁতি বিধান 
যেন সপ্ভ সূর-সমূদ্রকে শান্ত করা 
1নস্ভরংগ বিস্ময়ের প্রশান্ত আবেগে ॥ 


বাচ্ছন সযরের প্রাধানো 
সামঞ্জস্যের সার্থক রাগিণশ 
| হতাশ হওয়ায় চিরকাল গেছে হারয়ে। 
তবু যেন জল-তবংগে শ্বান 
বিক্ষুব্ধ সন-দ্রের উদান্ত গান-- 


ওলো পাগল কৃষ্চড়া, 

রংএ মাতাল আপন ভোলা মেয়ে 
ফাজ্গান যে তোর লাগ, 

প্রতীক্ষায় ছিল পথ চেয়ে। 

ডেকোছলো তোরে বারে বারে 
মধু গন্ধে চাহল ভূলাতে 

সাড়া তবু 'দাল নাতো তারে। 
মোহনিয়া তার রূপে 

পোঁল তুই ছলের আভাস £ 
তাই নাহ 'দাল ধরা 

তারে নাহ কাঁরাঁল িশবাস ? 
গরবী লো, কৃষ্ণচূড়া 

সর্বনাশা নৈশাখগর ডাকে, 
জাগাল 1ক শহারয়া 

তাই ফুল ফোটে শাখে শাখে? 


নব-বিধানের 'বাচত্ রাগ যেখানে ধানত 
সৃষমা আর সৌন্দযেরি দীপ্র উচ্ছবাসে। 


আ'দ-অল্তহশীন কালের উত্তপ্ত বিরহে 
সুদূর আকাশে ঘনায় অশ্রঃবাষ্পের মেত্-- 
ঝরায় মেঘমল্লার আবেগ-সন্ত আদ্র প্রাণে 
অনেক সিন্ধ্-বিহংগ সেই গ্রানে 
মেলে সুর-সংগাতির শর পাথা। 
এই অনাদি বর্তমান 
আর অনাগত ভাবষ্যের 
উজ্জল প্রণয়ের তারা অগ্রদূত। 
সমূদ্র প্রবাহের অতল-স্পশর্শ গভীরতায় 
[মলনের গান তারা খুজে পেয়েছে, 
[নয়ে চলেছে অসম আকাশে 
সংরের স্তলোকে। 


দেশ-কালের বহু বিরোধী ধারায় 

মানূষের প্রয়াস পাখা মেলেছে দিগন্তে । 
জান কঠিন দুঃখের অশেষ এ সাধনা । 
তব; দদর্ধার এ দায় 

1বরোধশ ধারায় সম্মীলত দীপক সংগীতি- 
যেখানে নিকট ও দর মিলেছে 

গভশখর একোর বন্ধনে, 
গেথেছে পাঁরণয়ের 'নাবড় গ্রান্থতে 

এক সনে মানুষের বর্তমান ও ভাবদ্যতকে। 


4 


শ্রীবিভূরঞ্জন গুহ 


বৈশাখের মত্ত ঝোড়ো হাওয়া 

ঝরাবে যে সব কাট দল 
রিস্ত তোরে কাঁরবে 'নঃশেষে, 

মানবে না কোন আখ জল 
তবু তুই হল: স্বয়ংবরা 

মরণের গলে 'দাঁল মালা 
যে শুধু ভুলায় চোখে 

সৈ সুলভে দল অবহেলা । 
উজাড় কাঁরয়া আপনারে, 

গল সব রাখাল না বাঁক 
রূপে রংএ সাঁজালি গরবে, 

সাহলি না এতটুকু ফাঁকি। 
ন'স্‌ তুই বিলাসী চপলা 

নস তুই কপটচারিণখ, 
বীর্ধবতী তুই মহায়সণ, 

তাই তোরে ধন্য বলে মানি। 


1, 


সপ 
শি 
৪০ 


/ 





] 
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প্রা. 


পণ্যম অধ্যায় 


স্‌ প্তহখানেক আগে পাশের কয়েকটি 
গ্রাম ঘৃরিয়া আসত পরম উল্লাসত 
(ইত উাঠল। উকিল গোল্তার, শিক্ষক, ছাত্র 
৮ ন মহলে ইতিমধোই অসম্ভব সাড়া পাড়া 
"ছে । দলে দলে লোক আসিয়া আন্দোলনে 
দাণ নিতে লাগল । সোঁদন তাহাদের গ্রামের 
হদানাথবান মহকুমা শহর হইতে আসিয়া 
[দিলাম ওকালতধ ছেড়ে, আঁসত। 
শে থেকে দেশের কাজই করো । আসত 
“হার পায়ের ধলা মাথায় লইয়া বালিল-- 
“পনার্রাঠ দেশের গৌরব দাদা-আমাকে পথ 
লিখয়ে চালিয়ে নেলেন। এমনি ফারিয়। কিছু 
শেন সপ কয়েকখানি গ্রাম ও 8৮ 
পবন শহর লইয়া গঠিত হইল “িত-সঙ্ঘ" 
৮: 7 উদ্দেশা হইল স্বদেশ টিনা 


4 ০ সি 


1৮১৬ পাহত না হয় ভতাঁদন বিলাতী ছুবা 
এন প্রা, খামে প্রা রে পিদ্যালয় কারিশা 
সাখাত চাষা [হন্দঃ ,সলমানকে শাক্ষত 


প2। তোলা। 

ান দুই এমনি কারয়া কাটিয়া গেল। আজ 
ক অদীধবন । আজ হইতৈই বঙ্গভঙ্গ হইবে 7 
৮৪ আজ দেশের পক্ষ হইতে রাখ-বম্ধন ও 
এএধনের দল স্থর হইয়াছে । কাল কতকগণীল 
৮: সূতা ভাঁসিত গোরক রাঙে রাঙাইয়া 
রাখয়াছিল। ভোরের সময় মা ডাকল, আস, 
ঢ7 কিছ এখনই শুখে দে বারা-সারাটা দিন 
*"ন পেটে ঘুরলে অসুখ করবে যে। 

আসত হাঁসয়া কলিল-আঁম কি এখনও 

হক খোকা আছ মায়ে একটা দন না 
য় থাকতে পারবো না 2 

আনেয়ী বাঁললেন--এখনও তো অন্ধকার 
আহ বাধা । এখন খেলে তো দোষ হবে না। 

আসত পুনরায় হাঁসয়া বলিল-হবে বই 
'ন: গা, এমান সময় কি কোনাঁদন খেয়ে থাক 
খাব ? আর কম্ট করে উপবাস না করলে 
15 শাদ্ধও তো হয় না মা-সে জন্যই না হয় 
কটা দিন কিছু নাই বা খেলাম। 

মা আর 'কছু বাঁললেন না। 

ফর্সা হইতেই আসত সূতা পকেটে লইয়া 
শহর হইয়া গেল। এই দুটো মাস ধারয়া গ্রামে 
গাঘে খ্ারয়া সে ব্যাঝয়াছল-দেশের মুষ্টিমেয় 

চি 


যারিদ 


ইজ -ম্ীজগদীশচক্জ হোষ 





কয়জন শিক্ষিত ভদ্রলোক ছাড়া যে নগণ্য চাষা, 
ভূষা আঁশাক্ষত জনসাধারণ-ইহাদের মধ্যে তো 
তারা মিশে নাই। তাহাদের সুখ দুঃখের খবর 
লইমা এক হয়া এক সাথে মাশয়া তাহাদের ও 
তো নিজেদের আধো ঢাশিয়া আনতে হইবে। 
ভাহা মা হইলে কোন আান্দোলনই বে সফল হইবে 
না। অথঢ দোশের যাহারা বড় বড় নেতা-একথা 
এখন পযন্তি তাঁহাদের মুখ হইতে কেন বাহির 
হয় নাই ভাঁপয়া জাসত হয়া যাইভ। 
তাই আজ আসত গিক  করিক্লাছে এসে প্রথমে 
যাইবে জালালপবের নিলা সাহেবের বাঁড়। 
আব্দুল গফুর লিগা, শ্িশত লোক, ধনে, 
শানে এ অণ্টলের মুসলমালাদেল আঞ্ধোে খাণামান্য। 
তাহার পর যাইদে মাধবপ্রের নমঃশদ্রপাড়ায়ল 
রতন এুশ্ডল, সাধু মন্ডল এল্রা সন তার পারাচত 
লোক । ইহাদের ভাতে রাখ শাঁপ্িয়া ভাহার পর 
সেখান হইতে তিন মাইল দূরে মহকুমা 
শভলাটভে িকাপনেলা যে সভর আয়োজন 
করা হইয়াছে-সেখানে ঈগয়া বকুতা "দয়া রালে 


আম 





বাঁড় ফিরিয়া আ।সবে 

আবদুল গফুর লিএা জাঁড়াছ্বালন না। 
তাঁভার পড় ছেল ল'তফ মিঞা কয়েক বস 
হইল ওকালতশখ পাশ করিয়া ঘহকমা শহরে 
প্রাকটিস করিহেোচিলেন | তভার সহিত 
অিতের দেখা হইয়া গেল। তিনি চোখ 
গাকাইয়া মেজাজ দেখাইয়া ধাঁললেন-াকসের 
রাঁখ-বন্ধন 5 ওসব আপনার জাতভাই 


[হন্দদের কাছে নিষ়ে হান আুসলমানদের সঙ্ঞো 
আপনাদের হুজুগের বোন সম্দম্ধ নাই। আসত 
অগ্রতিভ হইয়া প্রশ্ন কারল- কিন্তু দেশ কি 
এখা হিন্দদের: আপনাদের নয় 


লাঁতফ মিঞা বাঁললেন-কিসের দেশ 
আমাদের বলুন । যে দেশে নিজেদের মান নাই-ল 
সম্মান নাই-সে দেশ মাক আর থাক তাতে 
আগাদের কিঃ আপনারা টকাগয়ালা শাক্ষিত, 
বড় বড় মাথাওয়ালা--এর পিদ্নে আপনাদের 
পাভননমেণ্টের কাছ থেকে কোন সাব্ধা আদায়ের 
ফন্দি আছে কিনা তাকে জানে? যাঁদ এর থেকে 
কোন কিছু পাওয়া যায় সে তা আপনারাই 
পাবেন। আমাদের দি-আমরা কেন আপনাদের 
সাঙ্গ যোগ দিতে যাব 2 আসত কোন তর্ক 
না কারয়া পথে নাময়া পাঁড়ল। লেখাপড়া 


শাখয়া লাতফ মিঞা এমন কথা কেমন কারিয়া 
বাঁললেন-আসত ভাঁবয়া পাইল না। ছোট্ট 
একখান মাঠের পরেই নমঃশুদ্রপাড়া। এই 
মাঠের ধারেই সাধু মণ্ডলের বাঁড়। আসত 
সেখানে ?গয়া যখন পেশীছল, তখন বেলা ১২টা 


বাঁজয়া গয়াছে। বদ্ধ সাধু মণ্ডল তাহার 
পায়ের ধূলা মাথায় লইয়া গিজজ্ঞাসা কাঁরল-_- 


দাদাঠাকুর কি মনে করে? আসত ঘণ্টাখানেক 
ধারয়া তাহাকে নিজেদের দেশের কথা, 'িদেশশ 
শাসকদের কথা- বঙ্গভঙ্গের কথা এবং সর্ব 
শেষে বিলাতী দুব্য বজর্নের কথা অনর্গল 
বাঁলরা বাঁলয়া হঠাৎ এক সময় থাঁমিয়া পাঁড়ল, 
এতক্ষণে তাহার হুপ্স হইল-শ্োভা তাহার 

কথার এক বর্ণও বুঝিতে তো পারেই নাই. 
এমন ক তাহার কথা সে মন দিয়া শানতেছেঞে 
না। আসতের বাকামোত লণ্ধ হইতেই আধ 
মণ্ডল হাউ হাউ করিয়া কাঁদিয়া ফেলিয়া খলিল 
--আমার তে গু বাছুর সব যে কাল 
তোমাদের গাঁয়ের নিধ্‌ চক্োত্ত দেনার দায়ে 
[নলাম করে য়ে গেছে দাদাঠাকর।। তার কি 
হবেঃ? ছেলেটা কাল থেকে পথে পথে কেদে 
বেড়াচ্ছে--একটাবার বাড় আপসোন-এক নো 
ভাত রে তোলেনি 


আসত আশ্চর্য হইয়া জিজ্ঞাসা কারল_ 
কেন রি করেছে-টাব্া ধার করোঁছ 
শোধ দেওাঁন বুঝ 2 

হা বাপ, আট বছর আগে 
পণ্যাণ! টাকা ক করোছ্ছিলাম, সদে আসলে এই 
আট বছরে দুই শো টাকা দিলাম--ভাতেও 


পৌনে দইশ ঢাকার 
করে, নিলাম কালে, আমার 
গেল। ধার মে ধান হা 
যে সামনের নছ্্নটা চলবে ত 
কে ভাতন, ভারপর হালের গরু না হলে চাষ হবে 
কি দিয়ে 2 এবার যে একেবারে ছেলেপেলে 
গনয়ে না খেয়ে মরবো, দাদাতাকুর। 


দেনা শোধ হলো না, এখনও 
দাবিতে নালিশ 
খথাসবদ্বি নিয়ে 
নাই-কি করে 


কথা বালিতে কালতে হ্গাং সাধ্য মণ্ডল 
আঁসিতের দুই পা জড়াইযা ধারঘা বাঁলল, 
আজ তোমাদের সভা আছে বল্পে না, দাদাহাকুং 
-আমার কথাটা একবার সেখানে তুলো 
অনেক তো বড় বড় লোক আসবেন। হালের 


গরু দুটো না হলে যে আম বাঁচবো না 
আসত কোন, প্রশ্নের কি জবার বে 'িকছ 
ভাঁবয়া পাইল না।*-ধীরে ধারে প্‌নরায় মাথে 
নাময়া পাঁড়ল। এই চাষা পাড়ার ভিতর দিয় 
কিছু দূর 'গয়া সহরে যাইবার পথে পাঁড়ছে 
হয়। এদকটায় আসত বড় একটা আসে নাই- 
পথের দুই ধারে জীর্ণ খড়ের খরগদীল সং 
খাঁসয়া খাঁসয়া পাঁড়তেছে। গত বর্যধায় ইহারই 
[ভিতর দিয়া হয়তো অঝোরে ব্‌ষ্টির ধারা ঘরের 





মধোই ঝরিয়া পঁড়িয়াছে। একখানিততও এক- 
গাঁছ নৃতন খড় দেওয়া হয় নাই। পথের 
ধারে দুই একাঁটি ছোট ছোট ছেলেমেয়ে খাহা 
আসতের চোখে শীঁড়ল-তাহার সবগ্াঁলই 
রোগা-উলঙ্গ হইয়া, প্লশহা গলভারের স্ফীত 
উদর লইয়া ছারয়া ক্ড়োইতেছে। রাস্তার ধরে 
মাঠের মধ্যে একাঁট বটগাছ 'ছিল। তাহার 
ছায়ায় আসয়া আসত বাঁসয়া পাঁড়ল। তাহার 
সমস্ত উৎসাহ, সমস্ত উত্তেজনা যেন কোথায় 
মলইয়া ?গয়াছে। আসত ভাহার অলস দেহ 


লম্বা লম্বা ঘাসের উপর এল ইয়া দিয়া চোখ 
বাঁজল। গোরক রঙে রজিত সহাগালি 
তাহার পাকেটেই পাঁড়য়া আছে! এক গাছাও 


কাহারও হাতে বাঁধা হয় নাই। আজ বারে বারে 
তাহার মনের মধো পাশাপাশি উপক মারিতে 
লাঃগল-লাঁতিফ মিঞা আর সাধু মণ্ডল । 
লাঁতিফ মিঞা শশাক্ষত লোক-দেশের সাহত 
তহার সংযোগা নাই--এই দেশটা যে নিজেদের 
একথাটা পর্ধণ্তি তস স্লকার কাঁরতে চাহে না। 
আর সাধু মণ্ডল-তাহ্ার হালের গরু নাই, 
পেটে ভাত নাই, ঢালে খড় নাই এমান পল্লখতে 
পছমশিতে যে শৃত সহজ সাধ্‌ মণ্ডল অনাহারে, 
অর্ধাহারে শৃুকাইয়া মারিতেছে_ তাহ নাদের কথা 


তো, তাহারা একবারও [চিন্তা করে নাই। 
কাঁলকাতার কোন বড় নেতার ম্খেও তো 


আসত ইহাতদর কথা একবারও উচ্চারণ করিতে 
শুনে নাই। অন্রহীনকে অল না দিয়া, গৃহ 
হশনকে গহ না দিয়া কেবল দেশ দেশ বালিয়া 
চীৎকার করিলে কি ফল হইবে 2 দেশের সাঁতা- 


কারের কিছু কাঁরতে ও ক ইহাদের সানথ 
করিয়া লওয়া চাই ইহাদের অনস্ত দাবীকে বড় 


কারয়া দেখা চাই--ভাহা না টব বঙ্গভঙ্গ 
হউক আর অখণ্ডই থাকুক, ফল ভাহাতে কিছুই 
হইবে না। আজ আঁসতর বক্তা ভাল জাল 
না। সভার শেবে যখন সে ঘরে রিতা 


তখন সন্ধা হইয়া গিয়াছে! তাহার সঙ্গী ছিল 
তাহাদেরই গ্রামের অন্য একাঢ কম? নাম 
অক্ষর! এখান হইতে সোজা মাইল তিনেক পথ 


অতিক্রম কারলে তবে তাহাদের বাড়ি। মিনিট 


দশেকের সধো তাহারা লোকালয় ছাড়াইয়া একে- 
বারে মাগর ভিতরে আপিয়া পাঁড়িল। সম্মুখে 
সমস্ঘুটাই  একাঁওি পাট প্রান্তর এবং 
প্রান্তের দক্ষিণ দিকে মে সবুজ রেখা চন্রী- 
কারে বোঁড়িয়া আছে তাহারই একপাশে আসিত- 
দের গ্রাম এবং গ্রামর টিক পর্ব দিক দয়া 
চন্দনা নদী বাঁহয়া যাইতেছে । পঠীর্মমার কাছা- 
কাঁচি ?ক একটা ভাথিচন্দ্রলোকে ই'তিনধোই 
সমস্ত প্রান্তর দিবালোকের মতোই উজ্জল 


এই 


হইয়া উঠ্ঠিযাছে। বর্ধার জল এই দিন কয়েক 
হইল মাঠ হইতে নাময়া গিয়াছে । ভিজা কাদা 


ও শো গুলার সোঁদা সোদা গন্ধ বাতাসে ভায়া 
ডেকে । ক্ষ্টেতভরা আমন ধানেরও ইতিমধ্যেই 


স্‌ বাহর হইতে আরম্ভ কাঁরয়াছে। 


দেশে 
চম্দ্রালোক তাহার উপরে পাঁড়য়া চিকচিক 
কারতেছে। এই জ্যোংসনা রাপ্পে দূর আকাশের 
গদকে তাকাইয়া থাকলে মন উদাসধন হইয়া 
কোথায় যেন উীঁড়য়া যাইতে চাহে । পৃথিবীর 
সমস্ত আশা, আকাঙ্ক্ষা ও আফষণ একেবরে 


তুচ্ছ করিয়া দেয়। কিন্তু অসিতের আজ মন 
ভাল গল না। তাহার উপরে সারাটা দিনের 


উপবাসে শরীর অবসন্ন হইয়া উঠিয়াছিল। তাই 
এ পর্যন্ত সে একটি কথাও কহে নাই-আাপনার 
মনে চুপ করিয়া পথ চলিতোঁছল। এমাঁন 
কিছুক্ষণ চলার পর অক্ষয় গুণ গুণ কারয়া 
গান ধারল- বন্দে মাতরম্‌ 
সুজলাং সৃফ্লাং মলয়জ শখতলাং, 
শসা শ্ামলাং মাতরম্‌। 
ক্রম ভ্রমে কখন যে আসত অক্ষয়ের সাহত 
[নিজের গলা িলাইয়া দিয়াছে এবং দুইজনের 


স্বরের মচ্ছনায় সমস্ত প্রার্তর একেবারে 
প্রাতধহানত কাঁরয়া তীলয়াছে তাহা ভাহালা 
কেহই ব্যাঝতেও পারে নাই গান গাঁমিল 

আসত ধরা গলায় বাঁলল-ভবানন্দ জার মাহে 


এমনি করে গান গেয়ে হি না ভালহ 9 

অক্ষয় বালল হাঁ, কিনতু ভুমিও হতা 
কাঁদাছল আসত! 

সলজ্টজভাবে বাঁলল-সাতিই 
আপনি জল বোরয়ে আসে ভই। 

[যান এই গান শাঁনয়ে সল্ভানদের একাদন 
কাদয়োছিলেনভিনি কি সাঁতা সাঁভাই অনুভব 
ক'রাঁছলেন যে, এই গানেই এমাঁন বরে একাদন 
সারা বাঙলাদেশের আকাশ বাতাস ভরে যাবে ১ 

অন্ষয় বাঁপল-ক জানি ভাই- হয় তো 
অনুভব করোছিংলেন_হয় তো করেন নাই, কিন্ত 
গন্তর তাঁর সফল হযেছে, ভঁরিই মন্তে সারা দেশ 
আজ জেগে উচেছে। 

আসত জার কথা না কহিয়া একেবারে টুপ 
কারয়া রহিল! কিন্তু ভাহার সমস্ভ অন্তরে 
তখনও গানের রেশ বাঁজয়া বাণ্জয়া 
ফারিতিল । এতক্ষণে আজকাপব্র সারা দিনের 
গ্লানি তাঁহার মন হইতে একেবারে ধুইয়া 
সুছিয়া মিলাইয়া গেল। 


চোখ শদয়ে 


ঘ্য অধ্যায় 


পরের দিন ভোর বেলায় বিছানায় শুইয়া 
আসত গুন্‌ গুন্‌ করিয়া গাঁহতোছল ৫ 

“বাউলার মাটাী, বাঙলার জল 

“বাঙলার বায়ু, বাঙলার ফল, 

ধন হউক, ধন্য হউক--হে ভগবান্‌ 1” 

আলেয়ী পাশের খাটে শুইয়া একমনে গান 
শুনিতোছিলেন। গান শেষে জিজ্ঞাসা কারলেন- 
এ গান কার ক্লেখারে আসি? 

আসত বাঁলল---রবীন্দ্রনাথের, মা! রবণন্দ্র- 
নাথ ঠাকুক-নাম শোনান, তাঁম2 মস্তবড় 
কাঁব 'তাঁন খুব নাম হয়েছে যে তাঁর। 
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সত্যি এমন সোজা সম্লল করে তো আর 
কেউ দেশের কথা বলোন রে! 

অসিত বলিল-এবার এমান কত যে 
স্বদেশী গান বেরিয়েছে মা- তোমাকে আমি 
সব লিখে দেব। 

কিছুক্ষণ তুপ কাঁরয়া থাকিয়া হঠাত একা 
দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া আঘেয়স বলিলেন-. 
একটা কথা শুনবি, আস? 

মায়ের এই ভাবান্তর আঁসতের চোখ 
এড়াইল না--সে উঠিয়া 'গয়া দুই হাতে মায়ের 
গলা জড়াইয়া ধাঁরয়া প্রন করিল--কি হত্রছে 
মাঃ কেন অমন করছো বল তো? 

আলেয়শ পুত্রকে বকের ভিতরে টানয়া 
লইয়া ধীরে ধীরে তাহার মাথায় হাত বূলাইতে 
বুলাইতত বাঁলতে লাগলেন- শ্ীচৈতন্য চরত 
গড়েছিস আসি? 

আসত বালিল-ভাল করে ভো পাঁড়ান গা 


_একটই আধটু স্যাগাজপলে কোথাও হটে 
দেখে থাকবো । 

মা বলিলেন-পাঁড়স্‌ বাধা, ডে "্গ ৪ 
বড় অবতার £আর হয়নি! 1কদতু এত বড় 
অবতার ভানও তো মারের দরখ বুঝেও: 


বাবা! আমেয়শর দুই চোখ ভারিয়া অশং ই 


পাঁড়ল-- কণ্ঠ গেল রষ্ধ হইয়া। আসত 
হইযলা গেল-মা হঠাৎ এগসান করিত কেন 
কাদতেছেন_কোথায় তাঁহার বেদনানছানং 
তো 'কছুই বাঁঝতে পারিল না। 
কি হয়েছে মা, তুমি না খুলে বার তো 
রি [কিছুই বুঝতে পারছি না, তোমার 
তোমার প্রাণে বাথা দিতে পারে, জা [ক তা 
[ব*্বাস কর মাঃ 
আপ্লেয়শ ঢোখের জল মৃছিয়া _ 


ালালিন- 


না, কারনে আস-তোর গর্বে যে আমার বিন 
ভরে উঠে বাবা! কিন্তু আর্জ পট্টি 
বছর প্রাতটি দিন যে আমর কেশ 
করে কাটছে তাক কোন 
ভেবে দেখেছিস? সংসারে এমন এবাটি প্রাণ 


নেই যাকে নিয়ে আমার দিন কাটবেএকা এক 
এই শূন্য পুরীর মধ্যে আমার প্রাণ যে হাগর 
ওঠেরে। 
অসিত বৃঁঝিতোছিল না-ইহার গ্রাতিকার 
বিঃ ক জবাব দিবে তাহাও খাজা 
পাইতেছিল না। 
মা পুনরায় বাললেন--তুই এবার 
কর বাবা! না না হাসিসূনে বাবা, মহাপ্ মার 
আজ্ঞায় দুই দুইবার বয়ে করোছিলেন-জ' নদ 
ভো? তি এবার একেবারে হাঁসয়া টা 
বশলল--বেশ মা, তোমার কথাই রাখবো 
যে ছোটবেলায় তুমি ছড়া বলতে 
“খোকন বাবুর বিয়ে 
ধূচনশ মাথায় দিয়ে 
তেলা পোকা বেহারা হলো 
পারুকখ কাঁধে নিয়ে” 


শব রী যন 


১৬ই জৈোত্চ, ১৩৫৪ সালস। 


কিন্তু আসত হাঁসি ঠাট্ায় ব্যাপারাঁট যত 
হানা করিয়া উড়াইয়া 'দিতে চাহয়াছল-_ 
বস্তৃত তাহার কিছুই হইল না-__আন্রেয়ী 
তেমণি ভারাক্রান্ত মনে রদদ্ধস্বরে বাঁললেন_ 
তোর বউকে নিয়ে ছেলেমেয়ে নিয়ে শে:ষর 
দিন কয়টা কোলাহল করে কাটিয়ে দেই বাবা-- 
এই আমার একমাত্র বাসনা । 

-কিন্ত তোমার কথায় তুমিই যে ঠকে 
গেলে মা; শ্রীচৈতন্যের একবারও তো বিয়ে 
করা উচিত হয় নি-বিয়ে করে স্তকে তাগ 
পাও তো অপরাধ মা! আব্রেয়ী তাড়াতাঁড় 


শে 


আঁসতের মুখে হাত চাপা দিয়া বাললেন-- 
ছি, ছি, বাবা, অমন কথা মুখে আনতে নাই 


অন্যায় হয়শপাপ হয়। পরে যস্তকর কপালে 
ঠকাইয়া উদ্দেশ্যে প্রণাম জানাইয়া ীললেন-- 
ঠকুর দেবতার কাজের বচার কি বাইরে দেখে 
করা যায় আস? বড় হলে যখন পড়ার সব-- 
ডাব সব তখন আর ওকথা মুখে আনৃতে 
পারাধ নে-দেখিস। 


ভাসভ হাসিয়া বালল-িন্তু বড় “ভা 
£য়াছ মা! - 
আছেয়। হাঁসয়া উত্তর [দলেন-না, বড় 


এখনো হসাঁনি বাবা, বড় হবার-জীনবার এখনও 
যে নেক বাক আছে। 
আঁসিত পুনরায় 
ঠালুর থে মাল 
আনরয়খ পুনরায় তাঁপার মুখ বন্ধ কারিয়া 
7 বাঁললেন-না, আর নয় আঁস-আমার 
থা এস বাবা। চাকুর দেবতার নামে ওসব 
"1 ,ঘ অকল্যাণ হয়! তুই সর, আম উট 
পা তালো-ন্বালয়া তিনি শধ্যাতাগ কারয়া 
ঘরের পাহর হইয়া গেলেন। 
নধ্ধাহে! আহারান্তে আসত বাহর হইরা 
গিয়াহিল।  আন্রেয়প দেবশি এতক্ষণ কলাযাগীর 
চা. কাত্যায়ণী দেবশর ানকটে বাঁসয়া কাঁথা 
[েপ।ই কারিতোছিলেন ; বেলা পাঁড়ঘা আসরাছে 


বাঁলল কিন্তু তোমার 


এমন অময় নিজের ঘরের কাছে আসয়। 
দাড়াইতৈই আন্রেয়ণ পাশের জানালা দয়া 


দোঁখলেন, কল্যাণ যেন ঘরের ভিতরে দাঁড়াইয়া 
কি কারতেছে। কিছু না বাঁলয়া চুপি ছাপ 
জানালার কাছে আসিয়া সতৃষ্ণনয়নে সেই দিকে 
তাকাইয়া রাঁহলেন। কল্যাণী আঁসতের 
ধইগীল আঁচল দয়া মাছয়া সুদ্দর কারিয়া 
সাজাইয়া গোছাইয়া রাঁখতেছে। আত্রয়ীর 
দুই চোখ দয়া স্নেহ ও মমতা যেন গাঁলয়া 
গঁলয়া পাঁড়তোঁছল--সমস্ত অন্তর ভারঃ 
উিয়াছল--এক আঁনব্চনীয় পারিতৃপ্তিতে। 
হঠাৎ পিছন িফারততেই কল্যাণশর দৃষ্টির সাঁহত 
আল্লেয়শর দন্ট বিনিময় হইয়া গেল। কলযাণ। 
এক মুহূর্তে একেবারে লঙ্জায় রাঙা হইয়া 
উাঠল। 

গায়ে-মাথায় হাত বুলাইয়া বাললেন_বাঃ দিব্যি 


দেশ 


সন্দর করে তো সব গ্াছর়ে রেখোঁছস মা; 
এ তো তোদেরই কাজ। আমরা বুড়োমানূষ 
কি ওসব পাঁর মা! মা আমার সাঁতাই 
কলাণী। কলযাণী তেমাঁন ঠায় দাঁড়াইম্া 
রাহল, বেন কসের লজ্জায় মারয়। যাইতোছিল। 
তারপর গণ্ধতেল আনিয়া, আয়না িরুণস 
আনিয়া আব্রেয়ী কলাণীর চুল বাঁধতে 
লাঁগলেন। অনেকক্ষণ ধাঁরয়া আত পাঁরপাটৰ 
কাঁরয়া চুল বাঁধিয়া কাঁচ পোকার টিপ্‌ কপালে 
দয়া বলিলেন-তোর সেই শান্তিপুরে কাল 
ডুরে শাড়ীখানা পরে আয় তো মা! কলাণস 
কাপড় ছাড়য়া অ।ঁসলে_ আন্েরশ মুন্ধ নয়নে 
সেইদিকে কিছুক্ষণ তাকাইয়া থাঁকংলন--তার- 
পর কি জান কেন তাহার হৃদয়ের অন্তস্তল 
কাঁপাইয়া একটি দীশ*বাস বাহির হইয়া সমস্ত 
অন্তর একেবরে হতাশবাসে ভ:রয়া দিল। 
দন্ধ্যার সময় আসত বাড় আসলে আন্রেয়শ 


দেখ তাহাকে বাঁশলেন-আমরা বড় বাঁড় 
কথকতা শলাতি যাচ্ছ জাস! রাতের রাশ্রা 
বানা যা কল্যাণগই বরবেভুই একটু তাকে 


দোখর বাসন হেলে মানু একা একা ভয় না 
পায়। পরে কল্যাণ ।কে উদ্দশা কারিয়া বাঁলিলেন 
-তোর রমা হলে আঁসকে খেতে দিস মা 
আমাদের ফিরতে হয়তো রাত হব। কাত্যায়নন 
দেখল [ণকতেই দাঁড়াইয়া িলেন--আন্রেয়শ তাঁহার 
[দকে ফিরিয়া বাঁললেননএনো বাদ! হাৎ 
কাতান আর আত্ুয় দেবী এই উভয়ের 
দিকে হুগপৎ দৃণ্টি পাঁডিতেই আঁদিত দোঁখিতে 
গাইল- তাহাদের চোখে চেখে কি যেন এক 
দক্টানীর হাস খোয়া গেলা আসত একটা 

কহে নাই - এই প্রচ্ছল্ হাঁসির ভিতরে 
[ক যেন ভাবিয়া লইয়া 


এ সি) লিটন ্ ৭ শু 
সে এক মুহর্তে কত 


নেড্লা ও পহ্রেটে খাঁমিয়া উষিল। অন্ধকার 
রাতি। দই এাড়র মাধ্য অন্য জনমানবের 


ডা নাই । ভাসি নিজের ঘর বাঁসয়া বাঁসয়। 
1 একা একা রান্নাঘরে 


তাহার গনিকটে ফাইভে গা যেন তাহার টিকিছুদ্তেই 
[রিতোছল না। সকাল বেলা কথার ছলনায় 


চোখের জলে মা তাহ।কে যে কথা বাঁলতে 
চাতয়াছ্েন- সন্ধ্যায় [িতীনই হয়তো যড়যন্ত 


বারতা কল্যাণ ও তাহাকে এই অবস্থায় 
ফোঁলরা সাঁরয়া পাঁড়যাছেন-কথকভা শদীনতে 
যাওয়াই হয়তো তাঁহাদের একমান্ত উদ্দেশ্য নয়, 
ধশরে ধগরে আমত রাহা ঘরের সম্নুথে আসিয়া 
যখন দাঁডিইল-- ভখন কল্যাণ কড়াতে কি যেন 
একটা চাপাইয়া খুঁন্তি দিয়া খটাথট্‌ শব্দ 
কারতোছিল। অন্ধকারে কিছুক্ষণ দাঁড়াইয়া 
থাঁকয়া ঘরের ?ভতরের শব্দ থামিলে আসত 
কয়েকবার কাঁসয়া শব্দ কাঁররা কল্যাণীকে 
সেখান হইতেই প্রশন কাঁরল-কমন, ভয়তো 
করছে না কল্যাণী? কল্যাণী ঘরের ভিতর 
হইতেই হাঁসয়া জবাব দল,না ভয় করবে 


কল্যাণী ? 


নামাইয়া লইয়া হাতের সমমখে 
তাহাই নিবিচারে ম.খে তুণিয়া দিতে লাগল । 
খানিক পরে হঠাৎ যেন কি ভাঁবয়া সে প্রশ্ন 


১৪৬ . 
কেন-আমি কি এখনও ছেলে মানুষ আঙ্থ, 
নাক? কিছুক্ষণ চুপচাপ কাটবার পর কি 
কাজে যেন কল্যাণ বাহরে আসিয়া একেবারে 
অবাক হইয়া বাঁলল--ওমা, আপাঁন বে এখনও 
এই হিমের মধ্যে দাঁড় আছেন-অসুখ করবে 
যে আম মনে করোছি যে খরে গিয়ে বসেছেন 
বাক! 

আসত বালল-তোমার ভয় করতে পারে 
তো? 

কলাণশী বাঁলল--বেশ বদ্ধ, তাই বললে 
বুঝি অমান করে হিমর মধো দাঁড়য়ে থাকতে 
হবে ? বারান্দায় উঠে বস্মন-র্রান্না আমার হয়ে 
গেছে! বাঁলয়া বারন্দার উপরে একখানা আসন 
পাতিয়া দয়া কল্যাণগ থালায় কারয়া ভাত 


এখনই "দচ্ছ 


বাড়তে বাঁসল। 


_কিন্টু ভাভ কি আমায় 


_-্হাঁ, মিছে রাত করে লাভ কিঃ 
কিন্তু মা ফিরে আসলে হতো ন্যঃ 
তাঁরা ফিরবেন সেই রাত দশটায় । 
আহারে বাঁসয়া আসত বারে বারে পথের 


দিকে তাকাইতোঁছিল-এখনই হয়;তা মা আসিয়া 
পাঁড়বেন-সে আর লজ্জায় মাথা উচু কারয়া 


তাহাদের মুখের দিকে তাকাইতে পারবে না। 


উনানের পাশ ছিল কল্যাণ শাসয়া-প্রজ্জবালিত 
আগনের রাঁশম আসস্লা পাঁড়গা তাহার মুখের 
উজ্জল গৌরবর্প এক অপ শ্রী ধারণ কাঁরয়া- 
[ছিল-কপালের টিপ উঠিয়াছিল জল জল 
কারয়া। আঁসতের সেই দিকে দণণ্ট পাঁড়তেই 


তাহার দ€্ই চোখ যেন এতাঁদন পরে আজ কোন 
এক নূতন রূপ আবত্কার করিয়া ফেলিল। 


কতক্ষণ এমনি অপলক দুষ্টিতে সোঁদকে 
তাকাইয়াঁছল--তাহার খেয়াল নাই-কল্যাণশ 


মাটীর দিকে চোখ কারয়া বাঁসয়াছছল হঠাৎ. 


আঁদতের ঈদকে ভাকাইয়া বাঁলয়া উাঁঠল- এক, 
আপাঁন যে ছুই খাচ্ছেন শা? আসতের 
এতক্ষণে খেয়াল হইল-নভাড়াতাড় দুই চোখ: 


যাহা পাইল 


কারয়া বাঁসিল--আচ্ছা তোমার লঙ্জা করে না: 
কল্যাণ? 

কল্যাণী কতকটা আশ্চর্য হইয়া ধাঁলল-- : 
কেন? ৃ 
আসত কয়েকবার ইতস্তত কাঁরয়া বালল-- 
এই যে আমরা দ্ট প্রাণগ এমন নিজ্ন বসে 
আঁছ। হঠাৎ কেউ দেখলে ভাববে আমাদের 
গভতরে হয়তো কোন নিকট সম্বন্ধ আছে। 

কল্যাণী লঙ্জায় মুখ নীচু করিয়া বালল-_ 


যান, আপাঁন দন দন ভার ইয়ে হচ্ছেন। কিন্তু 


আসত থামল না পুনরায় মুখে হাঁস টানয়া 
আনিয়া বালল--মা-দের এ ভারী অন্যায়, 
আমাদের কি এমাঁন একা একা ফেলে যাওয়া 
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উচিত? কল্যাণী কোন কথা না কাঁহয়া একবার 
ফিক কাঁরয়া হাসিয়া ফেলিয়াই লজ্জায় মুখ 
নশচু কাঁরয়া রাঁহল। 

এমন সময়ে বাঁহরে আবন্রেয়ীর কণ্ঠস্বর 
শুনা গেল--আসিত তাড়াতাঁড় আহার হইতে 
উঠিয়া মুখ ধুইতে বাহির হইয়া গেল। 


সপ্তম অধ্যায় 


তাহারা যেমন করিয়া আঁকি কাঁসয়া আন্দোলন 
আরম্ভ কাঁরয়াছিল-_কন্তু কার্যত " দেখা 
গেল তাহা হইল না। তাই মাস তন চার ধারয়া 
" বিলাভী নূন আর কাপড়ের দোকানে পিকোঁটিং 
ঢালাইবার পরও দেখা গেল-আসিতদের মহকুমা 
 শহরাঁটিতে এ দুবা দুইটি তখন বেশ চালভে- 
ছিল। "বারা সাহা আর অধর পোদ্দার এই 


দুইজনে খ্‌ব বড় মহাঞজজন। তাহারা কাহারও 
কথা না শখনয়া অনবরত বিলাতী মালের 


চালান আ'নয়াই চালয়াহিল। এই কয়টা মাস 
ধারয়া ছোট বড় নাবশেষে 'শরদ্দার মাপ্রেরই 
হাতত পায়ে ধারযা শকর জার গরুর হাড়ের 
দোহাই দিয়া স্রদেশোহিতের বুলি আওড়াইয়া 
এমন কি কিছুটা জোর জবরদাস্তি করিয়াও 
তাহারা বিশেষ সংবিধা কারিয়া উঠতে পারল 
না। এমন কি করেকাঁদন আগে বারা সাহা 


একাঁদন চরপাড়ার মুসলমান লাঠিয়াল আনিয়া 
তাহাদের গায়ে হাত পযন্ত তুলিয়াছিল। তাই 


এতাঁদনে এদিকেরও সহ্যের সীমা গেল শেষ 
হইয়া। হ্টাং একাঁদন ভোর হইতেই দেখা গেল 
মফঃস্বদ হইতে দলে দলে স্বেচ্ছাসেবক আঁসয়া 
শহরাটিতে জমা হইতেছে। রুমে বেলীগ বাড়ল 
_ভ্রনভ।ও বাঁড়ল। তারপর জঅমগ্র জনত। 
বারা সাহা আপ অধর পোদ্দারের 1দাকান 
একেবারে নিমেষে লইল লন্ট কাঁরয়া। বিনাতা 
লবণ রাস্তায় রাস্তায় ধুলার সঙ্গে মাশয়া 
গেল। বিলাতগী কাপড় স্থানে স্থানে স্তূপীকৃত 
হইয়া পড়িতে লাগিল। মহকুমা হাটকম পূর্ব 


হইতেই ইহার আভাস পাইয়াছিলেন। কিন্তু 
জেলার শহর হইতে সশপ্তা প্ালস বাহিনী 
আসিয়া পেশছিবার পুবেহি জনতা সমস্ত কাজ 
সম্পন্ন করিয়া যে হি পারিল ভাগয়া 
পাঁড়ন। শাণ্তি হইল না-গভনমেন্টের 


মযণদায় ঘা পা , তখন কোপ গিয়া পাঁড়ল-- 
ইহারই মুলে থাকিয়া যাহারা শন্রণা যোগাইতে- 
ছিলেন-তহাদের উপর। সঙ্গে সঙ্গে দুইজন 
উকিল, একজন মোস্তার, একজন ডান্তার ও 
আসত এই পাঁচজনকে গ্রেপ্তার করা হইল এবং 
সঙ্গে সঙ্গেই মহকুমা হাকিমের কোর্টে তাহাদের 


বিচার হইয়া প্রতোকের ছয় মাস করিয়া সশ্রম 
কারাদণ্ডের ভাদেশ হইল এবং আর কাল 


[বিলম্ব করা ব্ণীন্তসঙ্গত নয় বিবেচনা করিয়া 
তখনই ভাহাাদগ্কে 'ডান্্রষ্ট জেলে প্রেরণ করার 
আয়োজন হঠল। এদিকে এই খবর মন্মবলে যেন 
গৈল চাঁরদকে প্রচারিত হইয়া। ফলে যে জনতা 


[ফাঁরয়া যাইতোঁছল--তাহারা আবার ঘ্দারয়া 
দাঁড়াইল। আঁসতদের যখন কোর্ট হইতে বাঁহর 
করা হইল, তখন সমগ্র মাঠ, পথ ঘাট একেবারে 
লোকে লোকারণ্য হইয়া গিয়াছে ।  মুহমহিও 
বন্দে মাতরম: আর জয় ধ্বাঁনতে সারা আকাশ 
বাতাস একেবারে ভারঘ়া গেল_ফহলের মালায় 
মালায় আসতদের মুখ চোখ গেল ঢাকিয়া। 
অক্ষয় নকটেই দাঁড়াইয়াছিল। আসত তাহার 
[দকে ফিরিতেই সে তাহাকে বুকে জড়াইয়া 
ধারল। 

আসত বাঁলল--মাকে সকল কথা বাঁলস 
ভাই, বাঁলস- আস্ত তাঁর ভাল কাজেই দুঃ 
বরণ করছে-ভাল কাঞ্জের পুরস্কার একাদন 
ভগবান নিশ্যয়ই আমাদের দেবেনএই বিশ্বাস 
মেন তিনি মনে রাখেন। ছয় মাস পত্র ফিরে 
এসে আম আবার তার পায়ের ধৃলো মাথায় নেব, 
তখন তাঁর কোন কথার আর অবাধ্য হবো মা। 

যখন তাহাদের লেনে আনিয়া তোলা হইল 


চাঁরাদকে তখন শদধয নরম্ড ছাড়া আর 
কিছুই দঁটিগোচর হইতেছে না। এই বিশাল 
জনসমূদ্রেরে দিকে তাকাহয়া এক মৃহর্তে 
আঁসিতের বুকখানা যেন একবারে দশ হাত 
হইয়া ফাঁলয়া উঠিল এক শহন্তে নিজের 


পারিজানের কথা-ইহার লাভ 


ভালয়া গেল-এক 


কথা- আত্মীয় 
লোকসানের কথা সমস 


অভূতপূর্ব ভানন্দে ও উত্তেজনায় তাহার চিত্ত 
উগপ ভানব্রয়া। জারা দেহ খর খর কাঁরয়া 
বাঁপতে লাগিল। ভাবল-কে বলে দেশ 
জাগে নাই-কে বলে ভনসাধারণ তাহাদের কথা 
শুন নাই 2 এই যে অগাণত তাহার স্বদেশ- 


বাসী, ইভারা কোন উন্মাদন য় এমন কারা 


ছটযা আসিয়াছে 2 আজ এই উন্মাদনার মুখে 
ভয় বাঁগয়া আঁসতৈর কিছ, আবাশন্ট রঠিল 


হইলে আজ সে নিজের ধথাসবস্বি 
পন জীবন পর্যন্ত একটা আত 
লইয়া তে এতঞ্কু 


না--দরকার 
এনন কি আ 


তুঙ্ছ বস্তুর মতে। 
€ 


দবপ্াবোধ করিবে না।  পাশী বাজাইয়া গাঁড় 
আত ধরে রে ঢালতে আরম্ভ করিল। 


সত মন্ডকরে সমগ্র জরশতার প্রাতি তাহার শেষ 
শ্রদ্ধা নিবেদন করিল; অমাীন হাজার কণ্ঠে 


পূনরায় জয়ধঙাশ আর বন্দে মাতরম্‌ ধবানত 
হইয়া উঠিল। 


অস্টম অধ্যায় 
্বপ্রহরে আনেয়শ দশ পত্রের জন্য 
রাশা করিয়া তাহারই অপেক্ষায় পথ 
চাহিয়া বাঁসয়াছিলেন। বেলা পড়িয়া আদিল 
কিন্তু ফিল না দেখিয়া তিনি বারে বারে ঘর 
বাহর কারিতোছিলেন। আজ কেন যেন তাঁহার 


গন ভাল ছল নাবারে বারে কেবলই শন্য 
হৃদ হু হ কারয়া উাঠতেছিল--অথচ ইহার 
কোন সঙ্গত কারণ তান খএঁজয়া পাইতে- 
ছিলেন না। কল্যাণ আজ অনেকক্ষণ এ-বাঁড়তে 


আসে নাই-হয়তো 'নজেদের বাড়তে 


শা, 
বান্না করিতোছল, ভাঁবলেন-তাহ।কে ৬'কয়া 
কাছে বসাইয়া দুদণ্ড গল্প কারবেন। এদনি 


সময় হঠাৎ অক্ষয় ছুটিয়া আসিয়া খবর : 
জ্যাঠাইমা, আঁসতকে পুলিশে ধ্ব ৫ 
গেছে! 

_ধরে নিয়ে গেছে? 

--হাঁ জ্যাঠাইমা! আলেয়ী 
দিয়া আর কোন কথা বাহর হইল না -ধারে 
ধীরে সেখানেই চুপ কাঁরয়া মাও 
বাঁসয়া পাঁড়লেন। তারপর অক্ষয়, এপি 
সকল কথা খুলিয়া বাঁলল-- শুন 
জনতার কথা-সেই ভিডি কথা. নাসত 
সাকে যাহা ধালতে বাঁলয়াহিল_সে 
কথা। কিন্তু এত কথার একা9 শব্দও বোধ করি 
তাঁহার কানে গেল না। নিতান্ত বিলের মাত 
সেখানেই চুপ করিয়া বাঁসয়া রাঁহলেন। সমস্ত 
কথা শেষ কাঁরয়া নানা প্রকার 
অবশেষে অক্ষয় চাঁলয়া গেদা।  আনঘীর 
সম্ম.খে সমস্ত বিশ্ব অংসার যেন ঘবিতো হন 
ক হইয়াছে পা হইয়াছে ইহার হই তেও 
তান সূস্পন্ট ধারণা করিয়া উাগিতে পারতে, 
ছিলেন নমা। অক্ষয় যাইবার সময় গানের 
বাড়তেও খবরাট দয়া গিয়াছিল আনান 
কতক্ষণ কাটিবার পর কল্যাণী বে 
ধীরে তাহাকে সেখান হইতে তাঁল্যা না 


দেখ রর মখ 
উপ মা 
সমস 


রি 


ভন 


লই টিয়া 2 [দিল হই 
শুইয়া আবিরিলধারে এই চোখের জলে 
আত্রেী দেবী গস বাইতে লানরিন 
কিন্তু মুখ দয়া একটা কথার ও? 
হইতোঁছল লা। কলমণী শিরবে নী 
্ নীরবে ধীর ধীরে তাহার মাথা হত 

বুলাইয়া তি 1হল। সম্মখের খোলা তন! 
যা দগন্তের কোণে শাম বনচ্ছার আনা 


যাইভোছল। বেলা পড়িয়া আসিয়াছে দে 
দূর-বস্তারণ মাঠের শেষে শাশরেখাণ কোণে 
কোণ ক্রমে আঁধার নামিরা আসিতে লাস 
এমনি করিয়। সমস্ত মাঠঘাট কল্যাণীর দি 
সম্গূথে গভগর অন্ধকারে ডুঁবিয়া গেল, নে 
উঠিয়া গৃহে ও তুলসীতলায় প্রদীপ ৭ য় 
অনেকক্ষণ ধারয়া তুলসী বেদীর উপরে গ' লা 
আঁচল জড়াইয়া চুপ কারয়া পাঁড়গ্জা রা£? রে 
যখন মাথা তুলিল তখন তাহার চোখের 


গাাউয় 

পাশ বহিয়া টপ্‌ টপ করিয়া অশ্রু গড় 
পাঁড়তেছে। রঃ 
দ্বপ্রহরের অন্রব্যগ্ন সমস্ত কি 


ছড়াইয়া নম্ট করিয়া ফোলয়াছিল। রা 
দেবশ পুনরায় সমস্ত ধুইয়া মূ'ছিয়া নাঃ 


যোগাড় করিতেছিলেন। রাল্লা শেষ ক' রা 
অনেক করিয়া বাঁলয়া কাঁহয়া তবে জা! হে | 
দেবীকে লইয়া আসনে বসাইলেন। কিন্তু রে 
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কয়েক গ্রাস মুখে তুলিয়াই একেবারে হা 
কাঁয়য়া কাঁদয়া উঠিলেন-_আ'ম কেমন বর্সে 


ই ক ১৩৫৪ সাল। 


খে ভাত দেব দাদ-আমার আসি হয়তো 
নট রা টি সধ্যে একটা অন্নও মুখে তোলে 
| পলয়ই গ্লাসের জল পাতের উপর ঢালয়া 
টা সরগ্না খাসিলেন। অক্ষয় পুনরায় সন্ধ্যার 
গর ভসয়া বাহিরের ঘরের দাওয়ার উপরে 
হাহ ল। তাড়াতাঁড় হাহা কাঁরয়া ছায়া 
সি [ পালল-আপাঁন বলছেন কি জ্যেঠাইমা, 
৬৬র। যে তাকে ভাল করে লাঁচ-প্বার খাইয়ে 
20৮-- বেলা দুটোর মধ্যে-জেলে গয়ে 
হত খবে। কিন্তু শান্ত হওয়া দুরে থাকুক, 
রয় জেলের নামে [তান হুহ কাঁরয়া 
কাত উাঠলেন-আসি আমার আজ জেলের 


০ খাবে আক্ষঘ! আম যে কোনাঁদন নিজের 
হন বত বত করে খাইয়েও তাকে তৃপ্তি 
7841 জেলে ঠক মানুষ থাকে-সেখানে যে 


ত যত সর ধদ, লোকের আড্ডা! 
না দেখতে পাচ্ছ অক্ষয়, আস আমার 
একেবারে কূলে পড়েছেনমন 
হত হলদে আছে । 

৮ম পুনরায় কাতিল-কিন্তু মোটে তো 
ৃ জোঠাইমা-দেখতে “দেখতে চলে 


8 ঢাক 
এ] শি সি | 


শাল্দি 0 টাাপি তাও 47 । 
সহ গে 


নস 
হা | 
কিছুক্ষণ চুপ কারিয়া থাকিয়া পুনরায় 


দা ঠ*বাস ফেলিয়া বাললেন-ছয়াটি মাস 


শর কাছে যে কত ফু, ভা তোকে কেমন 
রা 
২ নেকাব! এর গ্রুতোকটি মুহূর্ত যে 
৮ গল বাতপুগ কাজা হাব খাবা! 
দে ্ 
(দশ আকাল বেলা আান্রেমী ঘুম 


“কা নিজের বিদ্বানার উপরেই চুপ 
নসরইছুলন। বেলা তখন অনেক হইয়া 
'। বাহিরের রন সারয়া কল্যাণ 
৮ আসন ঢকল 1 ধীরে ধীরে আন্রেয়ীর 
দশে. বিয়া পাঁড়য়া বাঁলল-এমান করে 
[তন ভৈডে পড়লে ভো চলবে না কাকীমা! 

দস্নেহে কল্যাণশর মস্তকটি নিজের বকের 


মুন্তর অমৃত স্বাদ পারপূর্ণ প্রাণে 
লী ছল্দরসে রূপ গন্দ গানে 
গনদাঘের স্তথ্ধ বুকে তৃষিতের ছলে 
বরষার প্রভাতের বিরহের জলে-- 
শরতের অপরূপ জ্যোৎস্না গগনে 
হেমন্তের হিমপক্রণ্ট মন্দ গদজরণে 
শশতের শনর্মল শান্ত বৈরাগীর বেশে 


দৈশ 


ভিতরে টানিয়া লইয়া বালতে লাগলেন-_ 
আম একা তার সাথে পেরে উঠতবা না-সে 
ভয় আমার ছিল, তাই তোকে এমান করে 
নিজের হাতে তারই বোগ্য করে গড়ে ভূলেগছিলাদ 
মা, কিন্তু আজ দেখছি, তৃইও হেরে গোলি। 
তোর এই যে রূপ, এই যে গণভালবলা, 
এ একটিবারও সে ফিরে দেখলো না। না না 
লজ্জা কি মা-ভাল যাঁদ সত্য সত্য বেসে 
থাকিস--তার চেয়ে ঝড় জাঁনস আর ?ি আছে 
মা জগতে! 

কল্যাণ হয়তো বা কথার মোত ঘরাইয়া 
[দবার জন্যই বাঁলল-একন্ত ছয়! ঘাস তো, 
সাত্যই এমন শিক বেশশ সময় নয় কাকীমা! 
আতব্রেয়ী দীর্ানঃশবাস ফোঁলয়া বললেন তুই 
দৈখাছিস শুধু ছয়াঁত মাস, ?িল্ভ আম যে তার 
চেয়েও অনেক দুর দেখতে পাচ্ছি মা! আস 
আমার ছেদী ছেলে, খেয়ালশ ছেলে । আম 
আজ স্পন্ট দেখাছ-ও ঝাঁপ দিয়েছে দুঃখের 
সাগরে মানিক তলবে বালে। এহে অতল সাগর 
থা-মনকের আশা আমি কারনে নাকঘ্তু আস 
আমার ফিরে আজবে ভোট? পুলা ভাতার 
দই চোখ দিঘা উপ টপ কাঁরয়া জল গড়াইতে 
আরম্ভ করিল । দেয়ালে একখানা বহন গিশরাতিন 
ফটো টাঙানো ছিল, হঠাৎ সেই দিকে দই ভাত 
মূন্ড কারয়া বাঁলিয়া। উঠিলেন_বাবা, তেমার 
বাসনা পর্ণ হয়ে আমি সন্তান, 
ঘাঁতনী কল্াাণী কিছুই 
ব্াঝতে না পারয়া অবাক বিস্ময়ে 
তাহার মুখের দকে তাকাইয়া  রাহল। 
পরে কছু্গণ টুপ কারয়া থাকা পননরায় 
ধলিতে লাগিলেন-এ আমারই কমফস ছা, 
দা আম কাউকে দেব না দা, আঁসাতিরও নর 


হঝযেছে_মা 


সে হয়তো ঠিকই করেছে! সৌঁদন সে আমার 
সখের দিকে চেয়ে বলোছল নাঅনায়িকে শ্যা় 


বলে অভাচারকে নতমস্তকে স্বীকার 


শান্বার। 


শান্ত দেবী 


বসন্তের মায়।-গানে 
তুঁনই গাহলে টপ্রয় মধ নব সরে 

যেই সভ্য, নিত্য কার মিথ্যা কাঁপি দরে 
আমার বুকের বাঁশ-চরণের তালে 

বুকের মঙজজরী দলে তব 
বাজাল, ফোটাল ভারা নব মীহমায় 
দোলাতে 


রি ১৪৩ 


করে নেবার শিক্ষা তো তোমার আঁসকে কখনও 
দাও ীন মা-আজ কথা ফেরালে চলবে কেনঃ 
আর দুঃখ ! ভীরুর মতো দহঃখকে বারে বারে 
পাশ কাটিয়ে গেলেই দুঃখ এড়ান যায় না মা 
ভার সম্মুখীন হতে হয়, বীরের মতো বক 
পেতে দাঁড়াতে হয় । পরে পুনরায় কল্যাণশকে 
বুকের মধ্যে জোর কারয়া চাঁপয়া ধাঁরয়া 
বাঁললেন-কিন্তু মা, যাঁদ তাকে ফিরে পাই-- 
তাহলে ভোর পুগোই পাব-তুই তো কোনাঁদন 
কোন পাপ করিস নি। যা অনেকে পারে না- 
আম জান, সেই ভালবাসাকে তুই নিজের 
অন্তরে অন্তরে জেনোছিস-- ভাল বেসোছস ॥ 
এর বে পুরস্কার-তা স্বয়ং ভগবানও আট 
র।খতে পারে না মা। 
খবর পাইয়া কয়েক দিনের মধ্যে কাঁলকাতা 
হইতে আমিয় বাঁড় আসল। ইচ্ছা ছিল মাকে 
কাঁলকাতার বাসায় লইয়া যাইবে । িন্তু অনেক 
সাধাসাধনা কাঁরয়াও্ যখন তাঁহাকে রাজ 
করাইতে পারল নাতখন আভমান কাঁরয়া 
ধাহল, আম তোমার অধম ছেলে-তা বলে 
অভিন্গান আম করিনে, কিন্তু আজ যে এমান 
অবস্থায় তোমাকে একটু সেবা করবো-সে 
আধক্ারটুকুও কি আমায় দেবে নাও | 
আন্রেয়ী চোখের জল ফোঁলয়া বাঁলিলেন-. 
আঁভমান কারস নে বাবা-এ সময় আম বাড় 
ছেড়ে কোথাণ্ড গেলে বচিবো না, তার আশায় 
" আদাকে এখানেই বসে থাকতে হবে! 
ভাহলে খোকাদের এখানে রেখে যাই মা! 
-না বাবা, তাতেও কাজ নেই-এ 
গাঁয়ে সে কলকাতার মেয়ে এসে ক 
[ণপদেই নং পড়বে বলতো! তাছাড়া এঁ কাঁচ 
[হলের দায়ি নেবার সাহস আর আমার নেই। 
ক্ষপ্রমনে আঁময় কাঁজকাতায় 
[ফারয়া গেলেন। 
ক্রেমশঃ) 


আমার উদ্দেশে 


ইন্দ্রজালে 


অনন্ত ছশ্দ স্বপ্নের ভেলায় ॥ 





€৫& ১) 


গে জ্ঠগত খাঁট আঁদবাসী, ধর্মান্তরিত 

খুন্টান আদবাসস, শাক্ষত আধুঠনক 
ভারতবাসী, খুণ্টান মিশনারী এবং ধটশ 
গভর্নমেণ্ট-.বিংশ শতান্দণর ঘটনার পারণানে 
এদের সকলকে একটা সম্পকেরি মধো আসতে 
হয়েছে। এই সম্পর্ক কিন্তু সাস্থর হয়ে উঠতে 
পারোন। প্রতোকের লক্ষা, রুচি এবং নাদচবরি 
রূপ রিয়া ও পন্থা ভিন্ন। পরস্পরের দ্বশৈদ্ব 
ও গ্রাতযোগিতায় «ই সম্পর্ক একটা এতিহা সিক 
পরীক্ষার ভেতর ভেঙে-গড়ে নতুন করে রি 
হয়ে উঠছে। এর মধ্যে কে কতখান ভু 
এবং কে কতখানি নিভুলি, তার : লি এখানা 
হয়নি। ভবিষ্যংই বলতে পারবে ।  সমস্যাটার 
উদাহরণ হিসাবেই একটি কাহনা এই প্রসঙ্গে 
বিবৃত হলো £ 


“একাউ বির্সাপন্থী য্বকের কাহনখঃ 

আমাদের প্লাসটা ছিল একাঁট এথ্‌নোলাজির 
ল্যাবরেটরীর গত। এমন 'বাঁচন্র মানদতার নমুনা 
আর কোন স্কুলের কোন ক্লাসে আছে কনা, 
জানি না। ?তনাটি রাজর ছেলে ছিল আমাদের 
ক্লাসে। একজন জংলশ রাজার ছেলে, কুচকুচে 
কলো চেহারা। আর দুজন ছিল সাত্যিকারের 
গ্ষাতয়াত্জ-সুগোৌর গায়ের রঙ, পাগাড়তে 
সাঁচা মোতর ঝালর ঝৃুলতো । তাছাড়া ছিল-- 


সারল িগঞগা,  ইম্যানয়েল খালখো, জন 
বেসরা, 'রচার্ড টুডু আর স্টীফান হোরো এবং 
আরো অনেক। এত সাঁওতাল ওরাও আর 
মুডা জল্তানের সমাবেশের মাঝখানে তবু 


আমরা ক'জন ইন্টার কাস পাঁরবরের বাঙাল 
ও বেহারী ছেলে শুধু বাঁদ্ধর জোরে সর্ব 
কর্মের মোড়লীর গোরব আধকার করে বসে- 
ছিলাম। রজার ছেলেগুলোকে আমরা বলতাম 
সোনা ব্যাঙ, আর মুণ্ডা ওযর়াওদের বলতাম 
কোলা ব্যাউ। ওদের কাউকে আমরা কোনাঁদন 
গ্রাহোর মধ্যে আনতাম না। রাজার ছেলেগুলি 
অবশ্য আমাদের সঙ্গে কথা বলতো না? অপর- 
পক্ষে টিগ্‌্গা, থালখো, বেসরা। টূডু--ওরা 


আমদের সঙ্গে দুটো কথা বলতে পারলে ধন্য 
হরে যেতো। 1৮ফনের সমম্ন একটা আন নয়ে 
টুড়ুকে দিতাম । বলতাম-টুডু চ১, করে এক- 
দৌড়ে এই এক আনার ঝালবাদাম নিয়ে এসতো । 
গঙ্গা সাহুর দোকান থেকে আনবে। 


সবুল থেকে 1 সহ কানে দেড় 
মাইল হবে। কতাথভি।বে আনি [91 হাত তুলে 


নিয়ে টুড়ু সেই প্রচণ্ড রেংদে- ঝলসানো আগের 


ওপর 'দয়ে পোড়া হরণের মত উদ্দাঘনেগে 
দৌড়ে চলে বেভো গঙ্গা সাগর দোকনে। 
ফিরে এসে ঝালবাদানের ঠোঙাটা আমাদের 
হাতে সপে দিয়ে নিজে দরে সরে যেত। 
আমরা বলতাম-কী আশ্চর্য এড, এত তটা পথ 


দোড়ে এলে তবু তম একট হাঁপচ্ছো না! 


আহ সনীভ এই কা কথার কারসা। জট কে 
আন্ত/রক ভাভনন্দন মনে করেই টড দরে 


দাঁড়য়ে গবভরে হাসভো! আমরা চোখ টিপে 


চাক্ষ7য করতম টড কেমন জের করে তার 
পারশ্রান্ত শবাসপায়্টাকে ঢোক গিলে ল্াকযে 


রাখার চেষ্টা করছে। তাকে ঝালবাদামের একট] 
শেয়ার [দতে আমরা বোধ হয় ইচ্ছে করেই ভুলে 


যেতাম দিতে গেলেও উড নিত না। 
আমরা দেখতাম, একটা দরে দাঁড়য়ে 


সুতীরর একটা দৃষ্টি দয়ে স্টীফান হোরো 
আমাদের হাবভাব লঙ্ষয করুছ। আমরা ঘাবড়ে 
যেতাম স্টীফান যেন তীর মেরে আমাদের 
খুকের ভেতরের ধূর্ত রাসকতার ফ:সফসটাকে 
ঢেখে দেখছে । সব বুঝে ফেলতে পারছে । 'কন্তু 
সবর মধ্যে একমান্র স্টীফানই পারে, আর কেউ 
নয়? 

টু, খালখো, টিগৃগা, বেসরা সকলেই 
কতকটা এই রকমের্ই বাধ্য বেকুব বিষ্বাসী আর 
ন্রীহ শাছল। আমরা মনে মনে হাসতাম। 
-হায়রে, রাঁচীর জধ্গলের যত কোল, হত সব 
কোলা ব্যাউ,! 

ওদের মধ্যে এ একটিমাত্র কান কেউটে 
[ছিল স্টীফান হোরো। বড় উদ্ধত 'ছঙ্স 
স্টীফানের স্বভাবটা। স্বীকার করতে লঙ্জা 
নেই, হোরোর কাছে আমাদের আভিজাত্য চুপে 


পে হার মেনে নিত। ওর সঙ্গে সঙ্ ভাব রাখার 
জন্য মাঝে মঝে যেচে ওর সঙ্গে কথা বলা 
হয়েছে । আরও লজ্জার বিষয়, স্টীফান এক, এর 


সময় আমাদের প্রশেনর কোন উত্তর নাট 
অন্যমনস্কভাবে অন্যাদকে মুখ ঘুরিয়ে নিত। 
এ মাথাাসা মোটা মোটা চুলের ঘুঙ,এ, চে 
নাক, আবল*স কালো চেহ'রা-তব্দ এ 
অহঙ্কারী! 


স্টীকান হোরোর ওপর প্রথম এক9, ভঃ ও 
শ্রদ্ধা হলো একটা ঘটনায়। সৌদন খেলার দয 
দেখলাম-হোরো হাঁক স্টীক আনোন। হেলে 
তবু খেলতে চায়। কিন্তু নজের হাক নিয় 
খেলতে হবে-এটাই আমাদের বিন ছল 
হোরো বার বার আমাদের অনুরোধ করলে। 
[কিছুক্ণের জন্য কেউ আমাকে একট: সক 


ধর দাও, এক হাত খেলেই আালার য়ে দেও। 
কেউ কারও স্টক পরের হাতি দিতি 


রাজপ ছিল 'না। হোরো বললো জাতি না 


স্টীকেই খেলবো । 

গোঁয়ার হোরো একটি ঘণ্ঠা 
হাঁক স্টীকের বাঁড় আর আছাড়র সঙ্গে সন 
সবাচ্ছন্দে পা দিয়ে খেলে গেল। হোরের দন 
[নিরেট [শিশু কার পায়ের ওপর বেগিজ। 
হকি স্টীক চালাবার সময় এক একবর অদহে 
আলাদেরই হাত কেপে উচ্চেছে ৮ 

ভেঙে না যায়। 
স্টফান হোরো ক্রমেই আমদের রঃ 
তুলাছল। শুধু ভয় আর শ্রদ্ধা নয় । 


19 075, ক মাতশাসদ টে রন দা 


| ৮। পে লি 


চট এ 
টা 4515) 
3101 


রি 


কারণে আমরা হোরেকে এইবার সরা কল 
আরম্ভ করলাম। লেখাপড়ার পর হি 
আমাদের মনের শান্তি নন্ড করতে ৮! 


ইংরোজ কাবতার আবাভ ও ব্যাখায় দে 
আমাদের ইন্দুকেও পরাজিত করে ছাবিশ 
নম্বর বেশশি পেল । ঘটনাটা জাতীয় অপশনের 
সত আমাদের গায়ে বিধলো। বেহারী ছাতরের 


জাতীয়তা কতটা ক্ষুপ্র হয়েছিল জানি শা 
[কিন্তু হোরোর সম্পর্কে একটা নিন্দার যড়ঘদ 


৩ 
হও 


আমাদের সঙ্গে ইউনাইটেড 
আমরা বেশ জোর গলার রাস 
1দলাম--এ স্কুলে অ-খন্টানদের ওপর রি 
অখধচার্র চলেছে । মাস্টারেরা সবাই খণ্চন। 
সুতরাং খৃষ্টান হোরো. বেশী নম্বর পা 
তাতে আর আশ্চর্য ক? ীকল্তু ক ভয়ানক 
অন্যায় ! 
আমাদের আঁভিযোগকে মনে-প্রাণে 


ভরাও 
করলো। 


সত 


বলে বুঝলেন শুধু একমাত্র অ-খষ্টান শিক 


সংস্কৃতের মাস্টার বৈজনাথ শর্মন__পাঁণডতজী। 

পাঁ্ডতজশী আমাদের সান্তনা দিলেন, 
_ি আর করবে বাবা! পাদরীদের স্কুলে এই 
রকমই অনায় কাণ্ড হয়ে থাকে। যাক, 


১৬ই হজ্যন্ত, ১৩৫৪ সাল। 


ইউনিভার্পাট তো আছে। সেইখানে ধরা পড়ে 
ঘবে-কার কতখানি যোগ্যতা । 

 প্রমোশনের পর নতুন বছরে স্টীফান হোরো 
পরও ৪ ভয়ানক এক গোঁয়তুরীম করে বসলো- 
গা দিয়ে হাক খেলার চেয়েও ভয়ানক । স্টফান 
হরে তার এ্যাডিশনাল ইংরাজ ছেড়ে দিয়ে 
সংস্কত নিল। খজ্টান টীচারেরা সবাই হোরোকে 
হেডমাস্টার ফাদার লিণ্ডন 


পাচার ৮ নল, দ্ধ 
হালন,  পত্ডিতজশী অদ্ভূতভাবে হাসতে 


নোনা গগেন। তর 


। ; অনার্য হোরোর সংস্কৃত 
পয [তলম 


মাত্র গবচালত হলো না। 

গড ভহজশী আমাদের আড়ালে ডেকে [নিয়ে 
একটা রা হাঁস হেসে বলালন-- 
রো সংস্কৃত নিয়েছে । আর রর 
ই 7 তারার কপালে ক আছে কে জ 


পড়ার 


৬১ 
2 
পনাতেরাতে। রর 


পাণ্ডতজী হাসতে লাগলেন। অমাদের 
কেমন সন্দেহ. হলো-পশ্ডিতদইকে নেন 
৭5 খানা দেখাচ্ছে! যাক,। 

মহ ম্যাম, দেল ঘত ধরল, সংশয়, 


সা ৮০৮৬০ ০ ৭ রঃ ক্ুল চট এ ৮ স্পা একী, ্ ৬ 
হাকেশা শু আশঙ্কা পর পর কত 2 হ্নার 


৭৮77৭ া: ওল জা 5 ০ 
আর্ত 21৮৩ শ্িতি ৪০৩, লাগ 


চাটাশ্নণাতি ৮০ «3 নিও «12 এ 

পানে 5 খোলে ডোভিডের শ্াগাগিশঙ 
527 ুরকােছে ত ম ৩. 

অগ্গানোক্া নিরভল অবনত করে কস্ট প্রাই 
৮3 িননিতি হি ৮০৫৫ 

৮2: স্াযাল হ্োকবো। দসেকেন্ড, গ্লাড ও কেহ 
ি 

পিত্ত আগোকিব মদ 

হা লিন শপ দান 2 

154 হি শট কি । ৯২ । কাপ নন 1৮1 

হেলের প্রশংসা 


৬ 
তা নপব ৫ 
2. যলেশন পাশ 


ধা 


শুকনো করে আমরা 
“ডন উচ্ভীসত আনন্দে 
বরে ঘোষণা করালেন 
করার পর তোমায় নিশ্চয় 
স্টশফান, আমি প্রাভিশণত 


মগ করে দেব 


৮ | 


তা করতে পারেন ফাদার লিন্ডন। এত 
৮১ দপ্ঠারশ করার শ্মতা তাঁর অছে, কিনতু 


তু 
ঁ উই যদ স্টগফান হোেরোর জীবলে 


৬৮ ০৯ 


/ 


পপ হয় হোক, তার জন্য আমরা মেতটই 
7া কার না। তার জন্য এত বট চি [নিউ 
ঠা ম'ট মুখস্থ করার দরকার নেই আমাদের । 
তর পরের দিনই বাইবেল ক্রসে হেরোকে 
একেলারে ভিন রূপে দেখতে পেলাম আনব । 
দুব্ণেধা গবস্ময়ে আমরা শুধু খাব খেতে 
শগলম। 
বাইবেল ক্লাসের 
শেণতে বসৌঁছল হোরো। পড়তে 
ফাদার লন্ডন বার বার পুলকতভ নেত্র 
গারোকে প্রশ্ন করাছলেন-স্টীকান, তাঁহই 
উন্তর দাও। ভুমিই সবচেয়ে ভাল উত্তর দতে 
পানবে। 


বা 
176 
150 


পেছনের 


জান না স্যার। রর রুক্ষ গলা 
স্পরে চমক উঠে আমরা সবই তার দিকে 
তাকালাম। দেখলাম, স্টীফন হোরোর আরও 
রক্ষ ও রক্ত মুখটা ডেস্কের ওপর ঝনকে 
বয়েছে। ফাদার গিলপ্ডনের দিকে যেন তাকাতে 
টয় না হোরো। 


দেশ 
ফাদার 'লিশ্ডনের সোনালি দাঁড়র ওপর 
বসানো শন্ত বক দিয়ে গড়া সাদা মুখে ক্ষণে 
ক্ষণে গাঢ় রন্তচ্ছটা ছডিয়ে পড়ীছল। চোখের 
দৃচ্টটা তত্র হয়ে উঠাছল। স্টফানের দিকে 
তকরে রুষ্ট স্প্রে বললেন-স্টফান, আজ 
কি তোমার ব্রেলটকে দরজার বাইরে রেখে 
ক্লাসে এসেছ 2 উত্তর দিতে হো না কেন? 
--ঞজাঁন ন 
সেই সপষ্ট জল ও রা উত্তর [শুনে 
আনাদের বুকে দুরু দর শুরু হয গেলা। 
আকাস্নকভাবে অসমরে ক্লাস বন্ধ করে ফাদার 
[লণ্ডন ঢলে গেলেন। 
[কন্ত স্টফন হোরোর এভ রাগ 
এত আভমান কেন? নিউ টেস্টানে 
করে কার মাথা |বনেছে ১ কী হতে চায় £ 

হাউদ অর লরডস-এর সদসা 2 
এর পল বিপাকে পড়লেন প্ণ্ডতঙ্জী। 
বখদন থেকে কেমন 
অলসদের আাঁড়যে 


কেন? 


হুখস্থ 


দেতে পাললেই যেন পাণ্ডিতজী রন সুস্থ- 
বোধ করেন দেখা হলেই বাস্ত হয়ে সার 
পল্ড়ন 1 আঅগচ পাঁতড়ভজটীকে কত কথাই না 


ঃ রি রে: শা 
শত জ্ঞাগা বর, হতে | ফাস্ট টাল পহশিকণা 
হ্ঘ গেছ । এই তো হৃতি নন্দ জান 


হি নন 


লোশন 


০298 24-72-5524 
টেন লেনে ইসি রা 


্ঁ 


ঙ্‌ রি খিক ২১, ৬৪ 4 লচঃ 
বহনের সমনা। ডতভ্তশীর উদর ভাতের 
ও ০৮:25 
নমর আনেক সঙয় আমাদের চোওালকে 
পারস্ষীত করে কুপধ খ্টান  শিক্ষকাদের 


১22 €€ রা 
যড়বত পেকে আমাদের লাচিয়েছে। আজও 
চর 


টি ৩৯ ৪ 
আমরা তাই জানতে ঢাই পাডতদ্ছগ কর 


জন্য 


২১ ৬৯---লা, * 
কতদর করলেন।  হত্দদকে মাঁদ একবার ন্দ্ক 
৮ দুপা 
কে শশ্চাশ দিয়ে নেন, তবে ঢেজালে তার 
ফাস্ট হওয়া সম্বন্ধে আর কেন সংশষ থাকে 


ঘন্ত, পথে পথজোধ টি 
_. কিন্ত পণণ্ডতজশ িকপিকন গোলহেলে কথা 
বলে দন কৌতৃহ যেন চাপা দিতে চান। 
আমাদের জান্দেহ আবও প্রুথর হয়ে ওচে। 
আগতা কর দুবার মাথা চুলাকয়ে 
শান্ডিতড৭ শেষ পর্শিভ অতা সংলাদটা বান্ত 
করে দিলেন] সংসকতে উর হোরো 
আন্চেয়ে নেশশি নমর পেয়েছে-একশোর মধ 
পশ্চার। 


আর ইন্দুঃ 


চি শা ১৭ র্‌ 
না। সঙ খটানঈ অডযন্ল জব্দ 


রিনিতার তে র 
পাণ্ডতজার লাড়তে তেন, 


দাতলু এলি। 


আভা 


ম্ঞ 


আগাদের প্রামেন একটু 
পধুডতজশি অপরাধীর মত 


মাত বিশ! পাণিউজশীর হভ বিশবাসভন্ভা 
পাথপশতে আর রি আছঙাদের ক্ষোভ 
অসংঘত হয়ে উচ্চোছল॥  পাডিতজশী মিনাত 
করে বললেন ডা হোরো এত ভাল 
সংস্কৃত ভিখেছে, এতো তোমদেরই গৌরব, 
আর্ধভাষার গোৌরব। এতে তো তোমাদের খাঁশ 


৯৪৫ 


হবার কথা । এটা হোরোর জয় নয়, এটা হলো 
সংস্কৃত ভাষার জয়। 

চুলোয় যাক সংস্কত ভাষার জয়। 
ফাস্ট হতে পারবে না, এটা যে আধত্বের কত 
বড় পরাভব, বাঙালীর কত বড় অপমান তা 
পাঁডতজী বুঝলেন না। কল্তু আমরা ঠিক 
রহস্যট বুঝে ফেললাম-পশ্ডিতজীী হলেন 
বেহারী, তাই। 

[কল্তু বাতাসের নিশ্চয় সেই পরম গুণ 
আছে-বাপ্ জন্য শত অন্যয়ের অবরেধের 
সধ্যেও ধর্মের কল নড়ে ওঠে । লাইরেরখ ঘরে 
যোঁদন কোর়ীনবদ্ধ মাকশিশটের কাছে আমরা 
গিয়ে চোখ তুলে দড়িলাম, সোঁদন আমরা 
চর বাল করলাম-সত্যের জয় আছে, মিথ্যার 
পরাজয় আছে। 

ইন্দ:ই ফাস্ট হয়েছে । 
অনেক মীচে। ইংলিশে, 
অত্ক-সব বিষয়ে আতি 
স্টীফাল হোতরা, একমান্র সংস্কুত ছাড়া । ভেবে 
অবাক হলাম আমরা_খন্টন উচরৈরাও 
ফেরোর ওপর হঠাৎ এত নিদয় হয়ে উঠলেন 
কেনচ 


ইল্দ 


স্টফান হোরো 
ইাঁতহাসে, ভূংগালে, 
শগাণা শম্বর গেয়েছে 


আরও িছযীদন পরে স্টীফান হোরো 
আমাদের কাছে একেবারে দুবোধ্া হয়ে গেল। 
শপ আঃ খাদের কাছে শষ। খালাখো, বেসরা? 
[টিগগা সবই বলাধাল করে-কি জানি হয়েছে 
হারোর! 
বড়ীদনের উৎসবে আমরাও পিকাঁনক 
গিয়োছলাম াশলোয়ারার জঙ্গলে? 
র্যা কাঠের জন্য মহা উতসহে একটা মরা 
কে্দ গাছ ভাঙাছিলাম আমরা । হঠাৎ দেখলাম, 
সোতর ধার দিয়ে একা একা হোরো চলেছে। 
হাতে একটা গুলাতি। আমরা চেশচয়ে ডাকলাম 
োারাক। এরকম তাভাবত ভাবে হোরো 
পরেছে, তখন সেও আমাদের 
াত্গা এই ধনাভাজনের আনান্দের একট শেয়ার 
শাকেন। পোলাও হাবে, মাংস হবে, দই 
ভাতে, নৈনণ ময়বার সন্দেশ অছে। খেয়ে 
খাঁশি হবে হোকবো। একেবারে আনকোরা মন্ডো, 


্ ৯ 
হাহা আ্ুতজিত, 


জশপনে কোধ হয় এসব খায়ান কখনো । 
হোরো তাশয়ে এল । আমাদের কাছে এসেই 


শাল গাছের শাখার শদকে ইনাবষ্টভাবে 
তাঁকে রইল ।  ভারপনরেই শিকার লক্ষ্য করে 
দন্ত তুলে ধলা । সঙ্গে সঙ্গে একটা 
হৃচ্ঃপুঘ্ট কাঠব্ড়াল হ্য ধপ করে 
সাটখরু ওপত্র শিড়ল। একটা লাক শদয়ে আহত 
কগাব্ড়ালটকে লুফে নিয়ে পকেটের ভেতর 
রাখলো স্টীঁফান। 
আগা আতাঙকত হয়ে প্রশ্ন করলাম 
ওটা কি হবে স্টঈফান 2 
-খার। নিঃসঙ্কোচে কথাটা বলে ফেললো 
হোরো। মনের খেলা চেপে রেখে তব আমরা 


আহত 


১৪৬ 


হোরোকে নিমন্ত্রণ করলাম । ওসব ছখড়ে 
ফেলে দাও স্টফান। পাগল কোথাকার । এস, 
আমাদের পিকনিকে তুমিও খাবে আমাদের 
সঙ্গে । 

-না। হোরোর কাল মুখের ভেতর থেকে 
ঝকঝকে দুপার্ি সাদা দাঁতের হাসি আপাতত 
জানালো । 

এ রকম জংলশী হয়ে যাচ্ছে কেন স্টীফান ? 
রচার্ড টূড়ু একাঁদন কানে কানে আমাদের 
বললো,সাঁত্যই কি জান হয়েছে হোরোর, 
বোধ হয় শশগাাগর পাগল হয়ে যাবে। ফাদার 
িন্ডন আমাদের সাবধান করে দিয়েছে, 
হোরোর সঙ্গে যেন কেউ না গেশে। 

আমরা জিজ্ঞাসা করলাম। -কেন টুডুঃ 


টুড়।-একজন বুড়ো সোখার * সঙ্গে 
আজকাল বড় ভার হয়েছে। লুকিয়ে ল্াকয়ে 
প্রতাঁদন মঙ্গলবারের হাটে গিয়ে সোখার 
সঙ্গে দেখা করে হোরো। 
.. শ্তাতে কি এমন অপরাধ করেছে হোরো 2 

টুড় ভুরু কুচকে বললো অপরাধ নয়ঃ 
এতে বাইবেলের অপমান করেছে হোরে। চারে 
যায় না, কারও কথা শোনে না। িতিনাদন 
বোরর্ডংয়ে ছিল না। ওকে তাঁড়য়ে দেওয়া 
হবে। 


-লোর্ডয় ছ্থিল নাঃ কোথায় ছিল? 

টুড় গলার স্বর আরও নামিয়ে চুপে চুপে 
বললো 1 বুরুতে ডি সেখানে নেটে 
গেয়ে এসেছে । পে ইল খেয়ে নেশা 
ফরেছে। তা ছাড়া...... 


টুড় হঠাৎ থেমে গিয়ে বললো-একটা 
কথা বলাছ, কাউকে বলো না মেন। নতে 
পারলে হোরো আমায় মেরে ফেলবে । 

টূড়কে অভয় দিলাম ।-_না, কেউ জানতে 
পাবে না, তাঁমি বল। 

টুড়ু।..একটি মেয়ের সঙ্গে ওর খুব ভাত্র 
মেয়েটার নাম িরাক-_নোরাত্গ 


হয়েছে । 
পাহাড়ের মন্রমহদের লেয়ে। 

টুড়র কথাগ্ীল মাশ্ধ হয়ে যেন 
দগালাছিলাম আমরা । আমাদেরই সহপাঠ. 
দশন-দারদু মু্ডা হোরো, কতই বা বয়স; তবু 


সেই হোরো আরজ এক মৃহর্তে আমাদের 
বাইবেল . ক্লাশ, সংস্কৃতের নম্বর আর হাঁক 
খেলার সব আনন্দ উত্তেজনাকে  মূলাহাীন 
করে দিয়ে, এক রোমাণ্ুময় অন্রাগের স্কুলে 


দগয়ে সবার অগোচরে নাম গলাখয়ে এসেছে। 
সেই মেয়োট, চরাঁক মুরমূ ভার নাম, তাকে 
যৈন আমরা চোখে দেখতে পাঁচ্ছ। শাল ফুলের 
মালা গলায় শদয়ে, খোঁপায় একটা বনজবা 
গজে, মশ্রোতের ভাষার মত খল খল হাঁসর 
বন্ধনে হোরোর কালো হৃদয়ের সব দুরন্ত" 


পপি পিপিপি পাশপাশি 





* সোখা অর্থাৎ ওঝা 


দেশে 


পনাকে বন্দ করে কোন্‌ উপত্যকার একটি 
নিভৃতে নিয়ে চলে গেছে। সেখান থেকে ফিরে 
আসার সাধা নেই হোরোর। কোন্‌ সাধেই বা 
আসবে। 

টুডু তখনো দেই রকম পাকা পাকা কথা 
বালে চলোছল ।--মূরমূরা বোঙা পূজো করে, 
ওদের সঙ্গে মেলামেশা কি উাচত হলোঃ খড় 
ভুল করেছে হোরো। 


স্টফান হোরোকে বোঁডবি থেকে তাঁড়য়ে 
দেওয়া হবেএটা শুধু একটা গুজব হয়েই 
রইল । কাষতিঃ দেখলাম, হোরোকে তাড়ানো 
হলো না। নিজের ইচ্ছে মত ক্লাশে আসে 
হোরো। নিজের ইচ্ছে মতই অনুপস্থিত হয়। 
অনুগত খস্টান ছত্রেরা হোরোকে এড়িয়ে যায়। 
হোরো যেন একছঘরের মধোই একঘরে হয়ে 
আছে। 

রিচার্ড টুডু যে আশঙকা প্রচার করোছল-_ 
কাজের বেলায় দেখলাম তার উল্টোটাই হয়েছে । 


হোরোকে. বোর্ডং থেকে তাড়িয়ে দেওয়া 
হয়ানি। লোডহয়েই আছে-অথচ তার 
সম্পকে যেন সব শাসন প্রত্যাহার করে 
নেওয়া হয়েছে। 

আগ্রা দেখে অবাক হয়ে যেতাম, এক 


একদিন বিকেলে ফাদার িশ্ডন টোনস 
খেলছেন হোরোর সঙ্গে ।  আম্চর্য! টু 
বেজরা টিগশানখ্ররা হোরোর চেয়ে কম কালো 
আর বেশী বিশ্বাসী খস্টান। কল্তু আজ 


পযন্তি ওরা শুধু ফাদার িশ্ডনের ঢোনস 
খেলার সময় ধল কাঁড়য়ে দেবার মর্যাদা 
পেয়েছে । তার বোশ নয়। আর স্টীফান একে 
বারে ...সাভি আশ্চর্য । 


বোড্য়ের বাগানে বিকাল বেলা জল 
দেলার ভার ছিল হোরোর ওপর । এই কর্তব্য- 
»লর বানিমঘ়ে হোরো বোঁডিবিয়ে ক্রু খেতে 
পেত আর থাকাতো। আমরা দেখলাম হোরো 
আর বাগানে মান না, জল তোলে না। উদ্যান- 
সেবার ভার িগগার ওপর চাপানো হয়েছে। 
ব্চেরী টিগঞ্সা! সকাল বেলার রাশ্লার জন্য 
কাঠি কাটে, তার ওপর আবার বিকেল বেলা 
জল তোলা! 

টুড় এসেই আর একদিন একটা খবর 'দিল 

আজকাল আর হাটে যাবার সুযোগ পায় না, 
স্টীঘনন বুড়ো সোখার সঙ্গে দেখা করার সুযোগ 


পায় না। প্রত মঙ্গলবারে সারা দুপুর ফাদার 
শপন্ডনের ঘরে বাসে শা শা০িতাতিনও 
পাড়ে। পড়া শেষ হলে নাকি চা-বিস্কুট খায় 


হোারো। ফাদার লিন্ডম খাওয়ান । 

আমাদের উৎসাহ ওুৎসুক্য আলোচনার 
গাবেব্ণার সখমা ছিল না। অলক্ষ্যে কত 
একটা ঘটনার দ্বন্দ জমে উঠেছে, তার 
ছু কিছু আভাস আমরা আমাদের অনুভব 
দিয়ে ধরতে পারাছলাম। একাঁদকে কোম্্রজের 


আর 


বড় 


এমএ বিখ্যাত শাক্ষিত সুসভ্য ও রে 
ফাদার ?লশ্ডন। অপর দিকে কোন এক ভর 

মূণ্ডা ডিহর বুড়ো সোখা-দীনতঘ না 
অর্ধোলঙ্গ ববরিবেশী এক যাদমন্দ্র। রে 
দুই যুগে লড়াই-বিংশ শভক বনাহ পাক 
ইতিহাস। বুড়ো সোখা বোধ হয় সে লুনা 
ভুলতে পারে না-ছেলেধরা পাদরীযা তাদের 
ছেলেকে ধরে নিয়ে গিয়েছে, 


খস্ট;। টা পাব 


দিয়েছে হোরোকে। তারই প্রতিশোধ না 
বুড়ো সোখা। এই সঃসভ্য ডাইনদের লগ 
থেকে আবার জঙ্গলের ছেলেকে নর 


ফারয়ে নিয়ে যাবে। 

ফাদার লিশ্ডন তাই বোধ হয় সতক' হয়ে, 
ছেন। স্টফান হোরো যাঁদ আবার ড 
যায়, সে পরাজয় আর অপমান বড় বৌশ ক 
বুকে বাজবে। সহা করা কিন হবে। লিন 
জানেন প্রাতি মঙ্গলবারের হাটে বুড়ে 1াখা 
আসে। একটা আরণা আত্মা প্রা 
ডাশা যেন আশেপাশে ঘুপ্ে বেড়াচ্ছে, দিতেলাতা 
খধুজছে। চা বিস্কুট টেনিস সুসভাতার এক 
একাঁট প্রস্দ খইয়ে হোাকে যেন চো 
মানিয়ে রাখতে চাই'ছলেন ফাদার িণ্ডন। 

আমরা বলতাম-চতর্থ পাণপথের হন্ধি। 
দেখা যাক, কে জেতে কে হারো। 


দৈধলী হযে 


ভর্তা নিজ ল 


তে সবাই দেশে যাকার 


গুড় ব্াইডের ছাট 


ছুটি পেল। উফ টি গ্গা বেসলা খালে, 
সবাই ঢলে হচোলে।। তদধ পাশা শালার ইল 
বাধা ছিল মা। টিতে এক কলা 
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পোঁটলা ঝুলিয়ে জঙ্গলের পে ধন্রশটিনি 
চি 


মাইল একঢানা হেপট গুঝা চালে মালে শিট 
ডাহতে। কোন পাথেম। দরকার হা গা 


জাম টন 

টাকার 
নস্িনুত্‌ 
[লন্ডন । হোতা 


শখ ০০, 
এসে দাঁডিলো 


ততখানি পয়সা খরচ করার 
ওদের। কল্তু ভে'রোকে ছ 
[বিচলিত হয়ে পড়লেন ফাদার 
ঘোঁদন গেল, ভি লাজটা 
বোডিয়ের কাছে। আমরা দেখলাম, ফাদন 
[লন্ডন মশিব্াগ থেকে টাকা বের করছেন, 
বাসের টিকিট কিনে দিচ্ছেন হোরোকে। 

আমাদের চধো বাজ ধরা হলো 
আর ফিরে আসবে কি না।  ইন্দ্‌ বললো; 


| বধ্চহ লে গিলেন্দা, চক টিকিট 
নশ্চয আসবে । ফাদার লন্ডন ওর ডহল ছি) 


টি দিতে 


রনি পা 


ঘুচিয়ে দিয়েছে । . দবেলা চা-বিস্কুট মারাও 
আজকল। তার আস্বাদ কি ভুলতে পারছে 
হোরো। 

আমি বললাম-আর ফিরে আসবে »। 


হোরো। এখানে না হয় চাবস্কুট আগছে। 


বললাম চিরিক মুরমূকে ভুলে গেলে 
ইন্দ্র একটু নিরাশ হয়ে পড়লো ।_তাঃ 
তো! 


১৬ই জৈোচ্ঠ, ১৩৫৪ সাল। 


ছট ফ্যারয়ে গেলে আবার বোঁডয়ের 
চরণ চণল হয়ে উঠলো। সবাই এসেছে। 
গাফন হোরো ফিরে এসেছে। ইন্দুর জিত 
হলা। আসরা নিরাশ হয়ে পড়লাম । বাগ ভলো। 
হার ওপর । হোরোটা সাত্যই একটা গবেট 
ও ব্রাক । 

(নত ১ডর কাছে 
আমাদের ওই আন্মেপ 
পাঠ শালগাম বুড়ো সোখার কথা, হোরোর 
৮17 (ক আরম কথা । হারোদের জঙ্গলের 


কতগনাঁল গলপ শুন 


২১৫, ০:৯৮ 
২৩ মননে ছোল। 


ছাল হাতের মধ্য ফোটা পলাশের 
ভাদেইিন গতি হয়ে আমাদের কলপনার সীমার 
গার ৮কাতে শুরু করে দিল 

£* লললো | চতুর্থ পাপিপথের যুদ্ধে 


ডো সাথার জয় আবধারত। 


চারোর পাশের ডীহর ছেলে টুড়। 


ঞ্‌ 


2৯১৮ উডলা অখস্টানদের সাঙ্গ মেশে না। 
৩ হল যেন গোয়েন্দার আত ভোরোর সব 
৯০ 
1 


£. চেখে এসেছে | হবে টড় প্রাণ থাকতে 
“গা ঙ্ণডনের শানে এসব কথা কখানে। 
হন শা হোরোর গর প্রচণ্ড একটা শদদা! 


€ পগহা আছে টড হোগরোর কাছে গিয়ে 

পি. ললতে পারে মা বলেই, আমাদের কাত 

বল; বালে বালে লেন স্তব্ধ শ্রদ্ধার বেদনা 
2 হাশকা করে নেয়। 


2০০88 ০85 7228১22885০ ছন্ 
2. দেখেছে এক পন ভীর দিসে একা 


৮ হেলোছালো হোরে।। মোতির ধারে হোরো 
টি | 1৮5 19 


5 ৮৮ ৮৮7 এ লি হি 
(কপির ধশ্ক হাতি । চাক মম আলি 


০১) 


গা তা 


৮ হয দাঁচ্ছল। 
? ছে দাখেতে টিরাক তাদের গাঁয়ের করা? 
জেযাৎসনা বাতে পে টুপে পালিয়ে 
হোরো জাড়াল থেকে বোরিয়ে এসে 

ক ভাতে ধরে নিয়ে গেডে। 
ডু দেখেছে -ভোরো  খস্টান হয়েও 
57৩ গিয়ে মাদল বাজয়েছে।  চিরাকও 
বুড়ো সোখা ভালবাসে 


৮০ ৫ র্যা 


৮77 
(6 1124 ! 


নয (কনা সেখানে। 
'হলেকে। কেউ তাই হোরোকে ঘুণা করে না। 

ডু লললো।-জংলীদের সঙ্গে মিশে 
“পন সেশ্ডের! করেছে ভোরো | টাঙি ভাতে 
টংসবে পাগলের মত নেচেছে। শিমূল গাছে 
আগ ন। ধারযেছেনদাউ দাউ করে আগুন 
সনার আগে এক লাফ দিশ়ে এক 
খেপে জলন্ত গাছ কেটেছে ভোরো। 

॥ড গলার স্বর খুব অঙ্গপচ্ট করে ভয়ে 
উদ পল্লো আম দেখোঁছ, ভারপর গায়ের 
সনে সাড। বাতাস লাগাবার ভন আড়ালে 
দিযে দাঁড়িয়েছে হোরো। চিরাক মূরমূ আস্তে 
চদহ এসে হোরোকে বুকে জড়িয়ে ধরেছে। 

নাডতয়ের পাশে ছোট মাঠের ঘাসের উপর 
শধার অন্ধকারে বসে আমরা টুড়ুর গল্প 
“হলাম হঠাৎ বোডয়ের বারান্দা থেকে 


1375 সৎ 
নি | 


সস এ 
* গুলা অর্থাৎ জসারীদের শয়নশালা 
ও 





দেশ 


একটা বাঁশির স্বর ভেসে এল। সঙ্গে সঙ্গে 
তারহ সঙ্গে োঘলিয়ে, তালে তালে মাথা 
দযালয়ে, ট্ড় গত গুণ করে গাইতে লগালো._. 
রাতা মাতা বরো ভালা 
পে শালো হোম নিরজা 
রাগা ইংগা..............5, 
উৎস টুড়ুর হাবভাব আর উৎসাহ দেখে 
শানে হলোলিখ্ান সে নাচতে 
দেবে। 


শুরু করে 


_কে বাজাচ্ছে বাঁশি? কেও 

আমাদের লাস জিজ্ঞানার উদ্ভনে উড় গান 
থানিয় বললো-ী, সেই গান হোরো সেই 
সংবট। বাজাচ্ছে। 

কোন্‌ গানও 

- রাঁক মুরমূর গান। 

- গানটার মানে দক টড? 

টুড় উত্তর দল গানটার অর্থ, শোন 
আমার জোয়ান বন্ধু, পালনে মেও না, এই 
ঘন ভগ্গালে আগায় একা ফেলে চলে যেও না। 

একটা পুলকের সন্ার আমাদের মনের 
পদ ভাগোচরে ধীরে ধখরে ছাড়িয়ে পড়ছিল। 
বললাম ঘষে আমাদেরই মভ গান টড 

ইন্দু পা পুরে আবাীন্ত করলো শুন 
শত তে পরাণ পিয়া, | 

[কিছুক্ষণ আিন্টের মত নিঝুম হয়ে বসে 
ছি্গাম আমলা বোধ হয় আমরা মনে মনে 
দ)রকু চরম, নাঘে বনের লতার মত নাদেখা 
এন.টি মোখকে সান্তনা শদর্চিলাগ লা, তোমার 
নন্দ পাঠলগে হানে না। আমরা প্রার্থনা করাছি, 
তালা তোলার কাছে ফিরে যাবে। 

হঠাং কাবার ঠন'ডনের গজনি শুনতে পেয়ে 
ঢাক উঠলাম লোডধিম়ের বারান্দার আন্ধকারে 
[নেন একটা প্রস্তাধবাসিত চলেছে।। টূড় দৌড়ে 
[গিয়ে ঘটনাটা স্চক্ষে দেখে ফিরে এল। 
সন্জস্তের মৃত হাঁপাতে হাঁপাতে বললো 
ফাদার লিন হোরোর বাঁশী ভেঙে দিয়েছে । 

'আলারদর সবার মান একসঙ্গে ধক করে 
কতগতীল  প্রাতীহংসার শিখা জহলে উদ্লো । 
পা কতক জাময়ে দিতে পারলো না হোরো 
টড লিগর্ঘ ভাবে বললে-আমারও কেমন 
হা | হোরো বড় গোঁয়ার। ফাদার 
[উনাকে এর ফল টের পাইয়ে দেবে হোরো। 


[কল্ত এর পর স্টীফান হোরোর গোয়া্তীমর 
কোন প্রমাণ গেলাম না? বরং দেখলাম, গোঁ 
ধবেছেন ফাদার িশ্ডন। ফাদার ি্ডনের 
আভিষান আরম্ভ হয়ে গেছে) প্রীতি সপ্তাহে 
একবার সফরে বের হন। কখনো ভোজপুরী 
গেল সাষ্গা যাষ, কখনো বা আট দশটা 
কানস্টবল খানাতে একটা চিঠি দিলেই 
কনেস্টন্ল চলে আসে। যেন একটা যোদ্ধার 
দল নিয়ে দুদানের জনা জঙ্গল এলাকায় 
অদৃশ্য হয়ে যান ফাদার লন্ডন। সাঁতাই তান 


১৪৭ 


একজন ধমযোদ্ধা। আমরা শুধু মনমরা হয়ে 
ভাবতাম ফাদার লিশ্ডনের এই রহসাময় 
আনাগোনা কবে বন্ধ হবে? কবে শান্ড হবে 
তার সাদা মুখের লালচে উত্তেজনা 2 

টডুর কাছে শুনে সপম্ট করে বুঝলাম 
মোরাঁঙ্ঞা পাহাড়ের মুরমূদের হতেই 
ফাদার দিপ্ডনের আঁভযান শুরু হয়েছে। 
পাহাড়ের গায়ে এরই মাধ্যে একাটি মাটির গীর্জা 
তৈরশ করে ফেলেছেন । অরণোর বকের ভেতর 
চকে তান যেন লক্ষ বছরের বুদ্ধ যত 
বোউঙাদের [ীশলাময় বেদি কাঁপয়ে দিয়ে 
এসেছেন । 

খুব বেশশি দিন পার হয়াঁন, শুনলাম, 
মোরাঁঙ্গ পাহাড়ে একটা হাঞ্গামা হয়ে গেছে। 
মাটির গশজ্জ্াটা ভেঙে ধুলো করে িয়েছে। 
ক করেছে? 

যে করেছে, তাকে আমরা স্বচক্ষে একবার 
দেখলাম । বড়ো সোখা। সেসন জজের আদা- 
লতের [ভিড়ের মাধো মাথা গঃজে আমরাও বায় 
শুনলাগ পিশড়ো সোখার যাব্জ্জ 
দবীপান্তর 

স্টফান হোরোকে দেখতাম বোডিিয়ের 
বাগানে একটা বড়ো বটের ঝরতে দোলনা 
বেধে সগয় অসময় শধ দোল খায়? দুলে 
দুলে যেন এক দুঃসহ গায়ের জরালা জবাঁড়য়ে 
ঘচ্ছে স্টীফান হোরো। 

নন কো অপারেশনের ঝড় বইল সারা 
দেশে । আমরা স্কুল ছাড়বো । জালয়ানওয়ালা 
বাগে অপমান আগরা যতটা বুঝোছলাম, 
তাতেই যথেম্ট অশান্ত হয়ে উঠেছিলাম । 

আগ্রা বাঙালশ আর পেহারী ছেলেরা স্কুল 
ছাড়লাম। নাজার ছেলেরা কেউ ছাড়লো না। 
খূস্টান ছেলেরাও নয়-টড্ডু টিগ্পা বেসরা 
খালখো কেউ নয়। আমরা পিকেটিং করে 
ওদের বাধা 'দতে লাগলাম । 
খুব ভরসা ছিল, হোরো 
আমাদের দলে আসবে। ফাদার ীলপ্ডন যেভাবে 
ওকে অপমান বরোছে, জশবনে সে আর কোন 
1দন পাদরণ বা সাদা চামড়কে সহ্য করতে 
পারবে কি না সন্দেহ । 

আমরা স্কলের ফটকে 'পিকোটং করছিলাম । 

দেখলাম হোরো  আসছে-স্বতন্ব ভারত ফি 
জয়! জয়ধবাঁন করে আমরা হোরোকে অভার্থনা 
জানালাম । 

হোরো এাঁণয়ে এসে ইন্দূকে একটা ধাক্কা 
দিল, পারাশের হাতটা ঠেলে সারয়ে দিল। বন 
শয়রের মত গোঁ গো করে পথ করে নিয়ে 
ক্লাশে টিয়ে ঢুকলো । 

সেইীদন হোরোকে 
গিনলাম। পাদরশীদের ক্রীতদাস, 
মর্যাদাশ-না, মূর্খ জংলীী হোরো। স্বতন্ত্র 
ভারতবর্ষকে চিনলো না, একটু শ্রদ্ধা করলো 
না। চিনলো শুধয ওর জঙ্গলটাকে। কিন্তু 


1৯1১2 


শাজপ্াা ভাল কাল 
গন,যাত্বহ নন, 


১৪৮ 


তোর জঙ্জালটা যে ভারতবর্ষের মধ্যেই রে 
বনব্য! ভারতবর্ষের বাইরে তো নয়। 


আট বছর পরের কথা। আম লেপো 
থানার ভারপ্রাপ্ত দারোগয। সকাল নেলোয় 
ক'জন বি্রিসাইট মৃন্ডা এসেছে হাজরা দিতে । 
জেল থেকে আজই ওরা খালাস পেয়েছে । এখানে 
হাজরা 'দয়ে তারপর নিহতের গনাজের ডাহতে 
চলে যাবে। বিরসাইটরা অতান্ত সন্দেহভাজন 
জশব। প্রতি বছর হাত্গামা বাধায়। পীলশকে 
ব্যতিক্স্ত করে। জঙ্গল আইন নে না. 
মহাজনদের পিটিয়ে তাড়িয়ে দেয়, চৌধকদারশ 
ট্যাক্স দিতি চায় না। বাজারে ঘসলে তোলা! 
দেবে না। জাম কোক করভে গেলে আদালতের 
প্যোদাকে টাঙি নিয়ে কাটতে আসে । দ'রহর 
আগে একবার স্বরাজ ঘোষণা করেছিল 
ধবরসাইট  গৃ্ডারা।  পাদরীকে মেরেছে, 
পুঁলশকে মেরেছে, অনেকগাীল পুল ভেঙছে। 
ওরমানাঝর জঙ্গলে একটা খণ্ডযুদ্ধ হয়েছিল 
ওদের সঙ্গে 

সব চেয়ে শেষে হাটজিল্া লেখাতে যে 
লোকটা উঠে এল তার নাম রন হোরো। 

ডায়েরীর ওপর থেকে চোখ তুলে 
লোকটার মখের দিকে তাকালাম । তার মাথার 
চুলের জংলটন খোঁপাটাও জটার চড়ার মত হয়ে 
গেছে। গলায় একটা ভেলাফলের মালা, অপ্দুড় 
গা, কোলে ছেট একটি কাপড় জড়দনো। হাতে 
একটা কাঁসার বালা । এই প্রগোতিহ্না(সিক 
সজ্জার ছাপা শাধু এক জোড়া সশানত 
আধূষনক চোখ. 

বিস্মাম ডপত * গিয়ে তার মাখেক টিক 


ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে ব্ললাম--স্টিফান 
হোরো। 

লোকটা ম্লানভাতর হেসে বললো।শনা না 
ঘোষ, আছি রুনান্‌ তোবে।। 


তুমি একজন িরসাইট ও 
আমি ব্রিসা ভগবানের শিষা। 
াঁলর্সা ভগবান 9 গে কেও 
সে আমাদের গন্ধ ছিল ঘোষ। আমি 
ভা চে সনি আগার বাবার মুখে তাঁপ 


কথা শনোডি। ইংযেজেন জেলখানার তান্ধকারে 
একজন তি আত মার গেছে আমাদর 


বিরুসা ভগলান। তাঁর চেহারা দেখতে কেমন 
ছিল জান ঘোষ ও 

_বেগেন 2 

_যরিশ- খশণ্টে্ মভ। 

একট ই্প বর দেকে কোরো ব্ললোন 
আমাদের জঙ্গল বাইরে থেকে আনেক পাপ 
এসে ঢুকেছে, ঘোষ ভাই বিরাসা ভগাঙান 
আমাদের সানপান করে দিয়েছেন। তারি 
অনুরোধ ক ভুলতি পার ও 

আম ডাকলাম । -স্টীফান হোরো...... 


দেশ 
গ্রাতবাদ করলো ।  বধল, রুনু 
হোরো। 

চুপ করে গেলাম। হোরো নিজে থেকেই 
খুঁশ হায়ে নানা খবর জিজ্ঞাসা করতে আরম্ভ 
করলো। --ইন্দ কোথায় 2 পরেশ কি 

ঢারাঁদকে একবার সাবধানে তাঁকে নিয়ে 
হোরোকে প্রশ্ন করলামএত রোগা হযে 
গেলে কেন হোরো 

হোরোনজামার টি তি হার়েছে। আচ্ছা, 
এনার যাই আম। 

ও কথা জানবার জন। মনটা ছটফট: 
করাছিল সঙ্চকো কয়ে উাতে 
পারাছলাম না। শেষে সাহস করে বলেই 
ফেললাম । এ টা খবর জানতে বড় ইচ্ছে 
করছে টি 

স্টীফান | ল্গা। 


জিজ্ঞাসা করলাম-চিরকি ম্রম কোথা) 

স্টীফান শাম্তভাবে উত্তর দিল. জা 
না বাঁঝ? ফাদার 'লিপ্ডনের নি 
গেছে চিরাক। খজ্টান হয়েতে। এ 
হাজারশবাগের কনভেন্টে থাকে। 

স্টীফানের চোখের দৃষ্টিটা হঠাৎ একশ? 
চক ঢক কুরে উঠলো, তীক্ষ/ তীরের হট 
নতই, কিন্ত জলে ভেজা । আমর কোন কছ। 
জিজ্ঞেনা করা হলো না, স্টীফান টিশনর 
চলে গেল। 

কাউকে মুখ ফুটে বলতে লতা করলে 
একটা ভুলের স্মাতি কিছুক্ষণের জনা ফাটি 
নত মনের মধ্যে িত্ধাছিল | হয়তো আমগাই 
[নিরপেক্ষ থেকে চতুর্থ পণানপাখেত আত 
স্টকানকে হারিয় দিলাম, স্টণকান লগে 
চলে গেল । মন্দিরা, জৈোম্চ ৯৩৫১ সা ইহ 
উদ্ধাত। 
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নং 
৬০ 
হোয়াহট 


করিয়া লউন্‌। 


এক রি গোলাপ উদ্যানের সমন্ত প্রাতিঃ- 
কানলান নিগ্ধতা ভিনোলিগা হোয়াইট রোজ 
সাবান কুক আপনার নিকট আনীত হয়। ইহার 
কোনন, 
নরম চম্ম গধ্যন্ত পরিফার করে--এবং ইহার সুগন্ধ 
আপন'কে একপ্রকার মিষ্ট সৌরভে মগ্ডিত করে। 
আপনার সৌন্দধ্যবদ্ধনের পক্ষে ইহা অপেক্ষা ভাল 
উৎক্কতৈর সাবান আর নাই। ভিনোলিয়। 


প্রচুর ফেনা মোলায়েমভাবে সবচেয়ে 


রেোজ্কে আপনার প্রিয় সাবান 


হোয়াইট 
€ন্বাভিহই 
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লো রায় 


য়ের ওপর পা তুলে এন্তার সিগারেটের 

বোরা ছাড়তে ছাড়তে মনীধার চিঠি 
পউাএালা বিকাশ । মনীষার এই সংদীর্ঘ চিঠির 
অতড় বা সোমিকোলনের মাঝে মাঝে 


হানেক কথাই যে অবান্ত ছিলো, বিকাশ তা 
[তে পানাহলো বটে, কিশ্তু আর কোন উপায় 
১। সে মন স্থির ছি ফেলেছে 
₹574। কঝকে পালিশ কর? তা; 


7 ৮হালে আগ কথায় 


৮৮০৮1 শশ্যাশের হাশভগ্তানা 1941 খোদন 
4 2 লারা ২৮ খাদিনা প্াড়ি বত 
হালা ঠা, হঠ।ং তান ডা ।ননে। 
ট 10 ৫ ০৬ নর 
বৰ রা £112 ২! ] চনে ্ ন্‌ 5/ত 
শা 18151 1 ০০1 ».:41 দত ৮7 দা কিনিণ নে 
5৩ 73 স্ব টা 2১1/ 7 রস 
1২০ সনাবা। তারপর হারে ধীরে দে বাখা। 
ঃ এ আলজক্তশের। লললেত ওই 
এ তাজ যেভাবে স্লোস করেছেন, ভ্রীাধার 
3 8855, ১: 2 রর 
৮1ঠে তরি গাদনাট যেভদবে একেছেন 
২) নশধাস করবেন না িকাশবানু, আর 
৮+74772667 ২ বধ ১২৯১৮ রি: 
“17 তুলতেই শখ সমভব। আপনার 
লাইন দল ভালা তএ 
৮ শামধদর বাত বণেরি অনা ঝরে 
পরে পড়ছে ।। 
7 টি ৮ এ রি 445 ধু ওশ ১১ 
বাশের লাজুক াশ্দপণাচত্ত এহ, 


ও হতে বচালত হয়ে উঠলো।  মনখবাও 
2০৮ চোয়ালের দিকে আড়চাখে তাকালো 
একবাপ্ন। তারপর নীরবে কতাপন কেতে 
নানভঞ্জনের পর বিরহ বেদনা, অকাল- 
এত, পলাতক ইত্যাদ কত হুা'ব আঁকা হয় 
| মনীষার স্তুতিবাদের শেষ নেই। সে 
৭ ঘসে বসে বকাশের অঙ্কণ পাঁরপান্য দেখে 
পবপ। তার শরীরের মধে। শিহরণ আসে। 
পিকালকে দিয়ে কথা কওয়াতে যে পারে, সে 
বা নয়, সে ম্রণ্টা। "বিকাশ, তুম শ্রন্টা।' 
একাদন মনীধা উচ্ছ্বাসত হয়ে বলে বসলো । 
৯মকে তাকালো বিকাশ। তার কানের মধো 
এবার কথাটা আবার ঝঙ্কার দিয়ে উঠলো-- 
নিকাশ, তুম আটা) এর জবাব কী হাতে 
শরে। কিছুই বলতে পারলো না সে। 
আসল কথা, কঙ্কাল িত্াট আঁকবার 
“এরণা বিকাশ পেয়েছে মনীষার কাছ থেকেই। 
খশীযার চেহারাটা চামড়ায় মোড়া কঙ্কাল ছাড়া 


৮470৮ 
8 


৭12 





ঝিতু এই 


ৎ নয়ি। ককানের 

আছে, ঢাওয়া আছে, পেতে 
সানব-ধনী | বিকাশকে সে যতই 
অ।পণার বলে গ্রহণ কমার জনে। বাগ্র বকুল 
হয়ে ওঠে, আভতেক বিকাশ ভ৩ই রে 4 সরে 
ত্কালর আনধা ততই হেড়ে ওঠে, 
হ তএ হয়ে গঠে। রা দিন 
সে ননধে শষ টিতে চার বিকাশকে । 
সে. চয়্ে এই শিপবকে দে নিজের মধ্যে 


& ৯ তে 


সিনা ১ 7 ১১০47 2 . বি 
[নতদবর পথ হু জাহালে। বিকাশ । সে 
আত | 


না কনে জা 


11৮৮1 পশু ব।৮৩5। সহিকা2 বত নেক 
এাতহকাণ দি, তপপর্ নতুন 
এ খন দেবু এগ বুউতনাভি। লবজা 
তাদেরহ মে? 

হাহ-পাওয়ার আলো ডা লিয়ে অনেক রাত 


এখ7ছামনে 
নর 'হাবর 
শগাশ থেক কেউ 
দোঁদকে শর 


দ্প নেই। লবঙ্গ জানলার 
ওপারে দায়ে দাঁড়িয়ে বিকানেন িন্্ঙ্কণ 
দেখে হা হয়ে থকে। 


প্রেখে বিকাশ একটা গাসগারেও 
ধরলো। হঠাৎ জানালায় চোখ পড়তেই তার 
মনে হলো, ক তেন একটা জনন জানলার 
পাশ থেকে সরে গেলো । 

গবকাশ বল:লা, "কে 2 

মেয়োট থমকে খেমে বলালো, আম) 

1বকাশের মাথা যেন ঘরে গেলো। তার 
এত কাছে এসে এমন একটা দেবীম "রত দাঁড়য়ে 
ছিল্পো, এতক্ণ সে তা লক্ষ্য করেনি বলে 


পরাধী »। 


৫) হা 
খেবে, 


[নজেকে তার অ 1 বোধ হলো যেনা, 
বর্কাশ তার আসাদ, 


নত ক চে বলাতে লাগলো । এতক্ষণ একটানা 


জগত রি ৩17৮1 


তল ঘন দরংণ তার চোখের ওপর যে চাপ 

পড়েছহিপ, ভার ওগ্র কে যেন ঠাণ্ডা একটি 

৩ এএলরে পচ্ছে জে তার মনে হতে লাগলো । 
কি নাম ভাষার 2 


গামার বাম লবঙ্গ । 


|লক!শ আর কিছ না ধলে জানলা থেকে 
পথে এলো) তার তাখের সামনে পাশাপাশি 


এসে দাঁড়ালো দশ মটর্ত। এই দএট মাতিরি 
হি যে মনাযার, ভাতে কোন সন্দেহ 
7ই.। মনীষার শারটারক কদর্ঘভা তার চোখে 
| উঠা সে কঙ্কাল চাট 


চেনে দের ক মালিয়ে নিলো হার 
নর িত্রাটর সঙঞো। কল হতাৎ আজ এ ক 


হালো। শুকনো, শীণ অস্ত্র শাখার কোল শদয়ে 
৭ ঠাতজ ও সবুর পাতার উদ্গম সে যেন 
দেহছলা আজ । আজ লবঙ্গ তান্ন অপর্যা্ত 


যৌবন বিকাশের হয় বিকাশিত করে 
[খকাশের 
গতীপপাহাকে যেভাবে ঢাপা 
তে ভার আর মনে হয়ান 


মনদঘা তার অজন্্র বাকপটদতায় 


হান আকাজ্মলা ও 


ান,নের মাতা চাওয়ার প্রেরণা আর 
217, পাবে । ব্কাশের জীবনকে সে বেড়াজাল 
নে 


তে. ০:8৬ ৬, 
ঘরে বেখোডিলে। গ্রায়। আজ বিকাশ নেই 

ক (5525 রি কির 8৯০ ০] 
“বা ওসি লাহে বোধে আসতে পেরে ধলা 
হারে গেছে খেন। 


এতন্য লবজ্গকে সে ধনাবাদ 


বমতাবণদনন এসে এক আঁভজাতবংশীয়াকে 
করে টদতে পারে, টবকাশও 
[লীপন তা ভাবত পারে নি। বিকাশ তাই 

বে এড কারণটা ক । সে ভার 
[0 ভাল আপ, না, ভার শিহুপকে 
পইটেই হতনা ভাঝ বিচার্ধ বিষয় । জীবনের 
খ ১৯ ভার ?শলপকে ভালবাসে 
লুলহ তার ধারনা হল। কিন্তু এখন সে 
[বধ্লানকে ভ্রাভ বলেই তার বোধ হচ্ছ।- যে 
প্রেরণার সে রঙে রঙে রঙিন করে তুলছে 
১, তার মানসপ্ তো সেই প্রেষণায় তিক 
, রে হয়ে উঠছে না। তাকে 
1 তুলতে ভালে ভার জন্য আলাদা রং আর 
আলাদা তালি দরকার। ল্্গর মধ্যে সে যেন 
চাঁকতে দেই রঙের ভান্ড আব্কার করে 
ফেলেছে । লব্গর দুটি ভ্রু তার কাছে তুলি 


বলে মনে হতে লাগলো। 


লবঙ্গ গ্রতীহই তাসে। আজকাল সে বিকাশের 
স্টডয়োর ভেতরে এসেই বসে! তার অপর্যাপ্ত 


স্বাস্থ, অটুট ফেবন, লখলাচণ্ুল ভার চাল” 
চলনে বিকাশ মুখ্ধ হয়ে গেছে। শিষ্পীর সম্পদ 


১৫০ 


তো বলে একেই । সম্মূথে এমনি একাটি নারণ- 
মূর্তি শা থাকলে শিজেপর উৎসই যে হারিয়ে 
যায়। লবঙ্গর দিকে মাঝে মাঝে তাকায় বিকাশ। 
সরল ও স্বাভাঁবক তার মুখের ভাব, এর মধ্যে 
কোথাও পালিশ নাই, অনাড়ম্বর কথা বলার 
ধরণ। বা বোঝে না, নিঃসঙ্কোচে তা প্রকাশ 
করে; যা ববতে পাঠ্র অসঙ্কোচে তা প্রকাশ 
করতে পারে। শহরে সভাভর আঁচে গলে 
ঝলসে বায়ান, একেবারে কচা সোনার গন্ধ এর 
সারা গায়ে। 

[বিকাশের মতে, এই হচ্ছে সতকার 
সঙ্গিনী । তাই সে আর কিছ; বিচার বিবেচনার 
অপেক্ষন না রেখে যেভাবেই হোক লবজ্গকে 
পাকাপাঁকিভাবে আপনার করে নেবার চেষ্টায় 
নত্ত হলো। 

এমন সময মনীঘা কাকাতি মিনাতি করে 
বিকাশের কাছে লম্বা একটা চিঠি লিখে 
পাঠালো । মুখে যা সে বলতে পারেনি, তাই সে 
লিখে জানবার চেষ্টা করেছে। বিকাশ যেন 
এববার মনীধার মনের দিকগে নজর করে - 
মাত্র একবার! মনীযার আপ্রাণ স্চম্টা সত্বেও 
তার বলার আসল কথাটা 10১র কথা সোঁম- 
কোলনের ফাঁকে ফাঁকি হারিয়ে গেছে। কথাটা 
হারে গেলেও বিকাশের বঝতে বাক নেই। 
মনীবার বন্ডবা সে অনেক আগেই ধরে ফেলেছে। 
সে আানে, অনীযার বদ্ধ আছে, বিদ্যা আছে, 


শি আছে কালটার  আছে-কিন্তু 
শন আর কাদচার, বিদা আর বদান্ধি, 
[দিয়ে তার প্রুয়োজনও। কী । জীবনে 
জলতরঙ্গই থাঁদ না বাজলো, তবে জীবনের 
অর্থ কোথায় ।  সগারিচের পর সগারে 
পাঁড়য়েও সে ঠিক করতে পারলো না, 
মনীযাকে একটা জনাব দেবে ক না। সারা ঘর 
ধোঁয়ায় আচ্ছন হয়ে গেলা, বিকাশের মনেও 


ধোঁয়া থানয়ে এলো যেন। না, তিক আছে। যা 
সে স্থির করে ফেলেছে, ভার থেকে আর নড়চড় 
হনার জো নেই। 

অতএব অবহগকে আমরা বিকাশের 
স্লীরপে দেখতে গেলাম কয়েকদিন পরেই । 

বিকাশ গদগদজাবে বললো, 'ভোমার নামটা 
[কিল শক রাখা হয়নি । তোমাকে আন 
 দারাঁতান বলে ডাকবো, যেমন ঝাল তুম তেমানি 

মাটি 

শবঙ্গ যেন তেতে উঠলো, "ও মা, সে 
কিগো! দারাচান আবার নাম হয় নাক! 
ও-নামে ককখনো ড্লেকানা আমাকে _ রাগারাগি 


হয়ে যাবে কিন্তু । সবই তোমার ব্যায়ড়া 
আবদার ।' 
[বিকাশ বেকুবের মতি তাকালো লবঙ্গর 


তোমাকে আম যাঁদ 
শুনতে লাগে, 


[দিকে । লবঙ্গ বলংলা, 
গরমমশলা বলে ভাঁক-কেমন 
একবার ভাবো তো।' 


ভাববার আর ছু? নেই। বিকাশের সব 


দেশ 


ভাবনা চিন্তার বাইরে হয়ে গেছে। তব বললো, 
'তুমি ভেবেছ সাত বলাছ।' 

'সাঁতাই যাঁদ না হবে, তবে অত মিছে কথা 
কেন? 


[শিশু হস্তীর মত উষ্চু উদ্চু পাথর, 
[দুয়ে মরা 
করে করে বয়ে চলেছে। 


০ 
এহংখাে 


বিকাশ উঠে গিয়ে স্টভিয়োয় ঢুকলো।  শমশান। নিজনি নিজীবে চারাদক 
মহাশমশানের একটা ছবি আঁকবার তার সাধ একটা আন্ধার্ত শকুন 








শী টিটি তিনি 


জি ওতে দাগ বাঙ্গেশা এব? এর ৮ 
দু গ্ও ভাল । টি 


গল য়ে 
ধচ্দ্বীতে ডেট রাখব । এ বিষাক্ত 
শয় বলে ছেলে পিলের প্ররে 


১ 


ভুলবেন খা এবছ, দহন প্রতিরোধ 


রাখবেন এব ২্দহত্রুসনের ভয় 
ধাকলেই ব্যবহার করবেন । 


স্লহহাল 


15৯০ দিলি 


ডেটল' আধুনিক বীজাধুপ্রাতিষেধক 


ৈ ২১ 


ক ক 
রখ 
৮ তি ছ ৮71 


/ 


৬ 


হয়েছে। চারিদিকে ধূ ধূ মাঠ, তার নারে মাঝে 


ঝর্ণর শীর্ণ "নখ পির 


পাক খেয়ে ঘর 


এ্যাটলানাউিস হেন্ট) লিঃ, ২০/১, চেংলা রোড, কাঁলকাতা। 


১৬ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৪ সাল। 


বেড1| বিকাশের মহাশমশানের এই হবে 
রপ। প্রথমে বিকাশ মনে মনে ছবিটা ভাল 
করে ছকে নলো। তারপর পেন্সিল দিয় 
দে, করতে বসলো । এমন সময় লবঙ্গ এসে 
গনিত গে; লা, "বিকালে বেড়াতে নিয়ে যেতে 
20 [রি ত।? 
বিকাশ সোঁদকে না তাকিয়ে শমশানের 
নস রইলো। সে এখন ধ্যান করছে, তার 
পুরস্কারের প্রতীক্ষায় সে বাস 
তুলিতে রং মাখিয়ে বিকাশ *মশানের 
রূপ দেবার চেষ্টা করছে। এমন সময় লনজ্গ 
গ.ণ £.ণ করে গান করতে করতে ঘরে চকনে। ূ 
রকাশের কাজা গানেন্স সর হয়ত টুকলোই না। 
[ভীর অতলে তলিয়ে আছে। ললঙ্গ 


রে পি 

শিব 
22 
আারাগনার 


শো 


১৫০০৮ 11 


সাড়া ন। পেয়ে বললো, এত ভড়ংও জানো । 
বরা, শলছে / ওকি দেখবো । নিয়ে যাবে কিন। 
জনে 

বাশ মাথা ভুলে বললো, শক বললে ২ 
লস: 


গা তার যোবনষ্্রী [ব্স্ফারিত করে বসলো, 
বনে, ডাকি দেখবো | প্র 
টাক আলার 1ক 2 বিকাশ কথাটা যেন 


4,471 «1 ] 


গ€শা, সে ক গো। টি গেনো নাও 
যদ পি গো বায়সেকাপ ? 
কিল খেয়া আজ একটু কাভ আছে ।' 


বাশ অশনয়ের সরে বললো 


চা হেভি, 


'আমার একট, 


্ জছলোর সুরে বললো, শক 


দি তা 
১ 
ঢা 


৭.৮ ওহ টার করা 2 ওসব ফেলে দাও। 
দল সময় খরচা, পয়সা ন্ট। মাসে কত 
"৭ প্র খরচা কর ?, 

এশলাস ফেলে বিকাশ বললো, তস অনেক: 
সেল করিনি) 


শত কাজ করেছ! হসার না করে খরচা 
"০ কারে 2. আমার এক মাস ছিলো, মেসো 
শালী ছিলো বলে সেই মাসী মেসোর 
সা একাদন খাস করে এক চড় কষে 
হো হালো।' 

বিকাশের গালেই যেন চড়টা লাগলো । 

পন নিয়ে বললো, চলো তোমার টিতে) 

নক দেখে ফিরে এসে বিকাশ আবার কাজে 
""৮,হলা। লবঙ্গ বললো, “আগে একটা কথা 
নি নাও। আমাকে অমানি একটা শাড়ব আর 
৬৭ একটা দুল দেবে 2 
ক রকম দুল, কি রকম শাড়ণ 2" বিকাশ 

মুখের দিকে তাকালো । 


'ওই যে গো, বায়স্কোপে দেখলে না 2 
“লা দেবে ১ লবঙ্গ 'িবকাশের তুলি-শুদ্ধ 
২1» চেপে ধরে বললো, 'কথা না দলৈ 
২১।ছনে। বলো, কথা দ1ও। 

বিকাশ হাত ছাড়িয়ে নিয়ে বললো, 'দেব। 


শো “গর 


877 
(512: | 


আই.ওাটা কি রকম ঝালসা হয়ে গেলে। যেন্‌। 


তার জীবনের মধো নতুন এলাটি মহ শনশন এসে 
তার কলপশার  মহামননানের ওপর গভগর 
হারাপাভ করে তাকে একেবারে তকে [দিলা। 
শটের ধু ধ. প্রাপ্তির ও শিশ, হসভীর নত ছোট 


7510) পারের ঢাশের এ গিলু একা শাল) শপ 
খেয়ে ডডে বেড়াচ্ছে । কী চায় সে শুন এই 


- 


এহাশমশ।নের কাছ থেকে, স্টো তো ভেলে দেখা 


হান। 


লং । নেতা ভেবে 1১4. 
ভাগ জ্যান্ত হবে কী করে! মহাধনশানে 
শা নেই, বের কহকাল নেই-দুধাত 
শকুন কিসের মোহে তাহলে পাক খাবে সব 
ভেবে পিক করতে নল পেরে বিকাশ 


তার এই 
[চত্রাট ভাঁকবার প্লান বাতিল করে 
[দলো। 


দ্ঞ্শধ 


সাত 


ভশো 
রোমাণ্টকর লাগতে বিকাশের । 
কাশ ভভ্যাসনত উচ্ে দিস একলর জানলাগ 
| 2াংসঙ্ন একাটি দেয়ে ভাকে মেন 
নশিরব আভা না নাচ । তালে হেন হাতি ত 
'আীবন-বেদের পচ্গায় 


পেদন করার তযানি। 


এখনো ওখানে 


7ণী-1211 


39১০ স্ব ল্য শন ১১১০ 2 বল টা রর 
মাবিলার উ উদ্দেশ তদঞহা 


নিকাশ লবজ্গকে ডাকলো খুললো, 
'হশিগুন কালে বলে জানো 2 

“ওসব তাঁনিনে বাপ? 

মবগন্ছকা। তার মানে বোঝ 2? 

'উদ্হুত। 

পিকাশ বললো, তোমাকে নিয়ে লেড়াতে 
সাল আইলে | জেখদন আন কেউ গাকল না। 
ত্াঁম আপ আম। 

মুখ ঝানটা দিয়ে লবঙ্গ বললো, কিত 
রঙতগই জানো । তামাশার ভার আনত লাই । আন 
বাগ, কোগাও খেতে পারলো না এ আটা 
এখানে)? 

বিকাশ তু ভাকে লোঝালার চেভ্টা করলো, 


বললো. টারাঁদকে শালবন, ভর শাপিড় ছায়া, 


দরে পাহাড়ী ঝর্ণা, ভার পাশ দিয়ে ঘরে 
বেড়ার দুদ্ভাল। আকাশে ভিড়ে বেড়াবে বদলে 


হাঁস, আছর! বরাবর নদীর বালুর ওপর বাসন 


ঠোঁট উল্টে দিয়ে লব 
বণকঝলাম না হাই । বোড়য়ে 
যেমন ধুনো  সথ। বনে 
জানোয়াররা । 

লবঙ্গর কথ! 


রি 
গ লললো, কচ্ছে 
লা৬ঢ। কী। তোমার 


বন ঘোরে টি 


ধানে হতাৎ শ্মেপে উচ্লো 
[বিকাশ । হচ্চে হালে। জবঙ্গর মাসম যেষন 
মেশোর গালে চড কষে দয়োছলো, তেমাশি 
একটা চড় সে লবঙ্গর গালেন 


১৫১ 
ঝণ্ড়র মত বিকাশ ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেলো। লবঞ্গ বললো, “আদিখ্োতায় বাঁচিনে! 
মরদের মভ খাতে জানে না, ঘরে বসে সময় 
“৫১ করা আর আজগুবী সব কথা! বনে চলো, 
গুলে পো? । কেন, কিসের গরজ আমার! 
কিছুক্ষণ বাদেই বিকাশ ফিরে এলো । তার 
বন কেমন তেতো তেতো ঠৈকছে। গভশর 
রা পভ সে ঘরে বসে বসে অনবরত 
ও লাগলো । হাই পাওয়ারের 
্ার্জো! বলছে, ঘরে । জানলা গদয়ে ধোঁয়ার 
কুডলথ পাক খেতে খেতে বোরয়ে যাচ্ছে। কী 
করা যায়। কঙ্কাল ছাঁবটা টেনে বের করলো 
[নিকাশ কঙকালকে দিয়ে যে কথা কওয়াতে 


১ ৮9 


পরে, সে মাক ঠশজপন নয়, সে স্ন্টা! গবকাশ 
বান পেতে কঙ্কালের কথা শোনবার চেস্টা 


কলা । বিশু কোনো সাড়াই যেন পেলো না। 
1বকাশের ভবনের ত্বাজোঁড দেখে কঙ্কালও 
তাহলে হয়ত স্তব্ধ হয়ে গেছে। কিন্তু বিকাশের 
আক্ষেপের আগুন জলে উঠলো। * তার 
ভি 1[শখা দেখা দিয়েছে 


ঘা 
৪, 


সহমনশনে 


হায় উঠেছে । এমন সময় লবঙ্গ তার 


লে সে তাকে ভস্ম করে দেবে। 
এলো না। 

গেলো । রাত গভশর। 
অকাতরে ঘমচ্ছে। আলো 
উচ্ছল যৌবনগ্ত্রী 'নয়ে 
শব্তগ তাকে পথভন্ট করার জন্য ষেন 
প্রলোভন দেখাচ্ছে। একটা শাঁড় আর 
দলের জানো লবঙ্গ অনুনয় করছে যেন 
শি কানহ্ । 


বশত লা, 


সামনে এসে দাঁড়া 
িন্তু লবঙ্গ তো 
[ব্কাশহ উচে 
চম্পা খবরে লবঙ্গ 
"ঢলে নিকাশ দেখলো, 
দন্ত পথ 
7 বৃ 


10) “ঁ ১ 3 


এ প্রলাভনে ভূলতে বিকাশ 


1 নয় সে ফিরে এলো। কঙ্কালাটি চোখের 
দএশে ধরে সে মনীষার কাছে ক্ষমা প্রাথনা 
বলত বসলো! । লিখলো, আমাকে উদ্ধার করার 


ভর তামার ও 


পর রইলো, মনীষা ।, 


াতিত্য সঙ্বা? 


প্রবন্ধ প্রাতিষোঁগতা 

পল্গিমঙ্গল সামাতি শিক্ষা বিভাগের 
তর দেকে প্রুতযোগিতার জন্য নিম্নীলাখিত 
বধের যেকোন একটির উপর প্রবন্ধ 
কর। কোনরপে প্রবেশমূল্য 
ব্চনার বিঘ্র 850১) শরৎচন্দ্র ছে) 
ভরতের বত্নান সমস্যা সমাধানের উপায়, 
(৩) “তমান যুগে বাউলা দেশের স্ত্রী-শিক্ষা 
ব্যবস্থা, 08) পারকলপনা 0200) ও 
ভারতের জাতীয় পাঁরাস্থাতিতে উহার প্রয়ো- 
নু যোগদানের শেষ তারিখ ৭ই 





০2 হারার 
এত এন হাতত | 


টি 
ক. | 


উনি | 
জা, 5৭1 সুভাষ সরকার, ৯৯ ।৩। চন্দুলাথ 
টা উট, ভবানীপুর, কাঁলিকাতা--২&। 





পা 


ং জ আম্বকা দেখীর কাশীবান্রার দিন। 
চণ্ডীমণ্ডপের আংডিনায় প্রকাণ্ড 
একখানা পাঙকী সাজ্জত-আটজন শৈহার' 
পাশে অপেক্ষা কারতোছে। জানিসপন্র, বাক্স, 
পেটুরা আগেই মহিষের গাড়িতে স্টেশনে রওনা 
হইয়া গিয়াছে-স্টেশন বারো মাইল পথ। 
আিনায় বাঁড়র ভামলা, ব্রকণ্বাজ, গ্রামের 
অনেকে, বালক, বদ্ধ ও রমণ+ সমবেত, সকলেই 
নীরব। কীভিনারাঘ়খ্রে প্রতি ভাহাদের 
মনোভাব যেনানি হোক, সকলেই আম্বকা 
দেবীকে, তাহাদের কতণনাকে ভান্ত করত, 
ভালোবাসিত।  কাতনারাররণের  অতাচার 
হইতে আম্বফা দেবী যে সব সময়ে ভাহ।দের 
রক্ষা কারতে পারিত এমন নয়, তবে এক) 
সান্বনার ক্ষেত্র ছিল-আজ তাভাও  অপজাগিত 


আজ কয়েকাদন হইল ব্াাঁকণণ তাহার 
শাশুড়ী সঙ্গে ছায়ার আতো ঘারে, কান 
সারারাতি তাহার পাকের উপরে পাঁড়ছাহিল! 
রুঝ্িণ বাভিয়াছিল আআ, ছেলে হদি অপরাধ? 
হয় তাই বলে কি মেয়েকে দণ্ড দিতে 
সে বলিয়াছিল তম চল গেলে এত ক্ড 


£ ০ 


দুর 


ই 


বাড়ি যে শনা হারে ফাব। আর ভুমি ততা 
জানো মা, তোমার ছেলে দুরুতা তোমার ভয়ই 
সৈ তবু সামলে চপতোএখন তক 
সামলাবে কে 

আঁম্বকা দেবী বঙ্গিয়াছলেন_মা তান 
আমার মেঘের মতো মেয়ে । আমার মেসে 
হয়নি, তুম সে অভাব পঞ্গ কারে হিলে। 
নিজের মেয়ে হালে এর চেয়ে বোশ আর বি 
করতে পারতো! 

তারপরে বাঁললেন- তোমাকে তো আমি 
ছেলেবেলা থেকে জান। উম সর 
মতো হ'লে একটা বথা সান্তা দিয়ে যেভ্ডে 
চৈষ্টা করতাম। কিন্তু সে রকম দিতে ঢাইনে, 
আর দিলেও তোমার বিশ্বাস হাত না। তোমাকে 
সাত্য কথাই ফ্ল-কো। 

এই বাঁলয়া তিনি আরম্ভ কীরলেন-এখন 
আমার যাওয়াই উীচত। কণীর্ত যখন 'ন 


নখে কাশী যাওয়ার কথা বলতে পারলো, 
তখন কি আর আমার থাকা উ1চত। 

রাক্ণশ লাজল-তোমাকে তো একেবারে 
যেতে পলোনি, কশীদশনি করত ঘেতে বলেছে। 


6 ৮১ উর ৪ রাও ্্‌ প্র রর 
আঁম্নকা বাললেনমা ভীম বাদ্ধিঘতী। 


শে রে 


রং দিন টিসু রা পু ০৫ 
কোনা কথার ক অর্থ তা ভুলি নিশ্চয় বদঝতে 
সি ৯ 
১ টি চি ন্‌ ম্প 1 
পিরো। ও দুই একহ কথা! হাল। হাড়ঘর, 
০ র্‌ 2:08 2444 ৮: 
[লয় সমস ভ ছেলের, তাপ হাতে অসদাবধা হয় 


টি চি 2 তে নি ১০4 
তেমন কাজ করা ক ভাতা আশ খেকে 
তত 

রা ৭0 7 ্ 1; 
501 কাশ নাহার হল আগা আক শা 
দ্র 
সুখ না! 
৮০ €. 


রা পু 
রঞকমণ। বালিল মা হুম গেলে যে বিগ 


ঢারণ্ড ঝড়বে। 


6 


দারা 


॥ 
৪ 


তে 


£ 5 ০ রন £ 
গান থেকেই কাকু বাধা শিতে পারাছলাম। 
€ ৮ ৫ নি তু 282 
বাক্ণ] বাল কণড গা তিনি চলহলল 
৮ পে পর রি না 
[নর এস হাল হু বাড, শিষয় পিমপাত্ড্ 


হি ০ ১ শত । ৮৮০ পা 
বুট দেখত পাবে লা? 


১ 

আঁম্লকা খলিলেন আস কথাও মানি জান। 
৪ সমস্তই ঘবে। কেমন হেন বুঝাতে পরাহ 
এ সমসতর কিছুই থাকবে না। আজ এ সমগত্ত 
বেল শেষবারের ভুলো দেখতে পাচ্ছ। তাই 
তো কালকে সমসত চ্গরগুলো একবার দেখে 


এলান। 

একথা সভা । গতকলা চাতির গোছা লইয়া 
হু খ্ণগিকে জাত্গে করিয়া আম্বকা প্রকান্ড এই 
মে 1৬ সমপত মহ লাগল একবার ঘার্য়া 
ভাসক্ছেন। এক একটা কারয়া দালান খেলেন 
আর িকছুক্ষণ নীরবে দাঁড়াইসা থাকেন 
তরপরে একটা দীথানিশবাস ঢাপয়া সে কক্ষটা 
নধ্ধ কাঁরয়, নন বঙ্গের দবারোন্মোচন করেন। 
এই রকম দীর্ঘকাল ধাঁরিয়া চলয়াছিল। এই 
রধম করিতে কারিতে যখন ভাহার পুরাতন 
শনকা প্রাবেশ করিলেন, যেখানে তান ও 
তাঁতার স্বামী দীঘকাল দামপতাজীবন যাপন 
কারয়াছেন, তখন ব্ধূকে একটা কাজের ভততায 
প্রেরন কণিয়া সেই গ্রাতন পালঙ্কের উপনে 
উপূড় হইয়া লট ইসা পাঁড়য়া অশ্রধারা 


অবাঁরত কারয়া দিলেন। বধু কিছুক্ষণ পরে 
ফারয়া আসয়া শাশুড়ীকে সেই অবস্থায় 


দেখিয়া গৃহের বাঁহরে দাঁড়াইয়া পাচ 
দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া নীরবে কাঁদতে লগল। 
শাশুড়ী জানল না যে, তাহার অজ্ঞাত ভিশন 
একজন সাক্ষী রাঁহয়া গেল। কছ.ণ পন 
শাশুড়ী উঠিয়া চক্ষু মুছিয়া প্রস্তুত 
বধুও নিজের অশ্রৎ মুছিয়া প্রবেশ বব! 


ভিনি সেই গৃহতাগ কারিতে উদ্যত হই:৪ রী 
ধূলমাথা সেই পালত্কের উপরে বাস উট 
বালিল-মা এইখানে একটা বাঁস। আগত এ 
শাশুড়ী তাহার পাশে বাঁসলেন। 

রাঝ্ণী আতশয় সন্তর্পণে পুরাতন 
স্ম)৬ঙর একট, সন্ত ধরাইয়া দিল আর জমান 
শ।শুড়ী সেই সূত্র অনুসরণ কাঁরয়। পরান 
[দনের মধ্যে ধশরে ধীরে প্রবেশ কারে 
লাগলেন। 


ভ্ানলার দাগ দেখছ ওখানে একছ! আনম 


ত...১ পুল রর নিবে টু 24745488018 
হও, ক করে সেহ জানলা বিধি হ তলা হতে 
বন ওহ জানলার পাশে গতি এজ 


নি 7 ০ স্ 2 চা আট পারি 7০ 0 ০ না 
কাঙাল গা 1ল। বাতের বেলাছ দেহ গছ 


হুতুন এসে গসৃভো আর সার।রতি হম. হজ 
বকে ডাকতো আমি তখন কেবল বি হাথে 
এসাছু। ওই ডাকে আমার বড় ভদ় গোছে।। 
ঘুল ভেঙে যেতো ঘুম ভেডে বয়ে বটে 


তি সর 
বু হত শা ব্যান কিহ জাতে তত 
1 
তা! পুলা ছ্ 112 ৫0৮৭ শান বত 18 572 
7৮ টি মার ছে ৮ টি ৫.০ হাসন বলা 
গত আহাসহালা ৩115 15৭]. (পথ | 704 পম 2৫ 
এল ৮ ্ ০ চি 
গাদন কারি আরছা কেন আম তিনি কাছ, 


খল পারলাম শা, কেল্লা আডিল 


বালি গাহচার পাকে পেখালাম | কিতি হিস 


এয়ার তত এ টন 2 ফি হিপ না 
নব তেহ পারেন নাশেষে বৃদকতিত গা 

৮... তি ৯৮৫ পু 
হেসে উঞলন। আমার মে কি লঙজা! আব শির 


দিনে হকম দিয়ে কিল গাছতা ক) 
পিলেন। লোকে জিজ্ছেস করলো ভিতদনের 
গাছটা কউালেন কেন? ভান আর আন কথ 
প্রকাশ করলেন না, পাছে আমি লঙ্জা গই. 
ন্লালেন,। শয়নঘরের পাশে বড় গাছ কা 
স্লাস্থ্য নল্ট হয়! 

রাঁক্বনী জিজ্ঞাসা কারল-কল্তি তলা 
বধ হল কেমন করে? |] 

অদ্বিকা বলিলেন-রসো মা, বলছি! তই 
দকেই তৈ একটু দূরে মস্ত আমের বাগান। 


সেই মুখপোড়া হযভুমটা কাঁঠাল গাছ "বর 


এপ জা 


উঠ্ঠে গিয়ে সেই আমবাগানে বসতো আঃ 
ডাকতো- হম, হম। আম ভয় পেয়ে ছি 
ভেঙে উঠে বোকার মতো বসে থাকত 
ক্ভগ বললেন, তোমার জন্যে আমবাগানটা কে 
ফেলতে হ'ল দেখছি । 

আম বললাম-করো কি, তুমি কি পাগঃ 
হয়েছ নাকি . লোকে কি বলবে! ভখ 


১৬ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৪ সাল। 


ভান এদিকের জানলা স্ব ডাঁকয়ে বন্ধ 
বারে কিলেন। 

তারপরে বধূ চিবুক ধরিয়া আদর কাঁরয়া 
এ বাললেননেঞএখনো বে পে বাগানের 
আম খেতে পারছো সে আমার দয়ায়। 
রি "সদন বাধা না দিলে ওখানে ফাঁকা মাঠ 
হয়ে যেতো । 

-প: বাঁলল-মা যা খাচ্ছ সবই তো 
তোলার দয়ায় । 

«ই কথায় আম্বকার চোখ ছল ছল কাঁরয়া 
ট5৪1 গান্ষের মনে হাসি ও অশ্রু বড় 
প্রতিবেশী 

হরপরে শাশুড়ী উঠিয়া গিয়া দেযালের 
পক সনে কি যেন খাাঁজতে লাগলেন। 
পারে বাঁলয়া উীগলেন-ন৫ই 
টানকটে আসা 


জরি 
ঘা নত, 


11 শপ 
শধাইল-- 
একটা 


দেও ১ পাাচ্জ 
২০ ডি ৮758 ছি সাঁডি 
লদন্পশী এক: গাহর করিয়া দোখল, 
লা এক স্থানে রে বাটা চিতা ধাাল 


্ 
টি 2 পড়া 


পাড়া প্রায় ঢাবি 
দ্বো টি শেন বেন 
271 লহাদিনের দাগ 
তাহির মক 
পদুন্দ না ত্র 


25 না ভন 
সেলাম 


পালিলেন_ 


এখনো 
সিরাত, ই, 
উদ্দেশ কারয়া 


রর ১1 ০২০22 
»/১৮0৮1৬- শে 1 12 
ভরা জানত | [নিডদান 


-- ৯৭ মিশে নি 0... হিরা 22 ০৫ 
পা ক দড় াদয়োভিালেশ, দয়াল লোগো বাল 
51587 খাও ধু খড় কাজ লগ ড় গেল লেযাল 
পচন হয়ে রইলো । আমি সেই শান্দে 
তি ঙ 1 


লী শুধাইল--হষ্ঠাং [ভান রাগ করতে 


”€717৮25,25 পুল: রি চরিত কি রর 
গিনিন নদ শলোছ, ভীত মাটির মানলে 
রর 

হলেছ। 


গোরলববোধ 
যারা তাঁকে 


ছ্স্জ্কা জ্বাছশীত পিশহসাহা 
পারল: পঁলিলেন-ছিলেনই তো। 


7৮56, তারা বুঝতেই পারে মা, অমন 
টিন চে 


দে এমন ছেলে হয় কেন কনে? 
ধু্থাটা বাঁলয়া ফোলিয়া তাঁহার মনে হইল 


হি লী হয় নাই-রুকিমণীর আন 


ঠ 


২:১6 পাশ 
ভাঢত 


শে ঢাল শারে। তাই ধাঁললেনকনাতি 
ভাদণ সব দিকেই ভালো কেবল রাগটা একট 
"বশ! একট থাঁমিয়া বলিলেন--তা পুষ 


নলের একটু রাগ থাকা দরকার । 

বাক্মণ বালল--মা সেই 'িড়দাঁনর কথাটা 
বালে । 

আাম্বকা বাঁললেন--আমার সাজা পান 
ছউ কর্তার পছন্দ হত না। আম দুবেলা 
প্র্ান্ড  বিড়দান ভাত করে পান সেজে 
বখতাম, গান দুপুর বেলা শোবার সময়ে আর 


₹হলা ঘুমের আগে খেতেন। সোঁদন আমার 
৮৮০ ক যেন কাজ ছিল, চিন্তা নামে আমার 
এন শপের বাঁড়র ঝ ছল, তাকে বললাম 


তু পান সেজে রাখিস। সেই পান মুখে দিয়েই 


আর টা ড় দান 


সোঁদনের ছুই 
আর নাইন বা জ 1চহটা এখনো 
য়া গয়াছে। সেই সখের দিনের, আনন্দের 
দর, দাম্পতা পোদের মাহঅময় দিনের 
একমাত্র ভগ্নদতের মা ওই মগণায ক্ষত" 
টিহটা। সেই চহটর কাছে দু ইঞজনে ন্ছিুক্ষণ 

হয়। থাকয়া ধীরে ধরে বাহ্‌ 


ণ 


নীরবে দ়ইয়া। 


হইয়া আসল । তালায় আবার চাব পডল। 
কেবল ধ্যালশালিন সেই পালতেকর যেখানে 


সেখানে তাহাদের উপ- 


. ক 

শান ভাপ হয়া ল্ হল্‌। ধলা 
হর লো 

শি হত 2 দি রি 
পিড়য়া 1. 1 দ্‌দাট য়া 
শ্রা9১/৮-১- নর টে 
হত [| কিছযাদন সময় লাগবে । 
৮17 শ শট চ্ নু ৯ ০ 
তখন শাশড়ী-বধ। এআাদনকার অংভনয়ের 


রানে 
লবণ পানল-মা 


ভাঙা ডি 


2৪৯১/-০৮2 
শাজা ভানু 
১ 


যেতে তে টু 
পারসন কৃভ মা আম যে মাটি 
বাপ মায়ের 


্লা রি 
অশ্ব লাললিলশন শা, হনা।পনা 
০ 


ও হয়েছিল ? ভাবার আত এই 
রঃ টা ০০১ 
স্পীড কতেশড় শাক্ষলিকিষ্ট ভাগে হী কা কলি 
ৃ ক 81০ রঃ 
গোঙদলেলে আজিজ লুঝতিত পানা এক সহ 
হলে । তারও হা হানে মা। সহ্য করাতেহ 
লা ভজ্ন? -5 লা তত হাঃ প্রনাথর 
গং 2 21 গা তি শি সিং, নি] কি) তিন (২ ৫ [রযাশেরে 
৬ 
(11 ক 
চর চি 
তারগলে বাধ আনেক হহলে বধ ও 
ত . রর ৪ পেকে 4 
০1781551523 ধারা গাড় লাহল। 
বেতহ সুগহল লা হুজানেহ জানল খে 
নী 
দল টলাতাি, হগ বিহু বাহ বি 
সঃতন লাল শা। শ্বাত ঠ্নিহমান। কবলে 
২৮ মর নিরিগ 
গপহগের ভান লাগি ভাবে দিনে শৃতত16 অশ্রর 
€ লি ২ » পূ এয নি 5 রব সু ৬ +১-১০০১ 
নিশা 150 2] 17 1 জাত দানব 
6 - প্িজ 
ছদ্মবেশে সুখের অবনানে ক সময 
চা চলেনা কি পা ৮2২ 
প্রভাতের পখপর একভান পাজম। উীগলে 
২৯ 


৬২. ০৯ লা 
ই নাম শননন বাবু ভাহারা শিবিনতা।গ 
সি 


হ আ্াহাতলা অবখ্র  দকে তাক 


শ্লী হা) 


তাড়াভাীড ও আহান্াণ শাহ কারা আাঁম্পকা 
দেকশ হাতার হন প্রস্তুত হইলেন আত্মীয় 
স্বজন ও গ্রাছর লোকেরা আসিয়া প্রণাম ক'রয়া 
গেল। সকলেই বুিদা, অনেকেই বাঁলল কা 
০ রা 


গাতাব শ্াসভাগা করাত গ্রামের এক শি 


শেষ ভইতে চালয়াডে। মেফেরা চোখ আগতে 


নোঁগাল, পুলষেরা নীরণ। এতন্বদের গোলমাল 
লক্ষমশর কগা কাহকর! আনে পড়ে নাখ। 
জঙ্বকা বাঁদেলেন আমার কাশী সাতার সেথো 


দাপুয়া কই ? 


তখন লক্গমশর খোঁজ পাঁড়য়া গেল। 


১৫৩. 


আঁম্বকার কাশশ যাইবার কথা শুনিয়া লক্ষমশ 
বাঁলয়াছিল যে সেও দাদুয়ার সঙ্গে কাশী 
যাইবে। আঁম্বকা বালতেন কাশশ যে অনেক 
দ্প। আক্ষমী বালত-দূর হইল তো কি 
হইল 2 তুমি যাইতে পারল আম পারব না 
কেন? অম্বিকা জিজ্ঞাসা কাঁরতেন-মাকে 
ছাঁড়য়া থাকাতে পারিবে 2 লক্ষণ উত্তর দত 
কতক্ষণই বা ছাঁড়য়া থাকতে হইবে- সন্ধ্যা 
খেলাভেই ফিরিয়। ভাসতে । লক্ষমীর ধারণা 
[ছিল কমে দালুয়া কখনোই দীর্ঘকাল বাঁড় 
ভাড়া থাকিবে না, কাজেই অজ্পক্ষণের মধ্যে 


নি 


ে! 


একটা শন দেশ দোখিবার এই সুযোগ 
বেনই বা সে ছাড়তে যাইবে! 


আসিয়া খবর দিল 
চাঁপয়া বাসয়া আছে। 
[নল লএকাল আছ তাহাকে লইয়া মুস্কিল 
রি হাতমধ্োে টোলের সারদা ঠাকুর 

আসয়া বাঁললেন যে কত মা এবাবে উঠতে 
তহা-লগ্ন সমপস্থিত। আঁম্বকা উঠিয়া গৃহ" 
[বগাহবে গললগনীকৃতবাসে প্রণাম কাঁরয়া আঁদ 
'নহ্গতলায় গ্রপান্মণ কাপিয়া আসিয়া পাজকশতে 
র রাক্পণী খাঁড়র বধৃ, সে এত 
লেকের সম্মধথে আসভে পারে না। শাশুড়ীকে 
প্রণান কারয়া নিজের ঘরে ীগয়া সৈ আছাড় 
খাইয়া গাড়স। 

আম্বধা পাজ্কীতে চাঁড়রা লক্ষ্মীর মুখ 
ডুবির করিয়া বাললেন-দাদঃয়া এবার আস। 

লক্ষ্মী বাঁলল আবার আস্তে যাবে 
কেন-তণামও তো সত্গে যাচ্ছি। 

ভাম্পকা বাললেনতস ক হয় মাসে যে 
তদনেধ দরের পথ । 

আম বলিল দরের পথ তো ক হলঃ 
হেখাও বেতভে তো হাব লা। 

ভাম্নকা বাললেন-কাশশতে কি ছেলে 
মান্ঘে খাস ? 


এমন সময়ে একজন 
দে লঙ্গনুণ পাজ্কশতে 


উ ১লন। 


রা নাঁমবার 
দেখাইল না, বা নিশ্চিন্ত 
এঁদকে লগন উত্তীর্ণ হহা, সকলে 
লা দকল্তু লক্ষশর তাহাতে 
ভন্দেপ মাঘ নাই। সে দলের ফিতেটার প্রান্ত 
৮1৩ টাপিয়া ধাঁনগ়া ধখরে ধীরে জড়াইতে 
ল্গল। ভাহাকে নামাইবার আর কোন উপায় 
নাই দেখিস ক্ীর্িনারাঘ়ণ অগ্রসর হইয়া 
আসল, চোখ বড় বড় কারিয়া একবার মানত 
| পতার কন্যার মুখ 
1পতার চোখের ইীত্গত 
পারিয়া পাজ্কশ ছাঁড়য়া নামল, 
ভাভাকে পারিসার জনা হা বাড়াইলেন, 
না, ছি নি মধ্যে চলিয়া 


[কমা 
শসহা গাঁতল 


] 
চি 
লাসত হইয়া ডা 


ডাকে 


লিন মাতা তাহার মাথায় 


১৫৪ | 


একবার হাত রাখিলেন। বেহারাগণ পাল্কণ 
কাঁধে তুলিল। দয়জা বন্ধ কারয়া দিবার পর্বে 
আম্বকা এফবার, শেষবারের মতো আজলন্মের 
বাঁড়ঘর দোঁখয়া লইলেন। পাল্কশ চলিতে 
লাগল । 

পাল্কীর দরজাটা একটু ফাঁক কাঁরয়া গ্রাম 
দশা দোৌখতে দেখিতে আঁম্বকা দেখ 


খা 


চলিয়াছেন। এই গ্রামে গণ্চাশ  বংসরকাল 
কাঁটয়াহে তন ইহার আধিকাংশই তাঁহার 


অদৃন্ট। যতাঁদন বধ ছিলেন বাঁড়র লাহর 
হন নাই। প্ৌড বয়সে সংসারের করি হইবার 


পর তাঁহার গাঁতীবাধর পাঁরাধ অনেকটা 
বাঁড়য়াছিল- তৎসত্তেও্ড গ্রাণের কতট.কুই বা 


তানি দোখিয়াছেন। কিন্ত চোখে না দেখিলেও 
সমস্তই তাঁহার কত রিতা প্রত্যেকাট গান, 
প্রত্যেণাচ বাড়িঘর, প্রতাকাঁটি লোকের চেহার। 
ও ইতিহাস সম্পৃণর,পে তাঁহার আধিহত। 
দেীড় পার হইতেই আঁম্বকা দেবীর 
চোখে পড়িল দশানর  অতাথিশালা। কত 
পরদেশী লোক সেখানে আসিয়া বাসাহার 
পাইয়া থাকে। তখাঁন একজন পথিক ছাতিগ 
সাঁহতৃ একাঁচ পটল বাঁধিয়া আতিথশালার 


রোয়াকে আসিয়া উঠিল। তারপরেই ওই য়ে 
গোয়ালঘর-গোরুর পাল মানতে চরিতে গিয়াছে 


কেবল দুটা গাই দাঁড়াইয়া শতক বিচালি 
চিবাইতেছে। গোয়ালঘরের পরেই পিলখানা । 
হাতগটা স্থির দাঁড়াইয়া আছে আম্বকার মনে 
হইল-তাহার চোখে যেন জলের ধারা। 
জম্বিকা দেল চমকিয়। উঠিলেন_ এই সেই 
বট! আহা শীতের রোদ্দূরে জট মেলিয়া দিয় 
গমস্ত গাছ যেন গোখ বঠাজয়া আর।ন কারা 


রোদ পোহাইতেছে | সম্প্ণ গাছটা কখনো 
[তান দেখেন নাই-ন্ছাদের উপর হইতে কেবল 


তাহার মাথাটা দেখা যাইত। আর ওই যে আল্‌ 
বাগানের মধো ছাতোর পাড়া । কাছে 

তাঁহার ধারণা ছিল না জানি কতই দরে। 
ছ7তোরদের ঠক ঠক কাঁরয়া কাঠ কাঁটিবার শরদ 


এত 


শীতের নিস্তব্ধ মধ্যাহে [তানি শ্শানয়াছেন। 
ওই শব্দটা শুনতে তাঁহার বড় ভালো 
লাঁধতু। . সেই হব ছেলেবেলা রুপকথার 


তেপান্তরের রাজপততের কাহিনী শহাঁনয়াছেন 
তাহার অম্ব করের ধকনি বালয়া মনে 
ঠক ক আওয়াজকে 


১৬৬, 
হত 


ছূতোর * পাড়ার ওই 
আর ওই ঘে বাদামতলায় মণচর ঘর। তিলক 


বাঁসয়া একটা ঢোলক মেবামত 
[তিলক তাহার খুন পাঁরচিত। 
অল্লাভান হইভ সে বিনা 
নোটিশে দশানিপ্ পাকশালার আঙনার় গিয়া 
পাত পাঁতিয়া বাঁসয়া যাইত- বাঁলত, কর্তা মা 
প্রসাদ পেভে এলাম। আম্বকা বাঁলতেনন 
এসোঁছিস বাবা, বোস, বোস। ও তাকুর, তিলক 
এসছে, ওকে দেখে শুনে দিও । 
হঠাং পাজ্কীর ভান 'দকে একটা হল্লা 


বারান্দায় 
ফারংতছে। 
যোৌদন তাহার ঘরে 


ভপা। চিগিপপ্র লইয়া গ্রামে চালয়াছে। 


দেশে 


শুনিয়া সোঁদককার দরজা ফাঁক কাঁরিলেন, 
দেখলেন ইস্কুলের টিফিনের ছযটি হইয়াছে 
ছেলেরা হৈ ঠৈ কারিয়। বাঁহর হইয়া পাঁড়য়াছে। 
তাঁহার চোখে পাঁড়ল-_ঘোষেদের পেটমোটা 
[বশুকে! মা মরা ছেলে। ভাহার মায়ের মৃতার 
পরে অনেকাঁদন তিনি বিশকে মানুষ করিয়া 
ছিলেন । অম্বিকা ভাবিলেন, বিশু খাঁর মধ্যে 
ইদ্বুলে. আসিয়া । একবার তাঁহার ইচ্ছা 
হইল ছেলেটাকে একট কাছে আনিয়া আদর 


করেন! কিশভু ভাতা ভইনার নয়নীভান যে 
বডখরের গ, 


এ 


নিজের ইচ্ছামত সব কাজ 
কারবার আধকার তাঁহার আই । তাঁহার বিস্ময় 
বোধ হইল লোকে কন বড়লোককে সখী 
মনে করে! 

পাক বাজারের মধ্যে প্রবেশ না করিয়া 
অনা পথে চাঁলন এবং পিছ্,শ্টণের 'নধোই 
মাঠের নধ্যে গিয়া পাঁড়ল। ওই যে তিন্‌ গোয়ালা 
বাকে কারিয়া দর লইয়া চালিয়াছে - দশানির 
বাড়র জনো। ও আহঙ্ কাড় বংসরের আধক 
দশনর নাড়ির দধ জোগাইতেছে। এত 


বেলা তি । 5 মনে হইল বিলম্বের জন্য 
পার তিনি তিনুকে ভংসিনা করিয়াছেন। 
তি কখনই রাগ করিত না।  আম্নিকাকে 
দেোশলেহ সলিত দণডবুং হই তি? মা! আম্বিক। 
যাঁদ এাঁলতেন- তোর এভ তদরী হাল কেন রে ও 
[তন বলিভ, কঙ। ন। জন্ত জানোয়ার নিয়ে 
বার্ন।রু। ই ছিল তার শেষ ও 2 রা যুক্তি। 
আঁধক কিছ লালিত না। আম্বকার মনে হইল 


ভাত। ও. কৃত সঙ্গী, ও গিয়া অনায়াসে 
দশ্াশর দেউীড়৬ প্রবেশ করিবে। 
আহার আর- ওই যে রামহরি হরকরা থাঁল 
্ এতক্ষণ 
হাদিতোছিল, পালক দোখয়া ছুটিবার ভাণ 


কারুতিছে। গুর থালি না জান শুভাশুভ কত 


সংবাদে পণ! 

অলপক্ষণের মধোই গ্রামের মানব সম্পকেরি 
সহ ছিঃ হইয়া গেল তখন রাহল কেবল 
চারাঁদকে. অবারিত চাষের ক্ষেতসারষার 
কুলে পর্ঘতি অবাধ পীতাভ। হঠাৎ তাঁহার 
সন হল আর একাঁদিন কবে মেন এমনি 


সরষে ফুলের পশীতিমা দৌখয়াছ্ছিলেন! কবে 2 
কোথা 2 ৫ ভাই বে! সে আজ পন্যাশ বৎসর 
আগেকার কথা! তীহার বয়স ছল নয়, 
সোদন তিন এ ধধূরূপে চোল পাঁরয়া, 
থোমটা নিজ ২ এ 5 এমনি ফুল-ফোটা 
সধ্বেক্ষেতেয্র আল ভাঙয়া, পাজ্কী চাঁড়য়া 
এই গাম প্রবেশ কারভিছিলেন। সে আজ কত 


তখন 


দিনের, কৃত বৎসরের কথা । আজও আবার 
সেইখানেই [তশানভাবে পালক চাঁড়য়া 
চিলয়ান্েন। একই পগ, তবু কত প্রভেদ! 
সেদিনগড চোখে তাহার অশ্রু; ধবনিকা ছিল, 
রে সেই অশ্রু যবানকা! দুই দিগন্তের 


তাশ্ . যবাঁনকার মধাবত অর্ধ শতাব্দী 


ব্যাপী তাঁহার জাীবনখণ্ড বিস্তৃত। 2ই 
জীবনের আঁধশ্বরী অশ্রুর ঘোমটা টানা রগ 
পরপারে আজ কোথায় চলিয়াছেন। 1৩, তার 
ভাবিতে পারিলেন না। বিদায়ের পূব 40 
সংযমে যে বন্যাকে তান বদ্ধ কারিয়া 2157 
ছিলেন-এখন তাহা বাঁধ ভাউয়া নানস। 
হস্টাৎ পাজ্কীর কোণে, একটা শব্দ এ 
ফাঁরয়া দেখিলেন নাকড়ায় জড়ানো [5 2 
একটা নাঁড়াতছে। তালিয়। দোলন 
অস্ধুট চম্মদ, একটা বিড়াল ছ্বানা' ছার 
বিড়াপ ছানা! সে যে পাল্কীতে উ54158 


হাতি 


নামিয়া যাইবার সময়ে বিড়াল জানার 
রাখয়া [গর়াছে। তাহার দাদুয়ার উদদোনে 
তাহার সবশেষ দান। বিড়াল ছানা) লাননটর 
বড আদরের ছিল। কাহাকেও এ লি 


না, কাহাকেওড কাছে যাইতে দিত লা ছি 


ভাতে সলত করিয়া দুধ পান করাঠ ৩, নে 
[বছানার পাশে শোয়াইত | কেহ হিল 
লক্ষী মারতে যাইত, কেহ রা রহিল 
কাঁদয়া কাটিয়া অনর্থ বাধাইঘা দিতি) 


কেবল তলার এক দেোাভ ছি 
দাদুয়া এমন সান্দর বিড়ালছান্াটিকে নত! 
কোলে লইয়। আদর করেন না। লক্ষন) নালত 

শদাদুক্কা একবার কোলে নাও না এই 
র কোলে দিতে যাইত । 

অম্বিকা বাতেন, দুর, ভাতে 
আবার স্নান করাস ন|। 

লক্ষ্য বড় রাগ কারিত। বাঁলভ ভাত 
কাউকে ছইতে 1দই না, তোমার কোলে ছে লং 
যাচ্ছ, তোমার ভাগা। 

আঁম্বকা কলিতেন-সারষ়ে নিয়ে যা বাপি! 


ইন মে, তাত 


নর ০ 
বালেলা তাঁত 


ছলে এখন অবেলায় আমাক স্নান হিট 
হবে। 

সেই বহু আদরের বিড়ালছ্ানা? লা 
তাহার বাঁল্কা হূদয়ের গোপন দানের হত 
সকলের অজ্ঞাতসারে পাঙ্কীর মধ্যে রাখিস 
পলায়ন কাঁরয়াছে। সে খুব সম্ভব ভা, 


ছল দাদয়া এবারে নিশ্চয় বাাঝতে পারতে 
৮ তাহাকে কতখানি ভালবাসে! 
য.বড়ালছানাটিকে আগে কখনো ২ টি 
করেন হি এখন তাহাকে সাগ্রহে কোলে টানা 
ইয়া আম্বকা দেবী জড়াইয়া ধারলেন। চৈদঙও 
জল্ল দ্বিগুণ বেগে নামিল। বিড়ালছানা? 
তাহার কোলের মধ্যে নীরবে পাঁড়য়া রাহ, 
শব্দ কাঁরল না. নাঁড়ল না, সেকি ডি 
7£খর ভুমিকা বুঝিতে পারতেছিল ! আমাক 
টি পাঁড়য়া বিড়ালছানার মাথা ভিজয়া যাইতে 


লাগল! পাল্কী চাঁলতেছে--বেহারাদের সর 
সংযুক্ত ধ্ীনিতে বিশ্বের সমস্ত বেদনা ঘন 
হইয়া ধ্রানত হইতে লাগিল। পাকশী ঢাঁলাতই 


লাগল । 


(চতুর্থ খণ্ড সমাপ্ত) 


আগত মাধণ। টিঠি দালন। তন 
হাবতীথ পুই বশ্ধরকে মাতাকালে পথ দেখাইয়া 


€ স.ড় বঝাইয়া দিলেন।  বাঁললেন, “এই 


রাসতস মোড় ঘুরতেই পাঁচিল দিয়ে খের 
নোতুলা বাঁড়, দেখলেই চিনতে পারবে। 
বাগ,ক? ভটাচার্য মস্ত পাঁণ্ডত, তান সব 


ধাবস্থা করে দেবেন।” টৈতনা বিদায় লইলেন। 


মানট দুইয়ের মধোই উভয়ে গন্তবাস্থলে 
পেখাছল। জীর্ণ দ্বিতল গৃহ । বাগানটি কিন্ত 
খুব সংশ্দর, অজস্র ফুল ফুটিয়া রাহয়াছে। 
স.' ডাঁবয়া গিয়াছে, কিন্তু তখনও সূর্যাস্তের 
সোনাল আলোকে চাঁরাদক ঝলমল 
কারতেছে।  বাঁড় মেরামতের জনা িস্তি 
লাঁগয়াছিল। তাহারা বিদায় লইবার জনা গেটের 
বাছে দাঁড়াইয়া কলরব কাঁরতোছিল, আর এক- 
5" হ্যাট-কোটধারশী কৃষ্ণবর্ণ বাঙালী সাহের 
পাইপ মুখে টাকা গাঁণয়া দিতে দিতে গৃহ 
সংস্কার বিষয়ে ভুল শ্রুটর জন্য তাহাঁদগকে 
হন্দখীতে কি সব ধমক দিতোঁছলেন। বাড়িটি 
গ্রামের শেষ প্রান্তে, তাহার পর আর বাড 
খা১। পথ ভূল হইয়াছে ভাবিয়া ভোঁদা এবং 
উন্ত হতাশ হইয়া ফারিয়া আসিল। 

মাধব ভট্টাচার্য তখনও দাওয়ায় বাঁসয়া 
তামাক খাইতেছিলেন, জিজ্ঞাসা করিলেন, 
ফর্ল্যা যে?" 

৪ 





অন্তু বলল, “বাঁড় খজে পেলুম না।” 

নাধব বাঁপলেন, বার আপার যাইব কই 2 
ন।ারর কি পাখা হৈসে 2" 

“আজে, যে পাড় বালে দিলেন সেখানে 
একজন বেটে মভন সায়েব মস্তি খাটাচ্ছে। 
ভত্রাচার্ধ বাড ধলে মনে হাল না।” 


মাধব ভট্রাটার্য হাহা কাঁরয়া হাঁসয়া 
উঠ্িলেন। হাসি থামিলে বালিপেন, *খাইসে! 
আরে ওই তো বাসকী, আমাগো  'বিপ্রদাস 


দাদার পোলা । হঃ। তোমরা কি বটচারেরি 
শিখার খোঁজ করাঁসিলা 2 হাঃ, হাঃ, হাঃ! আরে 


গর্গিভভহোহন বন্টোপর্য় 


বেলাভফেরত সইব্য বকটচার্য শিখা পাইবা 
কই ০ উয্লার নামই বাসুকী, বোঝলা 2” 
ভোঁদা এবং অন্তু অপ্রস্তৃত হইয়া 'ফারয়া 
গেল। সাহেব ভট্রাচাষেরি সঞ্চো কি ভাষায় কথা 
বলা হইবে তাহা লইয়া পথের মধো দই বন্ধূতে 
তব" চলিল। ভোঁদা বলিল. “বাঙালীর ছেলে, 
সোজা বাংলায় ব'লব, পারবেন কি পারবেন না 
বলে দিন সপষ্ট।” অন্তু বালল, “নারে না, 
গোড়াতেই ও-রকম গোঁয়ারতীম করলে সব 
মাট হায়ে যাবে। হেডমাস্টারের ঘরে ঢ5কতে 
যেমন আগে জিজ্ঞেস কপ্বাতে হয়, 'মে আই 


কাম্‌ ইন 2 তেমান শজজ্ঞেস করব, ইয়েস, 
লালে ভবে উকব। ঢুকেই বলব, গুড মর্ণিং 
সার. হাউ ডু ইউ ডু।” ভোঁদা বাঁলল, “তোর 
যেমন বিদ্ো, সন্ধ্যেবেলা গুড্মর্ণিং কি রে?” 
অন্তু বালল, “এ হ'ল, গুড ইভানং সায়।” 
ভোঁদা বাঁলল, “বেশ বাপু, তুই যা খাঁশ বাঁলস, 
আম বাংলাই বলব।” 

'মাস্তিরা চলিয়া শিয়াছিল, সাহেব আকাশের 
দিকে তাকাইয়া পা ফাঁক কাঁরয়া পাইপ 
টানতেছিল। গেটে পেশীছিয়া অন্তু প্রশ্ন ঝ্টুরল, 
"মে আই কাম ইন সার 2” বাঙালী সাহেব 
অর্থাৎ শাস্তখ মহাশয় অক্াইয়া আসিয়া শেট 
খালয়া ধরিয়া বাললেন, “ডু শ্লিজ।” তারপর 
ইংরোডতে অনেকগুলা প্রশ্ন কাঁরয়া বাঁসলেন। 
অন্ভুর সবযস্ররাঁচভত আলাপের খেই হারাইয়া 
শেল। ইয়েস তো আসল নাঃ এ রকম তো 
কথা ছিল নাঃ তাহাকে নীরব দোঁখয়া ভোদা 
খাঁটি বাংলায় মুখরক্ষা কারিল। বাঁলল, “আমরা 
মাধব ভট্টাচার্য মশায়ের কাছ থেকে এই চিঠি- 
খানা নিয়ে এসোছিলম 1" চিঠি পাঁড়তে পাঁড়তে 
শাস্তী বার-দুই শিস দিলেন, চিঠি শেষ 
কারয়া কিছুক্ষণ দুই বন্ধুর মুখের দিকে 
তাকাইয়া রাহঙ্লেন। তারপর বাঁলিলেন, “বাই 
জোভ্‌ দ্যাটস রাদার হইীঞ্জীনয়াস! আমারও 
দু'জোড়া জুতো গেছে । তা" আম পুরোহিত 
হতে রাজ আছ । মল্ত দেখেশুনে নেব' এখন, 
না পাই তো বানিয়েও নিতে পারব। তবে কি 
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জানো, কুকরগুলোকে হিপ্নোটাইজ করে টেনে 
আনা আমার দ্বারা হবে না। মন্্গুলো গুরুর 
কাছ থেকে তো পাইন, তেমন বিশ্বাসের জোর 
নেই ।” 

ভোদা এবং অন্তু সমস্বরে বাঁলল, “মন্দের 
জোরে সাঁতা কুকুরকে টেনে আনা যায় 2” 

শাস্তি মাথা নাঁড়য়। বাঁলিলেন, “ক করে 
বলব বলো? িনজেতো দোঁখান। শুনোছি 
সেকালে যেত, একালেও রোজারা নাকি ও সব 
একট আধট পারে । আমরা মন্তই জান শকছব, 
মন্দের ওপর মন আধিকার নেই তো আমাদের । 
কাঁলর ্রাহযরণের সে ল্রহনতেডাগ্ড নেই আর। 
তা" ভার জান ভাবছ কেন ট সেজনো কিছ; 
আটকাবে না। তোমরা ভো দলে ভারী আছ, 
সবাই দুচারটে কারে এনে এক জাগায় জড়ো 
করো না, তারপর যা ব্যবস্থা করবার আম 
করব ।” 

ভোঁদা বড়ই নিরাশ হইল । তথাপি হাল 
ছাড়ল না। বাঁলল “আচ্ছা, মন্দের জনা উপকরণ 
[ক কি লাগবে ১ কি রকম আন্দাজ খরচ হবে 
গলে হয় 2” 

শাস্বশ 1৯তা করিয়া পাঁশিলেন, সেটা তে। 
তম এখন 9১ ক'রে বলতে পারাছ শা, 
আমাদের সমস্তই পরাথগত বিদো। কাল আম 
ফর্দ ক'রে রাখব এখন, তোমরা পরশ এস। 
হাঁ এক কথা । তোমরা সবাই হেলেছোকরা, 
না বড়োরা কেউ আছেন এর মধো £ কেউ নেই ৪ 
আমার মনে হয় এ রকম একটা ব্যাপারে তাঁদের 
মতামত নিলে ভালো কারতে। শেষে পণলস 
কেস হ'তে পারে জেল হাজত জাঁরমানা অনেক 
পারে। চারদিকে আটথাট বোধে 
কাজ করতে হবে।” 

ভোঁদা ব্রমেই 
পাঁড়তোছিল। বড়রা 1 সকলে 
তা ছাড়া কতকগুল। কুবুর মারার 

বা হইবে কেন অশতুর প্রশ্নের উত্তরে শাস্ত্রী 
লে “কুকুর তে। পরের কথা, আমার 
বাঁড়র এ মুরগীটাকে আমার হূকম না নিয়ে 
তুঁঘি মারো না দেখে তোমায় জেল দিতে পারি 
কিনা দেখ । তোমরা য়ে কাজে হাত দিয়েছ এতে 
তো শধ্‌ জোমপাডার জেলেগাড়ার বেওয়ারিশ 
কুকুর মরবে না, বড়লোকের পোষাকুকুরও 
ভনেক গববসে। ভার জন্যে থানা পহালস 
হবে মা মনে করেছ আমার মনে 
হয় সকলের সঙ্গে পরামর্শ করে কাজ 
করা ভালো । সকলে বলতে কি আম গ্রামের 
প্রতাককে ডাকতে বলাছি 2 কেবল মাথা গোছের 
দু'চার জন। এই ধরো জাঁমদার অপরেশবাধ্, 
গসশ্টকের কংগ্রেস তা ভবেশ বাবু, 
ভেটাকিপোতার। আড়ৎ্দার এদাধরনাব,, নম, 
গাঁছর ডাকার নিবারণ বাবু 


এনং অন্ত হতাশা হইয়া 
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ক ১৮ 
৭) জেলাহ 


_. বিটা 1সাঁভল 
সার্জন মাধাশ্যাম দাঁস্তিদার এইরকম জনকয়েকের 
সঙ্গে কথা কারে দেখ। ও গ্রামের আধব ভা; 


দেশ 


চার্য মশায় তো তোমাদের দলে িড়েছেন 
আগেই । আমি বাল কি এমনভাবে কাজ করো 
যাতে পরে আ্বাসোস করতে না হয়। আম 
অবশ্য তোমাদের পক্ষেই আছি, ?কন্ভু কর্তৃপক্ষ 
কেউ এর মধ্যে না থাকলে এত বড়ো একটা 
হত্যাকান্ডে হাত দিতে ভরসা পাচ্ছি না। যদি 
সকলের মত হয় ভবে আমার এই বাগানেই 
যজ্ঞের আয়োজন করতে পারা যাবে। পাঁচিল- 
ঘেরা আছে চারাদিকে, একবার ঢুকলে একটা 
কুকুরের সাধা নেই বেরিয়ে পালায় ।" 
ভোঁদা বালিল, শীকন্তু সার মত |নতে গে 


পি 
যা 
স্পা 


শেষ পবন্ত িকছুত হবে না দাস্তদারদের, 
গদাধরবাবদের তো বাড়তি কুকুর। বরং বোশ 


আ।চগা 


থাধ।, দেন 


পাশ 


০০০১০ 
তাড়াতা।ড 


জানান হাল তারা আবাহ 
থেকে। খা করবার গোপনে এবং 
কর। দরকার 1” 

শাস্তী বলিলেন, এটা ভোমার মাতো কথা 
না। গত যাগের পর এই প্রথম এতবাড়ে। 
একটা আমোজন হছে, চোরের হতে 
ঠাপ ট্রাপ করতে মারবে কেন সাতখানা 
গাঁ নেমনতলা কারে ঢাকতোল বাজযে 


হল? 


করো । তাঞ্চাড়া শস্য বলে শ/ভস্যা 
-। 7৫9? চি 7477, 77801 72 ্ দু বক 
শীঘং, অশুভসা কালহলণং। তা এই কুকুর 


পোড়ানো কাজটা ভো তিক শুজকাধ তাবে হা, 
সুতরাং এক, কালহরণ কাপে দেখতে ভাপা 
কিট কে শর, কে মত্র বুঝতে পারবে, তা ছাড়া 


রি ক... রি 2 
হয়'তা আরকি সাহাদাও করাতে 


দরকার 2 


কেউ কেউ 
শারেন। দেটাও তো 


ভোঁদা বালিল, "আপনি বলছেন, আমরা 
চেত্টা করব। গু দিলে কাজে; 
সঞবিধা নিশ্চয়ই ভবে, কিন্ত মত না দিলেও 

যজ্ঞ বন্ধ হবে না, এ আপনি জোনে রাখলেন |” 
গা রাহল আগামী পর্ন বড়াদের 
ভিডাইবার চেম্টার ফলাফল কতপ্র কি হয় 
তাহার! জানাইয়া যাইবে এবং যজ্ের জন্য ফদ 
লইয়া যাইবে। শাস্তী বাঁললেন “আচ্ছা তাহ'লে 
এখন এস, পরশু দেখা হবে । পুনদর্শিনায় চ)? 


রামাঘর হইতে মাংস রালার সুগন্ধ 
ত।াঁসতোঁছল, শাস্তী সম্ভবত তাহারই আকর্ষণে 
বাঁড়র মাধো প্রবেশ করিলেন। অন্ত ও ভোঁদা 
বরস বদনে বিদায় লইল। ররর হারাই 
ধাঁররা আনব তাহা হইলে আর মালের শান্ত 
1কুসের ০ পাঁণ্ডিভদের বদ বোঝা গিয়াছে এবার 
শেষ চেস্টা হসাবে শাস্ত্র মহাশয়ের কথামতো 
রোজার িদা, পরাক্ষণ করিবার জনা তাহারা 
দৃইজান ডোমপাড়া চাঁলল, ভূতের রোজা চিত 
ডোমের বাঁড়। 


_লশ্তনাহল। রাড 
০1 শা 4৭1 নত 


পান 


ততক্ষণে অন্ধকার বেশ ঘোর হইয়া 
ম্বাসিষাছে, কিন্তু চিতু তখনও ঘরের চালে 
বাঁসম়া খড়ের গুশীজ দিতোঁছল, তাহার ছেলে 
নীচে দড়াইয়া খড় তুলিয়া দিহোঁছিল। রোজ!র 


কাজটা উপাঁর, বেচারা পেটের দায়ে সান 
পরের বাঁড় জন খাটে, নিজের বাড়ির 
সময় দিতে পারে না। দুই বন্ধুকে আ 
৪ চিতু হাত না থামাইয়াই টা 
হই দা ঠাকুর। হইাঁদকে কি মনে করে? সমাজ 
কার মূক দেখে. উঠোছনু গো? ছেকোলে 
ধমক দয়া বলিল, “মুয়ে আগুন, হাঁ কে 
দেপশড়য়ে রইালি কেন, খড় দেড় হাতে কাজ 
কর, মূকে হরি বল!” লোকটা কড়ো বাজ এ 
ভোঁদাদের বাঁড় দুই দিন মজুরী কাঁরতে দয 
বমপ,রী হইতে তাহার পরীর হাতের ৪7 
সন্দেশ লইয়া প্রতাবর্তনের কথা দে ছোলোদও 
শ.নাইয়াছল। তাহার গল্প শানতে 

এখন তা গলপ শ7 791277% 


রি রা 


পো 


পাত 
৪ 


নত 


ভালো, 


«1 | ভোদা একবারে কাঠ্জার শাঞ্ছা %. 1 
বাসল। বাঁলল, শীচতু, তুমি ক লি 


বদো জানো 2 
অন্ধকারে আর চোখে দেখা শ্রার নই 

চা চি জ বদ্ধ কাঁরিল। ঘরের চাদ এত 
নামিয়! দহ হাত জোড় করিয়া উপ্নহি হা 

উর প্রণাম কানিয়া কলিল, দস 
গ.এ74 আপনাদের জের 
দয়ায় [বাদো কিছু কিছু জানি লই কি চল আউল 
গাণতে গাঁণিতে সালয়া চালিল। এই ধরলো ভিত 


'াড়ানো, পচা ছাড়ানো, সাপ ধর, তর 


5] ধস 
ঢা ০ ্ 


আশা লা 


ধা 


আর 


£ 


৯. স্ রশ সিএ ০ ১9০৯ উদ ্ ৮৮৩ 
|াহনিনঠাহা, | 1ডিবন্ধনা, ্ াঁড়বন্পন, তিিত ০ 
এহ ধরে। দা গান্ছাপড়া, সরাবেপড়া, জলপড়া, 


লে 2. 
তে 3 ৮25 7 
৬০ গলিত, ধখলেশিড়া, ৮1.০গিড়।, 201100121, 


৪ 


থল।চালা, শলচালা, হ।তচালা, শর এর 
ধরোগে এ বাণবিদো, . িদএল, 
খন পরগনা 5 

বোকা গেল সংসারে এমন কা 
না বিপা নাই মাহা চিত জানে শা 
এত বড়ো একট গুণখলোক গ্রামে খাকিতে 
ভোগারা িনা পাণ্ডতদের কাছে মন্ধ ঢাহতে 
গয়াছল। আশার উৎসাহে তাহাদের 
হৃদয় আবার নাচিয়া ডাঠল। এদিকে 


চতুর বিদ্যার তালিকা আর শেষ হইতে 
চায় না। ?ভাঁদা শেষটা অসহিষ্ণভাবে তাহার 
সন্তুতাপ্ত্রোতে ধাধা দিয়া বাঁলল, “ঁচতু, তম 
এমন কোন মন্তর জানো, যার জোরে সাতখানা 
গাঁয়ের সবকটা কবরকে এক জায়গায় টেনে 
আনা যায় 2 

এই সোজাসুজি প্রশ্ন চিতু একটু দ 
গেল। আমতা আমত। কাঁরয়া বাঁলল, 
জানবাঁন কেন দাঠাকুর, জানান এমন বিলে 
নেই। এ কাঁকাঁড়র দুলেদের নেত্যকে দেকেছ ও 
ও-বছর তার মা এসে বললে, কি হবে বাবা, 
জামাই মেয়েকে ন্যায়নে; সাত বছর বে হয়োছে 
একবার এমখো হলানি। তা পেতায় যাবেনে 
দা'ঠাকুর, তুক করে একটা পান দিয়োছিন,। 
বলোঁছনু, গাঁয়ের লোক কাউকে দিয়ে খেলে 
দিস, ও তারপর দেখব সে কত বড়ো মরদ। পাথর 


| 


্ 


গিয়! 


“তাজ 


[রর 


১৬ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৪ সাল। 


দেন গকালেই জামাই এসে হাঁজর। নেতার মা 
ঘটে এসেছে, শক হবে বাবা, একটা ট্যাকা না 
লে তো মান থাকে নে। কাচে ছিলঃনি, আমার 
ভয়ের শাড থেকে চেয়ে আট আনা এনে [দন 
ভান মাগী ব্দেয় হয়। সে পয়সা আর দলে 

' চর ছেলে তামাক সাঁজয়া আনিয়ছিল, 
রা অতীতের সেই আট আনার শোকে 
্ধ্জ বদনে তামাক টানিত লাগল । 

এদিন ভোঁদা এবং অন্তু দইজনেরঠ 
সস্যা কাহল: বুকের মধ্যে তোলপাড় 
৮লাত%, জশানরাশায় দুইজনারই 
হরুপ হইনার জোগাড়। সাতখান 
৮০ ককরকে গিয়া পান 
ভ্দাত হইবে নাক ও 

কেগেরা পান খাহবে 
হইলে বেশ 


মাথা 
গানের 


খাণ্য়াইয়! 


তো কাজা 
শানতপূপণভিদবে 


78111৫4217৭ 


৯২ টি ও রম ৯০, ০2 
হাত নাত হহতে পারত । আগের দন ছাপ 
ঢ% ৮৮ খাঞ্ঞাইয়া দা আসা হইল: পর 


রঙ তি 
নস তখাশা গ্রামের কুকুল নিঃশলেদ আনডি পড় 


782 28 ডি 25০১ 
এল আয়া চিপ ত। 


পা শুনা? 2৮2 


টা 
17প৮ ৬০৭ বালাঙা, 

পোর্রোরা নু নিন টা 

17৬ হিল বৃকুরি ক্ষ জাতি, থে শাহ। 

121৯4 ৮৩১ ক 
৩ 245 যোবের হয মনতল । নদ লও 
রঃ ৫১৩, হারা , 
8 পাড়ায় পরার সুশ 70বে,, £ভামন। 


চন 


2: 5০7010:5,45- * হে 5 
এত পিল কগটাড় তন হা খে 


এলেহ হাবে। 

তি, সুপ পড়া আছে, কত কি আছে 
4405 রা চে র্‌ টিক 3 ০, ৯১ 
৩ ৮: দিন কি হালে দাঙ্গার 2 

১ রে তা পি কানা এ ও টি রে চা স্পা 

১৬1০ সগরবে লালল, শকুকরমের ধড 


নে আর কুকুর শ্নাথব শন” 


7 ৩'মাকে আর একটা টান দিয়া বালি, 
উল খে যজ্জি হাবে 2 আম তবে ওতে নেই 
এখর, আমার গর নিষেধ আছে। কুণ্টের 
হণ, আমার কোন আনন করোন, ভাদের 
২.৩ পর কি শেষে নরকে পচে মহ্রব এই 


ঘট. বোল-গণডা বছর পেরমাই হল আর 
পলক] ৮2 

শান, আশার সপ্তম স্বর্গ ভষ্তাং 
“প৭. কাঁরয়া নিরাশার হত পতন । 
'খণে কবরের প্রয়োজনের কথাটা বলা হইয়। 


এ 
গাহি | 


ভোঁদা এবং অল্তু অনেক কাকা 


নাত কাঁরল, দুই-দুইটা টাকা দিতে রাজ 
খপ, কিন্তু চতুর ধমজ্ঞান কামল না। পে 


শখ 
ও 
ডে 
এ 
গু ও 


| নাড়তে বাঁলল, “একটা শ্যাল 


উপলে ভো. পণচশটা কৃকর জড়ো হয়, তার 
গা ক গুরুদত্ত মন্তরের তপমান করতে 
রি -, 


এদেশের 
শেকা মন্তর নয়, 
খাস কামরূপ 


বাপরে 2 আমার তো আর 
1 ক 
শন 1শক্ষে সেই 


রি রি খ্যয় বললে পেতায় যাঃবনে 
মাঠনির এ যে পুকুরটা দেকছ, এখেনে 
12 


পি পন্ড বাবুদের বাগান। সেই বাগানের 


দেশ 


শাভাখেনে ছিল এক দো-ফলা আঁবের গান । 
তেমন ভাপ তো আগক।ল আর [ঢোকে দোঁখনে 


দাঠাকুর। যেমন 
পাহসই টৈহারা। 


ত 1৩ 15] তাঁন। 


গুড়পড়ে। মান) তৈশান 
একটা খেলে আর সে বেল! 
তাকান আমার বয়েস 
কতোই হাবে, এহ জোর চার গণ্ডা ?ক পাঁচগন্ডা। 
একাঁদিন ন পাভিরে সেই গাচ্ছে উঠিচি 
নি করে 2 খেতে । অধকোন জী দত্তদের 
একটা ঝি তার মাম বুঝি কি ষেন- 
হা? রি শানে গড়েচে জগদ্ষ্বা। সে কেমন করে 
"দকেটে। আর যায় কোতা। 
গাচ চলতে লেগেটে। আমার তো ভয়ে আত্মারাম 
8 প৭্ হত দায়ে একটা নোট ডাল 
ধরে তেনান কালা জড়ে দিইা। 
বত পারান পালাডেও পাবরান। সে 
ক চলা লাখাকুর, সাঁসাঁ করে সারা আত এ 
যেন এল গাড় 


চে 


! 


7তলে, 


আমার 


০11 ডাডে হা শা 


লোনা 
তমাল টানতে লাগল 
বেছি [গিয়াছে মলমেধ, 


2৮০০০১% রব 
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০৮ 


ছটেছেন।? 


কোথায় গিয়াছে 


বে রী 
পশ্দা। দুই বণ্ধু নিঃশবাস বন্ধ 


গত লন রা নং 

বার গপপ শ্যানতেছিল। বাঁলিল, তারপর ও 
ভ্।.- ০০০ ০, --৯ ৫ রা ৮ রি 
১৭ হইত ভাকাটা নামাহযা 


'কাহাপির লাশ: 


রঃ পা 
পা শিক ভবে গা থামল । ভাকোন হটাৎ, 
লুল পিতার ফালেনে পাঠাকুর, আমার হয়ে 


1 57851% এান্দনেন দোবে বলে বারা, 


হল নদে লোকে আমন সঙ্গ উমা গোঁ, 
ই দড- এক সাহাসম ঠাকুর এজ হাজর । 
বশলে "আ পোলো বড়ো শিশ্সে কাঁদাচিস ও 
তুই ?িলড়নর ভাঁকিিড চডাম, তোর বাপ্ঠাবুঙদা 


আাথ। কেটে গেলে রা 


রং টি 

চাডতা।ন, 2৮14 এক হাঁটা জগ দ্াযাকা তম পাতাল 
ই হাটা ভাদের নাম ডোলাল 2 আর 
& নে টপ. টনি রিরার এট ২. 
মানাল সঙ্ছো ক খাব বল্‌ 2 ভারপর কত 


না 


14 দে দখযাদা খাওয়ালে ভর নামও জান 
তা আর পাপহখে 

/শধে বপলে, শাবিদ্ে হিিকবি তে। 
[প্দাধরট আয়ের কাছে মনতর নে? ভা? 


1ল্দোধরনি। ৮৮৮০০ 


কৃত মহ করলে দাহাঝর, 
লালন 
াশাল 


ঘলদোধরী], শা শউুপেঞ 


গৃণেও বিদোধরী। মা বলে বাঁড়তে রইনদ, 
কত কি শিকল, পাগাকর ঝি বলল । সারাদন 


, জলটাই যা কেবল খেতান 

আর কোনো বিগ্রে ছিলি! 
সতভোই ইঙ্ছিনু দশাটি বচ্ছের। আচ 
দক সঙ্ভা গো ি সে দোশে, 
হাটা করতৃম, টি বেলা মাচ ভাত পেসাদ 
পপতুম। সুকেই ছিলগো,  শেষটায় আমারই 
দম্মাতি পরল, অত সুক সইলু নি। এখন 
হয়েটে ?ক একাদন আনাবসোর বাতির, ম 
ঠাকরূণ বললে, "চিতু আজ ঢাতারে যাব, তুই 
বাজনা লাজাতে পারার?" বঙ্গ কেন 
পারবান 2 কি রকম কি করতে হবে 'আপাঁন 
ব'লে দিয়ো ।” মা ঠাকরুন বলনে,। এখিি সহ 


হাতে ৩1 ছাড়। 
ডর ভেলের 
হাজারটা 


তা 


১৫৭ 


বাজনা । হাতে নিয়ে *মশানের 
এপাশে আর শমশানের ওপাশে আর 
একজন বসবে মাদল নিয়ে । শমশান না শমশান, 
বাবা মা ধু প€ করছে, জনমানাষা নেই ধারের 
কাছে। ভা বললে, "আম তোর 


তুই মাদল 
বসাধ, 


পোহান। দাঁড়াব, আর আমার এক 
দারুবোন লৌদামননী দাদ এসেচে 
চন্পব্রনাথ পাহাড় থেকে, সে দাঁড়াবে ওধারে। 


আমি তোর মাতার ওপর দে ডাক ছেড়ে উড়েগে 
ওধারে পড়ব, সে গমানি ডাক ছেড়ে উড়ে এসে 
আমার জায়গা নেবে। এইভাবে সারারাত খেলা 
চলবে। তুই চোক  তৃলাধান, আন হাক 
হাড়লেই গার গন্র গু গর গর গর গম 
গর গুর গর গর গর গুর গম এইভাবে 
বাঁজয়ে বাব আমি মাটিতে নেবেই ঝম্‌ 
কারে করতালে ঘা দোঝকো, আর তুই থামাব।" 
তা" বলব কি দাঠাকুর, ভিন ঘণ্টার ওপর টাক 
নটর দিকে ভাকয়ে তো বাজান ভারপর 
ক বুবু দধ হালি, ভাবন,, কতায় বলে ডাইনের 
রণ 21৩তরে। ৩7 এমন খেলাটা জগেচে একবার 
দেখব্যান ৮ একবারটি চোক তুললে আর কে 
দেকট 2 ও বাবা! সেক তুলতেই দোঁখ, 
পাদািনগ ঠাকপ্ুন আমার মাতার ওপরে! 
ভান্ধবার আন্তর আলো কারে উড়ে এসচে, 
সব্বাম্গে কিছুট নেই বাঁদর ক দাতাকুর, 
আমান মাথা ঘুরে গেল বাজনাব তাল গেল 
বে) সঙ্গ সঙ্গে ঠাকরুণ সোঁ কারে নেবে 
এসে ধহ করে আনার মাথায় এমন এক মেয়ে 
নত ঠা দেল, আম ভো অজ্ঞান! জ্ঞান হাতে 
খা্াকরূণ ললে, চিত, আর না তুই দেশে 
যা।” বুভ পায়ে ধরন কত কালাক।ট করন, 
কহ্ছত টলাদত পারনু লি? ভ্াকোন চলে 
দেরিই5। আকন পতে এসে এক কোটা 
সপ্দব্র আর দশটা টাকা দে বাললে, এষা 
কারে০, করে আর কখনো মলা পতে যেডীনি, 
বাল, কোরান, ভাহলে নন্বংশ হাবে।” 
সেই থেকে দাঠাকর, আমারও পাতিজ্ঞে, কারু 
ভালা! নন্দাঁট করবণীন,। ভাতে দহাবেলা 
দা জোটে ভালো, মা হয় দদন উপোস 
বু সেও ভালো ।” ্‌ 
চতুর উপাখ্যান শেষ হইল। ভোঁদা 
নাঁলল, শাক জাম বুঝতে পারছ না চিতু, 
এতে বহালোকের উপকার হবে।  ফকৃরের 
আঅভাঢার দেশ রসাতলে গেল। তোমরা গুণী 
লাক, তোমরা যাঁদ এর প্রতীকার না করো কবে 
কে করবে বলো ন্োষামোদে দেবতা প্রস্ন 
হন, চিত তো আমান বান্ত। সে এক গাল 
হাসল কিন্ড কোট হাতল না। এবার অন্য 
ওজহাত বাহ্‌র কারল। বাঁলল, “দাঠাকুর 
আপাঁন ত্রো বললে শুক: দেবভা ব্রাহ্মণ কার 
মাধ্য কে আছেন বলা তো যার নাত” তারপর 
আদরে শায়িত একাঁট ঘিশ্েভাজা জাতীয় লোম 
ওঠ। কুকলকে দেখাইকা বলিল, “এ যে দেকছে 


রা 


শে 


_০% 


চৈ 
কাত 


চ৬। 


১৫৮ * কা 
শুয়ে আচেন, উন আমাদের কাঁকাঁড়র ভূধর 
চাটুজ্ে। বিশবচ্ছর হ'ল গত হয়েছেন, এখনও 
নাম করলে হাঁড়ি ফাটে। আমরা ছোটো বেলায় 
গনার বাঁড়তে যেতৃম কিনা, দেখলেই খ্যাক 
খাঁক করে তেড়ে এসতো। আবার হাঁদকে 
[গল্প ছিলেন অন্নপন্বো, নৃঁকিয়ে চুরিয়ে 


ওনার 
নিজে না খেয়ে আমাদের কাঙ্গাল গাঁরবদের 
খেতে দিতো । তা" ভুধরঠাকুর হাড় কেপ্পন, 


সইতে পারবে কেন দেখতে পেলেই তেড়ে 
এসতো; বলতো, “বেরো শালারা। আমি শালা 
আধপেটা খেয়ে পয়সা করেছি দুটো; আর 
তোরা শালারা ভরপেট খেয়ে যাবি মাগনায় |" 
তা' ঠাকুরের দুদ্দশাও তেমনি হয়েছে দাঠাকুর । 
আর জল্নে ক্ষীরি ময়রাণীর ভিটেটা মো 
মামলা ক'রে নেছেল, তা" ক্ষীর তার শোধ 
নেছে। সেবারে ক্ষর্রি মেলাতলায় দেশড়য়ে 
বলেছেল, “তোমরা কেউ কিছ ক'রলেনে ? বেশ, 
আম একাই ওকে দেখব। ওর কান কাব, 
নাক' কাটব, হাত পা ভেঙ্গে আধমরা ক'রে 
ছাড়ব। বামূন মান্ষ, পেরাণে মারব্যান, িল্তু 
এমন টশক্ষে দেব যে বাপের জম্মে ভুলবে নে। 
তা শিক্ষে দিয়েছে দাঠাকুরা! সে জন্মে হা 
গলাওচো হায়ে মরে গেল, কিছ করতে 
পারলেনে, এ জম্মে শিক্ষে দিয়েছে । ঠাকুর গেছে 
দৃস্তদার বাঁড় চার ক'রে হাঁড় খেতে, ক্ষীর 


ময়রাণ্ যে সেখানে ডালকুত্তো হায়ে আছে 
তাতো জানে না১ তা" একটি কথা মিথ্যে 


হয়নি ক্ষণীরর। কান 'ছিখ্ড় দিয়েছে, নাক 
কামড়ে নিয়েছে, পা ভেঙ্গে আধমরা ক'রে ছেড়ে 


দিয়েছে, নেহাত বামূন বলে পেরাণ্টায় ঘা 
দেয়নি। তা দা' ঠাকুর, ওই বেদ্ধ বাহমণকে 


সরষে চেলে তোমাদের গাঁয়ে টৈনে নে যেতে 
গেলে উন্নক আর বাঁচবে? উীন তো পথেই 
মারা যাবে আজ্ঞে? শেষে কি বেহয়হতোর 
পাতক কিনব? না দা, পাকৃর, ও আমার দবাপ্সা 
হবেনে। ও চণ্ডালের কাজ আম পারবানি। 
আপনারা অন্য লোক দ্যাকো ।” 

[নিতান্ত 'নরাশ হইয়া ভোঁদা এবং অন্তু 


সে রানে দুইজনে বাঁড় শফারল। পরাঁদন 
টাফিনের ঘণ্টায় গশ্তি পরামর্শ সভায় স্থির 


হইল, কৃুকুরগঞ$লাকে জোর কারয়া ধাঁরয়া 
আনা সম্ভব হইবে না, অগত্যা লোভ দেখাইয়া 
আনতে হইবে। কাবুলখওয়ালা, ভালুক এবং 
হাতশ যখন একান্তই কাছাকাছি পাওয়া যাইবে 
না, তখন ধীশয়ালডাক ডাকয়াই সম্ধ্যার পর 
কুকুর সংগ্রহ করতে হইবে, জ্যান্ত শিয়াল বা 
[শিয়ালের বাচ্চা সংগ্রহ কাঁরতে পারলে অবশ্য 
আরও ভালো হয়। 

ইতিমধ্যে বড়োদের মতামত সংগ্রহের কাজ 
আছে। সোদন ছাট পর ভোঁদা ও অন্তু 
দস”টকের কংগ্রেস সভাম্পাতি ভবেশবাবুর বাঁড় 
গিয়া তাহাদের লিখিত আজ পেছ কারিল। 
ভবেশবাবু কিছুক্ষণ বিস্ময়ে স্তীম্ভত হইয়া 


দেশ 


রাহলেন, তারপর বাঁললেন, “ওহে গণপাঁতি, 
এরা বলে কিহে 2” গণপাতি প্রীতিদিন বৈকালে 
খবরের কাগজ পাঁড়তে এবং রাজাউজশর মারার 
পরামর্শ করিতে আসেন, বাঁললেন, “কুকুর হ'ল 
প্রভৃভান্তর প্রতীক। আমরা আমাদের প্রভু 
ইংরেজকেই যখন বিদায় করতে চাইঁছ তখন 
নিশ্চয়ই আমাদের গ্রভুভান্তর অভাব ঘটেছে। 
সেক্ষেত্রে প্রভুভন্ত জীবদের সঙ্গে একত্রে বাস 
করা যাঁদ আমরা পছণ্দ না কার, তাতে বলবার 
1ক আছে £ তা' ছাড়া কুকুরকে লাই দলে মাথায় 
ওঠে, ওদের প্রশ্রয় দিতে নেই ।” ভবেশবাব্‌ দম 
লইয়া বাঁললেন, “তা নেই বটে, কিন্তু ওরা যাবে 
কোথা ১ ওদের তাই ব'লে হত্যা করতে হবে? 
এ কিন্তু আমার মত নয়। ঈশ্বরের সৃষ্টিতে 
সবারই স্থান আছে, সবারই বেচে থাকবার 
অধিকার আছে। তোরা কুকুর মারবার কে 2? 

অন্তু বালল, “দেখুন ওরা জুতো চুরি 
করে, হাঁড়তে মুখ দিয়ে গহস্থের রাঁধা ভাত 
নম্ট করে, যাকে তাকে কামড়ে দেয়।” 


ভবেশবাব বলিলেন, “আরে বাপ, সে ভো৷ 
ওরা আদকাল েকেই করে আসছে, তার জন 
তো কোনোদিন ওদের সবংশে সংহার করা 
হয়ান। এক সঙ্গে থাকা অসম্ভব হয়, ওদের 
জন্যে আলাদা থাকবার ব্যবস্থা করতে পারো। 
ইংরেজ রাজা চার করেছে, ব্রাদাররা ঘরের 
বোৌ চুর করছে, তাদের কিছু পারোনা 2 যত 
দোষ করলে কুকুর, দুটো জুতো চুরি করে১" 


গণপাঁতি বাঁলল, “সেই ভালো, ভোমরা 
একটা কৃকুরীস্থান করো । ধরো নদীর ওপারে 
তো অনেকখানি পাঁতিত জাম পড়ে আছে, 


এখানে যাঁদ কুকুরগুলোকে ছেড়ে য়ে আসা 
অ'হলে কি হয়?” 

ভোঁদা বাঁলল, “তা'হলে 
সাঁতরে ফিরে আসবে ।” 

গণপাঁতি বললেন, “সে তো তোমরা সাতি- 
খানা গাঁয়ের কুকুর আজ শেষ করলে আবার 
সাতখানা গাঁয়ের কুকুর এসে জ্‌টবে কালই 
জুতো খাবার লোভে । তখন ৮” “তখন 
আবার শবমেধ যজ্ঞ করব |? “আবার এলে 2” 
“আবার করব।” কিছুক্ষণ িন্তা করিয়া 
ভবেশবাবু বাঁলিলেন, “এক কাজ করো, তোমরা 
জতোপরা ছেড়ে দাও ।” 


ভোঁদ। বাঁলল, “তা না হয় ছাড়লম, কিন্তু 
ভাত খাওয়া কি ছেড়ে দেব? দেশে ভাত 
থাকলেই ওদের উপদ্রব থাকবে ।” 

ভবেশবাবু বাঁললেন, “গুরা খায় তো 
তোমাদের পাতের ফেলা দুট ভাত, কত 
উপকার দেয় বলো দাঁকান» নোংরা খেদে 
সাফ করে, চোর তাড়ায়। না বাপু আমার মত 
নেই। তোমরা যা খুশী করোগে।” 

গণপাতি বাঁললেন, “দেখনে, সাহায্য নাই 
করলেন এদের কাজের বিরূদ্ধতা করেই বা 


তারা আবার 


-“»- “হর 


লাভ কিঃ এরা নীজেদের আত্মরক্ষার জনা 
শুধু একাজে নেমেছেন। আপনার নামের পাশে 
[লিখে পিন না গ্রহণ, না বর্শন'।" কথাটা 
ভবেশবাবর মনে ধাঁরল. ীলাখলেন 'না গণ 
না বঙ্ঞন করিলাম ।' স্বাক্ষরসহ সে চা 
লইয়া "ভোঁদা ও অন্তু গেল ডান্তার নিবারণবাৰুর 
বাঁড়। . নিবারণবাবু  দেখিয়াই্‌ | 
“কাদ্দন কামাই হয়েছে 2” 

ভোঁদা অবাক হইয়া বালিল, "আজে 2 

“মানে, কতাঁদনের মোৌডকাল সাটিকিকেট 
দিতি হবে? কি লিখব 2 জবর, না জামাশা ; 
বাবা পাঁখয়েছেন, না নিঙ্গে এসেছি 2 
গেলে 2. মাসতৃতো বোনের বিদেতে ১ 

ভোঁদ। হাসিয়া বালল “আজ্ঞে না, আঠানের 


তা 
নস লেন, 


শকাখায়ু 


সাটফকেউ দরকার নেই । আগ্রা একটা 
*বামধ যজ্ঞ করব, আপনার অনুমাতি ঢাই 
ডাঙ্জারবাব অবাক হইয়া বাললেন 


“তোমরা যজ্ঞ করবে? তা আমার অনুমতির লি 
দরকার ০" 
[ভোঁদ। বাঁলল, 
পড়ে দেখুন না 2? 
ডাল্তারবাব সন্দেহভরে বাঁললেন, চাঁদ 
দিতে হবে না তো? 


"আমাদের আবেদনগত। 


“আজ্ঞে না।” 

ডান্তারবাব॥.. আবেদনপত্রটি . দহকও 
পাড়লেন, পাঁড়য়া হো হে। করিয়া ইসির 
উাঁচলেন। তারপর বলিলেন, বোশি রোদ 


আজকাল প্রায়ই 'সানুস্্রোক' হচ্ছ 
বংশ কেং 


ঘ,রো না, 
তোমার ব্রেন কি খনন উইক? 
পাগল ছিলেন 2" ভোঁদার অতাল্ত অপমান নো। 
হইল। এ পধন্তি মতে মিলক না নার 
তাহার উদ্ভাবনী শান্তর প্রশংসা 
কারয়াছে। সে ক্ষুব্ধভাবে বালিল, “আজে না 
তা হ'লে আপনার মতটান, 


সাকা 


“এই যে লিখে দিচ্ছি” বাঁলয়া নামে 
পাশে লিখি,লন,  “ছোটোচাঁদরা, কাম্ক 


স্যালাসলেট অফ সোঁডয়ম, ব্রোমাইড |” 

ভোঁদা রাঁগয়া বাঁলল, “এক 2” 

নিবারণবাব বাঁললেন, “এ হালেই চল 
মাথা ঠান্ডা হবে আপাতত । বড়ো বড়ো ডান্তার 
ঘাম দিযে লাভ নেই। নিজে সস্তায় জাগা 
করতে পারো তো কোরো । না পারোতো গাম 
কম্পাউণ্ডারের কাছে এসো টাকা নিয়ে। এ 
ফশ'টা আর ধরব না। মাঝে মাঝে 'এাঁনমা নি 
ঘুমটা যাতে ভালো হয় সোঁদকে নজর রেখে 
যাও।" 

ভোঁদা রাগে গরগর কাঁরতে কাঁরতে বাই 
হইগ়া আসিল। অন্তু বালল “সত্য, লোক) 
কি আকেল ? পাগল পেয়েছে, নাক? কাগং 
খানা নষ্ট ক'রে দিলে । কি করা যায় এখন 
কাগজ লইয়া যাওয়া চলে না, তাছাড়া তাহা? 
নিজেদের বাঁড়তে সেন্ট বানণর্ভ কুকুর, তাহ 


১৬ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৪ সাল। 


'ঘমত দিবেন তাহা তো মনে হয় না। চাঁর- 
দিকে কেবলই বাধা । ভোঁদা বাঁলল, “দুত্তোর 
কারো মত নিয়ে কাজ নেই। বাস-কী শাস্তীর 
বাই, ধাঁল, মন্তরগুলো আপাঁন 'লখে 
দিন, ভারপর যা করবার আমরা করব। জেলে 
থেতে হয় আমি একাই যাব, সকলকে জাঁড়য়ে 
দরকার [কি 2" অন্তু বাঁলিল, “ভোঁদাদা, তোমার 
থা গাতি, আমাদেরও সেই গভি। যাঁদ তুমি 
দোলে ও, তবে চাইনে আম বাইরে থাকতে। 


কাছে 


দাতা "তা, কার কতো মুরোদ সব বোঝা 
গছে। কেউ সাহায্য করবে না, কেবল ভয় 


দেখাবে। ?িনজেরা যা পার কার চলো। পদুট্‌তক 
টমংকার শেয়াল ডাকতে পারে। মনখনজ্যেদের 
(পায়া বাঁড়টাতে বেশ বড়ো বড়ো কখানা খর 
ভূতের ভয়ে কেউ রাঁন্তরে যায় না 
ধঁদকে। এ ঘরে কুকুরগলোকে জত্ড়া করে 
এধ বার, একদিনে সব না হয় দুশদন তিন 


1122, 





“ছোট চাঁদরা ক্যাম্কর”-_ 


দিনে শৈষ করা যাবে। আর আসল শেয়ালের 
নাঞচও জোগাড় করতে লোক লাগাঁচ্ছ, কাল 
পরশূর মধ্যে পেয়ে যাব ।” 

শবড়াম গ্রামের চিক কেন্দ্রপ্থলে ম্খনজ্য- 
দর পোড়ো ভিটায় সোঁদন হঠাৎ সম্ধ্যার পর 
[বিকট স্বরে শশয়াল ডাকিতে আরম্ভ কাঁরল। 
পাড়ার যেখানে ধত কুকুর ছিল সকলেই ঘেউ 
ঘেউ করিয়া ছটিয়া আসল, 'শয়ালের ডাক 
অনুসরণ কাঁরয়া অনেকগুলা কুকুর সেই ভাঙা 
বাড়তে প্রবেশ কাঁরয়া আর 'ফাঁরল না। ভাঙা 
বাড়তে সারারাত কুকুর ডাঁকতে লাগল, 'কন্তু 
পাড়ার লোক কেহ সাহস কাঁরয়া খোঁজ লইতে 
পারিল না। গ্রামের লোকের ভূতের ভয়, সহরে 
লোকের সাপখোপ চোর ডাকাতের ভয়। 
গাহাদের ভয় নাই, সেই ছেলেরা সকলে ভোঁদার 
দলে। ূ 

পরাঁদন রাববার। 
মারকের পুরাতন 


রামের মধ্যেই হৃদয় 
ইদটের পাঁজার পাশে 


দৈশ 


শিয়ালের বাসা লুঠ হইল। 


জা 


পরেশের পর্ব 
হইতেই সন্ধান জানা 


ছিল, ভোর হইতে না 
হইতে সে তিন তিনটি বাচ্চা আনয়া হাঁজর 
কারল। হছানাগণাশ সবে ছ্যাটিতে শাখয়াছে, 
গুড় গন্ড কারয়া এমন ছোটে, দোখলেই মজা 
লাগে। ভোঁদা সকাল আটটার মধো সেগ্ালকে 
বন্ধ,দের ভিতর বিতরণ কারয়া দিল। তিন 
চারজন করিয়া বালক এন একাঁদকে রওনা 
হইল, শিয়াল ছানার গলায় দাড় বাঁধিয়া 
ডুগডীগি বা ক্যানেস্তারা  বাজাইতে বাজাইতে 
তাহারা একটির পর একাঁট গ্রাম প্রদাক্ষণ 
কাঁরতে লাঁগল। পালে পালে কুকুর তাহাদের 
অনুসরণ কারয়া মুখজো বাঁড়র মধ্যে শেষ 
পন অনতীন্বতি হইল । তাহাদের চেপ্চামাচিতে 
আঁস্থর হইয়া পাড়ার প্রধানেরাও বাঁড়র বাহরে 
রাস্তায় আসিয়া সমবেত হইলেন, কিন্তু ধন- 
জঙ্গল ভাঁঙয়া পোড়ো বাড়তে কুকুরের পালের 
নধ্যে ঢাকতে কাহারও সাহস হইল না, তাহারা 
নাহ হইতে দুই একখণ্টা বাগারাগ করিয়া 

[ফাবয়া গেলেন। 
ঞাঁদকে গিবড়াঁম, িমগাছি, ভেটাকপোতা, 
অরুচি, ?সস্টকে প্রভীতি সাতখানা গ্রামে হম্াদ 
গড়া গগয়াছে। বেওয়ারশ নোঁড় এবং 


স্থল পাভয়া 


খেশক কুকুরের দল নিশ্চহর হইয়া গেলে 
কাহার আপাপ্ত [ছিল না, কিন্তু বাঁড়র পোষা 
বৃক্কুর দেশী কেলো, ভুলো, বুড়ো, 
বেড়ে এবং িবলাতী টম, জম, রয়, 
রব. মেরী, ডোজ গ্রভীততে যখন টান 


ধারন তখন সকলেই চিন্তিত হইয়া উাঠলেন। 
হখরু নস্করের খাঁদা, মৃতি পালের হটরা, যদ, 
বইনের টেপ নিধি বগ্দীর 'হারমতট' 
প্রভৃতি ঘখন শৃগাল শাবকের 1পছনে ছযাউিতে 
ছুটতে গ্রামত্যাগ করিল তখন তাহারা একটু 
টেশ্চামেচি করা ছাড়া ভাহাদের খোঁজ লইবার 
জন্য গিশেষ কোনো চেষ্টা কাঁরল না, কারণ 
গামান্তর দুই টাঁরাঁদন ঘারয়। তাহাদের কুবর 
প্রায়ই আবার ফরিয় আসে। কত গোলমাল 
বাঁধল সব্প্রথম যখন ভেটএাকপোতার আড়ৎদার 
গদাধর গুইয়ের গরণহণশী নয়নতারা দাসীর 
নয়নতারা সদৃশশ 'দোনামাণি, লোড ডান্তার 
এলোকেশণী সামন্তের ক্রোডকুক্জুরী টেরেসা এবং 


[সপ্টকের টায়ার্ড 'সাভল সাজন স্টার 
রাধাশ্যাম দশ্তদারের পত্রী গপ্সস মালত? 


দস্তদারের (যাহার গপসতুভো ভায়ের শ্যালকের 
সাহত স্যার দীনেন্দ্রের মাস্তুতো বোনের 
জ্যাঠতুতো ভাইঝর বিবাহ হইয়াছে বাঁলয়া 
প্রকাশ) আদরের গ্রে হাউন্ড জাতীয়া কুকুর 
ডোঁজ সহসা অদৃশা হইল। টেরেসা বাঁড়র 
পছন দিকে বাগানে পাখী ধাঁরবার চেষ্টায় 
ঘাঁরতেছিল, সোনার্মাণ কয়েকাঁট স্বজাতীয় 
ভন্তের "সাহত রাস্তার ধারে লঃকোছার খোঁলতে- 
দিল। ডুগডুগ বা ক্যানেস্তার শব্দে আকৃষ্ট 
হইয়া তাহারা যখন গৃহত্যাগ করে তখন কেহই 


১৯ 


কাছাকাশছ ছিল না! তাহাদের বাঁড়র লোক 
কুকুর পলাইবার দুই ঘণ্টার মধো বাঁড় হইতে 
তাহাদের প্রস্থানের সংবাদ জানতেই পারলেন 
না। প্রথম এ বিষয়ে সচেতন হইলেন নয়নতারা । 
দ্নানের পর ছাদে চুল শুথাইতে উঠিয়া তান 
সহসা লক্ষ্য কাঁরলেন অনেক দূরে মাঠের পথে 
কয়েকাট বালক এক পাল কুকুর লইয়া 
চাঁলয়াছে। দাসপ 'বনোধ্দনশ একটা ছেশ্ড়া কাপড় 
পাতিয়া বাড় দিভে বাঁসয়াছল, নয়নতারা 


তাহাকে ডাকিয়া বাঁললেন, 'শবাঁন, দ্যাথ, 
দ্যাখ!” বান নযনতারার পাঁরধানের ছাপা 
শাড়াটর ?দকে চাহয়া  বাঁলিল, তাহা! 
মোনয়েচে বটে! উপ যেন উপছে প'ড়চেন 2 
কত দাম গা বৌদাঁদও দাদাবাধ। এবারে 
ক'লকাতা থেকে নেসেচে বাঁঝ ?” নয়নতারা 


1) 8১10 
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“উপ যেন উপহছে পড়ছেন 


টিয়া বাঁললেন, “আ মর! গাগীর ভীমরাথ 
ধরেছে। ?ক দেকতে বোন ক দেকছে? এ যে 
মাঠের মধ্যে একটি ছেলে ডূগ্ড়ীগ বাঁজয়ে 
একটা কি জন্তু নয়ে যাচ্ছে, আর তা'র সথ্গে 
পাল পাল কুকুর ঘেউ ঘেউ ক'রতে করতে 
ছুটেচে দেখতে পাঁচ্চসনে 2” ; বিনোদনী 
এইবার সোঁদকে চাহয়া বাঁলল, “কেন পাব্বান? 
এদতা এ ছোঁড়াটা, ওর নাম বুঝি বাঁটিলো, একটা 
শ্যালগ্যানা নে যাচ্চে-আর ওটা তো পালেদের 
ঘঃটে, একটা ঠাঙা নে কৃকুরগুলোকে 'নাইন' 
করাচ্ছে।” 

নয়নতারা বললেন, ঠধানা তোর চোখ! 
এখান থেকে গানূষ চিনতে পারচিস ?” 

ঠধনোঁদনী বাঁলল, “পারবুনি? আমাদের 
ঘরের পাশেই যে বাঁটলের ঘর। তবে ছেশড়াটা : 
হাপাজি, ভয়ডর কাকে বলে জানে নে। ওমা! 
কোথা যা'ব? তোমার সোনারাণও যে ওদের 
দলে ভিড়েছেন গো!” ৃ 


১৬০ 


নয়নতারা মাথায় হাত দিয়া বাঁসলেন। 


বাললেন, “কি হবে খান? তুই যা যা চাষ 
ভাই দোব, নটা টাকা দোবো সোনামাণকে 
1ফরিয়ে নে আম! আহা, বেচারী, সকালে 


সেই যা এক বাটি দুধভাত খেয়েছে তারপর 
এখন পরদ্তি আর গিকচ্ছু খায় ন। কোথায় 
মরতে চলল এই দুকুর রোদ্দুরে? 

[নো বাঁড় মাখা হাতে "আম কি 
আর এই পথ ছংটে যেয়ে ওদের ধরতে পারব, 
গা নৌদদি।  দেকি” বাঁলরা ছুাঁঠিল। 
নয়নতারা এক দণ্টে সেইদিকে চাহিয়া 
দাঁড়াইয়া দোখিতে লাগলেন, কুকুরের পাল সহ 
ছেলেরা 'বড়মি গ্রামের আমবাগানের আড়ালে 
অদৃশ্য হইয়া গেল। 


গদাধর গত দোকান হইতে ফারিয়া ঘরে 


ঘরে দ্লিতীয় পক্ষের গাহণশীকে খখাজয়া 
বেড়াইতিহ্ছুলেন। গ্রামের নবাগততদর কল্যানে 
তাঁহার আুদিখানা এখন আড় হইয়াছে, 


কথাবাত19 ক মাজতি হইয়াছে । শোষ 
পর্যন্ত ছাদে আসয়। তিনি পত্রীর সাক্ষণৎ 
পাইলেন, তাঁহার শেষ কথাগ্‌লাও কানে গেল। 
িনোদনপ বাঁলয়া গেলে তান পিছন হইতে 
বধাঁললেন, "মরতেই চলেছে গাল যাক আপদ 
যাবে, আমি সাল দেব” গণহণণী তাহার চেয়ে 
সোণামাণকে আঁধিক স্নেহ করেন বাঁলয়। 
গদাধরের বিশ্বাস: তান কণুরটার প্রাতি সপত্া, 
[বিদ্বেষ গোছের একটা মনোভাব পোষণ 
কারতেন। নয়নতারা মাথার কাপড় টানয়। 
রাশখয়া বাললেন, “তা আম জান ও মলে তুমি 
বাঁচো। তা ঠিক দুকুরে এসব অকল্যেণের 
কথাগুলো বোলণন বলচি। ও যাঁদ সীত্য 
মরে যায় 2” 
গদাধথ বাঁললেন, "সাত্য নয়তো কি মিথো ও 
. আমি খোঁজ শায়োছি, ও আর ফিরবে না। 
বানর কম্ম নয় ওকে ফিরিয়ে আনা। সাত 
গাঁয়ের ছেলে একজোট হয়েছে, কোনো গাঁয়ে 
' কুকুর পাখনে না, সব নিগ়ে গিয়ে কালীর কাছে 
বলিদান দেবে ।” 
এমন সমর কাঙ্গালের মা আঁসয়া খবর 

দল, মেন ডান্ডার আপিয়াছেন, গাহণনীর সাঁহত 
দেখা কাঁরবেন। নয়নতারা জঙাঁলয়া উঠিয়া 
: বাঁললেন, “মেম ডান্তার না আরো ক: ! 
 কেরেস্তান |, এই অবেলায় আবার জবালাতে 
খল কেন আঁম বলে মবাঁচ নজের জাবালায় 
যাবলেদে এখন আম দেখা করতে পারব নি" 
ূ গদাধর বাঁললেন, আহা বাড়ীতে এসেছে, 
মানুষটাকে অপমান কোরো না। কি বলে 
শোনো না একবার । 

|. গাহনশি গজগজ করিতে কাঁরতে এবং 
কর্তা হাসিমুখে নাময়! আসিলেন। কাঙ্গালের 
মা মেম ডান্তারকে খবর দিতে গেল। নট 
দুই পরে অন্দরের বারান্দায় 'ঈমস এলোকেশী 


দেশ 


সামল্ত হল্তদল্ত হইয়া প্রবেশ কারলেন। নয়ন- 
তারাকে দেখিয়া আকুলভাবে বাঁললেন, “কি হবে 
দাদ আমার টেরেসাকে ওরা শনয়ে গেছে, 
শুনাছ বলিদান দেবে।” 

নয়নতারা অবাক হইয়া 
কোতা যাব ।» 

"হাঁ, দাদ,কি হবে? আপনারা গ্রামে 
থাকতে দিন দুপুরে এই রকম অত্যাঢার"-- 


বাললেন, "ওমা 


নয়নতারা বরন্তুভাবে বাঁললেন, "দ্যাকো 
বাপ, তুমি আমাকে দিদি দাদ কোরান বলাচি। 
কপালে য়ে জোটে নি তা কি করবে, তা বলে 
মেঘে মেঘে বেলা তো কম হয় ন। তম যে 
আমার মায়ের বয়সী! দাদ বলতে নওগা 
করে নেঃ আম বাপু এখন তোমার কাঁদীন 
শুনতে পারবূনি। আমার সোনামাণ পড়েছে 
ছেলে ধরার পাল্লার, তাকে কি করে বাঁচাব 
ভেবে পাচ্ছ নি, এখন তুমি এলো খুকী সেজে 
তোমার সেই পশুটডলি ককুরের জনো কাদাঁন 
গাইতে ।” 

এলোকেশ ভ'ৎসনাটা গায়ে মাঁখলেন না, 
সহানুভীতি দেখাইয়া বাললেন, শাক সবনাশ! 
“সোনামাণ'ও টার হয়েছে! এ সব কি কাণ্ড 
বলুন হোত দেশ কি মগের মঞ্ুক হয়ে 
উদ্ণল ১" গদাধরের দিকে চাঁহয়া খাঁলিলেন, 
“আপনারা 1ক এর কোনো প্রাভিবধান করবেন 
না 2” 

নয়নতারা চোখে জল আনয়। বাঁললেন, 
"সতা, যা করবার করো; সোণামণিকে না ফিনে 
পেলে আম কিন্তু আস্তঘাতী হ'ব তা বলে 
দাঁচচ। থাক তুমি তোমার ট্যাকা নিয়ে ।” 

গদাধর বলিলেন, “সাতিগাঁয়ের ছেলে এক. 
ভোট হয়েছে কোথায় তাদের আত্ডা কিছুই 
জাননে। আর আামি দোকানদার মানুষ, 
আমার কতটুকুই বা শাল্ত।" 

এলোকেশশ বাঁললেন, “আপনার শান্ত নেই 
[তো ভআাছে কাধ এ পার অথবিল আছে, তার সব 
আছে। আপানি যাঁদ দারোগাকে একব।র খবর 
দেল |? 

গদাধর বাঁললেন, শপাঁলশের হাঙ্গামা 
জানেন না তো, ঘাকে বলে বাঘে ছলে আচারো 
ঘা। তান চেয়ে একটা ককর কিনে হদওয়া 
সহী)” 


নয়নতারা মুখ বাঁকাইয়া চোখ ঘরাইয়া 
বাঁললেন, “মুয়ে আগুন, তব যাঁদ কিনে দিতে 


একটা । বাপের বাঁড় থেকে নেসোছন, 
এতটুকু বাচ্চা। দুটো ভাত দিতে হায় বলে 
কি রাগ। কই বা খায় পাতের এটো কাঁটা, 
যা খায় তাও হজম হয়ান। নজরে নজরেই 
শুকিয়ে হাড় হয়ে যাচ্ছেল, এবার একেবারে 


পরাণে মোলো ।” নয়নতারা আবার চক্ষে অঞ্চল 


শি 


দলেন। 


গদাধর গুই করুণ স্বরে বলিলেন, “ওকথা 
বলোনা ছোটো [গন্বশ,। তোমার কুকুর যা খায় 
আম তা খেতে পাই নে। তা 'নয়ে আম কোন 
দন কিছু বলোছ! ওর জাত এ রকম 
হাড় বার কর। তা আম ক করব। আচ্ছা নেশ 
আম দারোগার কাছে যাচ্ছ, যা খরচ লাগে 
করব তোমার সোণামাণকে ফেরাতে পাঁর কনা 
দৌখ।” 

“তা খেয়ে দেয়ে নিয়ে বেরোলে হতো না?" 
নয়নতারা বাঁললেন, “ক্যাঞ্গালের মা বামন 
দাঁদকে বল বাবুকে ভাত দিতে, আম আজ 
কিছু খাবু [িন।” 

গদাধর বাললেন, “তবে আমারও আর খেমে 
কাজা নেই । তারপর সামল্তর দিকে পাফাঁরিম়। 
বাঁললেন, একটা আও লাখ দিনতো শশছয়ে। 
নয়শতারা বাঁললেন, হ্াঁগা, তুমি নিজে [নিখলে 
হোতুন ; মেয়ে হেলে ফ্াাতোই নাকয়ে পাঁড়য়ে 
হোক পদরদ্ধ ছেলের সমান হয় 2 এলোকেশাী 
বাললেন আমি পাল কি এ সঙ্গো গঘাজব্দেতেকে 


একটা টোলগ্রাম করে. দিননা। গতবার 
মাজন্টেও গ্রাথ এসে তো আপনার বাড়ীতে 


খানা খেয়েছিলেন । তিনি একট চাপ দি 
তাড়াতাঁড কাজ হবে। বিশেবকরে বাঁদ |নমেদ 
গঃইয়ের নাম দিয়ে টোলগ্রামটা করা যায়। উন 
যেন লিখছেন বিপন্ন হায়ে 


নয়নতারা স্বামীকে কাঝক্ষে তে মানিত 
দোঁখয় একটু প্রপল হইয়াছিলেন | নাললেন 
“তুদি আর হাসিয়ণীন। বাপ! আন 
আবার মাসস, আম আবার [ানকবেো। 
আমার চৌদ্দ পদরধষে : কেউ কখনে। 
নিকেছে যে আমাকে বলছো  নকতে 


আম নিকতে যাব কোন দুখে 2 আসার 
ঠাক্ুরদাদা ছেল জাঁমদার। ও সব তোমাদেও 
কেরেস্তান আর মণাদদের পোষায়। বাব। নেশা 
ক'রে সব্বস্ব উীঁড়য়ে দিলে, কপালের নেখন 
ছেল, ভাই গুদর হাতে পাঁড়চি। না হ'লে 


আজ আমার এই দশা হাবে কেন? ওরে 
সোনামণিরে, তুই আমায় ছেড়ে কোথায় 


গোঁলরে 2" আবার পুরাতন শোক নৃতিনের 
সাঁহত মালয়া উত্থালগ়া উঠিল। নয়নতারার 
কণ্ঠস্বর পর্দায় পর্দায় চাঁড়তেছে দেখিয়া গদাধর 
ভয় পাইয়া বাঁললেন, “চেশচয়ো না গিল্ন, 
চৈশচয়ো না, সবাই ভাববে তুমি বিধবা হয়েছ।” 
চলুন মিস সামন্ত, টেলিগ্রামট্া কারে দিয়ে 


থানায় যাই ।" উভয়ে ধাহর হইয়া গেলেন। 
কিছুক্ষণ পরে ম্যাঁজস্ট্রেটের কাছে টেলিগ্রাম 


“সোনামাণ আযড টেরেসা কিডন্যাপূড ! 
লাইফ ইন ডেঞ্জার। হৈলপৃ” 


এঁদকে সেই সময়েই সিন্টকে গ্রামেও 
কুকুর চোরের দল কাজ আরম্ভ করিয়াছে। 
তাহাদের সর্দার হটি হোড। গ্রামের পথে পথে 


১৬ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৪ সাল। 


ঘাঁরিয়া অনেকগাঁলি ক্র সংগ্রহ কারয়া তাহারা 
॥স্তদার বাঁড়র 1দকে চালল। 

মিস্টার দাস্তদার বাড ছিলেন না. মিসেম 
“স্তপার বাঁড়র বাহিরের দকের টানা বারান্দায় 
£ক্গচেয়ারে বাঁসয়া খবরের কাগজ পাঁড়তে- 
তপন এবং মাঝে মাঝে চাকরবাকরদের কাজের 
৮৫17 খবর লইতোঁছিলেন। ডোজ ইঁজচেয়ারের 
4৫৮ পায়ার সঞ্জো চেন দয়া বাঁধা অবস্থায় 
হাহা পায়ের কাছে শুইয়াছিল। কাঁলকাতায 
না'পপ রোগের প্রাদদভীবের কথা 
গাঁডত হন্টাৎ মিসেস দাঁস্তদারের সন্দেহ হই 
চর শরীর ভালো নাই । ঠা 
'আলপপদ ?" 


পালিশপদ বীরভমের লোক, হাওড়া জেলায় 
সয়া ভাহার শরীর মন 


লি ০ 
কিছু ভালা 


? * 
০1 বতেশ্তি 


4 


চাতার ঘেটব আনন্দ । নাটনা বাটিতে বাঁটাতে 
15 বাম নগাকরের নত্গ বীরভুমের গল্প 
দড়য়েছে গ্ঠাঠণীর কথা তাহার কানেই গেল 


11 "ভারপর পুইলে টাকরমশাদে সে যা গান 
[নাজলগানে গাঠালে কি 


পু হানে, সব 
পনর কথা, একটু কেবল ঘখরয়ে লেয়! 
চালা বালি দেবী, মনসা তোমার চরণে 


বাণ মনা, 
৬০৮ ছালাম এই খা তফাৎ । তি বাবুর! 
"এ শুনছে বোশি যায় না, অনেক খারাপ 
থাকে কিনা কত ভালো কতাও্ড অনেক 
১71 সবার মলবকের মেলায় সেথা গাইলে ! 
“এল "্াকরা সখা সেজে কোমর বেশীকমে 
নাটভে--” 
2 কানের 
১5, শুনতে পাচ্ছ না 2? 
“আঃ জালিয়ে খেলে, দিন নেই, রাত নেই, 
খাল কালীপদো, আর কালীপদো। আম 
যন গুর খানাবাড়ির চাকর! ভারপর বূইলে 
ঠপরমশায়, সেই গানটা যা গাইলে। (সুরে) 
"মায় মা সরস্বতী সবঘিঙ্গলা ! 
[তোমার ভোবনে বাজে জোড়া ডুঁগতবলা, 
লুঠ বাজে তালে তালে, 
আয মাগো হেলেদহলে, 
“্ম। করো দয়াময়শ আমরা অবলা । 


প্রণাম, ওরা বলবে তোমার 


৪ 
৪705৮ 


মাথা খেখেছ। ও 


অনাপা অবলা । এখানে আহ বোলা বলে 
এটা প্যাচ যা দেলে, আসর জাঁময়ে দিলে ।” 

“কালঈপদ !” 

“যাই মশায়!” বাঁলয়া এতক্ষণে কালীপদ 
নানা বাটা শেষ কপ্পিয়া প্রীরে সস্থে হাত 
ধইধা হোলতে দুলতে করার নিকট 
পেটাছল। 

মিসেস দস্তদার বাঁললেন, 
এবাছ, কি, করাছলে কি?" 


না, সঙ্গীদের কাছে দেশের গলেপই 


পকুরকে গেন্ইছি, 


ডৌদিকে আজ সাবান মাখিয়ে স্নান 
করানো হায়োছিল 2" 


"আাঙ্গ হবেক ক্যানে 2 এখন কি পাইন 


হইচেন2 কাল হই্াঁছলেন আভ্ভা। দ্যাখেন 
ক্যাশ, এখনও ভগ্ন উর কারে বাস ছছেন।” 
মিসেস দাঁস্তদার বালিলেন। শগায়ে বিশ্রী 


গণ্ধ হযেছে গ্রণাহ্মকালও। সমানে 
রোগ দু'বার করে স্নান করা!ব। 
পর আমার থরে এ যে টেবিলের উপর শলাঁলি 
অফ দি ভ্যাল' এসেন্স আছে এ একট, সেপ্ু 
ক'রে ওত গায়ে দিয়ে দাবি)? 

-কমানে কটে 2 


এবার থেকে 
আর স্নানেল 


"জানে বা9 কি আলার ত আম ললাছ, 
তাই দাবি।” 

"বাব,রা 'এসেনা মাতে পেছেন না, শুনুন 
শখবেন আজ্ঞা 2” 

হা, যা বলাছ শুনার, আখের ওপর 


নথা কইার ন।। যা?” 


গমের আবধার দয়া ডাশিগ বোডেনি 
পাবা পাস্তা গিখাছে,। সেই প্রাসভার  ধারেই 


দাঁস্ভদারাদের বাঁড়। নাঁড়াট নৃতন, কমপাউণ্ড 
ঘারয়া কাঁটা তারের এবং মনন্কেশীর বেড়া, 
সামনে একাড ছোগো সালা রং বরা কাঙের গেট । 
? দাঁস্তদার জীবনটা এহখানেই 


শাস্গও শষ 


গীতা, উপানষদ লইয়া কাটাইবেশ স্গর 
বাঁরয়াছেন, ?নিসেস দাস্তদারওড মাহলা সামা 
লাগান এরং কুছ লহতঘা পরিশোক রে বাগ 


সোদন 
মাঝে তাহার শান্তি ভভ 


সেটা কারতেছেন। 
ডুগড়ীগর শদ্দ মাঝে 


শলটাতলে দন [95 


কাঁরলেও বিশেষ কোনো অশান্তির কারণ 
এখনই খাঁটিতে পারে ইা তাহার কলপনার ও 
অগোচর হল" াসতায় কাঁচ কখনও লোক 
টাঁলতিছিল। সহসা ডুগড়ীগি বাজাইতে 


একাটি বালক সেই পথে দেখা দিলি। 


সত ০ ছি ২ 
বাহ 


তাহার সহ্দে দড়ি দিয়া বাধ। একাঁট শগাল 
শাবক । সম্সুগে [পিছনে এক পাল কুকর ঘেউ 
ঘেউ কারভে করিতে এবং একদল শশু এ 


বাজকবালিক। ঠৈ হৈ কারে কাঁরতে চালয়াছে। 
দই বালক লাঠি হাতে তাহাদের সামলাইভেছে, 

কেহ শগ।ল শাবকের বোঁশ কাছাকাছি আসয়া 
পড়লেই লাঁঠ তাজিয়া ভয় দেখাইতোছে, 


কদাচিৎ দুই এক ঘা দয়া ভিড সরাইতেছে। 
পাড়ার অনেকগুলি শিশ) মজ। দোঁখতে 
ডা 0 তাহারাণ্ড টাীৎকার কারয়া পাড়া 


তালপাড় কাঁরতেছে, কদা১ৎ শগাল শাবকের 
প্রাণলক্ষা্ বালকদবয়কে সাহাষা কারতিছে। 
ঘপছ্ধনে একজন কানা জ.ড়িয়াছে। “ও দাদা, 
টে্পীকে” যেতে দিউনি গো. সব্বনেশ বা 
পায়ে মারলে গো" 


ও বাজাতে 
টধর্খ আঙ্কল, 


৯৬১ 
ডোঁজর ঘুম ভাঙল । এই বাঁচত্র শোভা- 


যাত্র।টি দোঁখয়া৷ সে হঠাৎ খাড়া হইয়া উঠিল, 
পরক্ষণেই প্রাতিবাদ জংনাইয়া ভুক্ভেও করিয়া 
একটা হুঙ্কার ছাঁড়ল। 
সম্মূখে দাঁড়াইল, হাঁটুর একজন সঙ্গশ দাঁড়তে 
ফাঁস লাগাইয়া এবং আর একজন একটা ঢটের 


বস্তা 


শাভাযার্া বাঁড়র 


লইয়। প্রস্তুত হইল, হাট ননতন উদ্যমে 
আরম্ভ কারল। ডোজর 


আর সহ্য হইল না! সে লাফ 


দয়। ঝারান্দা হইতে নখচে পাঁড়ল।॥ মিসেস 
দাস্তদারও চেয়ারশন্ধ সঙ্গে সঙ্জে নখচে 


পাঁডলেন। নতন শিকল ছগড়ল না, চেয়ারের 
গায়ে খাঁজ ধায়। ডোঁজকে বাঁধা হইয়াছে, সে 
বাঁধনও খনীলল না, 
সম্গে চেয়ারও চাঁলিল। মিসেস দস্তিপার প্রথমটা 


সুতরাং ডোঁজর সঙ্জো 





লম্নখে পিছনে একপাল কুকুর 


আচ'কা চেয়ার হইতে উল্টাইয়া নীচে পাঁড়য়া 
ভশবোভনভাবে. একটা আর্তনাদ কাঁরয়া 
উগয়াচছলেন, দুইদিক হইতে দুইজন কালশপদ 


এপ নিস্তারিণণ আসিয়া ভাহাকে  টানিয়া 
তুলিতে ভিনি খানিকটা সামলাইয়া উঠিয়া 


১ 


বাঁললেন, "উঃ, কোমরটা ভেঙে 'দয়েছে। ওরে 
কালীপদ দ্াখনা বাবা, ডোজ কোথায় গেল। 
উ€ এখানচা খট্‌ খড্‌ করছে। নিস্তার দ্যাখ তো 
মা, হাড়ডা ক সাঁতাই ভেঙে গেছে? আচ্ছা, 
ডোজ তো কখানো এমন অবাধ্য ছিল না” 


ই[জচেয়ার টানতে টানতে ডোজ যখন 
পথে গিয়া পেপাছিল, তখন হাঁটি, হোড়, ভোম্বল 


দতড এনং ঘে্ আ'ডল 
স্থানে অব্শিন্ট গল না। ডোঁজর যাললাপথে 
তাহার প্রকাণ্ড শরীরের এবং চেয়ারের ধাক্কায় 
কয়েকাট কুকুর উল্টাইয়া পাঁড়তেই বাকীগুলা 
উতদ্বভধলাসে যে মোৌদানে পাঁরিষাছে পলাইমাছছে । 


ছাড়া তৃতশয় ব্যাস্ত 


১৬২ * 


ছেলেরাও কেহ বেড়া টপকাইয়া দস্তিদারদের 
বাগানের ভিতরে পাঁড়য়াছে, কেহ কাছ্াকাছ 
অনা কোন বাড়তে গিয়া ঢুকিয়াছে। ভোম্বল 
একট; ভড়কাইয়া গ্রিয়াছিল,. আক্রমণোদ্যত 
ডেজির মুখের সামনে বোরাটা ঠিক মত খুলিয়া 
ধরতে পারল না, কোনমতে সেইটা দিয়া 
আত্মরক্ষা কারবার চেষ্টা কারল। ফলে ডোজ 
আসিয়া সটান বোরার মধ্যে না ঢাঁকয়া বোরাটা 
কামড়ইয়া ধাঁরল। এই সময়ে তাহাকে রক্ষা 
কারল ঘেস্ট,, বাঁলল “ও বোরাটা ছিপ্ড্ক, তুই 
ততক্ষণ বাঁচাব তো ছোট না হয় গাছে ওঠ।” 
পথের ধারে বড়ো বড়ো অশ্ব, আম, জাম 
প্রভীতর গাছ। হাঁটু ততক্ষণে তীরবেগে ছটয়া 
অনেক দূর অগ্রসর হইয়া গিয়াছে, গাছে 
উীঠবার কথা তাহার মাথায় আসে নাই । ভোম্বল 
এবং ঘে*ঠ তরত্বর করিয়া দুইজনে দুইটা গাছে 
উঠিয়া বাঁসল। ততক্ষণে ডেজি বোরাটাকে 'ছশ্র- 
ভিন্ন কারয়া পরবতী” শিকার খুশজতে গিয়া 
দোখল, কাছাকাছি কেহ নাই, দরে ধাবমান 
হাঁটু; শগালশাবক লইয়া পথের বাঁকে অদৃশ্য 
হইতেছে । একটা হুঙ্কার দয়া সে তাহাক 
অনুসরণ করিল। ইাঁজচেয়ারটা প্রাতিপদে তাহার 
যাল্লায় বাধা না জান্মাইলে সোঁদন বাল্কগ্দালর 
কাহারও জীবনের আশা ছিল না। ভাগাক্রমে 
বপদ আসন্ন দৌখরা হাঁটিরও বাদ্ধ খলিল, 
সেও শগাল শাবকের গলায় বাঁধা দাঁড়টির 
কথা ভুয়া তাড়াতাঁড় একটা গাচ্ছে উঠিয়। 
পাঁড়ল। দুীতন 'মানট পরেই ডোঁজ হাঁজচেয়ার 
টানতে টানিতে সেখানে শিয়া পেপাছল। 
শগাল শাবকাটির তখনই মৃত্যু নিশ্চিত, 'কিল্তু 
দৈব তাহাকে বাঁচাইয়া [দিল । হাটু হোড় হাতের 
দাঁড় ছাড়ল বটে, কিন্তু পাছে শৃগাল শাবক 
তাহার হাত কফস্কাইয়া পলায়, সেই ভয়ে 
প্রথমেই সে দ্বিতীয় একাট দাঁড় দিয়া 'নজের 
কোমরের সাঁহত তাহার একট। পা বেশ কারয়া 
বাঁধয়াঁছল, সৃতর্বাং এক্ষণে সে ছাঁড়"লও 
শৃগাশশাবক তাহাকে ছাঁড়ল না। সে যখন 
একটা উদ্থু ডালে গিয়া বাসল, তখন শৃগাল 
শাবক ভাহার কোমর হইতে পায়ে দাঁড় বাঁধা 


অবস্থায় অধোমুখে খালিতে লাঁগল। ডোজ 
গাছতলায় পেগাছয়াই তাহাকে ধারবার জন্য 


একটা লাফ দিল। এতক্ষণে হাঁটু হোড় শঙগাল- 
শারকের' আস্তত্ব এবং তাহার াবপদের সম্বন্ধে 
সচেতন হইয়া দাঁড়শুদ্ধ তাহাকে টানিয়া 
তুলিল, সঙ্গে সঙ্গে ডোজ প্রাণপণ শাল্তৃতে 
লাফ দয়া সে যেখানটায় ঝলিতোঁছিল, তাহার 
কাছাকাছি একটা নীচু ডালে আসিয়া উাঠল। 


হদশ 


কিন্তু চেয়ারের টান যাইবে কোথায় 2 স্থির 
হইয়া ডালে পা রাখতে না রাখিতে পা 
ফসকাইল। এবার যোঁদক দিয়া উঠিয়াছল, 
সোঁদকে সে পাঁড়ল না, ভারসাম্য রক্ষা কারবার 
জনা চেষ্টা করিতে গিয়া ডালের অপর দিক 
দয়া পিছলাইয়া পাঁড়ল। ফলে পথের মাটশতে 
তাহাকে পেশছিতে হইল না, ডালের অপর 
পাশ্বে বিলম্বিত ইজিচেয়ারাটর কিছু উধের্ব 
ভারসাম্য রক্ষা করিয়া সে শিকল বাঁধা অবস্থায় 
ঝুলিতে লাঁগল। গলায় বগজস আঁটয়া 
বাঁসয়াছে, মুখে শন্দ নাই। জীবন বাঁঝ যায়। 
এমন বপদে ডোজ কখনও পড়ে নাই । ডোৌজকে 
তদবস্থায় দোঁখয়া হাঁটি হোড় গাছ হইতে 
নামিয়া নিঃশব্দে. পলায়ন কারল, তাহার 
সঙ্গরাও তাহাকে পথে দোঁখয়া বিপদ কাটিয়া 
[গরাছে বাঁঝয়া নিঃশব্দে যে যাহার বাঁড় 
ফাঁরয়া গেল। কুকুর ধরার উৎসাহ তখনকার 
মতে তাহাদের চালয়া গিয়াছিল। 


এঁদকে মালতশ দাঁষ্তদার কালগপদকে 
পাঠাইয়।ছেন ডোঁজর সন্ধান লইতে । কালীপদ 
লোক ভালো, উপ্টু নজর নাই । ডেঁজর সন্ধানে 
পথের বাঁক ছাড়াইয়া অর্থাৎ কতীরি দ্টির 
অন্তরালে গিয়া সে একটা গাছতলায় বাঁসয়া 
বাঁড় ধরাইল। 'িড়ামর দিক হইতে একজন 
দোকান) আসতোঁছল, তাহাকে দোখয়। বাঁলল, 
"কোথায় আইচ গো” 


“বিড়ীম গেছনূু হাট করভে। তুম বসে 
যে” 
কালীপদ বালিল, “একটা শুস্টকেপারা 


কুকুর দেখেছ 2 একটা চেয়ার 'নয়ে যেতে?” 

“কুকুর তো কতই দেখছি। বিড়ামতে 
কৃকৃরের যাঁজ্ঞ হবে শুনেছি, সাত গাঁয়ের কৃকর 
আমদানী হচ্ছে। তা চিয়ার নিয়ে যেতে তো 
কাউকে দেখনু নি।” 

দোকানী চালয়া যাইতোছল, উধর্যমুখে 
লম্বমান ডোজ পায়ের নঈচে পাঁরিচিত কণ্ঠস্বর 
শুনিয়া অনেক কম্টে একটা অস্ফুট আর্তনাদ 
কাঁরল। দোকানখ চমাকয়া উপর দিকে চাহয়া 
বাঁলল, “এ তো গো তোমার কুকুর গাছ থেকে 
ঝুলছে । বাঃ, বেশ কলে পড়েছে ।" 


ডোঁজর অবস্থা দৌখয়া কালীপদ মহা 
খুশী । বাঁলল, “থাকো শালা তুমি এখানে, বেশ 
হয়েছে। সাবান মাথাচ্ছ তোমারে । এসেন 
ম।খবে না, এসেন 2” দোকানশ হাসিতে হাসিতে 
ঢাঁলয়া গেল। কালপর্দ বাঁড় 'ফারয়া খবর 
[দল কুকুরের যজ্জে আহত হইবার জন্য ডেজি 





বিড়াম চলিয়া গিয়াছে। সেখানে কড়া গাহার 
কিছু কারবার উপায় নাই। ূ 

সর্বনাশ! এখন উপায়। মিস্টার দস্তিদার 
কাঁলকাতায় গিয়াছেন। কাহার সহিত পরামশ' 
করা যায় ভাবিয়া না পাইয়া শেষ পযন্ত মিজেল 
দাক্তদার ঝি নিস্তারণীকে ডাকিলেন। “ক, 
কার বল 'দাক নিস্তার 2” ৃ 

নিষ্তারণী বলিল, "তুমি ভেব্ন মা 
তোমার ডেজিকে কেউ কিছু করতে পারবে নে। 
ও দন তিন টাকার খানা খায়। মুরগীর মাংস 
ভ্যাড়ার মাংস খেয়ে খেয়ে ওর তেজ কত; ওকে 
যে পাাঁড়য়ে মারবে সে ছেলে এখনো জল্মায়ানি। 
তবে সাবধানের মার নেই, তুম বরং এক কাজ 
করো ।" 

“ক ব্ল দাঁক$” “তোমার যে কে বড়া 
লোক কুটটম আছে না, তাকে তার করে দাও।" 
“দুর. কুকুর ছঁরতে তাঁরা কি করবেন?” 

"তবে তুম মাজেম্টর সায়েবের কাছে একটা 
খবর পেটিয়ে দাও। বাছাধনরা জব্দ হয়ে যাবে। 
ঘুঘু দেখেছে, ফাঁদ দ্াকোনি তো। ওপর থেকে 
গ্যতা এল বাপ বাপ বলে কুকুর বাডত 
পেশছে দে যাবে।” 

“ঠিক বলাছিস", বাঁলয়া মিসেস দস্তিদার 


তাড়াভাঁড় রাাটং টেবলে গিয়া বসিলেন। 
একটা টোৌলগ্রামর ফর্ম লইয়া খলাখলেন, 


“[ডাঁজ ক্যাপ্টিভ উইথ ফ্রেন্ডস, আয়োটিং ক্রুয়েল 
ডেথ । সেন্ড হেজ্প ইমিডিয়েটলি।” 

'বশ্ধুগণসহ বাঁল্দনখ অবস্থায় 
নিচ্ট্রভাব নিহত হইবার জন্য অপেক্ষা 
কারতেছে। আঁবিলম্বে সাহাযা পাঠান।" ডাকঘর 
কাছেই, কালীপদর উপর পুরাপুরি বিশ্বাস ৭। 
থাকায় গাহনশী নস্তারণীকেই তার কাতে 
পাঠাইলেন। 


্ রর 2. 
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[মিনিট কুড়িক পরে বাঁড় 'ফাঁরয়া 
নিস্তারণশ হৈচৈ লাগাইয়া দিল, টেলিগ্রাম 


কাঁরয়া ফারিবার পথে সে ডোঁজকে একটা গাছের 
ডালে ঝুলিতে দোঁখয়া আঁসয়াছে, এখনও 
গেলে তাহার জীবন রক্ষা হয়। ঈমসেস দীস্তদার 
সঙ্গে সঙ্গে বাজে ছাটলেন, নিস্তারণী এবং 
বামুন ঠাকুর ছুটিল, কালীপদও ভালে 
মানুষের মতো মুখ কাঁরয়া সঙ্গে ছযাটপ 
সকলে মলিয়া মাঁনট কুঁড়ক পরে ডোঁজবে 
অর্ধমৃত অবস্থায় বাঁড় 'ফরাইয়া আনংলন 
ভাঙা চেয়ারটা তাহাকে বাহয়া আঁনবার 
ন্ট্রেটারের কাজ কাঁরল। 


[আগামী সংখ্যায় সমাপা 





রি মুয়োপে যেমন সব পথই রোমের 
« দিকে প্রসারিত হইত, তৈমনই আজ 
বাঙলার সব আন্দোলনই বঙ্গাঁবভাগ সম্পাকতি। 
বাঙলাকে বিভক্ত কাঁরয়া জাতীয় স্বতন্ত্র বাঙলা 
গঠনের যে দাবী আজ দিকে দিকে উপস্থাপিত 
করা হইতেছে, তাহার উদ্ভব- মুসালম লখগের 
সাম্প্রদায়িক কুশাসনে বাঙলার জাতাযয়তাবাদশ- 
দিগর অপরিসীম দুঃখ-দুগ্গাত। সে দৃহখ- 
দর্গাত ষে মূসালম লীগের ইচ্ছাকৃত তাহাতে 
আর সন্দেহ করা যায় না। নোয়াখালি, ত্রিপুরা, 
কালকাতা-সবন্তধ ভাহার প্রমাণ সুস্পন্ট 
হইয়াছে--তাহার পুনরুল্েখ নিষ্প্রয়োজন। 
তবে সম্প্রতি মোদনশপুর শালবনশীতে যে 
বাপার ঘাঁটয়াছে, তাহার প্রাত দণ্টি আকর্ষণ 
ভাঁনধার্য। যখন বিহারে হিন্দুরা মুসলমান- 
দিগকে উতপাীড়ন করে, তখন কেহ কেহ 
বাঁপয়াছিলেন-কয় বৎসর হইতে তথায় 
সসলগানরা সংখ্যালঘিতি হইলও মুসলিম 
লীগের প্ররোচনায় যেরপ উদ্ধত ববহার 
'বিতাছিল, তাহাতেই হিন্দীদগের ধৈকুতীতি 
ঘ। কিন্তু পাঁণডত জওহরলাল নেহর ও 
বিহারের প্রধান সচিব প্রমূখ ব্ান্তরা যে কথা 


গু 


পি 


বপেশ-তাহাতে সে কথার আর আবশাক 
আলোচনা হয় মাই। পাণ্ডিতজশী প্রীতি 


বলেন, কর্লিকাতায় বহু বিহারী হতাহত তম, 
তাহতে বহার হিন্দুরা এতই িবচালত হইয়া- 


তিল বে, নোয়াখালির অতাচারের সংবাদে 
তাহারা ধৈষছুত হয়। কিন্তু বাঙলার 


মসলিম লীগ সরকার বিহার মুসলমানাদগকে 
যেভাবে ধাবহার করিয়াছেন ও করিতেছেন, 
তাহাতে মনে হয়, বিহারে মৃসলমান লাঞ্চনাও 
কান্ত ফল হইতে পারে । খিহারের ঘটনার পরেই 
বাঙলার মুসলিম লগ সরকার আড়কাটির্‌পে 
তাঁভাদগের কমণ্চারগ পাঠাইয়া বাঙলায় বিহারী 
যসলমান আমদানী আরম্ভ করেন। সেই 
ব্যাপারে বাঙলার প্রধান সাঁচব যে মিথ্যা কথা 


বালয়াছলেন, তাহাও বিবহারের সরকার 
সস্পন্টরূপে  বালিয়াছেন। বিহার হইতে 
মূসলমান আমদানশ কাঁরয়া পশ্চিমবঙ্গে 


পাকিস্থান প্রতিষ্ঠার চেম্টা হইতেছে--এই 
সন্দেহ ও সংবাদ প্রথম আনন্দবাজার পান্নিকা' 
ও "হন্দুস্থান স্ট্যান্ডার্ড” প্রকাশ করেন। তাহার 
পরে জানা গিয়াছে, এ সকল মুসলমানের জন্য 
বাঙলার মুসলিম লীগ সরকার বাঙালীকে 
বাত ফাঁরয়া অকাতরে অর্থবয় কাঁরয়া 
যাইতেছেন। 
"পাতিত” জাম আঁধকার কয়া তাহাতে এ 
সকল মুসলমানকেই বসাঁত করাইবেন না, 
এমন কথাও তাঁহারা বলেন নাই, পরন্তু 
বাঁলয়াছেন,_তাহাতে দোষ নাই। “আজাদ' 
বহাদন পূবেই পশ্চিমবঙ্গে এ সকল মুসলমান 


৫ 


বাঙলা সরকার যে আইন কারয়া 





পত্তন 
তাহাতেই বুঝিতে পার্লা যায়-বিহার হইতে 
মুসলমান আমদানপ ও পাতিত' জাম আঁধকার 
একই পাঁরকজ্পনার অংশ-একই ফযড়যন্তের 
ফল। 

বিহার হইতে আমদানী এই সকল 
নসলমান সচিবসঙ্ঘের সোহাগে স্থানীয় 
লোকাদগের প্রতি নানার্প অত্যাচার কাঁরয়া 
আসিতৈছে।  শালবনীর ব্যাপারও তাহাই । 
আমাদগের বিশাস, অজ্পাদনের মধাই যখন 
প্রকুত বাপার বিরত হইবে, তখন ইহাতে আর 
সন্দেহের অবকাশ থাকবে না। 

বাঙলা যাঁদ দ্বিপ্লাব্ভন্ত হয়, তবে পাঁকস্থান 
পাঁরকজপনার সমাধি জনিবার্ধ বাঁঝয়া বাঙলার 
মৃলিম লীগগপন্থরা বিভাগ চেণ্টা বার্থ 
ধাঁরবার জনা '্বাবধ উপায় অবলম্বন 
বারয়াছেন--একাদকে মিস্টার সুরাবদর্গ ও 
স্টার হাসিম পাঙলাকে অ-বিভন্ত রাখিয়া 
স্বাধগন স্বতন্দ সাবভেম রাজ্জে পারণত 
কারবার চেষ্টায় আলোচনা করিতেছেন; আর 
একাঁদকে স্টার আল্লা খাঁ প্রীতি বালতেতছন, 
“বলা যুদ্ধ শাহ দিব সচগ্ মোদনী- 
ম.ল্লমান ণ“লড়কে লেঙ্গে পাকিস্থান ।” 

ঘাভারা আলোচনার পথ বদ্ধ কাঁরতে চাহেন 
না. তাঁতাঁদ'গর মধ্যে কংগ্রেস দলের কয়জন 


কারবার যে প্রস্তাব কাঁরয়াছিলেন, 


আছেন। শীকন্তু আলোচনা প্রধানত শ্রীযুক্ত 
শরৎচন্দ্র বস*র সাঁহত হইতেছে । শরতবাবু 
যেমন পাকিস্থানের তেমনই বঙ্গ-বিভাগের 
বিরোধী । তিনি যে উচ্চস্তর হইতে িষয়াঁট 


গিন্ত তহার প্রস্তাবে যে লীগ সম্মত হইবেন 
না, তাহাও দেখা যাইতেছে । তাঁহার সাঁহত 
আলোচনাকালে যে প্রস্তাব হইয়াছে বাঁলয়া জানা 
গগয়াছে, তাহা এইরূপ £ 

(১১ বাঙলা (আঁবভভ্ত) স্বাধশন রাষ্ট্র হইবে 
এবং সেই স্বাধীন রাষ্ট্র অবাঁশন্ট ভারতবষের 
সতিত তাহার সম্বন্ধ কির্প হইবে, তাহা স্থির 
করিবে । | 

(২) এই স্বাধীন বাঙলায় শাসনতল্ল 
ব্যবস্থানূযায়শ ব্যবস্থা পারদ যৌথ-নির্বাচন 
ও প্রাপ্তবয়দ্কের ভোটাধিকারের ভান্ততে গঠিত 
হইবে। জদস্য-সংখ্যা হিন্দ ও মুসলমানের 
সংখ্যানপাতে স্থির হইবে।  “বর্ণাহন্দ” ও 


“তপশশলশ শহন্দ" 
্ সংখ্যানুপাতে 


সদস্যের সংখ্যা উভয়ের 
অথবা উভয়ের স্বীকৃত, 
ব্যবস্থানূসারে 'নার্দস্ট হইবে। একই নির্বাচন- 
কেন্দ্রে একাধক সদসোর আসন ব্যবস্থা, 
থাঁকবে। শীকন্তু ভোটদাতা ভোটদানকালে 
একজন প্রার্থীকে ভোট না দিয়া ভাগ ভাগ. 
করিয়া দিবেন। নির্বাচনে যে প্রাথখ তাঁহাল্ 
1নজ সম্প্রদায়ের সর্বাধকসংখ্যক -ও অপর 
সম্প্রদায়েব ভোটের শতকরা ২৫টি ভোট পাইবেন, 
[তান নর্বাচত বাঁলয়া বিবোঁচিত হইবেন। 
যাঁদ কোন প্রাথী” এ সর্ত পূর্ণ করিতে না 
পারেন, তবে খাঁন নিজ সম্প্রদায়ের সবাপেক্ষা 
আঁধকসংখ্যক ভোট পাইবেন, 'তাঁনই নির্বাচিত 
বাঁলয়া [ববেচিত হইবেন। | 
(৩) বৃটিশ সরকার যখন বাঙলাকে আঁবভন্ত 
ও স্বাধীন রাম্ট্র বাঁলয়া স্বীকার কাঁরবেন, তখন 
বাঙলার বর্তমান সাঁচবসঙ্ঘের অবসান ঘটাইয়া 
অন্তবতর্ঁ কাজের জনা সাঁচবসঙ্ঘ গঠন করা 
হইবে। মুসলমান প্রধানসাঁচব হইবেন এবং 
তীহাকে বাদ 'দয়া সাঁচবসঙ্ঘে সমসংখ্যক হিন্দ 
ও মুসলমান সচিব থাঁকবেন। একজন হিন্দ? 
স্বরাষ্ট্রসাঁচব হইবেন। | 
(৪) নূতন শাসনপদ্ধাত অনুসারে বাবস্থা 
পরিষদ সাঁচিব সঙ্ঘ গঠিত না হওয়া পযন্ত 
সরকারশ চাকরিতে 'হন্দু (তিপশশীলভুক্ত 'হন্দু 
'লইয়া) ও মসল্মান নিয়োগ সমসংখ্যায় হইবে। 
সামাত্রক ও পুলস বিভাগের ব্যবস্থাও অন্রূপ, 
হইবে। সরকারী চাকরীতি কেবল বাঙালশী- 
দিগকেই িযুন্ত করা হইবে। | 
(৫) বাবস্থা পরিষদে যুরোপণয় ব্াতীত 
অ-মুসলমান ও মুসলমান সদস্য কর্তৃক 
[নধধারতভ ১৪ জন অ-মুসলমান ও ১৬ জন 
মুসলমান লইয়া গণ-পরিষদ গণিত হইবে। 
আগ্রাদগের বিশবাস, ইহাতে সাম্প্রদায়কতার 
প্রভাব যেমন আঁধক, ইহা তেমনই সমাজতন্ম্রের 
ও গণতন্লের নখাতর বিরোধী । সমাজতাঁল্নক 
বাবস্থায় সাম্প্রদায়ক ীনর্বাচন ব্যবস্থার স্থান 
থাকতে পারে না। বাঙলায় মুসলমানের সংখ্যা 


(বিগত লোকগণনার হিসাবে) অল্প অধিক 
হইলেও এই পাঁরকজ্পনায় মুসলমানদিগের 
আধক আধকার স্বীকৃত হইয়াছে। আক 


সংখ্যাগারণ্ঠ মুসলনান যে স্বাধীন (সমাজ- 
তান্তিক নহে) বাঙলাকে পাঁকস্থানভুস্ত কারতেই 
চাহবেন, তাহা অনায়াসে অনুমান 'ফাঁরতে 
পারা যায়। 
মুসালম লাগ এই ব্যবস্থায়ও সম্মত 
হইবেন কিনা সন্দেহ। মিস্টার আক্লাম খাঁ 
প্রভীতি যৌথ নির্বাচনেও বিরোধা । কিন্তু এমনও 
হইতে পারে যে, মিস্টার আক্রাম খাঁর সাহত 
[স্টার সূরাবদর্টর মতভেদ--আঁভনয় মাত্র এবং 
উভয়ের দলের উদ্দেশ্য এক- বাঙলাকে বিভন্ত 
ভারতে আঁবভন্ত রাঁখয়া পাঁকস্থানভুক্ত করা। 


ডষ্তর রাজেন্দ্রপ্রসাদ বাঁলয়াছেন, ভারতবর্ষ 
যাঁদ বিভন্ত হয়, তবে শিখাদগের জন্য পাঞ্জাব 
এবং জাতীয়তাবাদী 'হন্দদগের জন্য বাঙলা 
[বভন্ত করতেই হইবে। আমরা আশা কার, 
ইহাই কংগ্রেসের মত। 
যে পাঁরকজ্পনার সাহভ শ্রীয্ন্ত শরৎচন্দ্র 
বসুর নাম জড়িত, তাহাতে যে 'হন্দসমাজের 
_. একাংশকে “তপশণীলভুন্ত'' স্বীকার কাররা সেই 
_ ধ্বভাগে খিশেষ গরেত্ব আরোপ করা হইয়াছে, 
তাহাও লক্ষ্য কারবার বিষয়। ভারতী য়াঁদগকে 
দুই সম্গ্রদায়ে বিভন্ত কাঁরয়া যখন চতুর" বৃটিশ 
সাম্রাজাবাদীরা দেখেন, সংখাগারচ্ঠতাহেতু 
হল্দ;র প্রাধান্য ক্ষুপ্প করা সম্ভব নহে এবং 
ধহন্দরা জাতীয়তাবাদী ও স্বাধীনতাকামী, 
তখন তাঁহারা হল্দসমাজকে আবার "দ্ধধাবিভন্ত 
করিয়া দূর্ল কারবার উপায় স্থির করেন এবং 
ম্যাকডোনাজ্ডের সংহভায় তপশণলভূন্ত 'হন্দুর 
সূচ্টি হয়! তাহারই ফলে আজ আমরা 
 যোতগন্দুশন।2 মণ্ডল প্রভীতিকে পাইয়াছি। 
নোয়াখালি ও ব্রিপুরার ব্যাপারের পরেও সেই 
সকল স্থানে দারিদ্র “তপশলভূত্ত" সম্প্রদায়ের 
মারণর লাঞ্ছনা স্বীকার করিয়াও যহিারা 
মুসলিম লীগের প্রচারকাষ পগিচালন করিতে 
পারেন, তহাদিগের কথা অধিক না বলাই 
সঙ্গত। 
যে সচিব সত্যের শাসনে নোয়াখালি ও 
ভ্রিপূরা জেলাদ্বয়ে পৈশাচিক অন্ষ্ঠান সম্ভব 
হইয়াছে এবং যে সচিব সঙ্ঘ আজও কলিকাতায় 
শান্তিস্থাপনে অন্গম এবং হয়ত সেই অক্ষমতার 
আবরণে পাঠান পঠিলস আমদাননর ব্যবস্থা 
করিয়াছেন-যে সচিব সঙ্ঘ আসাম আক্রমণের 
ব্যবস্থায় সহায়তা করিয়াছেন, সেই সচিব 
সঙ্ঘের অবসান যাঁদ আবলদ্বে করা না হয়, 
তবে কবে হইবে 
মিস্টার সুরবাদইি বলিয়াছেন, হিন্দ ও 
মুসলমান ভিন্ন জাতি। কাজেই তিনি যখন 
বলেন, বাঙালীরা এক, তখন ভাঁহার কোন্‌ উীন্তি 
সত্য ও আম্তারক বাঁলয়া মনে কারতে হইবে, 
তাহা কে বাঁলবে? 
মার্কন যুক্তরাষ্ট্রে--বাঙউলা 'বিভন্ত হইলে 
যের্প, হইবে, তদপেক্ষা্ড ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বহু 
প্লান্ট আছে, তাহা আমরা জাঁন। যাঁদ সেই 
সকল রাম্ট্ের সমন্বয়ে মাঁর্কন হতৃ্তরাক্ট্র গঠিত 
গ রাঁক্ষত হওয়া সম্ভব হইয়া থাকে, তবে 
পশ্চিমবঙ্গ স্বতন্ত্র রাষ্ট্র কারতে কি আপাস্ত 
থাঁকতে পারে ? 
_ পাশ্চিমবঙ্গ যাঁদ স্বতন্ত্র রাষ্ট্রে পারণত করা 
হয়, তবে তাহার আবার শক রূপ হইবে, তাহা 
ধবষেচনা করা প্রয়োজন। অবশ্য সেজন্য 


যথাকালে সীমা ীনর্ধারণ কমিশন িষ্যন্ত করিতে 
হইবে। কিন্তু তাহার পূর্বে সে সম্বন্ধে 
একাঁট মৃসনীতি স্বীকার করা প্রয়োজন। 
লোকসংখ্যার অনুপাতেই যখন পাঁকস্থানের 
দাবী উপস্থাপিত করা হইয়াছে, তখন আমরা 
কেবল জেলা হিসাবেই নহে, পরন্তু বিভাগ 
হিসাবেও আমাদিগের দাবী উপস্থাপিত কাঁরিলে 
তাহা কখনই অপঙ্গত হইতে পারে না। 

সমগ্র বর্ধমান বিভাগ অর্থাৎ বর্ধমান, 
মোঁদনশপুর, বাঁকুড়া, বীরভূম এবং হুগলী 
ও হাওড়া হিন্দপ্রধান। ইহার আহত 
কালিকাতা ও ২৪ পরগণা ঘুক্ত করা যায় এবং 
খুলনা জিলাও হন্পপ্রধান। প্রোসিডেল্সী 
[বিভাগের যশোহর ও নদীয়া দুইাট জলা 


চি ৬ 
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জলা হিসাবে আ-হিশ্প্রধান। কণ্তু উজ 
জলার এবং ম্ীশরদাবাদের কোন কোন অংশের 
অবস্থা ভিল্লরপ।  জনসংখার হিসাবে ভামি 
দাবী করিলে পশ্চিমবঙ্গ সমগ্র প্রোসডেন্সা 
বিভাগও দাবী কারতে পারে। তাহার পরে 
মালদহের সামানা অংশ "করিডর" হিসাবে 
পাইলে দিনাজপুর যে শংশ হিন্দ প্রধান, 
তাহ। লইলে জলপাইগুড়ি ও দাঁজালিং লইয়া 
একটি প্রদেশ গঠন করা যার । তাহাও লেক" 
সংখ্যার হিসাবে আঁধিক হয় না। পাবত্যি 
চট্টগ্রামের সমস্যা স্বতন্তরভাষে সমাধান করা 
প্রয়োজন হইবে। 
বিলাতের মন্ত্রী মিশনের ডীন্তর যদি কোন 
মূলা থাকে, তবে আজ ইজ্গ-মনসালিম বড়ঘন্তেও 
কোন য্দণনতে কলিকাতা পাঁকিস্থানতুন্ত কর। 
সায় না এবং তাহা স্বতন্ত্র বন্দর করিবারও 
কোন কারণ থাকিতে পারে না। কারণ মল্্ী 
মিশন স্বীকার করিয়াছেন, কোন যুক্তিতেই 
পাঁশচমবঙ্গকে ও কলিকাতাকে পাকিস্থান জুন 
করা যায় না। 
প্রকাশ 


€১) যুরোপাশয় ব্যবসায়শরা কাঁলকাতাকে 
পশ্চিমবঙ্গ অথণৎ জাতীয় বঙ্গতুস্ত করিধার 
1বরোধশ ; 

(২) কাঁলকাতায় বহু “তপশনলভুন্ত” 
[হল্দুর বাস এবং তাঁহারা বঙ্গ বিভাগের 
[বিরোধী--অন্তত কাঁলকাতা পাঁশ্চমবঙ্গভুন্ত 
কারবার বিরোধী, ইহা প্রাতপন্ন কারবার চেণ্টা 
সুসাঁলম লীগের পক্ষ হইতে হইতেছে এবং 
সেজন্য স্বাশ্ষার সংগ্রহ করা চলিতেছে । 

কিন্তু “তপশশলভূন্ত" 'হন্দুরা যে সহজে 
নোয়াখালি, প্রায় ভাঁহারা ঘষে বাবহার লাভ 
কাঁরয়াছেন তাহা ভুলিতে পারবেন, এমন মনে 
করা যায় না। 


প্রতি অকথ্য অত্যাচার কারয়াছে, ভাহাঁদর 
সমপ্রদামভুক্ব ও তাহাদিগের সমর্থকাঁদগের সাই 
যোগে কোনরূপ ব্যবস্থা যে প্রশীতপ্রদ বা 
সম্ভব হইতে পারে, এমন বলা যায় না। 
সেই সঙ্গে কলিকাতার অধিনাসিগণন্ক 
কলিকাতা কর্পোরেশনে কয়াদন মসলমান 
কাউীন্সিলার প্রভৃতির ব্যবহার স্মরণ করিতে 
হইবে। 
বাঙলায় মুসলিম লীগের সভাপাত মিস্টার 
আক্লাম খাঁন মুসলমানরা কভাবে বঙ্গ বিভাগ 
বিরোধিতা কাঁরবেন, তাহার আভাস তাঁহার 
উস্তৃতে দিয়াছেন। সেজন্য বাঙলার জাতীয়তা. 
বাদী মান্তকেই প্রস্তুত থাকতে হইবে। আমা, 
দিগের দড়ুবিশবাস, সে বিরোধিতার সময় 
মিস্টার আক্লাম খাঁ ও মিস্টার সংরাব্দদ এক 
হইয়া যাইবেন। ৰ 
আমরা আশা কারি, বাঙলার গভনঞি 
ঘেডারিক বারোজ মিঃ আক্তাম খারি উান্তি পাঠ 
কারয়াংছন : এবং শালবনতে র হইতে 
আনত মুঞ্জলমানাদিগের .: আচরাণের লবণ 
পাইরাছেন। আমরা জানি, তিশি নোয়। 


ঘটএ] সম্বন্ধে যে বিবরণ বিলাতে পাঠাই, 
ছিলেন, তাহাতে শালবনীর ঘটনার বিবরণ 


[কিভাবে তিন পাইবেন, তাহ। বলা যায় না। 
বিন্তু যদি সতো ভহার অনাগ থাকে, তবে 
তিন সে ঘনার বিবরণ চেষ্টা কারিয়। জানিতে 
পারেন এবং জানয়া সেজনা আবশাক উপায় 
অথ্লম্বন করিতেও যে গারেন না, এমন নহে। 
যতদিন বাঙল। সাম্প্রদায়িকতাদুঘ্ট সাঁটিল 
সঙ্ঘের কুশাসন হইতে অব্যাহতি লাভ করিতে 
না পারিবে, ততাদন বাঙালীর ধন, পাণ, মান, 
সংস্কাতি কিছুই নিরাপদ হইবে না এবং লোকের 


ধমণচরণের স্বাধীনতাও থাকিবে না। 


মুসাঁলম লীগের সাহত আলোচনাকালে সে 
অবস্থার গ্রতীকার হইতে পারে কি? 
শশগ্ানগত সচিব সঙ্ঘের সময় দাভক্ষে 
বাঁঙকমচন্দের 'ছয়াত্ররের মন্ন*্তরের বর্ণনা মনে 
পাঁড়য়াছিল--একোন্‌ দেশের এমন দুদরশা, 
কোন্‌ দেশে মানুষ খেতে না পেয়ে ঘাস খায় ? 
কাঁটা খায়, উইমা!ট খায়, বনের লতাপাতা খায় 2" 
আর সেই সাঁচব সঙ্ঘের সময় নোয়াখালি- 
ভ্রপদরার অবস্থায় মনে পড়ে-কোন্‌ দেশের 
মান্‌যের পিল্দ;কে টাকা রাখিয়া সোয়াস্তি নাই, 
[সিংহাসনে শালগ্রাম রাখিয়া সোয়াস্তি নাই, খরে 
[ঝ-বা রাঁখয়া সোয়াস্তি নাই 2” 

আজ বাঙুলায় সেই প্রশ্নই দিকে দিকে 


শজতঞ্ঞাঁসত হইতে 1 





মুক্তি কোথায় ? 
শ্রীদেব্রত বড়ুয়া, এম-এ 
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ন-ধান্য-পুতগ-ভরা আমাদের এই 
বসুন্ধরা+এই বসুন্ধরার বয়স হয়েছে 
ক। বস্মীতর অতলতলে তাঁলয়ে গেছে এই 


তে পরাতন, পাঁরাঁচত পঠাথবশীর সেই আদম 


তু 
না যোঁদন ঘন তমসার পদ্শা ভেদ করে 
থবদর ব কে এলো নবারুণ-রেখা; স্নরণের 


গাল। হাতে খসে পড়েছে ধারন্রীর বকে প্রথম 
মানবশশুক্র অসহায় আর্তনাদ । আৃন্টি-স্থাত 
প্রলয়, স্মরণশীবস্মরণ, সব কু ভিতর দিয়ে 
এগিয়ে চলে প্রিয়তম পাাথবশী। 


নানুখ-আঁদন মান্যত অসহায়, একক। 
বনে বনান্তরে ঘরে বেড়ায়।  প্রকাভি আগ 
প্রয়োজনীয়তাম় খংজে সাথীঠ এ দায়ের 
প্রথাজনায় গড়ে উঠে মানব-পরিবার; মানবের 
নাজ জণ্ন নেয় পণথবীর বাকে। আদম 


বাণ নরনারশর সমাজের সরল মানুষ প্রবীর 
কেন বেড়ে ওঠে। মানপ-সভ্যত!র চাকা 


5৮০৩৮৬৩৭ 


১ ঘুরে । পাঠাবার বকে আসে নানা 
সভাতা; বাভক্ল' সভ্যতার সংাম্রণে জণ্ন 
নিয়েছ আজকের নিন মানুধত এই মতিন 


'মশন্ত কোথাজ 2 
এসেছে,ানিশর, 


এণযেপ মনে প্রন জাগে, 
এই রর বার ন্খকে, 


1হদেন' সভাতা; . আবেস্তায় বৈশবানবের 


ইহুদশী, খঞ্টান আর মুসলমানের 
বোৌদক যুগের প্রকীতিপঞজায 
গানব-মনের আভব্যান্ত; উপাঁনধদেকর 


একে*বরবাদ 
সরল 


দ4৭নক তত্ব, মহাবীরের কৃচ্ছুসাধন, বনদ্ধের 
যানবাদ। এগালর ভিতর দিয়ে প্রকাশ 
পেয়েছে মানব-সভ্যতার ক্রমাবকাশ; এদের 


প্রত্যেকটি আজ এক একাঁট ধর্ম বলে পারা৮ত। 
কল্তু এই সামান্য 'ধর্ম কথাটি আজ এক 'বিরা9 


সমপ্যার বিষয় হয়ে দাঁড়য়েছে। প্রত্যেক 
স্বাধীন 'চন্তাকামীর চন্তার বিষয় হয়ে 
দাঁড়য়েছে, ধর্মের সার্থকতা । 

সাধারণ ধারণা,ধর্মের সার্থকতা মানব- 


মান্তর.. পথ-ীনর্দেশে। হন্দুধর্মে আন্ত 
রয়েছে ব্রহসরলোকে, জৈন ধর্মে মান্ড কৈবলো, 
বৌদ্ধ ধর্মে মুক্তি নিবাণে; খষ্ট ধর্ম আা 
ইসলামএ মস্ত "হেভেন” আর “বেহেস্ত এ। 
কিন্তু এই ম্ীস্ত কিঃ মযান্ত সের এহ 
প্রন কণটর উত্তর অবশা স্বতন্লরভাবে প্রত্যেক 
ধমেই রয়েছে। . তবু 'মনস্ত কোথায়? প্রশ্নটা 
আজ একটা ভাববার শীবষয় হয়ে দাঁড়রেছে। 
পাঁর্থব দুঃখের হাত থেকে রেহাই পাওয়াই 


92292 


ম্ানড। কিন্তু কোন হিন্দকে মহাবশর এসে 
বাদ বলেন, শর্ত আমার কাছে বুদ্ধ এসে 
বস্লন, "শা, আমার কাছে,” যাঁশ আর মহম্মদ 


2 
ভালে, 


তাঁদের 
কৈ।থায় ও 


বা: তাহলে সে বেচারা যায় 
সো অহংশই যাঁদ গযান্তর সংজ্ঞা 
হয়, প্রহমুলোকের সন্ধান পাবার আগে যাঁরা 
সপপাচিন্ডে প্রতি প্রভাত-সন্ধ্যায় অরণ্যানশর 
শীতল ছায়ার, গম্ভীর মন্দ্রে আক।শ-বাতাস 
ঝাপিয়ে বেদগাঁন বরে গেছেন, তাঁরা কি মণন্তর 
সম্ঘা পাশ আাইত অনন্তকাল ধরে ভারা কি 
শংধদ ঘর মরাহেন, জন্ম-জল্নান্তরের দুঃখের 
আ।ব১ত2 সংবর-শটীপের মধ্য দিয়ে তিলে তিলে 
আঙুহতন- করে বাকা কৈবলোর সংাস্বাদ পায় 
ই, তাপের ক অনন্ত নেই? যারা ধাম পথ" 
করে 'নিবিণং পরমং সংখ লাভ 

নর্বাণের পথ প্রদশিতি হবার আগে 
রা নভালোকের যাতী হরে এসোছল, 
ভারা ক শুধু 'ভূবনের ঘাটে ঘাটে এক হাটে 
লয় বোঝা শুনা করে দেয় অন্য হাটে যাদের 
বহে লুশ্ধের মান্ডবাণী গিয়ে পেখছায় নাই, 
অপ কি চিরকাল ধরে জশন-জন্মান্তরের শোতে 
শপ; ভৈসেও চলেছে? আধ্বাহাম, আইসাক, 
জেধব-এর বংশধররা যাশরে বাণী শুনতে পায় 
নাহ বলে কি আনার সন্ধান পায় নাই? যীশুর 
বাণী যেখানে প্রচার লাভ করে নাই, সেখানকার 
নরনারশ। কি 'হঠেভিন এর আন [নল সখের 
খেকে শাণিত অ মুসলমানরা কি 
আমল থেকে গদোজকাঞ গিয়ে 
ওনা হঙেছে ৮ মনক্তই যাঁদ প্রত্যেক ধমেরি মূল 
উদ্দেশা হয়, আর সেই ম্গুর ভিতর থাকে 
পল্গপাতিত্ব,। ভা হালে বলতে হবে ধম একট। 
1কচ্ভ না। শান্তর দোহাই দিয়ে বারা ধর্ম 
প্রচার কবেন, তীদের ধর্ম গ্রহণ না করলে কি 
সক্ডিপথের সন্ধান মিলে নাঃ 


এখশোসবুনা 


টি 
৭173৯ 


৮: 
এ বৃ 
-৭] রঙ 


পি পে 
৮77৩ 


৮১ 
চে 
7 এ 


পট 


কাশ খাল 


০ 
আদএ-ইভএর 


পেরি নামে বদগ যুগ ধরে চলে আসছে 
বর্ধরতা, নশংসতা, অরাজকতা । এ বলে, 


"আমার ধন বড়” ও বলে “আমার 1৮ তই ধর্ম 
আজ হয়ে দাঁড়িয়েছে তত] 0000সনাডি | ধমেরি 
প্রয়োজন শুধু এইজনা,, মানবের প্রকাতি আর 
প্রবাশকে পশ্যানহের স্তর থোকে উন্নত করবার, 
সংশোধিত করবার এবং তার সঙ্গে সম্গে 
মানবের সমাজ-সভ্যতাকে এগয়ে দেবার মূলে 
আছে ধর্ম। ধর্ম মহাপুরূষদের চিন্তার ধারা; 
এই চিন্তাধারা "গোপনে গোপনে কাজ করে যায় 


ভুবনে ভূধনে;  মানব-প্রকীতি আর মানব- 


করমাবকাশ আর রুমোন্নাতি 


012) 252৮0 200 দাত 


সভ্যতার হয় 
(0160৬811070 
5 


এইজন্যই আমরা প্রত্যেক ধমের মূলে দোখ 

“গীতি” (00065)1 তকে এই নপীত, 
সব্কালে সর্দেশে এক নয়। িবলাতশ 
মেয়েদের পঙ্সে হাঁটুর উপর গাউন'-পরা সহজ- 
সংন্দরু হলেও খাঁটি বাঙাল [কিংবা ভারতীয় 
নারণর নগাতবোধে এটা নেহাৎ বেয়াদবশ বলেই 
পারগাঁণত হয়। সে যাই হোক, বৃদ্ধের দেওয়া 
আধারণ চারাত্রক মশীতিও যাঁদ মানতে না পারা 
যায়, তাহলে বৌদ্ধ বলে পারচয় দেওয়া লঙ্জার 
[পষয় হয়ে দাঁড়ায়) এই কথাটা অন্যান্য 
ধ্ণানজম্বখদের বেলায়ও প্রযোজ্য । প্রত্যেক ধর্মে 
যে মণম্তর বিবরণ পাওয়া যায়, সে মনত জৈব 
গ্রবণণ্ত আর প্রকাতিপ বন্ধন থেকে মাান্ত। এই 
গাক্তর সংজ্ঞা সুন্দর হডে সুল্দরতর হয়েছে, 
যেখানে মানব-প্রকৃতিকে, মানব-সভ্যতাকে উন্নত 
হ'তে উন্নততর করবার আভাস পাওয়া গেছে। 


বর্তমান পাথবীতে আমরা যে কয়টি ধর্ম 
দেখতে পাই, তাদের মূলে রয়েছে দুটো উৎস, 
দুটো ভাবধারা,-সোঁমাটিক' ও আর্য (1580)1 
সোঁমাটক ভাবধারার ক্রম-িকাশ রূপ পেয়েছে 
জেহোভা'র ০০110%877) শনর্বাচিত সম্প্রদায় 
(10501110116), যীশু আর মহম্মদ-এনর 
[চিন্তাধারার ভিতর দয়ে। আর্ধ-সভ্যতা, 
বিশেষ করে ভারতীয় আর্ধসভাতার (009- 
/৮7৮011 €11115861075) ক্রমবিকাশ হয়েছে 
বেদ-ব্রাহমণ, আরণ্যক-উপানষদ, জৈন আগম 
আর বৌদ্ধ শপটক প্রভৃতির [ভিতর দিয়ে। এদের 
প্রতোকাঁট স্ব স্ব ভাবধারার এক একটি বিশেষ 
্তর। একটির সঙ্গে আর একাঁটির অচ্ছেদ্য 
সম্পন্ধ। পাঁথিবগি যখন আাগয়ে চলে তখন 
পেহ এাগয়ে চলার সাথে প্রয়োজন হয়, সমাজকে 
এাঁগধে নেবার । যে সমাজে এটা ব্যর্থ হয়েছে 
সে সমাজ পড়েছে পাহয়ে; হয়েছে তান মততযু। 
পাথবীর অগ্রগাতর সাথে পা ফেলে চলবার 
জনা প্রয়োজন হয়, মানুষের সমাজে নৃতন 


চিন্তাধারার । "পুরাতন নিয়মাএর (98. 
111831200201) ব্যর্থতার শদনে নিন 
নিরম'এর (০৬ 11195620026) 
জল্ম; জৌোহন-এনর (10081), 1079 
1311)1150) ব্যর্থতাকে সফল করে তুললেন 


যীশু । যীশু তাঁর নূতন িল্তাধারা 'দগ্নে 
সেগিটিক ভাবধারার মোড় 'ফারয়ে দিলেন। 
আবার তৈমান আরবের আতপতগ্ত মরুপ্রান্ত্রে 
ঘোধত হলো মহম্মদএর ইসলাম; ইসলাম-এর 
প্রয়োজন ছিল 'পছিয়ে-পড়া 'আরববাসশীকে 
চলমান পাঁথবীর সাথে এাগয়ে নেবার জন্য। 
মহম্মদ পুরাতন আর নৃতন নয়মের উপর ভাস্ত 
করে 'কোর-আন'-এর ভিতর দিয়ে আরববাসাীকে 


৯৬৬ 


দূশ্টারঘতার হাত থেকে মুক্তি দিলেন। তাই 
দেখতে পাওয়া যায় এম৫91সা0, (1718087)ি 
আর [9180--এই িতিনাটি সৌঁমাটিক ভাবধারার 
বা স্তর; । একাঁটির সাথে আর একটির 
অচ্ছদ্য সম্বন্ধ এবং এই িনাঁটর ভিতর 'দয়ে 
সৌঁমাটিক ভাবধারার ধ্রম-বিকাশ। 
ভারতখয় আর্ধসভাতার ক্রম-ববর্তনের 


ইতিহাসেওত আমরা এই একই ধারা 
দেখতে পাই। বোদক যুগের সরল 
মানব-সন্তান প্রকাতির কোড়ে, প্রকাতির 


লগলানকেতনে চরম তৃপ্তির আস্বাদ পেয়োছল 
প্রকৃতি-পূজায়; তাদের সরল ভাবধারা বেদ- 
ল্রাহণ-আবধণ/কের ভিতর 'দয়ে নূতনের সন্ধান 
পেলো উপনিষদে। দাণ্টি হলো. অন্ভমন্খখী; 
খাঁষ যাজ্ঞবজ্ক্যের কণ্ঠে মৃত হয়ে ধরনিত হলো 
কর্মবাদ। এই ভাবধারা আবার নানা মুনির 
নানা মতের ভিতর দিয়ে এঁগয়ে চল; 
শ্রহাবখর এসে তাঁর চিন্তাধারা দিয়ে এই ভাব- 








ছোটকে বড় করা 


ছোট করা ও 
দুর্বলের ধর্ম বা স্বভাব। আমার 
৬খকে কেউ বড়আমার মত বা বিশ্বাস থেকে 
অন্য কেউ আর কোনো রকমের সতাকে দেখেছে 


বজ 


হচ্ছে 


তা স্বীকার করার মনহীশক্ষাও নেই, 'বিনয়ও 
নেই। তাই মান্ষের নিরন্তর চেত্টা চলে তার 
থেকে যে পৃথক বা বড় তাকে ছেট প্রমাণের 
জন্য। 'কল্তু কারো মধ্যে যাঁদ অসাধারণত্ব বা 
দৈবশান্ত একবার আরোপ করতে পারে তখন 
তার মহত্ব সম্বন্ধে বিচারের অবসান নিঃশেষেই 
হয়ে যায়। মেট কথা, ছোট আমর সঙ্গে বড় 
আমর দ্বল্থ চলেছে অহার্নীশ_ হতভাগ্য ছোট 
আধমরই জয় হয়-.লোকে তাকে বলে ২৪৬ 
98931 জগতময় এই ছোট আমির জয় জয়কার 
ঘোষণা করে মানুষ যে আপনাকে পদে পদে কা 
পাঁরিমাণে অপমানিত করছে--তা বুঝবার শাল্ত 
পযন্তি আজ অসাড়তার মন এমনি 
ধবষবাজ্পে অন্ধকার । তাই আজ লোকধর্ম ও 
মানবধর্দের মধ্যে দ্বন্ এমন উৎকট আকার 
ধারণ করেছে। সামায়কতা ও টিনা 







1 মানুষ সামায়কতার দোহাই "দয় রি 
(লেকৎ থেকে তাণ পাবার জন্য [চরণ্তনতার 
ীসাদর্শকে খর্ব করতে তার লজ্জাবোধ হয় না, 
সে চায় উদ্দেশ সিদ্ধি করতে-সে বলে 
মা স1১11171৮-যেন তেন প্রকারে কার্য 
দিসদ্ধির মধ্যে মানুষের পৌরুষ। সে উপদেশ 


ধারার মোড় ফিরিয়ে দিলেন; বুদ্ধ এলেন, 
যান্তবাদের ভিতর 'দয়ে তান দেখালেন মানবের 


অগ্রগাতি। এমান করে এগিয়ে চল্‌ল,- 
ভারতীয় আর্ধসভ্যতার ধারা ।......... 

অনেকে মনে করেন, বৌদ্ধ ধর্ম ও জৈন ধর্ম 
হিন্দু ধর্মের শাখাবিশেষ। কিন্তু এই মনে 
করার মধ্য দিয়ে সত্যের কাচ অবমাননা হয় 
বললেও অত্যুন্ত হয় না। প্রকৃতপক্ষে জৈন ধর্ম 
ও বৌদ্ধ ধর্ম ভারতীয় আর্যভাবধারার দু'টো 
ক্মোনত স্তর; এ দু'টোকে ভারতীয় আর্ 
ভাবধারার শাখা বলাও সঙ্গত নয়; কারণ 
তাহলে এ দুটোকে সেই ভাবধারা হ'তে কিছুটা 
পৃথক করে রাখা হয়। 

একটি িল্ভাধারা যখন অপর্যাপ্ত মনে হয়, 
তখন তা'রই উপর 'ভীঁত্ত করে প্রাতান্ভত' হয় 
আর একটি চিন্তাধারা । বদ্ধ নবম ধ্যান স্তর 
'সম্মা বেদয়িতাঁনরোধ সমাপাত্তি” লাভ করে 
বৃদ্ধত্ব প্রাপ্ত হন। তাঁর আগে আর্ধ-খাঁষরা 


অন্টম ধ্যানস্তর অবধি পেশছোছিলেন; বৃদ্ধ 
তাঁদেরই প্রদর্শিত পথের ভিতর 'দিয়ে এাগয়ে 
গিয়ে নবম ধ্যান স্তরে উপনীত হলেন। 
পাথবী চলেছে এগয়ে; সামনে যে আর একজন 
মহাপুরুষ এই ধূলি-ধূসর ধরার বুকে অবতীর্ণ 
হয়ে দশম ধ্যান স্তরের ভিতর 'দয়ে ভারতাঁয় 


. আর্য ভাবধারাকে আরও মহায়ান করে তুলবেন 


না, তা" কে বলতে পারে? আজকের দিনে থে 
মান্ত নবম-ধ্যান স্তরে সম্পন্ন হবে, আগামী 
দনে তা' হয়তো হবে দশম ধ্যান স্তরে 'গয়ে। 
ধ্যান স্তর মানবের চিন্তার অগ্রগাঁতির প্রতীক; 
এই চিন্তাধারার অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে মানবের 
প্রবন্তি আর প্রকীতি, মানুষের সমাজ হবে উন্নত 
হতে উন্নততর; আজকের মানুষের স্বভাব- 
প্রকৃতিতে যা" কিছু জৈব প্রভাব রয়েছে, তার 
হাত থেকে রেহাই মিলবে সোঁদন। সোঁদনের 
মুক্তির সংজ্ঞা হবে আরও বড়, আরও উন্নত, 
উন্নততর । 





রব)ভ্রনাথর নাটযকাব্য, 


শ্রীপ্রভাতকুমার ম;খোপাধ্যায় 


করে “কারাঁসদ্ধি যতক্ষণ নাহি হয়, বন্ধ রেখো 
মুথ।” অর্থাৎ সতাকথাটা এখন চেপে যাও। 
লৌকিক ধমবোধ মান্যকে এই কাষসিদ্ধির 
জন্য উপায়ের আশ্রয় নিতে পরামর্শ দেয়। 
মানুষের উপায়-বাঁদ্ধ এখ্াড়ছে সুডঙ্গপথ 
চৈরের মতন রসাতলগামী |” আর মান্গুষের 
1৮রন্তন ধর্মবোধ নাম্পোষিত হয়েও ক্ষণ স্বরে 
বলতে থাকে ধিমেইি ধমেরি শেষ । রবীন্দ্রনাথ 
ই বা আটক্ট-তাই [তিনি সমগ্রের 


দাঁণ্টতে সমস্যাকে দেখেছেন-উদ্দেশ্য সাম্ধর 
জনা উপায়ের পথ নির্দেশ করেনান। 
মানুষ ঘখন আপনার শাশ্বত মানব 


সত্তাকে অস্বীকার করে ক্ষদ্র-আমর পুজা 
করে-তখনই চারিদিক থেকে 'াবপর্যয় ও বিপদ 
উদগ্ হয়ে ওঠে; এই বিপর্যয়ের মুখে-এই 
সামায়কতার মুখে আমরা প্রশ্ন পর্যন্ত কারনে 


এই বিপর্যয়ের জন্য দায়ী কে? আমরা 
বাইরের ঘটনার মধ্যে কারণ খ্াঁজ-_ 


শনজ অন্তরের দিকে ফিরেও তাকাই নে-ধর্ম 
লাঞ্ছত হয়েছেন কিনা-সে প্রশ্ন মনে 
জাগে না। 

রবখন্দ্রনাথ সাঁহাতাক-কাব জগতের কাছে 
সেইটাই তাঁর শ্রেষ্ট পাঁরচয়; সুতরাং এই 
অল্তর-বাহরের দ্বন্ব, জগতের সামায়কতার ও 
[িরল্তনতার বিরোধ- সমাজের ধর্ম ও অধমের 
অসামঞ্জসা-কশভাবে দেখেছেন, তার একটা 
আংশিক আলোচনা অগ্রাসাঁচগক হবে না। যে 





কাল পড়েছে-এখন অধর্ম' যে-অধর্ম, অন্যায় 
যে-নিন্দনীয়-এই সুকুমার কোধটুকু মানুষের 


হূদয় থেকে লোপ পেতে বসেছে; সেইজন্য আজ 
অম'দের জোর করেই বড় কথাকে বড় বলেই 


ঘোবনা করতে হবে-অসম্মানের 
শ*বত সত্যকে বক্োন্তর 
কার। রবীন্দ্রনাথের বিরাট সাহিভ্য থেকে 
কয়েকটি নাটককে কেন্দ্র করে তান লোকধর্ম ও 
শাশ্বত ধর্মের দ্বন্দ্ব কীভাবে দেখিয়েছেন তারই 
সংাক্ষপ্ত আলোচনা করবো। 

জীবনকে সমগ্রভাবে দেখবার দাশশনকতার 
প্রথম সন্ধান পাই প্রকাতির প্রাতশোধ নাটকায় 
-এটা লেখেন বাইশ বংসর বয়সে। কাঁবর 
জাবনদর্শনের মূল কথাঁট এর মধ্যে র্নাহত 
আছে--তাঁরই ভাষায় বাল--“প্রকৃতির প্রীতি- 
শোধের মধ্যে একাদিকে যতসব পথের লোক, 
যতসব গ্রামের নরনারী--তাহারা আপনাদের 
ঘরগড়া প্রাত্যাহক তুচ্ছতার মধ্যে অচেতনভাবে 
দিন কাটাইয়া দিতেছে; আর একদিকে সন্্যাসী 
সে আপনার ঘরগড়া এক অসীমের মধ্যে কোনো- 
মতে আপনাকে ও সমস্ত কিছুকে বিলুপ্ত 
করিয়া দিবার চেষ্টা কারতেছে। প্রেমের সেতুতে 
যখন দুই পক্ষের ভেদ ঘুচিল, গৃহীর সঙ্গে 
সন্যাসীর যখন মিলন ঘাঁটল, তখনই সীমায় 
অসণমে মিলিত হইয়া সামার শা তুচ্ছতা ও 
অসমের মিথ্যা শূন্যতা দূর হইয়া গেল।” এই 
কয়েকটি পধীন্তর মধ্যে রবীন্দ্রনাথ যে কথাটি 


ভয়ে যেন 
দ্বারা তাঁচ্ছল্য না 


১৬ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৪ সালী। 


বললেন, তার গভীরতা সহজে বোধগম্য হবে না, 
ঘাদ আমরা প্রত্যেকাট বাক্য গভনরভাবে মনন 
দ্বারা উপলাম্ধি করতে চেম্টা না কাঁর। 
বসজর্ন”ঠ নাটক আশা কার সকলেই 
গড়েছেন। বিসজনের' মধ্যে: পদে 
পদে লৌকিক ধর্মের সঙ্গে মানব-ধমেরি 
বিরোধ; ধমেরি নামে পুরোহিত চাইছেন 
ভাই দিয়ে ভ্রাতৃহত্যা করতে, গুশ্তঘাতক "দয়ে 
রাজহত্যা করতে, অপহরণ করে শিশু হত্যা 
করতে_সমস্তই ধর্মবোধ থেকে! স্ত্রী স্বামীকে 
ভাগ করছেন ধর্মের নামে, ভাই ভ্রাতৃদ্রোহশ 
ধর্মের নামে। দেবতার নামে, ধর্মের জয়গান 
করে মান্য যে কত বড় নৃশংস হতে পারে-- 
তার দৃষ্টান্ত পাই এই নাটকে । মানবের মধ্যে 
সুপ্ত পশু ধমের  মুখোস পড়ে বলেনকে 
ব'লস হত্যাকাণ্ড পাপ। এ জগত মহা- 
হত্যাশালা।” অদৃশ্য দেবতার নামে নরবাঁল 
'চরকালই হচ্ছে-সেই দেবতার নাম কখনো 
টতুর্দশ দেবতা-কখনো রাম্ট্র বা নেশন দেবতা, 


কখনো ধর্ম দেবতা! বিকট উল্লাসে মানুষ 
ভগবানের নাম করে মানুষেরই অপমান 


করেছে, হত্যা করে চেশচয়ে বলছে- রাজ্যের 
মঙ্গল হবে ধমেরি জয় হবে! 

দ'ড়াইয়া মুখোম্যাখ দুই ভাই হানে 

ভাতৃবক্ষে লক্ষ্য কবে মৃতুমূখশ ছার 

রাঞ্জের মঙ্গল হবে তাহ? রাজ্যে শুধু 

সিংহাসন আছে, গৃহস্থের ঘর নেই, 

ভাই নেই, ভ্রাতৃত্ববন্ধন নেই কোথা ? 

এই কয়া কথা বলোছলেন গোঁবন্দ- 

না।ণকা নক্ষত্র-মাঁণকোর পন্ন পেয়ে যখন তিনি 
পথে পািয়োছলেন যে, তাঁকে রাজ্য ছেড়ে না 
দিলে 

.....এভাসাবে রন্তম্রোতে 

সোনার ভ্রিপুরা-ন্দগ্ধ করে দবে দেশ, 


ত্রপূর রমণসী......৮ 


“মালিনী” 


ক্ষ, নাঁটকাটর কথা 
আপনাদের স্মরণে আনতে বলাছ; এখানেও 
কব লৌকিক ধর্মবোধ ও মানবধর্মবোধের 


বিরোধের চিতই একেছেন। ব্রাহ়ণরা রাজকন্যা 
শালনীর নির্বাসন চাহে । তার অপরাধ- সে 
বোদ্ধশ্রমণদের ধমকে অন্তরে বরণ করেছে। 
এই নাটকের অন্যতম নায়ক স্ীপ্রয় বলছে__ 
যে শাস্দের অনুগামী 
এ ব্রাহ়ণ, সে শাস্ত্রে কোথাও লেখে নাই 
শান্ত যার ধর্ম তার! 
জগতে বার বার সত্যকে শান্তর কাছে 
পরীক্ষা দিতে হয়েছে-'বোশ বল যার সেই 
্চারক' হয়ে মানব ধর্মকে আঘাত করেছে_ 
[কন্তু ততঃ কিম-হা এই কিন্তুরই জয় 
হয়েছে ও িরাঁদন হবে- সামায়কতার উপর 
চরল্তনতার জয় হবেই। 


দেশ 

নাট্যকাব্যগীলর মধ্যে 'গান্ধারীর আবেদনে' 
এই সংগ্রাম আরও স্ফুটতর হয়েছে। লৌকিক 
ধর্ম, রাজধর্ম, সমাজ ধমেরি 'নকট মহামানব 
ধর্ম লাঞ্ছত, পদদাঁলত; দুর্ঘোধনের কাছে 
রাজধমই একমাত্র ধর্ম মানবধর্ম বিদ্রুপিত- 

“রাজধর্মে ভ্রাতৃধর্ম। বন্ধধর্ম নাই, 
শুধু জয়ধর্ম আছে ।”-অথণৎ 121)6000)০5 
বা কার্যাসাঁ্ধর জন্য কোনো কাজই অন্যায় নয়, 
700101১৭116৮ই হচ্ছে রাজধর্ম। 
সর্বনেশে ধর্মবোধহীীন রাজনীতি আজ জগতে 
ভদ্ূবেশে ধমেরি নামে, নেশনের নামে, সত্ঘের 
নামে যে কাণ্ডটা করছে তার আলোচনা 
ণনম্প্রয়োজন। উদ্ধত রাজনশীতি বলে “অব্ন্ত 
নন্দায় কোনো ক্ষাতি নাহ করে রাজ-মর্যাদায়_ 
ভ্রক্ষেপ না করি তাহে।” চিরাদনই দুষ়োধন 
প্রমুখ [হিটলারের দল এই দম্ভোন্ত করেছে। 
[িল্তু ততঃ কিম.-তারপর হলো কিঃ এ 
কিন্তুরই জয় হয়েছে ও চিরকাল জয় হবে। 

মরে না, মরে না কভু সত্য যাহা শত 
অপমানে না হয় আস্থর, আঘাতে না টলে। 


মানুষ যখন 'অধর্মের মধুমাথা ীবষফল তুলি 
আনন্দে নাচতে থাকে, অসত্যের কাছে 
মনূষ্ত্বকে বাঁলদান দেয়, তখন সে বাস্ত 
[নন্দাতেও আর লজ্জা বোধ করে না-এমান 
তার কপার দশা হয়। কারণ দূর্যোধন ভাবে 
“বোশ বল যার, সেই বিচারক হবে। হোতে 
পারে সামায়কতার জয় হোতে পারে 
সাময়িকভাবে--চিরন্তনার জয় চিরদিনের । 


গান্ধারীর আবেদন ব্যর্থ হয় ধৃতরাস্ট্রের নিকট, 
কারণ সে বলে অন্ধ আম ভিতরে বাঁহরে । 
শুধু অন্ধ নহে-বাঁধরও সে 'সেই ত বাঁধরতম 
যেজন শোনেও শোনে না।' 'হিতকথা তার কানে 
পেশছায় না-সে ভুলে যায় 

ধর্ম নহে সম্পদের হেতু মহারাজ, নহে 
সে সখের ক্ষুদ্র সেতু, ধমেই ধমেরি শেষ) 

গান্ধারীর আবেদনের প্রত্যেকটি পধীন্ত আজ 
পুনরায় সকলকে পাঠ করতে অনুরোধ করাছ। 
ধর্মের দোহাই দিয়ে, কাপুরূষতার প্রশ্রয় দিয়ে 
ক্রুবতাকে বড় নাম দিয়ে সোঁদন রাজসভায় 





দূযোধনের অন্নদাস মহারাথগণ নীরবে 
দ্রৌপদীর লাগ্থনা দেখোছিতেলেন। গান্ধারী 
বলছেন-_ 

“মোরা থাকি দূরে 

আপনার গৃহকর্মে শান্ত অচ্ভহপুরে ।” 


“যে সেথা টাঁনয়া আনে 'বদ্বেন্ন অনল 
বাহরের দ্বন্ হতে, পুরুষেরে ছাড় 
অন্তঃপুরে প্রবোশিয়া নিরুপায় নারী 
গৃহধর্মকারিণর পুপ্যদেহ পরে 
কলুষ-পরুষ স্পর্শে অসম্মানে করে 
হস্তক্ষেপ, পাঁত সাথে বাধায়ে বিরোধ 

যে নর পত্বীরে হানি লয় তার শোধ-- 
সে শুধু পাষণ্ড নহে; সে যে কাপুরষ ॥” 


এই. 


১৬৭৪ 


«“..অনাথনখ পাণ্ালশর...বস্ম আকার্ষয়া 
খলখল হাসিতেছে সভামাবখানে 
গান্ধারীর পুত্র পিশাচেরা। কুরুরাজগণ, 
পৌরুষ কোথায় গেছে ছাড়িয়া ভারত। 
তোমরা, হে মহারথশ জড়মৃতিবিৎ 
বাঁসয়া রাহলে সেথা চাহ মুখে মুখে 
কেহ বা হাসলে, কেহ কারলে কৌতৃকে 
কানাকানি, কোষমাঝে নিশ্চল কৃপাণ 
বজ-নঃশোষিত লঃপ্ত বিদযৎ-সমান 
নিদুগত। দূর করো জননীর লাজ, 

বর ধর্ম করহ উদ্ধার, পদাহত 
সতগত্বের ঘুচাও ক্রন্দন, অবনত 

ন্যায় ধর্মে করহ সম্মান, ত্যাগ করো 
দূর্যোধনে |” 


অত্যাচার উৎপশড়ন নীরবে দেখলেন বসে 
কাপুরুষ অল্লদাসের দল-রাজধর্মানগত্যের . 
নামে! অত্যাচার যে করে আর অত্যাচার যে সয়, 
কাব তাদের এক শ্রেণীর অন্তর্গত ধরে 
[ধরাত করেছেন। একাঁদন দুর্যোধনের সঙ্গে 


সেই অল্পদাস বীরদেরও দারুণ দুঃখের মধ্যে 
প্রায়াশ্ন্ত করতে হয়োছল। কারণ--ধর্ম 
আছেন জাগ্রত । 

লোকধর্ম ও মানবধনেরি  সবাপেক্ষা 


গভশর ও জাঁটল প্রশ্ন কাঁধ তুলেছেন 'সতা' 
নাটকে । ধর্ম মানুষের সৃষ্ট মানূষ দেবতার 
সাঁন্ট--সুতিরাং ধর্ম থেকে মানুষ বড়সবার 
উপরে মান্ষ সতা, তাহা উপরে নাই'। 


বিনায়ক রাও-এর কনা অমাবাঈ কোনো 
মুসলমান যুবককে ভালোবেসে িববাহ করে; 


অমাবাঈ-এর মা যবনের সঙ্গে কন্যার এই 
ববাহৃকে অস্বীকার করে কন্যা-জামাতার 
বিরূদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করলেন। যুদ্ধে 


অন্নাবাঈ-এর মুসলমান স্বামী পিতার হাতে 
নিহত হলো । অমাবাঈ-এর উপর হুকুম হোলো 
যবনের ওরসজাত 'শিশুপুত্রকে তাগ করে চলে 
আসবার জন্যে। যবন পাত ও তার পুর 
অমাবাঈ-এর পিতামাতার চোখে পাপ মার 
তাদের ত্যাগ করলেই কন্যার সদঙগাতি 
হবে। এই যুদ্ধে অমাবাঈ-এর বাকদত্তা স্বামশ 
জশীবাজশরও মৃত্যু হয়। ীবনায়ক বললেন, 
জীবাজশী যথার্থ পাতি, কারণ সে বাকদত্ত-_- 
যবন তার ফ্বামী নহে-তখন অমাবাঈ বললে: 


তব ধর্ম কাছে 

পাঁতিত হয়েছি, তবু মম মর্ম আছে 
সমুজ্জবল। পয আম নাহ সেবাদাসণ। 
বরমাল্যে বরোছনু তাঁরে ভালোবাস। 
....্রেদধাভরে হদয় অপ্পণ 

করোছিন্‌ বীর পদে। যবন ব্রাহয়ণ 

সে ভেদ কাহার ভেদ? ধমের সে নয়। 
অন্তরের অন্তর্যামী যেথা জেগে রয় 
সেথায় সমান দোঁহে। হয়েছি যবনী 
পবিত্র অন্তরে; নাহ পাঁতিতা রমণণী।* 


১৬৮ 


প্রেম মানবের আদিম ধর্ম লৌকক ধর্ম 
সৃষ্ট হবার বহু পূর্বে প্রেমের জন্ম হয়োছল 
-কোন অন্নাদকালে কেউ জানে না। 
লৌকিক ধর্মে প্রেম জাঁত-বর্ণথগোত্র বিচারী। 
তাই মানুষের রাঁচিত ধর্স অনুসারে অমাবাঈ 
জীবাজীর বাকদন্তা-ভতএব পত্রী যবনের 
1ববাহিত পত্ী হয়ে ত আজ সে সে-আধকার 
থেকে বাত হলো। তাকে মুসলমানের হাত 


থেকে উদ্ধার করে জীবাজীর সঙ্গে সহমৃতা 
করা হলো। তখন অমাবাঈর প্রার্থনা উঠল-_ 


“তব নিতাধর্মে কর জয়প ক্ষুদু ধর্ম হতে” 
অমাবাঈ যথার্থ সতী; কিন্তু তার মা 
পরপুরুষের সঙ্গে তাকে জীবন্ত দ্ধ করে 
আচার-ধর্মে জয় ঘোষণা করলেন নিতাধর্ম 
অপমানিত হলো-দেবতা বিমুখ হলেন। আর 
একটি মান্ন নাট্রকাবোর কথা বলে, আমার 
বন্তব্য শেষ করবো । সোট হচ্ছে কর্ণকুন্তী 
সংবাদ। কণকে কুল্তী শিশ্‌কালে নদীবক্ষে 
নিক্ষেপ করেন। সমাজের ভয়ে তিন মাতৃতধর্ম 
পালন করেন ন--মাতৃধর্ম জগতের নতাধর্ম। 
কুপ্তী মাতৃত্বের গর্ব ও গৌরব বহন করে, 


বলতে পারেন নি জাবালর ন্যায়-'জন্মোছস 


ভর্তৃহবন" জননীর ক্োড়ে। কুরুক্ষেত্রের য্‌দ্ধের 
মুখে তাঁর স্মরণ হয়েছে করণের কথা-তাকে 
[তিনি ভ্রাতৃপক্ষে যোগদানের জন্য অনুরোধ 
জানালেন শবাঁধর প্রথম দান এ বিশ্ব সংসারে । 
মাতৃদ্নেহ, কেন সেই দেবতার ধন আপন সন্তান 
হোতে কাঁরলে হরণ' তাহার উত্তর তিনি কণকে 
দিতে পারেন না। কথ বলে 
“মাতঃ সতপাত্র আম, রাধা মোর মাতা, 
তার চেয়ে নাহ মোর, আধক গৌরব । 
পাণ্ডব পাণ্ডব থাক, কৌরন কোরীব। 
কুল্তী তাহাকে 'সংহাসনের লোভ দেখালে সে 
বললে - 


“যে ফির়াল মাতিদেনহ পাশ, 

তাহারে দিভেছ মাতঃ রাজ্যের আমবাস। 
একাদন যে-সম্পদে করেছ বাশিত 

সে আর ফিরায়ে দেওয়া তব সাধাতখত। 
জল্মরাে ফেলে গেছ মোরে ধরাতলে 
নামহশিন গৃহহীন-আজও তেমান 
আমারে নির্মম টিন্তে তেয়াগো জননী 
দশীপ্তহশন কীতিহীশীন পরাভব 'পরে।” 


আমরা যাঁদ ক্ষণমাত্র স্তব্ধ হয়ে কণেরি উন্তি 
সম্বন্ধে চিন্তা করি, তবে বুঝতে পারবো সমাজে 

খা কর্ণকে আমরা অস্পশ্য বলে দরে 
ত্যাগ করোছি। বিস্মতির মধ্যে ডুবোছল কণ” 
আজ প্রয়োজনের তাগিদে তার কাছে কুন্তা 
এসেছেন পাণ্ডবগণকে ভাই বলে গ্রহণ করবার 
অনুরোধ য়ে । পুরাতন সম্বন্ধ, এক রক্ত বহে 
দুই দেহে বলে তাকে আহ্বান করলেন--কিল্তু 
সাড়া পেলেন না। কর্ণ বলে-'সুত পূত্র আঁম' 
-সেই তার গৌরব। আজ কুরক্ষেত্রের 


্‌ দেশ 
সমরাঞ্গণে কর্ণ পাণ্ডবদের বিরুদ্ধে দাঁড়িয়েছে 
কার অপরাধে? ন্যায়ধর্ম, মাতৃধর্ম-লৌকিকধর্ম 
হতেও বৃদ্ধ সৈই শাম্বতধর্ম কুণ্ঠিত হয়েছিল--. 
এ তারই প্রায়শ্স্ত। মানুষের কাছে নিত্য 
নূতন সমস্যা আসে--তার গৌরব যে সে নিজেই 
তার সমস্যার সমাধান করে; যে প্রাণ নিজের 
সমস্যা নিজে পূরণ করতে পারোনি--তারা 
পৃথিবী থেকে লুপ্ত হয়ে গেছে- মানূষেরও 
কত জাত গেছে এই কারণেই! আজ জগতময 
সমস্যা হচ্ছে লোৌককধর্ম ও মানবধমের 
বরোধকে কেন্দ্র করে। আজ সমস্যা এমন 
আকার ধারণ করছে-যে কথা কচকচাঁনতে 
সত্যধর্মকে চাপা দেবার চেষ্টা বৃথা । মানুষ যে 
ধমকে মানে তার প্রমাণ তত্তকথার কেরামতি 
নয়, বাক্য বা বুলির জাল-বোনা নয়, মানুষের 
ধমেরি 'একমান্র প্রমাণ ও  মাপকাটি হচ্ছে তার 
লোক-বাধহার; এই লোক-ব্যবহারেই অন্তরের 


পপ সা 
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স্থরসাগর জগন্থয় মিত্র 
আমি চাহিতে এসেছি 
এবার অবগুগ্ঠন থোলে। 


ভ্রীমতী স্ুপ্জীতি ঘোষ 
তুমি কোন্‌ পথে যে এলে 
ও আমার চাদের আলো! 


কুমারী শুচিপ্রা মুখাজর 


পানি 


স্বরূপাঁট প্রকাশ হয়ে পড়ে "ভতরে রস না 
জাঁমলে বাইরে কিগো রঙ ধরে 2, আজ একবার 
এই শুভাঁদনে অন্তরের মধ্যে তাকিয়ে দোখ-- 
মনকে 'জজ্ঞাসা কার-সকলকে আপনার করতে 
পেরেছি কি? ভিতরে কি এতটুকু প্রেমের রস 
জমেছে? না কার্যাসাদ্ধর জন্য উপায় খুঁজে 
বেড়াচ্ছঃ কেবল নোঁতি নৌত করে মানুষ 
হয়ে মান্যকেই দূরে ঠেলে রাখলে কি; 
তাই কি আজ আমাদের আহবান তাদের কানে 
পেখচেছে মান হৃদয়কে স্পর্শ করছে না? 
কারণ হদয়ের অল্তস্তল থেকে সে-ডাক উঠছে 
না। আর কি সময় আছেঃ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জাতের 
সমাণ্টতে কি 'জাতি' গড়বে? আজ আমাদের 
'তপস্যাবলে একের অনলে বহুর আহুতি 
দয়া, বিভেদ ভোলবার দিন ক আসে নি? 

আজ মহাকবির বাণশ এই ইঈঙ্গতই বহন 
করছে। 








1 বে 27674 


] ৭ 22625 


আর রেখো না আধারে ] 27623 
2 ন1 চাহিলে যারে পাওয়। যায় 
রঃ অসন্তোষ সেনগুগু 
ৃ তার হাতে ছিল চাসির ফুলের | [27625 
হার মানালে,ভারালে অভিমান 
শাস্তিদেব ঘোষ 
চোখ যে ওদের ছুটে চলে 276 
ভোর হবো বিভবরীন ] মহ 
দ্বিজেন 
যদি হায় জীবন 1 ৭ 22622 
এসে! ওগো হাম ছায়। ্‌ 
দি গ্রামোফোন কোম্পানি লিমিটেড 






দমদম, বোদ্বাই, গিল্পী, মাদ্রাজ, লাহোর 


প্লেন ফেল 


আমার বন্ধু সোৌঁদন যখন ট্রেন ফেল 
রে স্টেশন থেকে ফিরে এক্লোন তখন আমার 
ঠঢরী আনন্দ হজা। 
রাধের আনন্দ নয়। অপরের ক্ষাত ?কংবা 
গসবিধায় দুষ্ট ব্যান্তর মনে যে আনন্দ জন্মে 
টা সে আনন্দও নয়। সাঁত্য সাঁত্য আমার 


ঢোলো লাগল। অনেকদিন কাউকে গাঁড় ফেল 
রতে দেখাঁন। ট্রেন ফেল করাটাকে লোকে 


সভাল্ত লঙ্জার ব্যাপার মনে করে; আম তা 
পির না। আংসারে অনেক লঙজ্জাকর ব্যাপার 
পাছে, কিন্তু আমার মতে এাঁট তার অল্তভু্তি 
য়। আম জীবনে অন্ততঃ পাঁচ ছ' বার 
টন ফেল করোছ। তাতে অপরে যতই কৌতুক 
দধ করুক, আম কখনো লঙ্জাবোধ করান। 


নার গাঁড় ফেল করে কোন ক্ষাতি 'িকম্বা 
্ এবধাও আমার হয়ান। যাঁরা মামলা 


গাকদ্দমা সংক্রান্ত কাজে কিম্বা লাটের খাজনা 
মা দেবার জনা ট্রেন ধরতে যান তাঁদের আম 
খনো গাঁড় ফেল করতে বলব না। তদাঁম ও 
কম কোন জরুরশ কাজে কখনো রেলে 


[ভায়াত কারান, আম যেতে হলে না 
ধয়োজনে খোশখদীশা মত যাই । 
এ স্টেশন থেকে ঘরের হেলে থলে 


রে আসচে এর মধো একটি বিশেষ এক 


রিণের আনি আছে। 


সুউকেশ হাতে ঘরে 
'কতেই মা বলচেন, কিরে গাড় পোঁলনে 


ঝট তা ভালই হয়েছে। 
"প, মনটা খণ্ত 


পারবেলায় রওনা 
খুপ্ত করাঁছল। ভাইবোনেরা 


£াততা্সি দিয়ে বলে উঠবে, কি মজা দাদা 
ফরে এসেছে। স্তর বোধকরি রাহা কিম্বা 


চাঁড়ার ঘরে কাজ করাছলেন; 
উৎকর্ণ হয়ে উঠবেন। 


দাড়া পেরে ভিন 
মুখখানা- কোৌতিকের 


হাঁসতে উজবল। আস্তে আস্তে ঘরে প্রবেশ 
দরে বলবেন, কেমন হাল ভোঠ ভখমার কথা 
ঠেলে--! বাঙ্গালী গৃহের আতি বিরল 
নখচ্ছাঁবর মধ্যে এটি একাটি। আমার কথা 


গুনে আপনাদের অনেকেরই বোধ হয় ট্রেন ফেল 
করবার লোভ হচ্ছে। তা বেশ তো, অল্তত 
পরীক্ষা করবার জন্য হলেও একবার গাঁড় ফেল 
করে দেখুন না। 

ইদানীং আমি অনেকদিন ট্রেন ফেল 
টারান। তার কারণ আম একলা বড় একটা 
কোথাও যাই না, বন্ধুবান্ধব সঙ্গে থাকেন। 
তাঁরা কিছুতেই ট্রেন ফেল করতে রাজ নন। 
তাতে বোধকার তাদের প্রেস্টজের হান হয়। 
আর বন্ধুরা যদি সঙ্গে না থাকেন তো আমার 
নবী সঙ্গে থাকেন। তন এ বিষয়ে আরো 
বাশ কড়া । কোথাও যেতে হলে তিনি এমন 
অটিসাঁট ভাবে সংসায় গ্যাছয়ে যান যে দৈবাং 
ট্রেন ফেল হলে ফিরে এসে আবার সংসার চালু 
করা এক বিষম ব্যাপার। সেই ভয়ে তিনি 
কছুতেই ট্রেন ফেল করতে রাজ নন। সুতরাং 


সেটা সাধারণ কৌতুক 
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তিনি তাঁর বাঝ্স প্যাটরা এবং আমাকে খনয়ে 
ট্রেন টাইমের অন্ততঃ দেড় ঘণ্টা আগে গিয়ে 
ইস্টেশনে বসে থাকেন। সেটা যে কি শাঁস্ত 
?ক বলব। পাঁচ 'মাঁনটের জন্য গাঁড় ফেল 
করার ঢাইভে গাঁড় ধরবার জন্য দেড় ঘণ্টা 


আগে গিয়ে বসে থাকা যে অনেক বোশ 
001)70100178] ব্যপার এটা ওকে আম 


[ঞক্ছুতেই বোঝাতে পাঁরান। 
সেবারে ভখাম ট্রেন ফেল করোছিলম বলে 


একজন মহিলা আমারে মাঁডয়াভেল বা 
মধ্যযুগীয় বলে গাল টদয়োছিলেন। এ 
গালাগালটা যে একটা এ্যানাক্লানজম্‌] তা 


আপনারা সহজ দ্যাম্টতেই বুঝতে পারছেন। 
কারণ মধাযগের লেকেরা কখনো ট্রেন ফেল 
করতেন না, কারণ মধাবযগে রেলগাঁড় ছিল না। 
এ ভদ্রমাহল।ও আমাকে প্রেস্টিজের দোহাই 


|দয়োছলেন। আম বলোছ যে আমার 
প্রেপ্টজ এমন ঠুনকো নয় থে ট্রেন ফেল 
করলেই প্রো্টজ ফেল করবে। ভা ছাড়া, যে 


গাঁড় দাপন সময় মত চলে, আমার সময় িমবা 
সংবধার জন্য বশ্দমাত কেয়ার করে না সে 


গাঁড়কে ধরাধার করতেই আমার প্রেস্টিজে 
বাধে। আাত্য বলতে কি আমার বন্ধদের 
সাহচর্যে এানবয়ে আমার ঘথেন্ট: অবনাতি 


হয়েছে । এই সোঁদন এদের প্ররোচনায় আমাকে 
ভোর পাঁচ গাঁড় ধরতে হয়োছিল। ভাবুন 
একবার, লাড় থেকে দ; মাইল দূরে ইস্টেশন, 
ভোর পাঁচটায় গিয়ে গাঁড় ধরা কি ব্যাপার! 
এন 71701110)11৭1 কাজ আমি জখাধনে কখনো 
কারনি। গাঁড় ইস্টেশনে ইন করেছে, আমরা 
তখনো ইস্টেশনের হাতায় পেপাছনি। পাঁড় কি 
মার ছটে গিনে গাঁড় ধবলম 18111001071 
80101১07105 1781 এর চাইতেও এটা বোশ 
হাসাকর দশ্য। সোঁদন লজ্জায় আম অধো" 
বদন হয়োছিলাম। - 

আমাদের মেয়েরা আধ্াীনকাই হোন্‌ আর 
পোৌরাঁণকাই হোন কখনো ট্রে ফেল করেন 


না। তাঁরা একলা বড় একটা চলেন না, 
কাজেই সঙ্গের পুরুষ ০০০০1টি দয়া করে 
(টিন ফেল করলে তবেই তাঁরা গাঁড় ফেল 


করবার সূযোগ পান। এতা ছাড়া যে দেশের 
শাস্তে উপদেশ রয়েছে পাঁথ নারী 'ব্বাজতা 
সে দেশে নারীকে িনতান্ত বন করা না 
গেলে অগত্যা দেড় ঘণ্টা আগে গিয়ে ইস্টেশনে 
বসে থাকভে হয়।  আধ্নকাদের কথা 
আলাদা । এমন যে আধদীনক রবীন্দ্রনাথ 


1তাঁনও আধানকদের খ্রেন ধরার কসরৎ দেখে 
আতকে উঠোছলেন- 
শুনোছনু নাক মোটরের তেল 
পথের মাঝেই করেছিল ফেল, 
তবু তুম গাঁড় ধরেছ দৌড়ে 
হৈন বীরনারী আছে ক গোড়ে? 
আছে বৌক, আছে। তবে সেই গাঁড় ধরার 
দৃশ্যটা বড় একটা ০11151118 5১০০/৪৩]৪ নয়। 
আমাদের মরালগমনারা যাঁদ হঠাৎ ক্ষপ্রগমন্ায 
হয়ে ওঠেন, তাতে আধুঁনিকাদের সম্মান অক্ষর 
থাকলেও নারীর সম্মান ?কয়ৎ পারমাণে ক্ষ 
হয়। দৌঁড়ে গিয়ে গাঁড় ধরার এমন ক 
দব্লকার ছিল বলুন তো? উান গাঁড় ফেল 
করলে স্াঁষ্ট একেবারে রসাতলে যেত না। 
বরং আম বাল সাষ্টর রস-মাধূর্য অনেকখাঁন 
বজায় থাকত। 
দুঃখের বিষয় আজকাল ছেলে মেয়েরা বড় 
বেশ সময়তান্ুক, বড় বেশি সেয়ানা। এদের 
দবভাবে গিটিলেঢালা কিচ্ছু নেই একেবারে তঁটি 


সাঁট। এ'রা দ্রেণ ফেল করেন না, হাতের 
ছ[তিটি ভুলে কোথাও ফেলে যান না, 
দৃদণ্ড হাত পা ছড়িয়ে কোথাও বসে গজ্প 
করেন না। ভাতের আত সুক্ষ 
কাক্জতৈে সক্ষঃতর কাঁব্জঘাঁড় বাঁধা। 
কেবলই বলেন, সময় নেই, উঠতে হঙ্স। 


অনবর্ত তাড়া ?দয়ে ঠদয়ে জীবনটাকে কোণঠাসা 
করে এনেছেন। তাঁরা ভাবেন কা্জি-ঘাঁড়তে 
বশধা সময়কে তশরা হাতের পৃতুল করেছেন। 
জানেন না যে নিজেই খনজের হাতে সময়ের 
ণনগড় বেধে দিয়েছেন। আম কখনো খাঁড় 
ব্যবহার কার না। ভগবানের দেওয়া অসম 
সময়কে আঁম টুকরো টুকরো করে কাটতে 
রাজ নই । যারা এক ভগবানকে ৭18৭800 
করে তোত্রশ কোটি দেবতায় পাঁরণত করেছে 
তারা অসীম সময়কে কেটে কুটে ঘন্টা মীনট 
সেকেন্ডে পরিণত করবে, এ আর বিচিত্র দক? 

একমান্র ভরসা ছিল মহাত্মা গাম্ধীর উপরে। 
[তান আমাদের মুগকে গরুর গাঁড়র যুগে 
ফারয়ে নিয়ে যাবেন, এমন আশ্বাস 
[দিয়ৌোছলেন। শকন্তু সেবারে দেখি তানও 
টাক থেকে ট্যাকঘাঁড় বের করে বলছেন, 
জলাঁদ কর জলাদ কর--] না]. 0)0070% 
01711)বা (10 কারণ কিনা তাঁকেও গাঁড় | 


ধরতে হবে। যাঁদচ সেটা স্পেশাল দ্রেন, এবং 
তাঁর জন্যই ইস্টেশনে নোঙর করে দাঁড়য়ে 
আছে! 


ইদানীং একটা শুভ লক্ষণ দেখা যাচ্ছে। 
আমরা যেমন গাঁড় ফেল কার গাঁড়ও তেমান 
আমাদের ফেল করে। আজকাল প্রায়ই 
ইস্টেশনে গিয়ে দেখি গাঁড় পাঁচ ঘণ্টা ছ” ঘণ্টা 
লেট্‌ আসচে। কাজেই গাঁড়র আশা তাগ 
করে বাঁড় ফিরে আসতে হয়। এ যুগের 
ব্যস্তবাগশদের জব্দ করবার এটাই সব চেয়ে 
ভালো উপায়। 





গত ১৬ই মে রাত্রিতে কুমিল্লার নিকটে কমল।সাগর ও নয়নপ;র স্টেশনের অধাবতর্গ স্থানে ডাউন সরমা এক্সপ্রেস যে দূর্ঘটনায় পতিত 
ছয় তাহাতে নিহত কাতিপয় যার 











শানবার, ই৩শে জ্যৈঠৈ ১৩৫৪ সাল। 





:8800055, ৪0) | ৭915০) 1947, 





[ ৩১শা সংখ্যা 





লর্ড মাউশ্টব্যাটেন বলাত গহইতে বাঁটিশ 
হাভনমেন্টের যে পারিকলপনা বহন কিয়া 
আনয়াছেন, গত ৩রা জন সন্ধ্যাকালে তাহার 
মর্ম সরকারীভাবে প্রকাশিত হইয়াছে। 
১৯৪৬ সালের ১৬ই মে মাল্লমমিশনের যে 


একা রক্ষার প্রচেত্টাই ছল প্রধান কথা। 
পঙ্ান্তরে বর্তমান পারকলপনা ভারত 
বিভাগের নখাতিকে কেন্দ্র করিয়া রচিত। 
সতরাং কোন কোন বিষয়ে উভয় পাঁরকল্পনার 
নধ্যে কিছুটা সাদৃশ্য লাক্ষত হইলেও বর্তমান 
পারকঞ্পনাটি মূলতঃ প্রথমাট হইতে পথক। 
৩রা জুনের এই পাঁরকঙ্পনার নিম্নোন্ত বিষয় 
কয়াঁটই বিশেষভাবে দুণ্টব্য 85. 

(১) ভারত 'বভস্ত হইলে বাঙলা, পাঞ্জাব 
এবং আসাম প্রদেশকেও বিভন্ত কারবার নশাতি 


»বকৃত হইয়াছে । ১৯৪১ সালের আদম- 
সুমারীর "ভাত্ততে দেখান হইয়াছে যে, 
পববিঙ্গের ১৬ট জেলায় এবং পাঁশ্চম 


পাঞ্জাবের ১৭টি জেলায় মুসলমানদের সংখ্যা- 
গারত্ঠতা বর্তমান। এতদ্ব্যতদত অন্যান্য 
জেলাগ্যালতে অ-মুসলমানরাই সংখ্যায় আঁধক। 
বঙমান পাঁরকম্পনায় উত্ত প্রদেশ দুইটির 
বাবস্থা-পারষদের মুসলমান প্রধান জেলা- 
গুলির এবং অ-আুসলমান প্রধান জেলাগদালর 
প্রাতানধিরা পৃথক পৃথকভাবে মালিত হইয়া 
সংশ্লিষ্ট প্রদেশ বিভাগ সম্বন্ধে ভোট দিবেন। 
বাবস্থা পাঁরষদের সদস্যগণের উপরোন্ত দুইটি 
অংশের যে কোন একটি অংশ প্রদেশ বিভাগের 
প্রস্তাব গ্রহণ কারলেই উহা যথারণীতি কার্যকরী 
করার বাবস্থা হইবে। পাঁরকজ্পনার এই সর্ত 
অনুসারে বাগুলার অমহুদলমানপ্রধান ১২টি 
জেলার (মোদনীপুর, বাঁরভূম,। বাঁকুড়া, 








বর্ধমান, হুগলণী, হাওড়া, কাঁলকাতা চাঁব্বশ- 
পরগণা, খুলনা, দার্জীলং, জলপাইগ্ড় এবং 
পার্বত্য চট্রগ্রাম) নির্বাচিত প্রাতানাধরা হেহাদের 
আঁধকাংশই 'হন্দ?) ইচ্ছা কাঁরলেই এ জেলা- 
গুলিকে নিখিল ভারতীয় ইউাঁনয়নের সাঁহত 
যুক্ত করিতে সক্ষম হইবেন। 

€২) আসামে মুসলমানেরা সংখ্যালঘ, 
হইলেও শ্রীহট্র জেলায় তাহাদের সংখ্যাধক্য 
বর্তমান। পারকজ্পনায় ঘোষণা করা হইয়াছে 
যে, বঙ্গ-িভাগ সাব্যস্ত হইলে শ্রীহট্র পূর্ব- 
বঙ্গের সাঁহত মালিত হইতে ইচ্ছুক কি না, 
তাহা উন্ত জেলার ভোটারগণের আভিমত দ্বারা 
নিপণীত হইবে। 

(৩) ; উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ 
সম্বন্ধেও এই ব্যবস্থাই অবলম্বিত হইয়াছে, 
অথাৎ সীমান্ত প্রদেশ বর্তমান গণপাঁরষদেই 
যোগ দবে, না ভাবী মুসালম গণপারষদে 
যোগ 1দবে তাহা উত্ত প্রদেশের ভোটারগণের 
ভোট দ্বারাই সাব্যস্ত হইবে। 

(৪) প্রদেশসমূহের সীমা চুড়ান্তভাবে 
নিধারণের জন্য বড়লাট "সীমা নির্ধারণ 
কমিশন” নিষন্ত করিবেন। 

(6) বৃটিশ গভনমেন্ট প্রস্তাব কাঁরয়াছেন 
যে, িছবাদনের মধ্যেই তাঁহারা ভারতবর্ষকে 
উপাঁনবৌশক  স্বায়ত্তশাসনাধকার দিবার 
উদ্দেশ্যে পালণশমেণ্টে আইন প্রণয়ন করিবেন। 
বৃটিশ গভনমেন্ট আশা করেন, এইভাবেই 
তাঁহারা দায়ত্বশীল ভারতীয়গণের হাতে যথা- 
সত্বর ক্ষমতা অর্পণ কাঁরতে সক্ষম হইবেন। 


[বশেষভাবে বলা হইয়াছে যে, কোন অংশ খাদ 
বৃটিশ কমনওয়েলথের বাহরে যাইতে চায়, 
হইবে না। 


পারকল্পনার দোঘ-গুশ 

পাঁরকঙ্*পনা প্রকাশের সঙ্জো সঙ্গেই পাণ্ডত 
জওহরলাল বেতারযোগে ঘোষণা কাঁরয়াছেন 
যে, তাঁহারা এই পাঁরকলপনা গ্রহণ কাঁ্সয়াছেন। 
মঃ জিন্নাও পাঁরকজ্পনা গ্রহণের পক্ষেই, 
আভমত ব্যন্ত করিয়াছেন, তবে তিন ইহাও 
বালয়া রাঁখয়াছেন যে, লগ কাউন্সিলই এই 
ব্যাপারে চুড়ান্ত রায় দবেন। সর্দার বলদেব 
[সং যে আভমভ প্রকাশ কারয়াছেন তাহাতেও 
মনে হয় যে, শিখরাও এই পাঁরকজ্পনা গ্রহণ 
কারবেন। তবে এই সঙ্গে ইহাও লক্ষ্য 
কাঁরতে হইবে যে, কোন পক্ষই পারকজ্পনা টির 
আনন্দের সাঁহত গ্রহণ কারতে পারে নাই 
পণ্ডিত জওহরলাল পাঁরঘকারভাবেই বাঁলয়াছেন 
যে, অখণ্ড ভারতের কল্পনা আজ সামায়কভাবে 
হইলেও বিসজন দতে হইল, ইহা পরম 
বেদনার কথা । ভারতের শান্ত এবং বৃহত্তর 
কল্যাণের জন্যই কংগ্রেসকে ভারত বিভাগের 
প্রস্তাবে সম্মত দিতে হইয়াছে।, আমরা 
বিশ্বাস কার, ভারতের জাতীশয়তাবাদশী মানেই 
কংগ্রেসের উত্ত 'সিদ্ধাতকে এই মনোভাব লইয়াই 
[বিচার করিবেন॥। 'মঃ জিন্লা সর্বাংশে খুশধ 
হইতে পারেন নাই। তার কারণ তাঁহার দাবী 
ছিল সমগ্র বাঙলা, আসাম, পাঞ্জাব, সিদ্ধ, 
বেলুচিদ্তান এবং উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত 
প্রদেশ। তন্মধ্যে তিনি পাইবেন মাত পূববিজ্গা 
ও ীসলেট এবং পাঁশ্চমে বেলদাঁচস্তান, পাজাবের 
পশ্চমাংশ ও সন্ধা সীমান্ত প্রদেশ তাঁহার 
ভাগ্যে জাটবে কি না, তাহা এখমও আনশ্চিত । 


১৮০ 


এই সঙ্গে উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, মন্ত্রী 
মিশন এই দেশে আসিয়া প্রথম দিকেই 
[মিঃ 'জন্নাকে উপরোন্ত প্রস্তাব 'দয়াছিলেন। 
[কিন্তু মিঃ 'জিল্নলা তাহা সম্পর্ণেরূপে প্রত্যাখ্যান 
করেন। মিঃ জিনা যাঁদ সেই সময় এই 
প্রস্তাব গ্রহণ কাঁরতেন, তবে তিনি আজ যাহা 
পাইলেন, তাহা তো পাইতেনই, উপরন্তু সীমান্ত 
প্রদেশ সম্বন্ধেও তান 'িশিিত হইতে 
গারিতেন। সর্বোপার ভারতময় এত রক্তপাত 
এত দাগ্গাহাঙ্গামা এবং অশান্তর , দায়ত্ব 
তাঁহাকে স্পর্শ কারত না। িখেরা পাঞ্জাব 
বিভাগ চাহয়াছিল। তাহাদের সেই দাবী পূরণ 
হইয়াছে; কিল্তু পাঞ্জাবুক যেভাবে 'িভন্ত করার 
প্র্তাব হইয়াছে, তাহাতে কয়েক লক্ষ শিখ 
মুসলিমপ্রধান অণ্চলে পাঁড়য়া থাঁকবে। £শখদের 
পক্ষ হইতে ইহাই হইতেছে অসন্তোষের প্রা 
কারণ। 





 জ্ষাধধীন ভারতবধ? 

বৃটিশ গভনমেন্ট . সত্যসত্যই প্রভৃত্ব 
ত্যাগ কাঁরয়া যাইভেছেন--কিন্তু ভারত- 
বরকে "আস্ত" রাখিয়া নহে । ভারত 
খন্ডন ভিন্ন “ক্ষমতা হস্তান্তরের” আর 


কোন সুষ্ঠু পল্থা বুটিশের সম্মুখে নাই। 
ভারতকে অখণ্ড রাঁখয়া ক্ষমতা হস্তান্তর' 
কাঁরতে পারলেই তাহা উত্তম হইত, ভারত- 
খণ্ডন যে সঙ্গত ব্যবস্থা নহে, ইহা উপলব্ধি 
কাঁরিয়াও বৃটিশ গভনমেন্ট ভারতবাসীর মত- 
ভেদের দরুণ ভারতবর্ধকে খাণ্ডত করিতে 
বাধা হইলেন এবং িভন্ত ভারতে স্বাধীনতা দান 


কারলেন। ভারত-খণ্ডন ভারতের আঁধ- 
বাসীর বৃহত্তম অংশ চাহে নাই, 
চাহে না। মুসালম লগ ও তাহাদের 
সম্র্থকগণ ভারত বিভাগ চাহে ।  এস্থলে 


গোটা ভারতবর্ষ ক চাহে, মুসলিম লীগ 
বাতশত ভারতের হিন্দু শিখ খৃষ্টান বৌদ্ধ 


জৈন জাতীয়তাধাদশ মুসলমান ভারত-খণ্ডন 
চাহে না, কিন্তু একমাত্র মুসলিম লীগ নেতা 


 শমঃ জিন্নার পাকিস্থান দাবী িটাইতেই-্লীগ 
নৈতাকে তোষণ কঁরিতেই  ভারত-ব্যবচ্ছেদের 
মত বিপজ্জনক কার্য কারতে হইয়াছে । এই 
স্থলে ম্যইনরিটিকেই  মেজারাটর সমূ্নাতির 
পথ রুদ্ধ করিবার ভিটো ক্ষমতা দেওয়া 
হইয়াছে । যদিও তাহা দেওয়া হইবে না বলিয়াই 
মিঃ এটলণ প্রাতিশ্রুতি 'দিয়াছিলেন। 

. পাঁণ্ডিত জওহরলালের বুকফা দুঃখ 
তাঁহার বেতার-বন্তুতাকে ভারাক্রাল্ত করিয়া 
দিয়াছে | স্বাধীনতাকামী ভারতের মর্মান্তিক 
বৈদনাই তাঁহার কণ্ঠে ক্াণ্িত ভাষা পাইয়াছে 
মান্ত। ভারতের স্বাধীনতার জন্যই প্রায় শতাব্দী- 
ফাল ধারয়া স্বাধীনতার শ্রেষ্ট সৈনিকগণ 
সংগ্রাম করিয়াছেন। ভারতবর্ধ যেমন আবিভাজ্য, 
তেমনি ভারতের স্বাধীনতা আবভাজ্য। খাণ্ডত 


ভারতের খণ্ডিত স্বাধীনতাকে আমরা কখনো 
স্বাধীনতা বলিয়াই মনে করিতে পারব না। 
তাই আমাদের সাধনা িদ্ধিলাভ করিয়াছে, 
অভাঁষ্ট ভারতের স্বাধীনতা আমরা পাইয়াছি, 
তাহা মনে করি না। ভারত খণ্ডনের দ্বারা 
ভারতের স্বাধীনতা বিকৃত ও বপন হইয়াই 
থাঁকিল। ঘটনাচক্রে বাধ্য হইয়া আঁতিশয় বেদনার 
সহিত স্বাধীনতার আদশীবরোধী ভারত- 
খণ্ডনকে আজ কংগ্রেস স্বীকার 
করিয়া লইলেও স্বীকার করিয়া লইতেছে কেবল 
অখণ্ড দেশ ও অথণ্ড জাতির আঁবভন্ত 
স্বাধীনতারই জনা । হযতাঁদন ভারত পুনরায় 
অখণ্ড ভারতের স্বকীয় মাহমায় প্রতিভাত 
না হইতেছে, ততাঁদন আমাদের স্বাধীন ভারত 
গাঁড়য়া তুলিবার সঙ্কজ্পকে অম্লান রাখতে 
হইবে। ভারতের ইতিহাস--ভারতের ভৌগোলিক 
সংস্থান ভারতের শিক্ষা-সংস্কাতি, ভারতের 
অর্থনোতিক ও রাজনোৌতক আবেদন এক অখণ্ড 
ভারতের প্রাতিই অঙ্গুলী নিদেশ করিতেছে । 
খণ্ড-বিচ্ছিল্স ভারতকে, ভারতধাসপকে এক ও 
আবিভাজা দেখিবার মহান ব্রতই আমাদের গ্রহণ 
কাঁরতে হইবে। আমরা ভারতের স্বাধধনতা 
চাই, সেই স্বাধীনতার নিরাপদ ভীন্ত চাই। 
ভাবী বংশধরগণ যেন  বাচ্ছ্ন ভারতের বিকৃত, 
আঁভশপ্ত কবাধীনতার' রূপ দেখিয়া আমাদের 


উদ্দেশে অভিশাপ বধণ না করে। ভারত 
ইাতিহাসের এই কলঙ্ক যেন আমরা ন.াছয়া 


ফোঁলতে পাঁর। যেন আমাদেরই স্বাধখীনতার 
সঙকল্প-নষ্ঠায় ৪০ কোটি নরনারপর সম্মিলত 
ভারত এবং ভারতের প্রকৃত স্বাধীনতা সম্ভব 


হয়। ব্ঁচশ গভনমেন্ট সীমান্ত প্রদেশের 
'জনমত" গ্রহণ কাঁরবেন, সিলেটেরও জনমত 


জানা জরুরী; কন্তু আবিভাজ্য ভারতবর্ধকে 
খাঁ'ডত করিবার মত গুরুতর ও অবাঞ্চিত 
বাবস্থা করার পূর্বে ভারতের জনমত সং্রহর 
প্রয়োজনবোধ দেখা দিশ না। বৈদোশিক 
আক্রমণ ও অশুভ প্রভাব প্রাতিহত কারবার 
জনা সাম্মলিত ভারত থাঁকিল না, বৈদেশিক 
সম্পকেরি আদর্শ ও নীতি একৈক লক্ষ্যে 
স্নাদন্টি থাকিতে পারিল না--এই সমস্তই 
ভারতের স্বাধীনতারই কণ্টক স্বরূপ 'িদামান 
থাকিতেছে। সুতরাং স্বাধীনতার সৌনকবৃন্দকে 
বিস্মৃত হইলে চাঁলবে না যে, স্বাধীনতার সাধনা 
সিদ্ধিলাভ করে নাই, নৃতন পর্যায়ে বিঘ] দেখা 
দিল। এই বঘ-বিপান্তর স্বরুপ এবং মাত্রা 
হদরঙ্গম করিতে হইবে এবং তাহা দূর করিয়া 
ধাঞ্চত ভারতের স্বাধীনতা অজর্ন কাঁরতে 
হইবে। সেই অভীষ্ট বঞ্তু আঁজত না হওয়া 
পযন্তি বিরাম নাই। . 


ইংরেজের দায়িত্ব 

ভারত খণ্ডনের দায়িত্ব কাহার? কংগ্রেসের 
না মুসলিম লীগেরঃ অথবা বৃটিশের? 
বৃটিশ বালতেছে, ভারত খণ্ডনের দায়িত্ব 


ভারতবাসীর। কারণ তাহারা যাঁদ এক 
মতাবলম্বী হইয়া একই কেন্দ্র ঠা না 
কাঁরতে চাহে, বৃটিশ এ এক কেন্দ্র ক্ষত 
হস্তান্তর কারয়া [নস্কীতি পাইতে টা | 

বৃটিশ যাঁদ এইরূপ শুভ ইচ্ছা পূবে পোষা 
করিতেন, তাহা হইলে ভারতে সাম্প্রদায়িক 
উগ্রতা বাদ্ধ পাইত না, সান্প্রদায়ক তান্ডবে 
ভারতের রাজনোতিক গাঁতপথ কণ্টাঁকত 
অবরদ্ধ হইতে পারত না। বাঁটিশ ভারতে: 
উপর যতাঁদন সম্ভব প্রভুত্ব কাঁরয়া ফাইবেন, 


গে 


ও 


সাগ্াজয- ব্যবসায় সহজে গুটাইবেন না, এই 
কামনা. হইতেই ভারতের রাজনীততে 


সাম্প্রদায়িক ভেদ আমদানশ করিয়াছেন। সেই 
গবষবক্ষের .: চিন্ময় ফল-সমন্র ভারতদেহকে 
বধান্ত করিয়া 'দয়াছে। বাটিশের ভাশ্রর়ে ও 
প্রশ্রয়ে এতকাল অনৈক্ই বাঁড়য়াছে, এক্য 
প্রয়াস বার্থ হইয়াছে। আজ একের কথা 
সহসা বাঁললে চালবে কেন? কংগ্রেস কখনো 


ভারত খণ্ডন চাহে নাই, ভারতবাসীর এধো 
ভারতের সকল সম্প্রদায় ও শ্রেণীর মধো এক 


প্রতিষ্ঠা কারিতেই চাহয়াছে। বাঁটিশের ঈউই 
মের পারকজ্পনা আশানুরূপ না হইলেও 
ভারতের একোর জনাই কংগ্রেস তাহা শানয়া 


লই/ত প্রস্তৃভ ছিল, প্রস্তুত হয় নাই, এপম্মত 


হইয়াছে মুসলিম লীগ । আসুভরাং ভারও 
থশডনের দায় কংগ্রেসের নহেতিথা ভারাতির 
বৃহত্তর অংশের নহে! কিন্তু ইহাও সভা যে, 
ম.সালম লবধগকে ভারত খণ্ডনের জনা দায়? 
করিলেও তাহা সত্য হইবে না! ভারতে 
ব্‌টশের শাসন নীতির অপারিহার্ঘ অঙ্ারিপে 


ঘে সাম্প্রদায়ক অনৈক্য দেখা দিয়াছে, লীগের 


অনমনীয় মতিগাঁতি তাহারই ফল শীশ্ব। 
সৃতরাং ভারত খণ্ডনে আজ যাঁদ বা১শ 


'বাধা' হইয়াই থাকে, তাহা হইলে স্বীয় কম; 
ফলেই তাহা হইয়াছে । একাঁট ভ্রান্তি অথবা 
একটি অপকার্ধ যেমন অপর ভ্রান্তি কিম্বা 
টড কাঁরতে বাধ্য করে, তেমনি বাটিশের 
গড়া কর্মপথে নামিয়া বাঁটিশকেই ভারত খণ্ড" 
করিতে হইতেছে । অপর পথ থাকলেও 
নি গ্রহণের শান্ত আর তাহার নাই। কেশ 
ই শান্ত নাই, তাহার কারণ বিশ্লেষণ কাঁরলে 
ড় তন্ত হইয়া পাঁড়বে। আজ আর সেই 
তিন্ততা নাই বাড়াইলাম। কিন্তু ইহা সভা, 
আজ ঘটনা চক্রে বাটিশকে যখন “ক্ষমতা 
হস্তাস্তরে” সম্মত হইতে হইল, তখন 
বৃটিশের পূর্ব অনুসৃত পথেই অবাঁশষ্ট কর্তবা 
পালন কাঁরতে হইন্তেছে। বৃঁটিশকে তাহার 
এতোকালের ইতিহাস আপন হস্তে কলাঙ্কিত 
কারতে হইল। এতদিন ধৃটিশই কি বিশ্ব 
বাসণকে শুনায় নাই, ভারতে অখণ্ড শান্ত 
তাহান্না আনিয়াছেন, ভারতের রাষ্ট্রনৈতিক 
অথণ্ডতা তাহাদের শাসনের আদর্শ? যাহার 
গৌরব তাহারা করিতেন, তাহাই যাইবার মুখে 
তাহারা ম্ছিয়া যাইতেছেন। বৃটিশ শাসনের 


২৩শে জৈষ্ঠ, ১৩৫৪ সাল 


দঃখ গ্লানির অবাধ নাই। কিন্তু যাহা নাকি 
ঃ তাহাদের একমাত্ত বাঁলবার দেখাইবার, 

হারও গোড়া কাটিতে হইল, তাহাদের গজ 
পৌণে দুই শত বৎসর ভারত শাসন 
করার পর বৃটিশ যখন চলিয়া যাইতেছেন 
তখন ভারতকে অখণ্ড রাঁখয়া গেলেন না. 
ঘাঁঁও অখণ্ড জো ছিল তাহাদের সঙ্গত ও 
স্বাভানক কতব্য। খণ্ড শবচ্ছিন্ন ভারত 
রাখিয়া মাই ভবিষ্যংকে 'বঘ] সংকুল 
করিয়া রাখিয়া যাইতেছেন। 


অথচ বলা 

হইতেছে, ভারত খণ্ডনের দায়িত্ব বাশের 
নহে। 

যাঁদ চাঁলয়াই যাইতে হয়, পরবতণ দারত্ 

হণ নাই কাঁরিতে হয়, তাহা হইলে ভারত 


তেমন রাখিয়া গেলে, কেহ নিন্দা 

তথাপি কংগ্রেস এই অবাঞ্চত 

ভবিষ্যতের বৃহত্তর কল্যাণের 
য় গ্রহণ কারতে ভারতবাসকে আহহান 
কর 1 বর্তমানে ভাহার 
গণ্য মাই, আর সাম্প্রদায়িক 
[রা দেশকে যেন আর 
তাহারহ জনা ভারত মানতে হই? 
কিছু ইহার দারিত্ব বৃটিশের নহে, এ 
হান; বালির না। 


পা না 
লালিত ল্কিস্ী 
বানচ্থাকেই 


তা 


৬! 


খণ্ডন 


শপ সপ পা অপ ১০ 


মিঃ রে বন্তৃতা 
; সুরাবার্দ মসোৌরি পা হাড়ের সশ্ীত 
শ্রপহাওয়ায়  বাঁসয়া একটা বন্তুতা 1156 
৩১ প্রকৃত উদ্দেশা সহজে ব. ঁঝবার উপায় 
দা. কারণ । আুখোর সাহত তানি সুকৌশলে 
৭14ব গোঁণ উদ্দেশ যোগ করিয়া দিয়াছেন। 


ঠা 15 1 প্রশাস্তি 2 ণা বাংলার [হল্দুদের 
পাত চোখ রাঙানি £ না “স্বাধীন বজ্গরাষ্র” 
গশচাল হইয়া যাওয়ার ফলে আক্ষেপ ১ তিনাটই 
আছে, কিন্তু মুখে গোৌঁণে এমন সাড়ে বত্রিশ 
টি মতো মিশাইর়া দেওয়া হইয়াছে। তাই 


$তাটর আগাগোড়াই আলোচনা কাঁরতে হয়। 

প্রথমতঃ ইহা একটি সূদশর্ঘ এবং নিজলা 
জিনা প্রশস্তি। 
সূরাবার্দ 


দৈশ 


বালয়াছেন যে, কায়েদে আজম বর্তমান যূগের 
শেখ মানব এবং একমাঘ্র [তিনিই ভারভবষের 
শ্রদশসমহের মধো প্রীতি, সৌহাদ্দ ও ন্যায় 
বিচারের সম্বন্ধ স্থাপন কারতে ৯ সক্ষম। এত বড 
রা প্রশংসা, এত বড় মি লাখবার 
সয়ে মঃ সরাবদর্র কলমের কালি লঙ্জায় 
লাল হইয়। উাঠয়াছিল কি না প্রকাশ নাই । আজ 
কাহারো জানতে বাঁক নাই যে. ভারতবষে'র 
সাম্প্রাতক অশান্তির মূল কার ঠা 1জলার 
পাধস্থানা জিদ । তাঁহারই নী এই প্রশংসা 
কিন্তু মিঃ সরাবদশর ম ,খ দয়। এই কথাগণল 
এই সময়ে বাহর হওয়ার বড় জর.ঞ্রণ প্রয়োজন 
ছুল--নিঃ সুরাবাদর রাজনৈতিক ভবিষাতের 
বঝল্যাণের জন্যই । 
কিছুদন হইতে 
বৃঙ্গরাধ্ঠ” 


মঃ সংরাবার্দ “স্বাধীন 
গঠন পাঁরিকজপনায় বস্ত ছিলেন। 
উত্ত স্বাধীন রাষ্ট্রের হিন্দু-মুসলমান একজাতি, 
তাহাদের সভাভা সংস্কাতি ও ভাষা আঁভন্ন 
এসন আনত তিনি বাপ্ড করিয়াঁছলেন। এখন, 


স্পণ্চত ইহা কায়েদে আজম জন্নার পাকিস্থানগ 
শুত্রেন্ন প্রাতিকংল। বাঙলার হনদদমসলমান 


এক বালয়া স্বীকৃত হইলে পাকিস্থানের ভিত্ত 


ধাঁসয়া যায়। মিঃ সুলাবাদ শীনীজের হঠ- 


কাঁরতা দ্বারা [মিঃ জিলাকে বড় ফাঁপরেই 
ফেলিয়াছলেন। মিঃ জিনা নিশ্চয় খুশি হন 
লাই । এবিকে মিঃ আবাদি স্বাধশন বঙ্াবান্টর 


রঃ € হি চারি এ ৯৯ সপ 
পারিকতপনা কুরডতেই বিনষ্ট হইল। হিন্দু ও 
মুসলমান কেহই ভাহ। গ্রহণ কারবার উদ্যম 


দেখাইল না। এমতাবস্থায় মিঃ স্রাবাদরি 
অবস্থা এঁদক ভ্রষ্ট, গাঁদক নত্টের ন্যায় হইয়া 
দাঁড়াইল। কাজেই মিঃ |জলার প্রশাস্ত গাহয়া 
আবার তাহার প্রসশ্লভা অজন ছাড়া আর ক 
গভান্তর আছে। তাঁহার বন্তুতাঁটির ইহাই মৃখ্য 
উন্দেশা বাঁলয়া মনে হয়। 


€ 


দিবতীয়ত বাঙলার হিন্দুদের শাসাইয়া 
[তাঁন বাঁদয়াছেন যে, খাঁণ্ডত বাঙলার আধবাসী 
হইলে শৃহন্দুস্থান িরপাবালকের' আসরে 


ভাহাাদবে [পিছনের বোণিতে বাসতে হইধে। 


[মিঃ নুরাবাদত্ধি মুখ হইতে এই জীন্ত হতৈষীর 
উক্ত নয়। ইহা ভগ্নহূদয় বান্তর প্রচ্ছল তর্জন 
মান্ত। ভাঁহার ভাবটা এই যে, বাঙলাদেশকে 


দৌখবে এখন! 


ভাগ করতে যাইতেছ-মজা। 





| ১৮১ 

মিঃ সুরাবার্দর কথা সত। হইলে বাঁলতে হয়, 
, তহার শাসনে বাঙলার 'হম্দুগণ বড়ই. 
সুখে আছে। বাস্তাবক শহন্দুদের সুখের 
অবাধ নাই! লশগের শাসনের ফলে এদেশের 
লোকের অন্ন শিয়াছে, বস্ত্র গিয়াছে, বাক 
[ছল প্রাণটুকু--তাহাও যাইতে আর বাকি 
থাকে কেন ১ পথেঘাটে 'িজামাবাদশ ছোরাছনার 
তক্ষকের জিহবার মতো উশক মারিতেছে। 
অগাঁণত নরনারী প্রাণ হারাইয়াছে-অন্যাবধ 
দঃখ-দুদরশার তালিকা আর নাই দলাম। 
এহেন সুখের শাসন হইতে বাঙলার হল্দু- 
প্রধান অঞ্চল বিচ্ছিন্ন হইয়া গেলে তাহাদের 
আঁধক আর কি দুদ্শা হইবে তাহা তো, 
ভাবিয়া পাই না। তবে খাণ্ডত বাঙলার 
লোকেরা সখ হইবে না দুঃখে তাঙাবের দিল 


কাটবে, 'হন্দুস্থান রিপাবালকে' তাহাদের 
মর্যাদা কোন্‌ স্তরের হইবে, আপন বিবস়্ে 
৬া০র আদৌ মিঃ সুরাধদীর আহিত 
আলোচনা করিতে চাহ না। তবে 
খাঁডত . বাউলায় মিঃ. সুরাবদীরি 
অবস্থা কি হইবে তাহা দৌখবার আশায় 
আমরা কৌতূহল হইয়া রহিলাম। 

শরৎচন্দ্রের ্মৃতিরক্ষা 


কাঁলকাতা বিশ্বাবিদ্যালয় অপরাজেয় কথা- 
শিল্পথ শরংচন্দ্রের স্মাতিরক্ষার ব্যবস্থা কারিয়া 
বাঙালী সমাজের ধন্যবাদের. পান্র হইয়াছেন । 
শরৎচন্্র স্মাতপক্ষ হইতে শ্রীযুক্ত উমাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় বিশ্ববিদ্যালয়ের হস্তে প্রিশ 
হাজান্ন টাকা দান করিম্নাছেন এবং 'বশ্বাবদ্যালয় 
তাহা সানন্দে গ্রহণ কাঁরয়াছেন। উন্ত অথের, 
উপরে ভাত করিয়া ধিশ্বাবদ্যালয় কৃতণ 
ওপন্যাসককে পঃরস্কার ও পদক দান 
কীরবেন। তাহা ছাড়া শরৎচন্দের রচনা 
সম্বন্ধে বন্ত্ুতা করাইবার ব্যবস্থাও হইবে। 
ইহাতে প্রত্যক্ষত শরৎ সাহত্য সম্বন্ধে 
[বস্তারত আলোচনার সুযোগ হইবে সন্দেহ 
নাই। পরোক্ষত কৃতী বাঙাল সাহাত্যিকগণ, 
বাস্তব উৎসাহ লাভ কারবার সুযোগ 
পাইবেন। আমরা আশা কার, বাগালশর 


 ধদান্যতায় মৌণলক রশ হাজার টাকা আত 


শ'ঘ্র বাদ্ধপ্রাপ্ত হইবে। 


সাঁকের আকাশে উলো ঝড়, 


একাট দা তারা ফুটতে আরম্ভ করেচ্ছিলো অসমের নীলিমায়,- 


কোন তাতলের 'সাড়াল্লে তারা গেলো হাঁরয়ে। 
ঝোড়ো হাওয়ার মাতামাতি 
. ধদগ্ল্ত বেয়ে এলো অন্ধকারের বান-_ 
যেন সব কিছুকেই আড়াল করে দেবে। 
দুটো শাদা পায়রা, 
দিশেহারা হয়ে কোথায় গেলো ! 
এঁ দুরে তালগাছের পাতাগুলো 
'আতর্্বিরে ক্রন্দন করছে বঝি-_ 
ভাত তারা, ঝোড়ো হাওয়ার তাণ্ডবনৃত্যে। 
পাগল হাওয়ায় জাগে লাল বালুর আভাস, 
কানে আসে শোঁ শোঁ শব্দ । 
ভশরু পাঁথবণ! 
এ যে প্রলয়েরই পূরবাভাষ । 
এ ঈশান কোণে জমেছে পুঞ্জমেঘ, 
এতাদনের রুদ্ধবেদনাকে 
এখাঁন যে সারা বিশ্বময় দেবে ছাঁড়য়ে ! 

চে সং 


ঝড় হঠাৎ গেলো থেমে । 
শান্ত হলো আকাশ। 
(কিন্তু, এযে ক্ষণিকের স্তব্ধতা ! 


সুহ্গুর 
শ্রীদেবেশচন্দ্র দাশ 


হে সুদূর, জীবনের কোন ছায়াবনে 

পাতিয়াছ আশ্রম তোমার ? কার সনে 
হবে খেলা, রবে প্রেম, লবে চিত্ত কার 
আপনার 'বানময়ে পূর্ণ আঁধকার 2 


ফুটাইবে অলথ পরশে কার মুখে 
হাঁস, কাঁদাইবে কারে বেদনায়, সুখে 
বাঁসবে কাহার সাথে প্রসারয়া কর 
আসবে যখন ঘিরে দ্‌ঃখ ভয়ঙ্কর ? 


হৈ জুদূর 'প্রয়তম, সন্ধ্যা অন্ধকারে 
জবালায়েছি এ প্রদীপ, মত্ত হাহাকারে 
আসে বায়ু, আপনার ক্লান্ত হস্ত 'দিয়ে 
রেখোঁছি বাঁচায়ে তারে তোমার ল্াগয়ে ; 
আঁধারে অন্তর তলে উজাল” দোৌখয়ো 
ভালবাস যারে সে যে আম- আমি, 'প্রয়। 


রত্রন্সন্ধা7। 
শ্রীসূনল্দা সেনগণপ্তা 


আকাশের সে প্রশান্ত নশীলমা তো নাই-- 
লাল রং ছেয়ে গেছে চারদিকে; 
এ যে রক্তন্ধ্যা ! 
যেন সারা আকাশের করাল ভুকুটি! 
সং মং ৮ 
আমার অনূম্বন ব্যর্থ নয়” 
ক্ষণপরে ঘাঁনয়ে এলো প্রলয়বান, 
পূঞীভূত অন্ধকার ধেয়ে এলো প্রেতায়িত ছায়ার মতন! 
আর গুরুগম্ভীর মেঘগজন! 


এই কি প্রলয় ও 


০ সং 
মনে হলো মাতৃভূমির কথা! 
হে সন্দরশ জননশ! 
ক্ষণবর্মণ তো অনেক হয়েছে 
এবার তবে আনো প্রলয় । 
ভেঙ্গে ফেলে দিক শৃঙ্খলের বন্ধন-- 
দূরে যাক পরাধীনতার অপমান! 
কেন তুমি আজও রয়েছ শৃঙ্খালিতা ? 
এতো শদধ_ বার্থতা নয়! 
তোমার এই নিশ্চুপ ক্রোধ-_. 
বুঝ প্রলয়ব্ষণেরই পূর্সূচনা 2 


তাত । 
শ্রীদেবেশচন্দ্র দাশ 


জান তুমি আজো দূরে একান্ত বিজনে 
স্মারবে আমায় নাম যেথা শাম্ত ক্ষণে 
পঁশিবে না কোলাহল, আলোকের ভাঁড় 
ঘুচাবে না চিররাত্র কালের 'তামর 
রুট স্পর্শ দয়া; তব ধৈর্যের মাঁহমা 
সাঁহবে সহস্র কেশ সংসারের সীমা 
তুচ্ছ কার অবহেলে; চরণ পরাশি' 
মোহ “বন্ধনের পাশ দূরে যাবে খাস'। 


আম তাই দূর দেশে একান্ত 'বিজনে 
এখনো অতীত পানে দীর্ঘ নির্বাসনে 
রাহন্‌ চাহিয়া; এতটুকু 'জিজ্ঞাসায় 
নাহ কার আভিযোগ, সুনম্ন আশায় 
বর অনাগত কাল; সংসারের বাধা 
মাঁনিয়া রাখিনু তব প্রেমের মর্ধাদা। 


ভাষণে বাঁলয়াছেন_] 80 0৮ 
10170 10 200 20 ৮০9০৪. 6০ ৪ 
0071১"--খুড়ো বালিলেন-“বোধহয় স্যার 
মারোজের আওয়াজ একটু বাজথাঁই, তা ছাড়া 


পয (8৯ 


এস দির তিন 
1 





$ 
তিনি যে 710051618০৮ কারতে আনচ্ছুক সেই 
পার্য়ও দুর্ভাগ্যবশত মলিয়াছে”! 


ক রঙ + 


াধী স্মে বাহরাগতদের আঁভযান সম্বন্ধ 
স্যার আকবর হায়দার বাঁলয়াছেন 
য, তিন কাহাকেও সরকারী জাঁমতে 97081 
করিতে দিবেন না। স্যার আকবর নিশ্চয় 
জানেন-বসতে পেলে শুতে চায়” । 
ন চ সং সঃ ্ 


1” ০০ ৬/8100 60 105৮০ [00128 ৬/7 90 ৮০৭ 
৬/০121, ৮৬০1৮ 1770779৭ (17062 


বাটশদের এই প্রশনাটি কাঁরয়াছেন--ফরোজ 


থাঁ নন। খুড়ো জবাবে বাঁললেন_ “বোধহয় 
ভারতের নূনের মায়া কাটাইয়া উঠতে 
পাঁরতেছেন না”! 

রঃ ক সঃ ঞ ফ 


তু য়টারের প্রাতনাধর প্রশ্নের উত্তরে 
* মিঃ জিন্না জানাইয়াছেন যে, মুসাঁলম 
পালপমেন্টের 001169011৮০ 010115010100ই 
সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের রক্ষণাবেক্ষণের একমাত্র 
গ্যারান্টি । কিল্তু 71001510118] €:077501শ109 
যাঁদ গ্যারান্টি দিতে রাজণ না হয় তাহা হইলে 
পারাস্থাতিটা কি দাঁড়াইবে সেই সম্বন্ধে কোনো 
আভাস দেওয়া হয় নাই। 
ঞ ্ রং মং ্ 
এ কাট সংবাদে প্রকাশ, উত্তরবঙ্গের 
পল্লশ অণ্চলে বাঙলা সরুকার নাকি 
বদ্যং সরবরাহের পাঁরকঞ্পনা কাঁরতেছেন। 
সাধু প্রঙ্তাষ সন্দেহ নাই কিন্তু নৌকাড়ুবির 
পর এইবারে শক (31196) ছাড়া আর কিছ 
জাটবে বাঁলিয়া যে ভাবিতে পাঁরিতোছ না। 
ক ৬ ক ্ 





রিনি সি 


.. সপ আথাজলা 


৮ িটরিভিত 


ভারত ব্যবচ্ছেদ নিবারণের জন্য 'দল্লনতে 
নাক সাধূরা দলে দলে সভাগ্রহ 
কারতেছেন। ইহাকেই বাঁঝ বলে সাধূসঙ্কজ্প, 
আমরা তাঁহাঁদগকে সাধুবাদ জ্ঞাপন কাঁরতোঁছি। 
র্‌ খত ঞ ক 

প টনা হইতে দিল্লশ যাওয়ার পথে 
মহাতআাজীর ঘাঁড়াট নাক খোয়া 
ধগয়াছে। সংবাদে বলা হইয়াছে-এই খাঁড়ীট 
মহাত্াজশর সঙ্গে পণচশ বংসর পর্্তি ছিল 
এবং ভাঁর ব্যবহৃত ইহাই ছিল একমাত্র বিলাতী 
দুব্য। “যাক্‌, আমরা দুঃখ কাঁরব না, মহাত্মাজী 


খদড়ো। 
রখ ক খু ৬ ক 
552858 10 1612189 1270 
1.1111111৮”--ঞএকাঁটি সংবাদ খুড়ো 





বাঁললেন-ণ“তাতে আমাদেব কোন মাথা বাথ! 


নাই, (1০861311111 ধিটা 10581950 না 
হইলেই হয়!” 

ও ঙফ চে রঙ ঞ্ 

এ িকাতা কর্পোরেশনের 0. 0.9 


" কাঁলকাতা 17১0701810101) 107988079 
কমাইবার ব্যবস্থার কথা শুনাইয়াছেন। খুড়ো 
বাললেন-“এই কাজটার ভার 0. 0. 19 অর্থাৎ 
চীফ গুণ্ডা দলের লোকেরাই কাঁরতেছে, 
কপেনরেশন আপাতত জলের 1১769501€টা 
বাড়াইয়া দিলেই তবু একট: ধড়ে জল আসে”! 

এ ঙ চে ঞ 
লাহাবাদের এক সংবাদে প্রকাশ ' যে, 
সেখানে গাধারা বিক্ষোভ প্রকাশ 


নিতে সক্ষম হইয়াছে। খুুড়ো মক্তব কারলেন 

বাঝলাম শুধু গাধার মত চেশ্চাইয়া কোন 

ফলই হয় না, রেশন বাঁদ্ধর জন্য সাঁত্যকারের 

গাধা বাঁনয়া যাওয়াই একমান্র উপায়।” | 
্ ৯ সং রঙ ফ 


[লিচরপজ ইউানভা্সটর জনৈক ৷ 

প্রফেসর নাক ভূমধ্যসাগরের উপকূঙ্গে 
একটি স্থান আবতকার কারয়াছেন। আরবের . 
অধিবাসীদের মতে এই স্থানাটই নাকি ছিল 
ইডেন গার্ডেন অর্থাৎ আদম ও ইভের আদি 
বাসস্থান। শ্যাম হঠাৎ বাঁলয়া উাঁঠল--“মোটেই 
একথা বিশ্বাস কার না, আদম আর ইভের 
বাসস্থান 'নশ্চয় এই কাঁলকাতায় ইডেন 
গাডেন-এ নয়, বস্ত রেশনের দোকানের সামনে । 
স্থানটা আবনকার এখনও হয় নাই বটে, তধে 
আচরেই হওয়ার সম্ভাবনা আছে ।” 


সং ঞ্ ৮ ১ ঞ্ং 
তা নৈক বৃটিশ ডান্তার জানাইতেছেন-- 
আঁফ্রকাতে নাক ওঝারা মানুষকে 
শেয়ালে পারণত কারয়া গদতে পাপে এবং তীন 
নাকি নিজের চোখে এই অভূুতপূর্ধ দশ্য দর্শন 
করিয়াছেন। আমরা নিজের চোখে না দেখলেও 
অনুমানে বুঁঝিতোছি-আকারে না হউক, 
অন্তত শৃগালের ধূর্ততার স্বভাব- অনেক 
মানুষই সেখানে অর্জন কারয়াছে। খুড়ে 
বাললেন-“শগালীকরণের মন্তও জান, তথে 
সেটা নেহাৎ 30701 বাঁলয়া উচ্চারঃ 
কাঁরলাম না।” 


্ ্ সং স্‌ সং 


[বিধ্ত হইতে একটি মাঁহলা 'ক্রুকেট টি 
নাক অস্ট্রৌলয়ায় টেস্ট খোলে 
যাইবেন। পরশনরামের ভাষায় খুড়ে' আশশর্বা 





হোক।” 


১ ০৯0৮ 80 


দলে প্রস্তাবে প্রথমটায় সে মাথা নেড়ে 
. ঘোরতর আপাতত জানালে। তারপরে নিষেধ 
- সত্তেও চুল কেটে দেওয়াতে সে কে"দেই ফেললে । 
এঢুল ছাঁটাই-এর এমন শোচনীয় পাঁরণাম 
হবে তা আমি ভাবতেই পাঁরনি। তার কেশ 
; দ্বাদ্ধর জন্যই যে আমার ছাঁটাই প্রস্তাব সে কথা 
ওকে বোঝানো কঠিন হ'ল। আমি ডেকোঁছলাম 
এতে ও খাঁশিই হবে, কারণ ঘাড়ে ছাঁটা চুল 
-. একেলে মেয়েদের ফ্যাশান বলেই জান। আমার 
১ মেয়েটি 'কি তবে সেকেলে ভাবাপন্ন £ তা বোধ 
হয় নয়। এখনও ওর মাথার চুল পিঠ ছাঁপয়ে 
_ পড়োন। মাথায় কেশের সম্বল যংসামান্য। 
সেজন্যই অত মমতা । অঙ্প লইয়া থাকে, তাই 
ওর যাহা যায় তাহা যায়। সামান্য মূলধনের 
. কপাটকুণও ও খোয়াতে চায় না। আসল কথা 
এগারো বছরের মেয়ে এখনও ফ্যাশান ধর্মে 
দশীক্ষিত হয়ান। ফ্যাশানের জল্ম .001689007706- 
এর পরে। আর বছর দুঁতিন বাদে বোধ করি 
ওয় কৈশপ্রেম অনেকটা 'শাথল হয়ে আসবে। 
গন্তত একথা নিশ্চিত যে এগারো বছরের 
মতামত একুশ বছন্ন অবাধ টিকবে না। তখন 
তার বিলাম্বিত বেশশ আজানূলাম্বিত হবে না, 
ঘাড়ের কাছে এসে হঠাৎ থমকে দাঁড়য়ে যাবে। 

আমি অনেক ব্যাপারে আত আধুনক, 
কিন্তু এ বিষয়ে আম সেকেলে । মেয়েদের ঘাড়ে 
ছাঁটা চুল ঠিক আমার বরদাস্ত হয় না, আমার 
_ সৌন্দাবোধকে পড়া দেয়। মেয়েদের পিঠ 
 ছাঁপিয়ে-পড়া চুল দেখতে আমার ভার ভালো 
' লাগে। মেঘবরণ চুল শুধু মেঘের মতো কালো 
দেখতে নয়, মেঘের মতো পুঞ্জ পুঞ্জ এবং 
: বহু বিস্তৃত। আমাদের লেখকরা বলেন--ঘন 
চুলের অরণ্য--কথান্টা আমার কাছে বেশ লাগে। 
. ঘন অরণোর মধ্য নারী-রহস্যের ইধাগত আছে । 
. আর অরণ্যের 7710৮ বজায় রেখে বলা 
যেতে পারে-৭০০0৮৭8001-এ যেমন ভমির 
. সরসতা নম্ট হয় কেশ কর্তনে তেমাঁন নারীর 
. সরসতা নষ্ট হয়ে যায়। প্রাচ্যের মধ্যেই 
- সৌন্দর্য, বৃদ্ধির মধ্যেই সমবদ্ধি। ইয়োরোপের 
: মেয়েরা আধিকা বজ্নের পক্ষপাতী। তাঁদের 
বক্ষ অনাবৃত, গাত্রাবাস সবাক্ষপ্ত, কুল্তল 
কার্তত। আত নিষ্ঠুর হস্তে দেহের উপরে 





দিন আমার কন্যার চুল ছেটে দেওয়ার 





চচ্চয় কোনো সর্টকাট্‌ পন্থা নেই। 
কিন্তু আমাদের দেশে কেশ কর্তনের চলন 


এল কেমন করে? খএাঁক কেবল মান্র 
ইয়োরোপের অনুকরণ ? আমার মনে হয় এর 
পশ্চাতে আমাদের দেশের ছেলেদের অনুমোদন 
আছে। মেয়েদের বেশ-বিন্যাস বলুন, কেশ- 
ধবন্যাস বলুন সবই ছেলেদের রাঁচি অন্যায়ী। 
ছেলেদের চোখে যেমন ভালো লাগে মেয়েরা 
ঠিক তেমনিভাবে নিজেদের সাজায় । অবাঁশ্য 
এর উজ্টোটাও সত্য। ছেলেরা সাজে মেয়েদের 
রুচি অনুযায়ী? আমাদের মেয়েরা যদি জোর 
করে বলতে পারত যে হ্যাট কোট-নেকটাইতে 
আমাদের ছেলেদের কুতীসং দেখায় ভবে 
বিদেশ পোষাক কোন ঈদন দেশছাড়া হয়ে 
যেত। পর্‌ রুচি পর্‌্না কথাটা সত্য। অবশ্য 
এখান পর অথে মেয়েদের পক্ষে ছেলে আব 
ছেলেদের পক্ষে মেয়ে। একালের মেয়েরা যাঁদ 
পরার্থে কেশ উৎস্জেৎ করে থাকেন তবে 
তাঁদের ঠিক প্রাজ্ঞ লা চলে কিনা সে বিষয়ে 
আমার সন্দেহ আছে। নিজের নাক কেটে পরের 
যাশ্লাভঙ্গ করা ঢলে কিন্তু নিজের কেশ কর্তন 
করে পরের মনোরঞ্জন করা উচিত ধকিনা 
সেটাই প্রশন। 
কেশ কর্তনে মেয়েদের মাস্তিচ্ক বিকৃত না 
হলেও মস্তক যে কিয়ৎ পাঁরমাণে বিকৃত হয় এ 
বিষয়ে আমার সন্দেহ নেই। তাছাড়া ফ্যাশানের 
কাছে মস্তক বিক্লয় করা নিশ্চয় বাদ্ধিমনের 
কাজ নয়। বেণীচ্ছেদনের প্রস্তাবে শিখবণর 
তরু সং জবাব 'দিয়োছলেন- 
যা চেয়েছ তার কিছ বোঁশ 'দিব 
বেণীর সঙ্গে মাথা । 
বীরের মতো কথা বটে। আমাদের বিলম্বিত- 
বেণী কন্যাদের খে সেই জবাবটা শুনলেই 
আমরা খুসি হতাম। কেশ বিনাশ না করে 
কৈশ-বন্যাস করলে পরম সুখের কথা হতো । 
আমাদের  পূর্ণবতা সাহাত্যিকরা 


কাঁচ চাঁলয়ে চেহারাটাকে এরা আটপৌরে করে সূকৌশনখর শিরোশোভা নিয়ে কত শত 


ৃ ও ্ 

16818858843) 5 ০১ 6/১৬ ই ০০ এস্যি। মি | 
ডগি এ ? গর ১৪] এ 

তে ০ ০ উজ এই 


হল -- 
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$ ৯. 









27757 ইদানণং 
সাহত্যিকদের রচনায় রমণীর কেশ বর্ণগার 
প্রাচুর্য নেই। হালের লেখকদের, মধ্যে একমান 
বুদ্ধদেব বসদ এই জিনিসাঁটিফে যথাযোগা মূল 
দিয়েছেন। অন্যেরা এ িষয়ে অকপাবস্তর 
উদাসীন। না হয়ে উপায় কি? যার মাথ। তারই 
যাঁদ বাথা ধোধ নাথাকে তবে অপরে মাথা 
ঘামাবে কেন১ আগে স্তীলোকের কেশ স্পণ 
করলে রক্ষা থাকত' না এখন সেই কেশের ক 
দর্দশাই না হয়েছে! : 

এ যুগের হস্বকুম্তলাদের জন্য কেনলগ্নার 
আঁমই দুঃখ করাছ এমন নয়। আগ জানি 
আপনাদের মধ্যেও অনেকের এ বিবষয়ে ঘম- 
বেদনা আছে। পাঠিকাদের মনের কথা অবশ 
আঁম জাননে। বন্তব্য হচ্ছে বিধাতাপ্র্য 
রমণীকে রমণশয় করেই স্যান্ট করোচছুন, 
বিধাতার উপরে বথা কারসাজি করতে হও 
কেন? এমন ক পাশ্চাত্য রমণীদের কেশ কর্তন 
তেমন তেমন পাশ্চাতারাও বরদাস্ত কহতে 
পারেননি । তাঁরা নিতান্ত সেকেলে ব্যক্কি নন। 
ডি এইচ লরেঞঈ্সকে কেউ সেকেলে বলবে না। 
কোনো কোনো বিষয়ে তাঁর উগ্র মতামত এখনও 
পর্য্ত ইংলণ্ডের লোকদের ধতস্থ হয়নি 
এহেন ডি এইচ লরেন্সের মুখেও আমরা 
আক্ষেপোঁজ্ত শুনেছি। তাঁর একটি কাঁবভায় 
1তাঁন বলছেন-_ 

1) 010 079 071 0] (001) ঠা 


70 1016 00011071771 00% না0 04 
11 10070090106? 


এ প্রশ্নের জবাব কে দেখে? সুমখে রায় 


স্বর্ণমূকুর বাঁধতেছিল সে দীর্ঘ কর! 
[শোর বয়সে যখন প্রথন এই কলহ 


1৯২ 
লা 
এ 8017 


পড়োছলাঘ তখন বধূ আঁমতার এই 
আমার মনকে আশ্চর্য রকম নাড়া দিয়োহল। 
এইজন্য বড় হয়ে যখন লেখায় হাত মল্সু করে 
শুর কার তখন আমার এক উপন্যাসের “এ 
[দিয়োছলাম বধ্‌ আঁমতা। আমার আরেকখানি 
উপন্যাসেও আমি আধুনিক হুস্বকণ্তগাদেঃ 


স্মরণ করে £কন্িং আক্ষেপোঁন্ত করোছিলাম। 
যাঁদচ, সেটা বক্রোন্ত নর তথাঁপ জানা 


আমার পাঠিকারা তাতে মর্মাহত হয়োহলেন 
[কনা । অবাঁশ্য তাঁরা রাগ করলেও আগ 
দীর্ঘকুন্তলের গুণকণর্তন করতে ছাড়ব না. 
কালিদাস শুকন্তলা কাব্য রচনা করেছেন 
আমার যাঁদ ক্ষমতা থাকত তবে শকুণ্তলাদের 
স্তুতিগান করে কাব্য রচনা করতুম। 









€৩) 
গু জস্ট্রেট মাকডফ গাঙে বড়োই সাধ, 
গুধতর লোক ভাহার এলাকায় 


লনা 2 72 4548 
কেলপ গোলগাল হইলে জার তানি 


ও ১ 258:০:৮3. ২১১, পরার এ এক ত.১১৭% রি 
টক তিন শা । গেংললাল যাঢয়া গেলে 
১৮ দের আত্মগোপনের সযোগ এবং 
২77 জাতি সির তর 8 ধা 
সত 11 দি নী গোচাকি তব ০ 5৫1501 [দয়। 


অবশ শান কতিবা শেষ করেন) সহজে 
[কশ্তু উপর উপর 
তান ব্চালিত 
[ভিন প্রথমটা 
ই, কারণ নোটভবের মধো অমন 

হরণ হইয়াই থাকে । টেরেনার নাম সোনা 
গণ সঙ্গে থাকায় ভিনি অবশ্য একট চিন্তার 
শা ুলন, ভাবয়াহিলেন হয়তো দেশনী 
খ্১ন হইবে। বিন্ত ঠমসেস দাস্তঙার গাহলা 
সাতীতর জম্পাদকা একজন মান)গণা 
গর পত্নী, তিনি যখন 'ডোঁজকে রক্ষা 


(2422-175 রন ০:64 ০১" এ 
৩৩৭1 হি 1ত হয় শা। 
নারে 

এইখনা জৌলগ্রাম পাইয়া 
তন! এসানামাণর জল্য 


নাকি 
18 .$.ক) ৮ 2 


হত হল নাং 


শে 
টা 
1 





এবং 


দাঃনর জনা ট্োলগ্রাম করিলেন তখন সাহেবের 
পম্পং হইল হয়তো কোনো মিশনারী মেমের 


সি. প্রচারের কাজে গ্রামে গিয়া বিপদে 
১যাছে। সাহেব তৎক্ষণাৎ পুলিশ সাহেবের 
7 


১ এস্র পাঠাইলেন। এক ঘন্টার শধ্যে এক- 
দ্য সশস্ত্র পাীলস গসপ্টকের গটাকট কাটিয়া 
1৮1১৮ .-- ্ 

৭৭ চাঁড়য়া বাঁসল। হ;কুম রাঁহল, “প্রয়োজন 


৯৮, 
শত? 


'ন গাল চালাইবে। ডোজর জঈবন সকলের 


প্র 


তে মুলাবান, টেরেসাকেও বাঁতানো চাই? 
দেেপে পারো তাহাদের উদ্ধার কাঁরবে।” 


পতঙ্গ মাহলা বিপন্ন, আর কথা আছে £ 


জানদার বাড়ির 

1থশপকে লইয়া 
জামার অপরেশবাবুর 
বলনা নদীর ধরে, 
বাঁড়গ সদর দপজয হার দক্ষিণ দিকে 
[টে যুইলার রাস্তর উপর অগরেশবাধু 
খেয়ালী মানব, খেযালের হাথ র যদ্পের পরো 
এব: ভামসণন সহেবের কহে দেড়হাজার ঢাকা 
[হা এক নর বযসক বিশপকে কিনি ণছলেন, 


তুর 
না, 3, 


৫১1. 1৬৭ হী সা" 9১ 
ওভাণবে এব, নি সমছেহ 


২, রা তে ০৮25 ু 
সেণ্চ বাদ জাতায় বকর 


হিরা নারি রাত কালা 

এতো শিপ মায়া । 
রঃ 

এশা শান ৭ ৮এত পপ 0 ০০ 

ড় হার 7 যত 


1 
তি 


খএাঁখ $ 
বিশ 
ছু 


শখ 


ছা! 


1 0 হু ৪ 
বালক হাল সাশ্রিধ পাড়ায় তআহাম 
পা $ 
?শাভা বধ শের ভাঙা খুন হ্াশে আশয়া 


চর্গতযোটলবান্োগা 


সহি 2০ চা মান চি ও 
1" কু হপক্ষে কাজ দিতেছে । সে কাহাকেও 


বিজি রর রঃ ১০ 
[কিছু 2 বাঁললেও সকাল বিকাল সে যখন 


5১. ১ 5৭, স্যর - শিক 

ঢাকরের ফাঁহভ হাওয়া খাহত শাহর হর তিখিৎ 
১১ হিরন রর 

তাতা তা (দো খহাএ £1/শব গোর 


[শপ 


৯। হাতে 

তি উর 

প্নো হাক জোশ হ্ে2 কল শারয়াত গে 

র | | রর রি রর চা 

পথ হাটি না। হাড় পাহারার জনা দধহজন 
| 47 টিভির এ জু ৯5 ক) কক 

ঢারাহ়ান তাছে বছে, কত শা থাবালিও কেনা 


রি 


জোনয়া ভোঁদা এখানে 
৮ এ মহড়া পি টি সিন 
বয় ভার পইরাছিল, সঙ্গে হল বিবি ভন্ত 


মানিক এবং অন্ত ভোঁদার অঞ্জো ছল ক্যানেস্ত। 


৪ 


সঙ্গে ছিল 


শগগালশাবক, শাণিকের 
অন্তুর সঙ্গে ছিল 
চটের ছল এবং লাঠ। প্রথমত কেহ কেহ পরাশ 


এবং 


৮৯ ৯1৮ সিসি ্ চি ০ টং 
খাপলা জাল এবং দাঁড় 


ম্শ নিজাছল প্রথমে বুক্ুরটার সঙ্গে ভাব 
বারয়া তাহার কাছে বসিয়া একজন তাহার মুখে 
ভালাতি বাঁধা দিবে। কুকুরটার পিঠে বাড়র 
ছেলেমেয়েরা চাঁড়য়া বেড়ায়। সে কাহাকেও 
জুতর।ং কাজটা হয়তো শশ্ত 
[কল্ত দারোয়ানরা কাছে থাকিলে 
যে 1ত বাঁধতে রবে না? অন্তুই চর 
হই বাঁঘদিলের আগে পেল অবস্থা পর বেক্ষণ 
রতি । /দাথলে দেউীড়র প্ররে দারোয়ান রাম- 
ক্ণ ভাহান ছোট ঘরাটিতে বাসয়া ঢাপাট 
বানইততহে ভার পুকুরটা একটা থামের সঞ্চো 
চেণনাপা অবস্থায় ঘরের বাহরে শুইয়া শুইয়া 
শিস্‌ দিয়া, সঙ্জেতে 


দু ধলা লা 


ি 
চে 


জাাহল, জ।লাঁত বাঁধ সদ্ভব নয়, সাবধানে 
ভানিভে হইবে। সে খাপলাজাল লইয়া 


'নামনেই রাস্তার ওধারে একটা 
বাঁসল। ভাবটা যেন উপর 
জাল ফোঁিয়া সে তাহাকে বন্দী 
বারাধে। ভোগা মনে মনে হাসল, সবারই 
সাহস বোঝা িয়ান্ডে। কিন্ু সে নিজেও সদর 
দরজায় পেখীছবার পুবেই ক্যানেম্তা সাজানো 
বন্ধ কারুল এবং একট, দুতি পদেই গসংহদ্বারের 
জম্গূখের পঞ্চটা আতিন্রম কারিয়া গেল। বিশপ 
ভোঁদা, মাণর, শঙ্গালশাবক এবং তাহাদের 
অনুসরণকারী কুক্কর ও বালকদলকে দোঁখয়া 
একবার কৌত্হল দণন্ট ীনক্ষেপ কাল মাত্র, 


গাছে উ 
$1৫ ০৯ 


১ 
57৮7 
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মাথাটা তুলিয়া যতক্ষণ তাহারা দৃষ্টির বাঁহরে 
চাঁলয়া না গেল ততক্ষণ চাহয়া থাঁকয়া আবার 


জের প্রসারত সম্মখপদপ্বয়ের উপর মুখ 


রাঁখয়া চোখ বৃঁজিয়া শুইল। 

ডোঁদার সাহস বাঁড়ল। নদশর কাছাকাঁছ 
পেপাছিয়া সে ঘোররবে ক্যানেস্তা টিতে 
আরম্ভ করিল এবং শয়াল ডাকের কাছাকাছি 
গোছের একরূপ বিকট শব্দ কাঁরতে লাগল । 
বশপের 'নদ্রার ব্যাঘাত হইল, সে গা ঝাড়া 
দয়া দাঁড়াইয়া উঠিয়া একবার শিকলে 'ঝওকার 
গদল, 'ঘং' কারয়া একবার একঠা অকুব,র 
জনোচিত হুঙ্কার ছাড়ল, তারপর আবার 
চোখ বাঁজয়া শুইল। ভোঁদার উৎসাহ 
বাঁড়য়া গেল, সে ক্যানেস্তা পাটিতে পাঁটিতে 
ক্রমে জামদার বাঁড়র িংহদ্বারের দিকে অগ্রাসয 
হইতে লংগল, শুগাল শাবকাঁটি অনিচ্ছা 
সত্বেও কৃ'ই কু'ই করতে করিতে তাহার দাঁড়র 
আকর্ষণে তাহার পিছন পিছন আসিতে 
লাগল চত্বার্দকে পাড়ার ছেলের দল 
কোলাহল কারিতেছে, শেড ফর দল ঘউ 
ঘেউ কারিতেছে। পখের গুধারে অনেকগনল। 
বাঁড়র দরজায়, জানালায় এবং ছাদে লোক 
দসিয়াছে । বাধদের বাড়র দারোয়ান 
শ্দন সং খোন টিপিতে টাপতে বাহির হইয়া 
প্রশ্ন করিল, “আনে ক্যা ভইল 2 এংনা তল্লা। 
কাহে রে 2” 

বশপ সরভাবতই 
সাহু প্রকাতির, সহজে 
স্বর শানতে পায় লা। যেমন 
তেমান ধীর মল্থরগাতি। 


একটা সীমা আছে? সে কিছততেই নড়ে না 
দৌখয়া ভোঁদার আত উৎসাহণ ভন্ড মাণক 
তাহাকে লঙ্গ্য কারর়া একাটি ঢিল ছদীডল। 


অব্যর্থ লক্ষ্যে ঢিল দরজ। পার হইয়া সোজা 
আসিয়া লাগল বিশপের কপালে 7 
িদংবেগে দাঁড়াইয়া উঠিল এবং এক ঝতকায় 
[শিকল [ণড়ঘ়া িমেষের মধো লাফ দিয়া পথে 
ধৃগয়া পাঁড়ল। আভতায়শকে আরুমণ করাই ছিল 
তাহার উদ্দেশ, মাটিকের সৌভাগাক্তমে সে 
তাহাকে চিল ছুশড়তে দেখে নাই কারণ সে 
সময়ে তাভার নজরে পাঁড়িলে, খাম বাহিা সিংহ 
দরজার চূড়ায় নববংখানায় উাঠবর সুযোগ 
মাঁণক অবশাই পাইভ না! চক্ষের পলকে 
দশাপট পারবার্তিতি হইল কোথায় গেল 
ছেলের পাল, কোথায় গেল নোঁড় কুত্তার দল! 
ধনমেষের মধ্যে যেন একটা ঝড় খাহয়া গেল। 
কতকগলা ককর ছহিটকইয়া। খানায় পাঁড়ল, 
বাকগূলা দৌঁড়য়া কাছাকাছ যে যে বাড়তে 
পারিল চুকয়া পাঁড়ল। ভোঁদা অসমসাহসা, 
ভোঁদা সপ্তগ্রাগের মুকুটহশন অগা শ্বিভীয় 
সমূদ্র গুপ্ত সহসা আত্মবিস্মৃত হইগ্া শুগাল- 
শাবকাঁটিকে পারতাযাগ করিয়া প্রাণ ভয়ে তীর- 
বেগে ছায়া গিয়া খেয়া নৌকায় উাঠিল। 


4] 


অসহায় বজ্ধনমূস্ত শৃগালশাবকাঁট গড় গুড় 
করিয়া তাহাকে অনুসরণ কাঁরল বটে, কিন্তু 
তাহাকে বেশ দূর যাইতে হইল না, তিন চার 
হাত দরেই বিশপ আসিয়া তাহাকে ধাঁরল। 
রাস্তার এ ধারে জামদার বাড়র উচু পাঁচিল, 
গধারে সারি সার অনেকগযাল একতলা এবং 
দোতলা বাঁড়। সকল বাড়তেই দরজা বম্ধ 
হইয়া গিয়াছে, ছেলে বুড়া অনেকেই নিরাপদে 
জানালযয়, বারান্দায় তাথবা ছাদে দাঁড় ইয়া মজা 
দেখিতেছে; কেহ কেহ শগালশাবকাটিকে 
1াবশপের কবলে পাড়িতে বেঁখিয়া 'লেলেঃ কারা 
পৈশাচিক উল্লাসে বিশপকে উত্সাহত 
কারতেছে। কিন্তু বিশপ তো 
মান্য নয়, সে সম্ভ্রানতবংশশীয় 
অসভার প্রতিদবদ্ধবীকে আঞ্ছহণ 
তাহার আত্মসম্ম:নে | 


সরদমত। 
করিতে 


তাহার মাথা, বুক পিছ অগ্রাণ কারল, তাহার 
পর তাহাকে পারিতাগ করিত প্রকৃত 
আততায়ীর সন্ধানে টারিলিকে দাাটপাত 
কারিল। ঘটনাটা ঘিতভছল ঠিক ভুন্তু যে 
গাছটার উপরে ছিল ভাহারই তল জবোশ 
বুঝিয়া অন্তু বার্থ লক্ষে তহার উপর 
খ্াযাপলা জাল ফোঁলল, কহ ফলে হিতে 
বিপরীত হইল ।॥ প্রথমটা জালে ভাভত হইয়া 
[বিশপ আণাণকের জনা কিংকতভিন্পিবগ ড ইসা 
পাঁড়রাঁছিল, কিন্তু পরমত্ততেই সে দার এ 
ক্োধে উন্নন্ুবৎ হইয়া সতার  জানখানাকে 


2 ৮.2 € 
ভাপা একা । চতািকে বড় 


হু] টুর তাহলো ন সু হায় রি 
২৫৭ 
৬গল।। 
৮, ৬ ক বাত ৮ উত্যানা 12৯০৮ রে 
না ৯৭ সণ ২২৫ [এ আপ) [বির 114৩ 
পোৌথতোছিল, অন্তর বলল দেকাল্ুও তণতফ 
ত 
বারতেতিল | সহপা ইদ্ধ বিমার হত্কার 


এ পদ এ কা টস 2 

হা শাক খু ত্র খে গালে ন্ভানো লস বর্ন ] ৮ টা 
2 দু যত, মর 

ঘর হতো প্রকৃণ্ড হালি হাটি ভতভাতকই 

১ ৬ স্টি ৬ 

তে ক্ারগা 7গল তেন্তে তত ছু 1)হা 

শা ও গালি তি 2 ৯ ? সা ০2-৫ ৃ 

আআ ততই, ৮2 ছিস্ত িবুহায়া হাত আঅকবুনু 

দোখিলে স্দেহ থাক লা, তাহাল কলে পড়িলে 

দি 
শি ৫০৯০৮৯৬১ "৯ শ্ শে এ পম সপ €. ২ 
মতা নাশ্িত এবং দে শতিত্ চেত্ে আপ্রকতির 


বীভৎস ৫ যন্ত্র নভা জগতে 
নাই। নিজের 
সচেতন হইয়া ভোঁদা 
নোত্গর তুপিয়া নৌকা ভসাইফ়া ছিল 
ঘাটে পেশীহয়া সেকেড ইতস্তত 
করিল তারপর এক লাফে হাত চারেক বাল 
পার হইয়া নৌকায় উঠিল 2 ভোঁদাও 
সঙ্গে জলে ঝাঁপ দিয়া পাড়ল। 
এাঁদশ্ে একটু বিবেচনার ভুলে বিপদ 
ঘাঁটল। হাটু আঁতি সাবধানতার জনা যেনন 
শৃগালশাবককে কোমরের সঙ্গে দাঁড় দিয়া 


[দায়ক 
ক্বাদহা সত 


তাত 


চপলচিন্ত 


বাঁধিয়াছল, ভোঁদা তাহা করে নাই বটে, কিন্ত 
বাজাইবার স্াবধার জন্য ক্যানেস্হাটিকে দে 
ডানাদকের কাঁধ হইতে দাঁড় বাঁধিয়া থিজের 
বাদক কোমরের কাছাকাছি ঝ.লাইয়াহল। 
নি ক্যানেস্তাট জলে ভিতর 
ভারী হইল এবং তাহাকে নখচের নিবে 
টরতে জা মিনা ভোঁদা ইদানীং পল্সখিওানে 
বাস করিলে ক হইবে, তাহার জশ্ল্লার 
জাঁধক [শা সময় কাঁলকাতাগ্ন নাট 
তাহার দক্ষতা হিল না? আতার 
দিতে দিতে কাঁধ হইতে দড়ি কাটিয়া লজ 
ইট] জলভা্ত [তিনটার ভার 


জলে 


হই সু 
ঠ ৬ 
হৃণ্য়।ও তাহার পক্ষে সম্ভব হুইল না! 
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বহে খতুচভি সাহস না কারুলেও্ পিন 
শে 1 2 এ 
চা রা ৮ ৭০ 171 - ৫ 
411৮1 তলানছা ্রয়ারে 7 তে ০119 সি 
টির ও ৬. রা ০০৮ ১০ £ লে 
সখ? কা শী তন ক - [এছ । পরত 
শর! সে দাত লাতিনহয়া গিয়া হোত গিনিন 
০, 2 টা রি র্‌ পি মি 
৮ ৪. ৮1৮51 হান. 0 বি টা 
1 19 দু ₹1৮াল কাছা গে রি য়া | 
বে 2387-77 2 1৮544 
রি এল [শ০কাল চিএ 5 দি 
5 (1 1 2302 লে রি 4 চস পু দিলতো 
51২ এ ঠা হি +. 17 এ শাহান ন্*্ধ 5 
লহ টি টা টিতে হাসি |. রি 
দাহ আছে । অনেকেরই বিবার হত 
1 টা টস তেনে 
হি ১:০5 টির [1 
(তল ১] লং শুক ঠা এক সহ, রর 
€ শৈ লক 
দা সি ৮১০ না ওক দি 7 ঢি1 
চযাত2 1 ভোঁদার ভঙঞ্ডেরা কেহ কেহ টি 


সে কথা ধিশধাস কারিল না, তাহারা ছাপ ঢু 
পলাবাল করিভোছিল, ভোঁদা নিশ্চয় 
সাঁতার দিয়া ওপারে পেখীছিয়াছেত শানে 
০শ্রো» বালি বিশপের বধসাধনের জট 
নিজে জনে ডুব টিয়া সে 
শাজই চালিয়াছে! 


টিতে 
এ 
৫ 
০৮8 এজি 
ম্ শি 4: 
বক ৭ 


৮ 

১8১১২ 
16৩ সত 
শশা অতি 


[কিন সংসা বিশপের গাথা দেখা গেল । 
৭ লালা মাতা কি একটা পদাথ কাম 
ধাঁরিয়। নৌকা হইতি কয়েক হাভ দরে ভাসা 
উঠিতাডে। রাঘাকিষণ  নেকাটকে তার 


পাশে লইয়া গেল, দুই হাত বাড়াইয়া তাহার 


৫ হু “যা ] 





হাটঠা 


রি জ্যিন্ত, ১৩৫৪ সাল 


দুখ ধুত বস্তুটিপন ভার নিজে লইতে চেষ্টা 
করল দারুশ ভার, চুলের গেোছ। ছাঁড়য়া 
গস নৌকা হইতে অনেকখান ঝাকয়া ভোঁদার 
৩ পাসিল, সঙ্গে সঙ্ঞে বিশপ তাহাকে 
₹1 নৌকায় আসিয়া উঠ্িল। জোঁদাকে 
বোশিক্ষণ ধারয়া রাখা রামাকিষণের 
গদ্দে এমভব নয় তাহা সে নিঞ্জে বাঁঝতোহুল, 
উপায় 18 শরীরের সমস্ত শাস্তি 
সে ভে।দাকে টাঁনয়া তুলিবার ঢা 
কিন্তু পারিল না" মঝ.হইতে [বিশপের, 
তাহার এবং ভোদার সমব্তে ভার একাঁদকে 

য় ছোটো নৌকা কাং হইয়া ডাববার উপক্রম 
রা এক ঝলক জল উঠয়া নৌ” একে 
[4৫ ভারী কাররা দিল। রামাকিবণের দই 


7৮671, ভোদার কাঁধের মাড়ি প্রথমে সে 


সহ ভাবে 


দু কে মাই, এখন চোখে গাড়িলেও এবং 
সস রী দ্র এ সপ শিক ক 
কেপ শত জলের শির ভেোবাণে 
বরা রর রা হারার রে রা ০৫০৯2 
/12771 হালানারি (| কারতে গিয়া ত শা,ভব্‌ 


গার তল আগলে দেকলাম সাসুনাুল এবং 


41 ৪ সপ ৯০ সি 
১ বে ক পু ১০ ক টো 
তে 125. 211 তি শত হালা 
[02 রাগাশিভ নে সিডি হুল হে হস 
তে রি ু রি জেনে তা 
2৮ লাড় ক্াচরা বা খঙাশযা। দেওয়রে চেক্ট। 
নি. ০ 
করত তিক তঙাবর পাতম্মত সনলমভস [হল ! 
হলে হহতে আন দহ তিনজন সাভার য়া 


: 
তাত, কিল্তু তাহা 


দা 
২ 


টড এভন হান লাখ জমভল হহাবে 
রণ এন সময়ে লিশপের  পাতারপর। 
2০ নিরের রর উট 
৮৩৯৭ গতি পরিত্রা গেল। তার থে 
পি? পশ।যেরা আঙাপন পির তের 
11 চর টিক ড় কাশ হি এত ও 424110/1 &7 গ 2 
চি 5৬ হানি বনি বগা জজ 
7টি জবিন রক্ষার বখসাবুর পর 
সন র্‌ এমি রা - 
বি পিছ শশা অভ তু. কাস 
০ চক্র তি কি ৪ 22 -7 | 
১ পা ভাঙা হাতল হত জো গা 

চা নি ৮০০ নানী থা. 
ঃ সু এবং আপ ভ্রতাহপ্ল্রমা তত 

রে তু ১, 

! হু তহিভি পি বন্ড সহি ভন ধন 
১ ৯ রঃ টি রি 
 পইঞ্াডল। সহসা নৌকা হইতে মুখে 
কিক মে দি দিয়া অবলীলারনে ভেওর 
হাতল গাব ভেনাললে টাল 
পর দাড় কাটিয়া ফোলল।  ভারের হানে 
নি 
75458 দরের বা দা 
1 পাধের উপর আটিয়া বাসরপণছল। দাড় 
3. 1 টানি ১১০ 9 ১ 
1১৩ |গয়া ভোঁদার কশধের  খানকস 
মাসেও কা) জলাটা হাতির 
৩ কাচল; নেইখানকার জলঢা মুহা তত বর 


ক *,ব হইয়া উাঠিল। জলভরা কানেস্ত 
লইয়া দোখতে দোঁখিতে 
অন্বৈত, শ্রানবাস, মরন সিং 


ও হান যখন পর শটৈতন। রি 
নৌকা 
চচতাতে ঃ 


অপরেশবাব্দর মেজ হেত 
িনেশবাণ মৌডক্যাল কলেজের ছাত। 
ভান ফাস্ট এড ধদলেন। ক্াত্রম উপায়ে 
ধন+খান জল পেট হইতে বাহর করানো 
লে ভোদার *বাস প্রশ্বাস স্বাভাবিকভাবে 
পাড়তে লাঁগল। জ্ঞান ফারিয়া আসলে সে 


্ দেশে 


ক্লান্ত হইয়া ঘুমাইয়া গাঁড়ল। তাহার বাড়ির 


নেকেকে তখনই খবর দেওয়া হইয়াছিল, 
তাঁহারা সাদন ভাঁশদার বাড়তে তাহার 


পারায় কট ইয়া 
চে 


নী পু 
বাবুর! তাহাকে কাড় 


সন্ধ্যার পর গরুক্পর গড় 
লইয়া গেলেন। 

এদিকে আমি পুলশের দল সিপ্টকে 
স্টেশন মাস্টারকে জেরা 
যা রিস্তাদার বাবুকো কোঠি 
স্টেশন মাস্টার বলিলেন, 
“রিদ্তাদ তো কেউ নেই জমাদার সায়েব- 
একজন জেরেস্তাদার আছেন ধরটায়ার্ড। এ 
[বড়াম গ্রমে |" “অচ্ছা রাস্তা দেখলনে কে 
[লয়ে এক আদমি হামারা সাথ দে দেও ।” 


নি 


রহ 


খে 


482 সির , £ কা 
একউন খল চালিল সঙ্গে, প্থে কদর 
২2 মা আাহতেই গ্রামে খবর বাটা গেল, 


ছাদে, জানালায় এবং 


পাতায় িিপাহ দোখতে লোক দাঁড়াইয়া 
গেলো হখাৎ একজারগার়। অনেকগণল শোক 
বেয়া ভাএনার সাহেব দাঁড়াইয়া গেলেন। 


আরম্ভ কারলেন, 
ঠা মেমপাব আটায় থী, ভোম দেখা 2” 


শদ্ধাকে ধারয়া জেরা 


ছি ০ বাঙলনি, গ্রামের বাহিরে কখনো 
হায় নাই, হিন্দি হাত বাঝে না। কাঁদো 
কাদো হইয়া নু আম কিছু জান না 
বাব! আমার 'আই টাই কেউ নেই, অনেকাঁদন 


৯ শাছে (81 1? 


৭ ৩০৭ 
যভদাহাপুর ব্কাল, কাহারা মারা গিয়াছে । 


গল, শালার মা মারা গেল আগে, বাবা গেল 
হাব পুর পরে। পাপন গেল সেই বছরই 
দু এসে তারপর দু ভাই গেল, এক- 
[দিল এলাভিডা হয়ো 
পুত লাহে বিরন্ত হইয়া বাঁপুল, বিবক 
ত্য তারপর কাচ্ছাকাটাহ জোয়ান মত একজন 
সক পাকড়াও আর বাল শিতাম জানতে 
7 ৮ তসালো তো ইশা মিলেগ।। নোহি 
5 কলা হা কশীঠলমে আল জেগা। হোকর। 
10 তত, খালল একসকে' মাংতে হায় 
ভাঙালোণ! 
2৫ শ্রেহারিলি পাঁজিল। হামলোগ মাংতে 
হা জি কর টেরেসা বাবিকো।” 


1সস্টকে গ্রামে এমন 
দৃস্তদার বাঁড়র পথে 


1 লা 


বি ৯ 
র্‌ শা লন শ্া। 


1ার কোনককার জ্যতলাত তিহাদা দশন্তের 

লা, ঁ ০ ্ কচ 
উ্ াডা চালুর কাগয়াছে, কাহাকেও কাহাকেও 
২. 7.৯ তল ৭ 2 


হু দিয়া চিকিৎসার জন্য 
সঙ্াত ছেলেরা এক 
হাতে 





শানু কারলাছে এবং ত 


আহত হইবার জনা কহ কুক ইতিমধ্যে 
-4৩ 
গ্রাম ভাগ করিয়াছে এ সংবাদ গ্রামে গ্রামে 


দ্রভইগা পাড় যাখুভাল। ইউশ্হারা। সকলেই সংবাদটা 
শনয়াছল এবং ডোজও নিশ্চয় সেই বল্দী- 


১৮৭ 
দের অন্যতম এই চিন্তায় সকলেই নিশ্চিন্ত 
হইয়াছুল। এখন তাহাদের জন্য যে সদর হইতে 
সিপাহী র দল আসতে পারে একথা কেহ কম্পনা 
কত পারে নাই, ফতেবাহাদঃরের কথায় 


উপাস্থ৬ সকলেরই তাহাদের প্রাতি শ্রদ্ধা 
বড়া গেল। একজন বাঁলল “দেখোঁছস, 


টি কুকুরের ঠক খাতির? আমরা গাঁকে গাঁ 
রি ড় হায়ে গেলেও কেউ খবর ন।” 
দেলেরের শুভানধ্যায় চর ছিল, ব্যাপার বঝয়া 
সা সঙ্গো তাহাদের সাধধান কারতে লোক 
চা5 গেস। এদিকে তাহাদের শত্রুরও অভাব 
[ছুপ না) কানা বাগ্দণীর কুকুর 'বেচা' চুর 
গিয়া।ছুলা, সে আগাইয়া আসিয়া বাঁলল "হুজুর, 
বিড়াম গেরামে মুখজ্যেদের একটা পোড়োবাঁড় 
আছে। বুড়োরা মরে গেছে, ছেলেরা বিদেশে 
ড় করে, বহুকাল কেউ দেশে আসে না। 
সেই বাঁ়িটাতে আজ দুীদন ধরে দিনরাত 
পুর ডাকছে। আমার বোধ হয় সেইখানে গেলে 
আপনারা খবর পাবেন ।” ফতেবাহাদুপ্র তাহাকে 
পথ পেখ্াইতে বালয়া সকলকে শনাইয়া দয়া 
গেল, বারিলেোগকো  নোহ লেগ তো 
[বলবুল গাঁও জহালা দেগা।” 

[মানত পনেরোর মধ্যে সশস্ত্র পশলসের 
দ্র িড়াীম গ্রামে পেণাছয়া পোড়োবাড় ঘিরিল। 

রকি বন্দদক্ধারী লোক দাঁড় করাইয়া 
তিনজন অসমসাহসগ সঙ্গী 
বাডর মধো ঢুকল । সদর দরজা ভাঙ্গা 
বারান্দা পার হইয়া দেখ। গেল একটা বড় ঘরের 
সমস্ত দরজা 1ভতর হইতে বন্ধ। ফতেবাহাদদর 
হ;তকার ছাড়ল, “কেওয়াঁড় খোল দেও ।” কেহা 
উত্তর দিল শা, দরজাও খুলল না, কেবল 
বতক্গ,ল। কুকুরের ডাক শোনা গেল। ফতে- 
খাহাদ,র এবং তাহার সঞ্গীরা লাঁথর পর লাথ 
হারতে লাগিল, পনরাতন বাড়ি থর থর কাঁরিয়া 
বাপিতে লাগিল। শেষ গষতি দরজার খিল 
ভাঁগয়া পথ পারজ্কার হইল। সত্যে সঙ্গে 
এক পাল ক্ষদধায় উদ্নন্ত কুকুর হড়মুড় কাঁরয়া 
তাঙাদের ঘাড়ে আসিয়া পাঁড়ল। ফততবাহাদব 
গাল চালাইতে হুম দিল; তবে গল চালাই- 
বার স্থানাভাব এবং স্গাবধার অভাবে চার 
পাঁচটার বোঁশ গন্ল চাঁলল না। তিনটা একের 


মারলে এবং গোটা দশ বারো বন্দুকের বাঁটের 


ঘায়ে আহত হইলে অন্য প্রায় পণ্টাশটা কুকুর 
চারাদকে দেয়ালের গা ঘেশসয়া  ভগীতভাবে 
তাকাইয়া, কেহ দাঁড়াইয়াকেহা শুইয়া 
হাঁফাইতে বা ক্ষীণ স্বরে আর্তনাদ কাঁরতে 
লাশাল। টেরেস। প্রাণভয়ে হ্গনুদ্রু শরীরাট ঘরের 
এককোণে নদ্মার ফাঁক দিয়া গলাইবার চেটা 
কারতে গিয়া সেইখানেই আটকাইয়া গিয়াছল, 
একজন প্যীলস তাহাকে তাহার গপছনের পা 
দুটা ধারয়া টানয়া বধাহর কাঁরল। যাহা হউক 
যুদ্ধ থামলে প্রশ্ন হইল, মেমসাহেবরা গেল 
কোথায় 2 দেখা গেল ঘরটার ছাদের কোণের 


£ 


১৮৮ 
দিকে মানুষ গলিবার মতো একটা প্রকাণ্ড 
ফুটো এবং ঘরের ভিতর দিকের দেয়ালের 
গায়ে একটা মহ লাগানো । ভোদার অনুচরেরা 
ভিতর হইতে দরঙ। বন্ধ কারগ্া সেই মই 
বাহয়া বাহর হইয়া গিয়াছে, তারপর মইটাকে 
এমনভাবে ঠোৌলয়া দিয়াছে যাহাতে কুকুরগ,লা 
তাহার সাহাযো ছাদের কাহুকাঁছি পেশীছতে না 
পারে। ফতেবাহাদুর অন্য সমস্ত ঘর তন তন্ন 
কাঁরয়া খন্খাজল, আঁধকাংশ ঘবেরই *দরজা 
জানালা ছিল না; যে দুইটি ঘরের ছিল, সেগুলির 


মধো একাঁটর দরজায় বাহর হইতে তালা 
দেওয়া ছিল এবং আর একটির দরজার কড়া 


দ1টতৈ দাঁড় বাঁধিয়া দরজা বন্ধ করা ছিল, 
সেই দুইঘর হইতেও পাঁচসাভাঁট কাঁররা কুকুর 

হরু হইল। অগত্যা ভাহাপ্লা নিরাশ হইয়া 
বাহর হইয়া ডি রে 1পছন পিছন 
কুকুরের দলও ও াসন। বাহরে অপেক্ষঘান 
জনতার মধ্যে তুম কোলাহল উঠিল, কেহ 
খেশদশিকে, কেহ বুটিকে, কেহ হাঁরনতীকে, 
ফিরিয়া পাইয়া আনন্দ কাদতে লাগিল, গিস 





পালস আপয়ান্ে শখনয়া 
আশা আশঙ্কার চিত্তে অপেক্ষা 
কারতোছদেন, সহসা টেরেসাকে বিষ বনে 
দৌখরা ঝাঁপাইয়। পাড়়। তাহাকে বকে তাঁলয় 
লইয়া জড়াইয়া ধারন । অশ্র্ারাক্রান্ত চক্ষে 
অনুনোগ করিতে লাগলেন শঠেরেসা, টের়েসা, 
কোথায় ছিলি মা আমাকে ছেড়ে 

মেমসাহেব উদ্ধার কারতে | কয়েকগা 

কুকুর দারিয়া এবং উদ্ধার কাঁরয়া ফতেযাহাদর 
টি অপ্রদ্তৃতি হইয়াছিল, এখন তাহার পাশেই 
টেরেসার নাম শুনিরা অবাক হইয়া প্রশ্ন 
কাঁরল "ইারে রহ হায় 2” 

মদ সামন্ত কথা কাহিবার পবেহি দুই 
তিনজন হি উঠিল “হা, ভজনাদার সহেপ, 
আপনার দয়াতে ওর জান বেচে গেছে আভা” 

ফতেবাহাদযর প্রশ্ন কাঁরল কে লে 
তার রা থা ম্যাঁজস্টেট সাহেধকো পাশ ও 
সোনামান কাহা 2” 


এলোকেশশ সামন্ত 


স্ব 


দোদল্যমান 


গদাধর গণুই মিস সামন্তের সঙ্গেই 
আসয়াছলেন। াবনি ীঝ সঙ্গে ছল, সে 
সোনামাঁণকে গলার বগ্‌লসে দাঁড় বাধয়া 


টানিয়া আনল। গনাধর গদ্ই আত্ুমি আনত 
হইয়া সেলাম কারয়া বলিলেন, "মিল গিয়া 
সাহেব, আপকা ঘেহেরবা 


ফতেবাহাদুর কোধ আঅংবরণ কারতে না 
রিয়া গাঁজয়া উঠিল “ইয়ে কুত্তেকে লিয়ে 


মৌফৎ হামকো  এতনা হায়রান কয়া 8 চলো 
সব সাহেবকো পাশ, সঙ্গ জেল পিয়া যায়গা ।” 
নস্টার দাঁদতদার আাঁড় ফিরিহা গাহণনকে 
ধমক িভোছিলন। তিন থে ট্রেনে ফিরিয়াছেন 
দেই ট্রোনেই সশস্ত্র সটলিশ স্টেশনে নামিয়াছে। 
 শাঁড় ফাঁরয়া যখন খীনলেন, তাঁহার গাাহণটই 
এজন্য দায়খশ তখন তানি ভয়ে, 'বিরান্ততে, ক্রোধে 


দেশ €ী 
অধীর হইয়া উঠিলেন। বলিলেন, "বুড়ো বয়সে 
দুটো চাবুর দেবতার নাম শুনব তা না, দিন- 


রাত কেবল ঘেউ ঘেউ আর কেউ কেউ। তাও না, 
হয় সহা করছিল্ম: রাজোর 


লোকের নালিশ, 
একে কামড়াচ্ছে, ওকে আঁচড় চ্ছে; এর পায়ে ধরে 
ওকে টাক। দিয়ে তাও সামলাচ্ছলুম। তা'র 
ওপর এরকম করলে আন পার কোথেকে 2 
নাও, এখন পাালস কেস করোগে, ?িছাদন 
খাণি গারদে ঘরে এস। আপদ দেয় হয়ে- 
ছিল, আবার মরতে ফিরল কেন ? 

মিসেস দাঁদ্তদার বাঁললেন, “অসড্োর 
মভো চেশামোচ করে তো কোনো লাভ হবে 





“কোথায় হিলি মা! 


একটা ঢোলগ্রাম করো 
একটা বাবস্থা 


211 সার দখনেন্দ্রকে 
নলে তান যাতে 


2 
৫4৩ । চা 
5 ক 


বরন । 
হাই করবেন তোমার সার দীনেন্দ্র। 

আমাকেই এখন ছযচতে হবে ও 

সাহেবের কাছে। হাতে পায়ে ধরে ?কছু 


[কি না দোখ। নিঘথো ভয় দোৌখয়ে পু দি 
আনিয়েছ, এখন আমাকে শুদ্ধ কাঠগড়ায় দাঁড় 
বাবে বুড়ো বহসে। দভোগ!  দভেগগ! 

এমন সময় সশস্ম পাালশের দল মাচ 
কার্য়া আসিতেছে দেখা গেল। উভয়েই প্রমাদ 
গাঁণলেন। সঙ্গে স্থানীয় পণীলশের দারোগা 
এবং চৌিকদার দফাদার প্রভৃতিকে দেখা গেল; 


সঙ্গে টেরেসাকে কোলে লইয়া এলোকেশন 
সামল্ত এবং সোনামাণর দাঁড় টানতে টানতে 


ঘাদাধর গুইও দেখা দিলেন। তাঁহারা যে 
স্বেচ্ছায় আসেন নাই তাহা বেশ বোঝা গেল। 

[স্টার দাঁস্তদার কাঁপিতে কাপতে এক 
নুখ হাসিয়া সকলকে অভর্থনা কাঁরলেন। 
বৈঠকখানা ঘরে ফতেবাহাদুর এবং দারোগাকে 


বসানো হইল। মিস সামন্ত কাঁদয়া চোখ 
মুখ কফ.লাইয়াঁছিলেন, তিনি মিলস 
দস্তিদারের কাছে আসিয়া বাললেন, দক হাবে 
[দাদ 2 আমাকে ধরে নিয়ে যাচ্ছে। আনম 
জেলে গেলে টেরেসা আমার বচিবে না!” 
মিসেস দস্তিবার আশবাস দিয়া বাঁললেন, 


“কিচ্ছু; ভাববেন না, আমি যাচ্ছি আপনাদের 
সঙ্গে । সার দীনেন্দ্রকে একটা খবর পঠালেই 


সব ঠিক হয়ে যাবে। মস্টার গঃই, আপাঁন 
বসন না, দাঁড়য়ে রইলেন কেন?” পনস্টার 
গুই ওরফে গদাধর কাতরভাবে হাসিয়া 
বাঁললেন, “দারোগাবাবু রয়েছেন, হ্জুরর। 


রয়েছেন, ওদের সামনে কি আম 
পার 2" 

মিসেস দাঁদতদার আর কিছ; বলিলেন না, 
বঙ্গের হাঁস হাসিলেন। দারোগা িস্টর 
দাস্তদারকে বালতোঁছিলেন, «আপনারা আমাকে 
খবর না দিয়ে একেবারে ম্যাজস্ট্রেট সাহেবকে 
ভার করতে গেলেন কেন? এর পারণাম ক 
হতে পারে ত। জানেন 2” 

1মস্যার দিবার বাঁললেন, এআর বলে 
কেন 2 আমি বাঁড় ছিল না, এসেই দেখাও 
এই কাণ্ড! স্তীব্‌দ্ধি, স্ত্রীবুদ্ধি! যই 
হোক, যা হবার হয়েছে, এখন কি কারে উদ্ধার 
পাই ভার বাবস্থা করুন| খরচগনতু যা হয়, 
তার জন্য তৈরী আছ। 1ক বলেন মিস্মর 


বসতে 


মিস্টার গুই হাসিঘ্রা বাঁললেন, “আজে, 
তত বটেই, তাতো কহ আমাদের 
দারোগাবাবূকে তিই ও খলাছল; 'স এখান" 
ইন্হার। বড়োলোক, উন্ধারের উপায় শেখ 
পযন্ত হইল িকভাবে হইল সে প্রসচাগ 


আর প্রয়োজন নাই। প্ীলশের দল ভাগ 
ভোভনে তৃপ্ত হইয়া ফারয়া গেল। মিস্টার 
দাঁদভনার সদরে গিয়া সাহেবের কাছে কাকাতি 
[নাত কারলেন। ভাভাকে বা মিসেস 
দাস্তদারকে কাঠগড়ায় উঠিতে বা জাঁরমানা 
1দতে হইর্রাহদ কিনা আমরা জানি না' 
সংবাদপল্লে এ সম্বন্ধে কোনো খবর বাহর হয় 
নাই। 

সপূর্ণ সংস্থ হইতে ভোঁদার দুই সগ্তাহ 
গেল। ইহাঁতমধ্যে তাহার *বমেধ যজ্ঞের কথ। 
শাখা পল্লাবে বিস্তারিত হইয়া গ্রামে গ্রানে 
ছড়াইয়া পাঁড়য়াছল। পুলিশ কেস যে হয় 
নাই তাহার কারণ সাতখানা গ্রামের ধনপ দাদু 
অনেক ঘরের ছেলেই শবমেধ যজ্ঞের ব্যাপরে 
জাঁড়ত ছিল; সকলকে শত্তু কাঁরয়া এবং 
অনেকের কৃপা কটাক্ষ উপেক্ষা কাঁরয়া 'িছৎ 
করা স্থানীয় দারোগার পক্ষে সম্ভব ছিল না। 
ভোঁদার জনাপ্রয়তা ইহার পর বাঁড়ল কি 
কামিল তাহা বলা যায় না, কারণ তাহার ভর 
দলের মধ্যে একাদকে যেমন ভাঙ্গান ধরল 
তেমাঁন অপরাঁদকে অনেবগাল, বয়স্ক ব্যান্ত 


৩শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৪ সাল 


রর ভন্ড হইয়া দাঁড়াইলেন। রোগশব্যার 
পূ তাহার আহত বিনয়ামিত দেখা করিতে 
তন তাঁহাদের মধ্যে চৈতনা কাব্যতার্থ 
বাসুকী শাস্তীর নাম উল্লেখযোগ্য । 
এ শাঙশি হাতপূর্কে যজ্ছের দরুণ দুই 
। উপা্নের ফর্দ তাহাকে দিয়াছলেন, 
পন বোগশব্যায় তাহার খোঁজ লইতে 
নয়] এলং তাহাকে অনেকটা সংস্থ দোঁখয়া 
1 একদিন আর কয়েকখানি কাগজ তাহাকে 
ন।. ছাহাতে অনেকগণল মন্ন লেখা 
। ভোঁদা কাগজগণল হাতে লইয়া 
স্ারল, “কী এ সব" 
বাদী শাস্তী বালিলেন, ত্বাদক আর 
* মাশিয়ে এক রকম দাঁড় করিয়োছ, এই 
মাপের যজ্ঞের কাজ মোটামাও 
১ভ পারবে জোঁবা একবার মাত্র একখনা 
প্র দিকে চাহিয়া নৌখল। চেখে 
এ. পদ, দহ, মার, মার খাদয় খাদয়নলন 
পে কাগজথানি বাসংকা শাস্টীকে ফেরত 


£ 


 পাঁলিল, আপনাকে শু হিধ কণি 

দা তা হাত রাত 811 

«1৮61 হািসয়া কাললেন, না লা, আমার 

[বি 2 বসৌওলাদম।  তভিমার  কবাণে 
শাস্ত আলোচনা করা গেল। আমি 


৮১8 রহ সাক 
এই দহ়দিত হইনি? যজের ব্যাপারে 


চট প্রো তি আমার শন্ধা ভালো, টে 
সি মি +---0-৮১ 7 নে ৪? 
2 শানাল্স মেটা জানলো বেড়ে লেল। 

হা ডা ন্‌ ০৮121) 1 রাদন 

ভাল লিকার শত [তন ঢ্াশ 
তি ্ 11৮ ্ বত + শশা লাশ ৰা [নল 
আল হ্তলান। ভালা পালাল শি ম০০ 

রং পা "5 রে সপ ০, 
দর এলে করাদন আল আসেন নাহ । 


+বার অন,মাতি য়া 
একে উদ্দেশ কারিয়া বাললেন,। ঠভেমাকে 
,পকুপননখানা িয়োছুলম। সেডা বোধ 
ভার দরকার হাবে না। কয়েক ঢেকি জল 
বেশ পাপকার হয়ে 
: দেখা অনেক সময় অন্য 
; উপায় না থকলে জলই দিই 

। ভালো জীনস।” 

জাপার অপরেশবাব্‌ জে না আসলেও 
প্র ছেলে পরমেশবাবু  একাদিন অন্ভব 
নাকে দেখিতে আসিতেন। ভান সেহীদন 
'বাহে] তাঁহার পিতার নিকট হইতে একখান 
লইয়া আসলেন । পন্রাট এইরূপ £ 
মহামাহমার্ণব শ্রীল শ্রীযুস্ত ভূবনমোহন 
টপাধায়, মুক্টহন দ্বিতীয় সমদদ্রুগত্ত 
শয় গ্রবলপ্রতপেষু-যথাবাহত সম্নান 
সর ানবেদনামদং 

মহাশয়, শানলাম আপাঁন এক ধবরাও 
মধ যজ্ঞের আয়োজন কারতেছেন। আবলম্রে 
খাদের সাতখান গ্রামকে কুক্ধ'র শশা 
ববেন বালয়া প্রাতিজ্ঞা কারয়াছেন, এ 
পাদ পাইলাম। আমাদের বাঁড়তে একাঁটি 
হুর আছে, আপনার যজ্ঞার্ভের পে 


আমনাও 


অনেককে । 


ঢা দেশ 


কঁলিকতায়ু বা অন্যত্র পাঠাইয়। 


বোর রা হি পু 

২ কহ কি যঙ্ভর কোনোরলপ কাত 

৮3724 2 27 রি ৭ 12 
হহবে ৮ গ্রামে হাজর্নত াবলাত ফেলত 


৩ 
0 ০০-35- 45 টা 84 ০০ 
শন, হতেরে পাহাষে। বুদ ৯ 
এস ৯... চিনির ২১০০ 
কারযা বৌপিক প্রথায় জাবহত পুড়াইয় 


1 
চি 
4৫ 
-০ 
পন 


১, 
হঙলে। 


একক কনা, একক হাত শন চে সপ্ত. 
এ ধষয়ে আমার মভ কই বে কুকুতু 


চঃ টিক্পু? ১১ স্টি সা ও পুজি ০ ঞ ৯১ নি 
ন।ংস শ্বাহততি সহসবাদড ময়, নক লে মহান 
যা জোর রী রেযারার রানার নি টন চো 
[বনাম দহাভ মর সময় একবার চাখরা 


বটে, িকম্তু শগ্ন্দ না হওয় 
গয়তট মন্দের মতো উহার বহুল প্রনর 
[ই। এখনও কালকাতার কোনো কোনো 
হোটেলে ছাগ মাংসের সাহত  ভেজানে বিবার 
উহা বাধ্হত হয় শ্যাণয়াছ, বীকশতু উদ্যা 
সর্বজন সমাদৃত নহে সন্তরাং কুক বাপাড়া 
না করিয়া আপনারা যার হবগওয়ারশ বঙ্গ 
সালকে বাঁল দিয়া তাহাদের মৃভদেভ এা1১৮পা 
ভাঁমর উবযুতা বদ্ধ হয়, 
ত কল্যাণ হয়। বিশেষ কারন 
একটা পোড়ো 
আপনার সংগহীীত নে কুক্ধ,গসলকে 
তাহাদের দশ্াালো জনক 
হইয়াছে ।  এগুীলিকে আপনার 


কা ২৯০ 
মাটিতে পহগতপা 


্ 


এ ৬ 


কেদে তবে সখী হইব। আপনার ঞ্জ 
আরম্ভ হইবার পরবে দয়া কাযা আদ 
1:বেন; উপয্ড রজকর লইয়া উপস্থিত 
হহনল। তিংপর্ব বুক কুলের অজতঘশার 
1.7 সম্পরন্ষে আপনার আতমভ জানাইবেন। 


আমার শ্রদধাপূর্ নমস্কার জখনবেন। বিনীত 
সৈবকাধন 

শ্রীঅপরেশটন্দ গত 

ৃ কেবন একাটি কথা 

পরমেশলান্যকে বাঁলিল £ বিলে 

যত হবে না। আন আজকালের 


৮6 00 ০ পরাণ এ নর 
ধন্রগললা পঠাতিয়ে ফেলবার বানপনা 


০১৯০ চি 25 ৮ 
ভোদা হহান 


দেবেন, মনমেধ 
5101 নাও 
করব, 
ছেলেরা কেউ দেখা করতে এলেই বালে দোব। 
ভর ভাপনাদের কুকুর ট সে আমার ভাই, 
তার ধখণ আন কোনেশবন শোধ করতে পারব 
না।" 

ইহার এক মাস পরের কথা। 
মাঠের এক প্রান্তে পর্ব বাণ 
[কশ্যোর সঞ্ঘের সভা বাঁপয় ছিল ভোদা এবং 
তাহার অনুচরবন্দ চাঁধা করিয়া দুই ৮কা 
দয়া হারচরণ কুমারের দাঁড় হইতে একা 
জন্তুর মঞর্ত তৈয়ারী করাইয়া আনিয়াছে। 
সেটাকে কুবুরও বলা চলে, বাঘও বল্লা চলো, 
গাল ও বলা চলে: চাকা লাগাইয়া সেটাকে সভায় 
টানঘা আনা হইয়াছে । ভোঁদাদের একা 


স্ক্সালর 


শাহ তলোক 


০০ 


রি 
১. 
১. 


গে 


ইচ্ছা সেটাকে সেই গাছ তলায় প্রাতীঠিত 


ল্য 


1 
্ 


নি 


কাঁররা তাহার জন্য একটা ঢালাঘর তু 

দেওয়া হয়, ধিন্তু তাহার বিপক্ষ দল ইহাতে 
তশর আপাত জানাইতেছে। ফটিক তারস্বরে 
চখৎকার কারয়া বলতেছে, “কুকুরে তোমার 


গট। 


১৮৯ 


শাবন বাচয়েছে, তাতে আমাদের কিঃ আমরা 
সাধরণের জায়গায় কেন & বিকউ মতি টা 


বসাতে পোবিত আর ওটা কি কুকুর হয়েছে 


্ নি এ ৫ 4: কি রিতা 
তা ছাধা। দে ঝডাকে শেতলাতলায় 
পাওয়ে।” 


৯৮১৯তাও টি ছা 1 টা মা বা 
হহয়াাছল, মো প্রভীতি তাহার 
নি ৯০৬৫ জের ৮ 
[বিশ উদ্ত হাতিমধ্যে শন পক্ষে 


যেগ বি বহিল। উর বালল, “ওর কথা ছেড়ে 
দা, ওর 1 কেনো মাতির থরতা আছে? 


ভোদাণত্য ন। গাধণদতা!” 


আক কহ, ওটা 


শত, গু সমবেত বন্ড 


[নামত মতুরর মুখ হইতে ধফারয়া 
তসর। মহা ভোদার বভাবের  সতই 
পাসতনি  হইজাছিস। ভাহার  নমোহান্তা 
হইয়া 


সে বালপ, “আমার কোনো জোর 
গযসা খর» করে এটাকে করুনোই 
সার হাল। খাবা খাঁডিতে রাখতে দেবে না, 
তোমরা এখানে পাখতে দেবে মন এটাকে নিজে 
শেষ পথ কোথায় রাখব জ্াান না। সে 
ব। হয় ভাতে, এখন কেবল একট। কথা তোমাদের 


বহে আনার বাবার আছে। একাদন তোমরা 
কেউ কেউ অমকে শবনেধ যজ্ঞ কারতে 
নিবেধ কারোজিলে, আমি রগের অথায় দোঁদন 
তোনাদের কছ। শাানান। ভার জনো আজ আহ 
তন, ৩পত | একট। অপরূংধে আম 
তখন গ্রানের সমস্ত বুকে মারব ধলে 
প্রাজ্ঞ! করে সোঁনিন ভুল কর্োহিল,ম) অন্যায় 
করে।হল,ন। আগার আববেচবার ফলে কতক" 
গএলো। িনীহ নিণেণির কুকুরের প্রাণ গেছে, 
বতকগওলে। জন্মের এতো খোঁড়া হয়ে গেছে। 


বুশের 





শখতলাভলায় দাঁড়াইযা আছে 


তার জন্য বাইরের কেউ আমাকে কোনো শাস্তি 
দেয়ান, [কিন্তু সশক্র জনেন, 
আম নিজের অন্তরের আধো কি শাসিত 
[এনরাতি ভে'গ করাছি। বশপ আনাকে এই শিক্ষা 
[দয়েছে বে, শতুরও  জাবনরক্ষা করা জগব- 
মান্রেরই ধন। যে কতব্যিজ্ঞান আজে, 
আমার সে কতব্যজ্ঞান ছিল না। ক্ষিধের 
জনালায় কে ববে জামান কি ক্ষাতি করেছে, 


১৯০ 


আমি সেজন্য তাদের জাতের ওপর প্রাতহিংসা 
নিতে গেছলুম, তাকেই পৌরুষ বলে মনে করে 
ছিলুম। আম মানুষ হয়ে কুকুরের অধম কাজ 
করেছি, বিশপ কুকুর হয়ে আমাকে মনুষাত্ব শিক্ষা 
দিয়েছে । আমরা যে মূতিটা গড়িয়োছ এট। 
কাঁচা হাতের কাজ, দেখতে ভালো হয়নি, ঠিক 
চেনা বাচ্ছে না। কিন্তু তাতে কি আসে যায়। 
বার উদ্দেশ্যে আমরা ভক্তি নিধেদেন করতে চাই 


উদ্দেশ্য আখশশদ্ধ এবং যে কুকুর জাতের 
মধ্যে বিশপের মতো মহাপ্রাণের জন্ম হয়, সে 
জাতের কাছে আমাদের আন্তরিক শ্রদ্ধা জ্ঞাপন। 
শালগ্রামে যদি নারায়ণের পুজো হতে পারে 
তাহ'লে একেই ধা বিশপের প্রভীক বলে ভাবতে 
পারব না কেন? আজ আমি তোমাদের সকলের 
কাছে করযোড়ে মিনাতি করাছি, তোমর। নিজেরা 
ভাবতে শেখো। আম বলেছি বলেই, আমাকে 
ভালোবাসো বলেই, আনার কোনো কথা নিবি 
চারে মেনে নিয়ো না। আমি বিপথে গেলে 
তোমরা আমাকে বাধা" 

তাহার কথা শেষ হইল না। তাহার বিপক্ষ 
দল তাহার নৈফবী বিনয়ে উৎসাহত হইয়া জয়. 
ধ্বনি তুলিল, “জয় কুকুর ভস্ত গাধাঁদিতোর জয়, 
জয়, ঘোঁতানুখ-ভেতাদিতোর জয়।” পরক্ষণেই 
তাহারা মহাকলরবে বিশপের  প্রাতিমর্তকে 
গড় গড় কাঁরয়া টাঁনয়া লইয়া চলিল। কেহ 
চংকার কাঁরয়। বাঁলল, "খবরদার ।” কেহ বাঁলল, 
“আরে আরে, ও কি! দাঁড়া, একটা মীমাংসা 
হোক 1 কেহ কেহ দোহক বলপ্রয়োগে বাধা 
দিবার চেণ্টা কারল, কিন্তু তাহাদের উৎসাহ 
উদ্দীপনার মল উৎস তখন শুখাইয়া 'গিয়াছে। 
ভোঁদা ইহার পিঠে হাত দিয়া উহার হাত ধাঁরয়। 
টাঁনয়া শবে নিভের ভন্ত দলকে শান্ত 
কাঁরল, অনেকেই তাহার চোখের দিকে চাহিয়া 
আর [কিছু কাঁরতে সাহস করিল না। সেনাপাঁত 
যেখানে পরাজয় আনিয়। লইরাছে, সেখানে 
অনুগামী সোনকেরা কি করিবে? বিপক্ষ দল 
গ্রাম ছাঁড়গ্না শীতলাতলার পথ ধাঁরল, ভোঁদা 
সদলে তাহাদের অনুসরণ কাঁরল। 


এ সমস্ত চার বংসর পূুবেরি কথা । 'বিড়াম 
গমের শ্ীতিলাতলায় বিশপের সেই অপর,প 
প্রাতিমত1১ আজও আছঙ্ে। সেই দীর্ঘকাল 
শতলামাতার গদভির্পে পাঁরিচিত হইয়া এবং 
প্রচুর পাঁরমাণে বিন্দুর ঘৃতাঁদ লিপ্ত হইয়া 
গ্রানা নারীদের নিকট পঞ্জা পাইয়াছে। প্রথম 
প্রথম ভোঁদার ভক্তরা তাহার গনদেশিমতো প্রাভি- 
দন 'নজেদের বাঁড়র উচ্ছিষ্ট ও পর্যাসত 
1কছু ?কছ্‌; আহা দুব্য তাহার সম্মুখে একটা 
মাটর সরায় পাখয়া দিয়া যাইত, কেহ কেহ 
[ানজেদের ছেণ্ডা জুতাগ্লও তাহাকে মাঝে 
মাঝে প্রণাম দিত। বিশপের কল্যাণে কয়েকটি 
বেওয়ারশ অসহায় কুক্কর কুক্কুরী দকছ্যাদন 


তল 


দেশ রঙ 
সেইগাঁল ভক্ষণ করিয়। আনন্দে জরঁবিকানির্বাহ 
করত বাঁলয়। প্রকাশ । সম্প্রীতি বিশপের প্রাতি- 


মতির দেহে সিশ্দুর মাখাইবর স্থানাভাব 
বটয়াছে। গত কয়েকবারের বর্ধায় মণাতাতির 
অর্ধিকাংশ জারগায় মাটি গাঁলয়। খড় বাহির 


হইয়া পডিয়াছিল, সম্প্রীতি সেই খড়গুলি পযন্ত 
পাঁচয়া খাঁসপনা পাঁড়তেছে। যুদ্ধ থাঁমবার পর 
ভোদা কিকাতায় কলেঞ্জে পাঁড়তে চলিয়া 
[গয়াছে, শহরের. ছেলেরা অনেকেই শহরে 
ফিরিয়া গিয়াছে । ভোঁদার গ্রামা ভন্তদেরও উৎ- 
সাহে ভাটা পড়িয়াছে। কেহ উদরান্ের চিন্তায় 
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হননি কা শির্ক ৬৫১১০28:084,543551 
আপনার দেহরক্ষা করে আপনার লিভার-তার রস্তুকৃণিকা শ্ঠন, 
1প5175সারণ, দত পদার্থ শোধন প্রভৃতি ক্রিয়ার দ্বারা । আপনার 
[িসভারকে রক্ষা কারে ও শাস্কশালণ করে কুমারেশ। 
যে শ.ধ, ীপভার ও পেটের যে কোন পীড়া নিশ্চতরপে আরোগ্য 
করে তাই নয়-যে কোন রোগের আরুমণ প্রতিরোধ করে আপনার 


ব্যস্ত, কেহ সংসার লইয়া মশগল, আঁধকাংশই 
| পা 2421 
আর এদিক মাড়ায় না। কেবল বিএপের আন্মা 

৯ কা গা র্‌ 


মূতির ভাঙা কাঠামোখানা 


পচা বাঁশ বাঁখাঁড়র কঙকালে 


খানিকটা মাটির চাপড়া ও খ 


ছারা ৪ 1 
মি ০4 খ- ১। শউণটে 
এখনে এখনে 


ও রা 
ডের পণ্ড লইয়া 


একটা কিন্ছুতাকমাকার গোলোকধাধা ম্রপ 


দ্বিতীয় 
ধঙ্জের স্মৃতিটুকু 


সম.দ্রগস্ত 
গাগাইয়া 


গ্রামের শাীতিলাতলায় দাঁড়াইয়া 
(সমাপ্ত) 





রে 





তাই কৃমারেশ 


৪১০৪ 
শানু তাত মবমে 


আ্তঃও বড়া 


আছে। 


হইয়া সপ্তগামের এককালখন মকুটহীন 
ৃ 
] 
























রর 


১ 


হাতি 


ুইডে ইহ ম্মীজগদীশচক্র হোষ টি 


৯ম অধ্যয় 


॥ লের জাগায় ও কো? গায়ে একে 
বারে ভিতরে ঢুঃকয়া শীনজের সঙ্গীদের 
 হাকাইিঘা আত আসত হাসিয়া 


[ল। ভীকল জোলানাথকে সাম্বধন কাঁরষা 


দেখেও 


. জেতাধগে ভগবান রামচন্দের সহচর আর 
দেব মএভার আধা তফাৎ ফহখাল আছে 


চি রঃ সু চি রথ" ডিশ কিউ 7 
ভাবত দাদা । ানজের টেহালাখানা বোনদের 


"লাল করে নজর পাড়াছে মাত সঙ্গে 
না সি 4 
বালু রিট কালিিতি ৪ম ভাস 
৫852582, 22424 24 যার 
2 ভানতে পারলেন শা কাহলেন। 


আরশ কভ 


'উ জানো । 
৮২ 


লেখা হাচ্ছে আসিত, 


সত 


"সহ প্নরলে ভাগিষা ও 


গসিফাসাপ' 


লহ হখেই আহার হাত হারা আরা 
৫ ০ না তি রি € 
তে ভালে চাই কি থানগাত প্যলিত ঘণরছে 


৭11 ০৭১ 


রর 
সান তলব ৭1 দিয়। 
টিক হিরোর রী ররর রালে নারে 4০ ্ 
চাদু। লাল আপু সধ্গাদেওর দেকে 
4 € রি 
খল লোসেধদিকেত। আলগথাকি বিশেধ 
2 4 ০১ ০ ১: রি বিতর নি পি 
লে হ্য়-জাল্তত ভাস ঠাটা কারধার চা 


শু 
+:72) 1 1 তক? [বর 


বাবথা এক মৃহতে কাহার 

রঙ র্‌ টিম 

করিয়া লিইলদ গাঁঝিল। নানসম্মতখই 
৮ পোতালা দাহোহা ভাহারুই পালে তর 


নাল তাগ লেই 
1 বাসয়াঙিল। বেশড়যার দিকে তি 
[ও দুর হইতেই বাাঝতে পারল ইহারা 
নর অর্থাৎ কযেদটি। 


9 


যে মেট সঙ্গে 
সধাছিল-সে বলিল  উবা স্বদেশ 


লী। আপনাদের এখানেই 
একট অগ্রসর হইতেই - 
ত৩।এ আন 
থা কারয়া 
শা আলাপ 


থাকতে হবে। 
সেই দলের মধ্য 
উঠিলা আগুসয়া তাহাদের 
তারপর আধ ঘণ্টা 


উস 


লইল. 
পাঁরচয়ের 
“ই-তিন সঙ্গে করিয়া লইয়া 
পা দেখাইমা আনল । দোতালায় স্বদেশ্টী 
দীদের থাকবার স্থান। তাহাদের চারখানা 
ল, দুইটি জাপা, একখানা গাগছা, দুইটি 
ত৭ ও একটা 'কম্বলের জাঙ্গরা, একথানা 
নর থালা ও একটা বাট বুঝাইয়া দেওয় 


রাতবাসের 





পাল শেষ হইভা। 


২ 


ইক 


ক 


দল উ 


হইল। একখান। কমবূল ও কম্বলের জা 
শীতবালের জন্য বিশেষ বাবস্থা । পলা 
চারটা বাজয়া গিয়াছে । 
খেতে আঙন, খাবার 
[ভালানাথবাব 
খাবার 2 
হাঁ, এখনই হো খেতে হয় পাঁচটার মধো 
আপ হতে হবে যো 
এস আবার ক? 
সবাইকে ঘরে ঢাকয়ে তালা বন্ধ করে 
রাখবে ! 
ভোলানাগবাধ্‌ পালে চোখ 
বশিলেন কি সবলনাশ-সারা রাত 
ন্োকলে গর জেড়ার 


1জ্গায়া 
ততক্ষণ 
"লেক সম্গনরা বাঁলল্গ, 
এসে শিছে। 


প্রশন  কাঁরলেন- এখন 


তাঁলয়া 
এতগ্‌লো 
গৃতা থরে তালা দমে 


বাখবে না টা 
অঙ্গ সয়া নাঁলালন ভাই নিয়ম যে 


পে ১ 
! 


কত রা দবশেষ কারণে লাইবে যেতে 


বারণাটা এ 
লালস্থাও ভা । 
ভোলানাণবাল; আর কথাাড 
আসত ঢাহযা দোখিলন খানি 
নানা ভাঙ্গতে সঙ্বাচিত, প্রপাবিত হইয়া এক 
মপরপ্‌ শোভা ধারণ করিয়াছে ॥ 
আসত আর সোদকে না 
[ফরাইয়। লইল। 
থালা বাটশ হাতি কিবা নিচ নামষা 
আসঘা দেখে একজন সেপাই চীৎকার 
কারডেছে “এ বাবু লোক ফাইল হো যাইয়ে। 
হ্াইল হো মাহয়ে। বাপ্পা সাবোধু বালকের 
সাতো থালা বাট সম্মুখে ফারিয়া সার বাঁধিসা 
বাঁসিখা রী নাদ্রল। 
ভোলানাথবাপ 
শাপার কি এ 
টি বাপারাটি আগেই 
ইয়া বাঁজিল-পধাক্তি ভাজন দাদা সার 
বে€ পতস খেতে বলাচ্ছ। যথারশীতি বাঁসয়া 
পাঁড়পায় পত্র অন্ন থালায় পারিবেষণ করা হইতে 
লাগল, অল্নের সুপ বর্না কারতে নাই-গা 
লহ্ষ্া মূখ ভার কারতে পাবেন। কিন্ত যান 
পাবিবেধণ ফঁরিতাছলেন_ তাহার বেশভুষার 
দদকে চোখ পাঁড়তেই পেটের নাড়ঈ মোচড দয়া 


£ 
লাশের 
হন 


ঘরের মধোই লাবতে 


কহতলন লা। 


৩ ৮ 
তাত 


তাকাইয়া দুই 
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পুনরাম বললেন- এ 


ধারণা কাযা 


উঠিযা একান্ত আনিচ্ছা ঘোষণা করিতে থাকিল। 
কম্ত এসব শাসিত ভাবিল না-তাহাবই পাশে 
আহারে বসিয়। পরম সান্ুক ভোলালনাথবাবুল 
রাহণকদলর নৈকষা কুজিনের বংশধর; এদিকে 
পাঁরবেশনকারীর আধ হাত লম্বা এক মুখ 
দাঁড়। ভোলানাথের পাতে টকা কারিয়া চটি 
ভা ঢায রে টিন যাইতেই--তান 
আসতৈর কানের কাছে মুখ | বাঁললেন-- 
[ক জাভ আসত ও 

আসত অম্লানবদনে বালয়া গেল_ ব্রাহযণ, 
দাদা! 

চেহারাটা সে পেমন 
মুখে যে একমুখ দাড়! 

বলেন ক দাদা, বামুনের দাঁড় থাকতে 
নেই ? 

--্শৈিতে আসছে তো? ” 
লামার নীচে এখনও 
দেখতে পাচ্ছ, দাদা। কণা বলতে বালছে 
খানকাটা হলুদ গোলা জল পাত্র উপল 
পাঁডল, আর খ্াঁনকটা কমডা দ্ধ অর্থাৎ ডাল 
আর ভরপ্যার। এই রাজল্সেগ সম্মুখে কালি 
নড়িয়া নাড়ম়। ভোলানাথ কয়েকবার ইতস্তত 
করিয়া দুই একবার মুখে তৃলিরাই চুপ কাঁরয়া 
বাঁসধা বাছিত, গানেই আসগাছিল। 
আসত পরম উত্গাহে পর পর কমেক গ্রাস মুখে 
প্াবয়া। পিয়া দুই চোষাছদর উপবে রশীতিমত 
শা প্রযোগ কালা নীচের দিকে গোলয়া দিয়া 
মুখে হাসি টানিয়া আনয়া বালল, বেশ 
কবেছে দাদা! ভোলানাথের চোখ কাঁটা জল 
আসিতোঁছল, চাটয়া বাঁল/লন-ুপ কর আর 
মসাকরা কলার সময় পেলে না। আমতের এত 
সাধনার ফল উল্টা হইল দোঁখয়া সে অনেকখাঁন 
দাঁঁয়া গেল। অগত্যা জলের বাটীতি একটা 
চিনূক দিয়া থালার উপর জল ঢালিয়া দয়া 
নাশ্চিন্ত হইল । পাশের ভদ্রলোকাঁট বাঁললেন-- 
আাহা করেন কি-অমান করলে বাঁচবেন কেন 
করে, এই খেয়েই বাঁচতে হবে যে! 

আসত বাঁলল একট অভ্যাস করে নিতে 
[দন মশাই গলাটায় কেমন বাধ বাধ গেকচে। 

ঘরে ঢ্াাকতেই জমাদার আসিয়া প্রতোককে 
গাঁণতে লাগিল এক দোনতিন- চার... 
[বশ। ঠিক হায়। জমাদার পাঁহর হইবামানু 
বাহর হইতে লোহার দরজা গেলিয়া তালা বন্ধ 
ধারয়া দয়া গেল। 

বন্ধ হইয়। একখানা কম্বল মেঝের উপরে 

তর়া এবং আর একখানা ভাঁজ কাঁরয়ায 
বাঁলশের মতো কিমা লইয়া আসত সটান 
শুইয়া পাঁড়ল। জারাদনের উপ্ভ্তজনায় সে 
অত্যল্ত শ্রান্ত ভইয়া পাঁড়ঘাছল। সন্ধ্যা 
লাগতে না লাগিতেই ঘুমাইয়া পাঁড়ল। রাত 





কেসন মনে হচ্ছে 


হা, এ ঘষে ওর 


হইল 


৯০১২ 


অনুমান গোটা বারর সময় ভাহার ঘুম ভাঙ্গিয়া 
গেল। পাশ ৮8 রে 'দখে ভোলানাথ- 


পাশে চুপ রাও 
পাঁড়তে তি 
কন্চন্দ্ালোকে 


কৰা 


বি বং 
সোঁদকে দণ্ট 


লি 


হঠাৎ কোন 


উাঠিবাছল আর হু 
জন্তাবশেষের তাহার মনে পাঁড়লা 
গয়াহিল। ছিণ্ত ভোলানাথলালুর চোখের 
গদকে তাকাইয়া আসিভ একেবারে ঘাবডাহয় 


তহার জল 
গর! 
[তিজ্রোসা 
ঘুম।তে 


ই চোখ বাহয়া 
গড়াইগ়া গাঁডতেছে। ঘরে তর কেহ 
নাই--ধপবে ধপরে উঠিয়া আসত 
ধশরল- ক হারেছে দাদা শদে 
চেল্টা করুন । 

৮০ কাঁ এই 'িছ্বানায় গোষ্ঠীর কেউ সি 
শয়াছল লা কি, শে ঘনোর 2 একে গত তায় 
গাহঠোে শেন পাকুকাাল শের কাটার হাতা 
কুট, লিপ তত থাকে। যে 
কদলাাণর গনদ্রা, আলার ভাষা এ পোজাবে মাও 
এবার একব রে কপালে বিনিদণৎ 
আন দেখছি । 


গেল-দোখল দুই 


একট 


ক্র ভোমদর 


০০০ 
৬. ৩) 
৫ তর) 


তা 'ধ্রিরিরারেলা ররর নি £1০7 ঘ্ ঘা 
অতল 1 অলিরা প্রো দরে জাবিযা 

দুল ল এ* 8:21 টি 

পাইলে লা। সহী তত আই লি্ঞালায়। শুহইছ! 
ঘুসাউবাগ কজপণা সে ইঙার লে কোনাল 
কাঁরতেও পারু নই এ্রদং এতক্ষণ নেহ 
নর সু . ০ দস ১ 2০: লিল হিঃ 

রাও নাতনি লগা শুনে] পি (তন, গ্হুতল হ এ 

চা -৫রি তা ও 

তহার চেখে হস মানার কাত হে নিত 


শশাও প্র না! লি পাল্লা ্ রাও এ 
প্‌ রত [কনা মানত! আর জেল আাকলার 
৫৮. 4৬৮ 
চল টার হর ০২৯ এ 4 রে 
শর তই হয ভাাসখাাশ ভি 411 ৬৫ 7] 
রা ১ 4২ ৮. 
"ও পতনে ১০০7 | “ক এ ক 0 (এ ৩ 7 ৩1 
তাহাতে ৬ নখ *এ। [রত হার 8৭ 
ডা € ৫ বু রি ৮1 শ্রস 1 1৮2০1 ত্রাত 2 2 
ডগ তি হলো 2, তা 211৮1 1৫ তিক 2 
্ রি নিল ০.1 টে বা 
কোোথি রে সি ]। 17 | তু ্ (দা) ৩ ] ] ] 151 
নি 
৮ ১৭ ৃ ৮৮1 পক তলা 
বাটে। স্লো আর এক পর্যা আছ জর ভিন] 


০৯--০5৮ এ৮25 2০ 230 তি তিক তা শত 
চিনি াক 12 -1লাশা রহ, আধ, 
৮ 
মু 


বি জর রি তত শু ৮ পা 

খন যর জকনা হাত: হাতল । সিনে) 
7777 ঘুএত এ 7 পের রা 
হক, শাহ দাত তি ৩ 01 বাত 7 


ী 
নে 
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২ 
নু 
চনে 
৪১ 
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০৮ শা? , 5 বস 
ঢেকানে আথমণ কয়লা ধান 
7দিঞহা ৯৯. জাল দোলা ইহা ঢউভা শঙ্গতত 
€তা তত না রর ্ নন । ৮৫০6 সম পও ( 2 ঢ ভা ফি সপ 
£... ন্‌ (25 হি অত কোন িস্চি। চে সর 
বারুয়া দিতে হইভ। সাধারণ করয়েদনবের জন্য 


নেহাত সদাশর না 


পপ 
ক্যা 
চা 
8 
1 
॥ 
এত এপ 
পদ 
নু 
পা বি 
রি টু ৭! 
412 এএ 
শে 
টি 
২৮ 
জি 


সানডে আধ আন কারয়া ধানের ঢাউল কারতে 
দেওয়া হইয়াছে। 5 ীদ্বপ্রহরের পরে 


ভোলানলাথব।বিদ 


দেশে 


একেবারে কাঁদয়া বাঁললেন-কি হবে অসিত ? 

আসত প্রশ্ন করিল-কিসের দাদা 2 

রে বরে তো আম থাকতে পারবো 
নাভা 

পি করতে চাচ্ছেন তবে? 

-তাই তো ভিজ্ঞাসা করাঁছ 
ধনাজের মনও িশয ভাল ছিল মাতার আজ 
দই1দন ধাঁরয়া এই ভীরু ও দণ্বলাটত্ত 
লোকাটকে লইয়া সে একান্ত বিত্ত হইয়া 
পাঁড়াছ্িল। এখন তাহার একেবারে বরান্তর 
লেষ খনার ?গয়া পেখাহিল। 

পরাণ কাঁপরা বাঁলিল- 
বাতকট। দাদা ভাপনার না করাই তো 
[হলে। 

[কিন্তু তোল 
বাল আগে কে 


ই! আসতের 


ভাট 
ভা 
হা 


খা 


স্বদেশ উদ্ধারের 
[নাথবাবু রাগ 
ভান ত। ভায়া 
খা [ঢু 1 
লাঁচতত তো হবে? 


পশ আত 
পা তিতা হা? এ কা ক ৬ পুত 
শা গাল হালি শাল দহন ভিদুশ*ভানি মেনন 
কপট লে 10 তা ৫ নর গা হঙললভী কাাওপাধ 
শি ০ পা 7 ঠ (51105 মি 7, লহ 7 শন 1 
১ চি শিরিন টু ৮ 1০ নিত 
ভেলোনালি লেখ পলা শু জাত 
ত.১7:৪ গীত কা. বহি ভা ৮75 ১ চার বণ ডা 
1:27 । এ ২ 8 ৮] 111 21511 তা এয 
৯৯. রং ০৮ ১৭ শত ০ বৃ 
1৮,০12 নাপনুরে আজি কঙ্া বুজি দিশ 
7 রি নিক এক পাত 817 
517 ডল বাদাতি কবাতে পাতিলে করিতে হয় 
একা এব ঘরের হক্ণে নেয়েমা্ষের দত হসে 
ঞ. রণ ৯৬. চা এল ৩১০ ? 
| রি এ তি টি হি 
সা বুয়া লে গড হাত কারা মাত 
ঘ ৮ 
খেত 2 ৬৯০৮ লা 
51115.217 751ত। । 


4 "পো 7৮ 
দন দঃ মাধা 2 
চি 


রঃ 
দৈশিয়া শ নিলা আসি একেবারে 

দেল 1 ইত হেল জমগ-প একটি পৃথক দেশ 
উতর সহিত কাডিরের জগতের কোনপ্রকার 
সংপপন্া আহ। তির এখানের প্রজা 


শত, আন্তী, রাজা | সমস্ত তিন্দ,শাস্ত 
হিস হি কি ৮ ৬৯ 

জা খত একাডউ উপমাহ হহার বাহর্‌ 
প্রা খাহতত পানর । এই প দির তৈ যে সমস 


লোক ভান ভাল নামকরা সৎকর্ম করিয়া বথন 


তাহালই জোরে একাটি গাধশেষ লজ্য গিয়া 
উপ্পাসথভ হন (সেখনকার আকাশ, বাতাস, রাজা 
রা আরম্ভ করিয়া সেপাই শান্জীর চেহারার 
বর্ণনা এপং বিশেষ কতিয়া বাছয়া বাঁতহয়া নর- 


লেতকর ভাল লেকগালির জন্য কৃম্ভীপক 
ভাল ভল লাবসথা আছে, যাহা 


কে নররজেই আমাদের অমতে মতাটবসীদের কাম্য 


না কেই প্রা্জান্র কালি একচঠ্ জমাট, ধর্মরাজ, 
তাহার্ই জাহত সুপার, জেলার ইতাাঁদর তুলনা 


€ 


জেলা যেন সেই বিশেষ ভাল” 
লোলদেক নরলোক হইতে ইবদায়ের পরবতাঁ 
আশ্য়স্থ্ল | বাহিরের মানষ যেন মাঁরয়া 
পুনর্জন্ম লাভ কারয়া জেশে আসিয়া পাঁড়য়াছে। 
বাহরে£যাহাদের সম্মানের পান হইতে চুণট.কু 


না কাঁরয়া 
সৈজন্যে মনে 


কণ্তু 


খঁসিলে আর রক্ষা থাকে না-এমন লৌফ 
এখানে আঁসয়া কয়েদখ জান্স ধারণ কি 
রসমই বামুনের কাজ হইতে টু রর কু এ 
কারয়া যায়। ভারতবধে্ এই 
আহারে, বসনে, ভূষণ, মানমযদায়ঞ 
একাকার এমন সম-ব্যবস্থার কছলন। ৭1 কৈ 
দেশের কোন বড় নেতার দিতে 
বাহর হইয়া পড়ে নাই-ভাবষতে টি তলা 
আশঙ্কা আছে বলিয়া মনে কাঁকিণরং € কেন 
কারণ ঘটে নাই। ৃ 
এখানে সর্ব ঘটে কয়েদী। কতদণ রকম 
করে, কয়দন জল তোলে, কয়েদী ঘন হেনা 
এমাঁন এই রাজ্যের রা কম ইহ তরি 
করান হয়। [কি মেথবের 
যায় জেলখানা মাক সং 
কোন দেশের বাবস্থাও নাক 
তক বা বলা যাইতে 
হলো শাভিপ্রধান দেশের ঝবুস্থা উজ ততি৪ 


এই গরু দেশের নাড়াতে ও আবিসছা এতে 







জো 1» রা শপ 


পন 
সাল 
। ঙ, 


চন 


«২ 


1 ধন 





অচল । আমরা মস্তক মত কালা তক 
লোপ বালীকের হাতা ছাদ হা পিজা আক 
স্ক - ডে পর 7৮171 স্ 
কারও বাধা এবং আমতা যে নু হী 
লি তে পি ক ৮ বে জপ ২ -21কা তি পা ০০৭০ 
ভাতা বে ববি হ্ল7 আজিগিতে রি এ 
5 ডি ক র্‌ ৰং না 2 রা চি 
এত তৈলেখ।লগাদ।ল তিনশ ৮ হক 
রি রন 2১48 টির নক 
হান, তানি ও সম্বিত ৫ বিশিতি এ হতিগ। 
০ 
পালিত শা । 
ূ ১2 ১: “পা 
৫7175 তর্ক ভিত চক তি তি ৫৮৪ যত 
টি 045 রঃ পপ - দর 
বালয়া কাযা একথা 7 ১ গহনা 
বু 
আপিলের ইহ্ারই 2 এর হইচই এট সন 
হু রি চোর 5 ১.7 
থিকা পা।ডয়া আঙিতি জিন ত রর 
্ রঃ 174 
হাইড গেল | প্রতি আয়ের ভাত 2 তত এ 
০ 1. ০, ৮৯৯ ঠা 12 ভা দু ত ৩ ক 
2091 টাউডঠা, দত ভিন তিল? রা 
ৃ 
তরুকার। 
পি ২ নিক তি নও ৫ 
পাশের ভদ্রলোব্ নাকে জাত গ। এ 
০৯ কত 1০৯৭ শা 0 1 8 ৬ 
17তা সব চাল, ডাল বায কোলা লি ি। এ 
ডো ০৯ ০ চক দন 
ভাত, ডাল, তরকাদীর ভো প্রহর প্র বর 
9. টন রা! 
লে কত আরা যা পাই, সে ও] 
। নি ৯ ৯ ৫ সিএ | ৭ 1 নি | 
1 
 *৯ । 
মোটেই 
৩, 
তদ্রলোকটি বাধা দয়া বাললেনবসাহাত ঠিগ। 
বা টির নর নর ্ হি / ৮ ভাল 
আর বৃঝছেন না-সতপার আছেন ভিপি ও 
- 
্ 9 
আছেন-ডান্ডার আছেন খারা কি সম সি 
বে ০ 2০2 ৫ ভাটি 291 
অগান খাটেও আদিত আশ্চ 2 
৮৩০ 


সন্পার নাক জ1তি সঃ 
জাতাতে নন ₹70-- 


নি 


ভদ্ুদুলাক বলে কিঃ 
্াি জেলার ভদ্রলোক 
চানুরশর খাতিরে, বৈদেশিক ধড়াচুড়া পারা 
ক হইবে তবুও টিকি আর তুলসী মন 
ছাড়েন নাই.. তিলকের ঘটাটাও তদন.এ রি 
একেবারে পরম বৈফব 1 ইহাদেরই এমান বল 
ভদুলোকটি পুনরায় বালিলেন-মাইনেটাতে 
ক হয় দাদা-_এইটেই যে আসল। 
ইতিমধো একাঁদন জমাদার আসিয়া 
কারণে যেন ভোলানাথবাবকে আঁফিসে ড। 
লইয়া গেল। তিনি ফিরিয়া আসয়া ডাকব? 


গা. 


ক 


কতা 


1 


»শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪ সাল 
গ যাহা বর্ণনা করিলেন, সেটা ঠিক মত 
ই বুঝিয়া উঠিতে পারল না। এমাঁন 
যা আরও দিন তিনেক পরে আবার তাঁহার 
গস ডাক পাঁড়ল, কিন্তু সৌদন সেই সকাল 
'ত সন্ধ্যা পর্য্তি কাটিয়া গেল--আর 
লানাথাব,কে ফিরিয়া আসতে দেখা গেল 
পরের দিন প্রকাশ পাইল, [তান “বন্ড” 
খয়া দিমা অথণৎ জীবন থাকিতে আর এমন 
বর্ম কারবেন না-প্রাতিজ্ঞা করিয়া খালাস 
রা বাঁচিয়াছেন। অন্যান্য ভদ্রলোকেরা 
গর চোখে চোখে কি যেন ইসারা কাঁরতে- 
লন। রাগে, দঞঃ্খে ও লজ্জায় আসতের 
বাপে মাটর সাঁহত মাঁশয়া যাইতে ইচ্ছা 
তেছিন।  ভোলানাথবাব যে তাহারই 
কম, তাঁহার প্রাতিই বা ইহারা ইহার পর 
ধানণা করিবেন-কে জানে 2 


১০ অধ্যায় 


ণভশ আবেষ্টনীর আধো ও কয়েকদিন 
“41 উত্তেজনায় আসিতের দিন একরকম 
ঘা কাটিয়া গেল। আজ শিক'লবেলা সে এক 
। তাহাদের দোতালা এওয়ারেরা জানালার 
র দাঁড়াইরা দক আকাশের দিবে তাকাইয়া 
11. নীলি আকাশের গায়ে সাদা আদা ছিল 
ঘর টকা ভাসয়া বেড়াই তোহিল, সেহাদকে 
1 সচগাখ মোলয়া এই 'অপর্কা তশাভার মধে। 
[রগ যে কতক্ষণ এমনি কারযা একেবারে 


ঘা গিয়া 

| নে কমে দতীণট তাহার নীচের দিকে 
এ) আ্বাসল। দুরে হয়তো একখানা গ্রাম 
1 সরু রেখার মত দেখা যাইতেছে-তাহারহ 
নখ খাঁনকটা পাতলা কুয়াশা গ্রামখাঁনিকে 


নও অস্পণ্ত কাঁরয়া তৃুলিয়াছে।  সম্মখের 
1টর উপর দয়া এক ঝাঁক সাদা সাদা বক 
উর গেল-দ্‌রে একটা মাহয ও গোতা 
য়ক গরু চাঁরয়া বেড়াইতোঁছিল। মাঠের ভিতর 
ঢাট গাছের তলায় কয়েকজন রাখাল ছেলে 
সুন। আছে বালিয়া মনে হইতেছে । আরও 
১; কাছে হয়ত ওটা তেতুল গাছ, তারপরে 
টা তিন চার আমগাছ। তারই পাশে ছোট 

একটা গাছে অজম্্র সাদা সাদা ফুল ফণটয়া 
পয়া আছে। মটরশাকে সারা মাঠ ঢাঁকয়া 
শীলয়াছে-মনে হইতেছে, কে যেন সমস্ত 
শ্তরখানর উপর সবুজ রং লোপয়া এককার 
নয়া দয়াছে। তাহারই মাঝে মাঝে রাই- 
এ্যার-ফুলে অপূর্ব শোভা ধারণ কাঁররাছে। 
ঠীদকে চাহয়া আঁসতের মনের ভিতর হ হু 
[রিয়া উঠিল, হঠাৎ বাড়ির কথা মনে পাঁড়য়া 
গি। মা তাহার ?ক কারতেছেন এখন ? এই 
'কালবেলা হয়তো সমস্ত গৃহকর্ম সারয়া 
'ধ গাইয়ের ছোট বাছুরটার গলা চুলকাইয়া 
[দর কাঁরতেছেন। বুধি হয়তো চোখ বিয়া 

৮. 


5 


রে 


অআনেকখাঁন উৎফল্লল 


দেশ 


দাঁড়াইয়া জাবর কাটিতেছে। মায়ের পাশে 
হয়তো বাঁসয়া আছে কল্যাণশ। কথাটি ভাবতেই 
আঁসতের মনের মধ্যে কোথায় যেন একটা মধুর 
ব্যথা ঢন টন কাঁরয়া বাজতে লাগল। তাহার 
নিজের অন্তরের দিকে তাকাইয়া সে যেন দোখতে 
পাইল, সেখানে একটা তখব কামনা তগব্র 
আকাজ্মণ ঘারয়া ঘুঁরয়া বেড়াইতেছে। নব 
যৌবনের এই কামনায় তাহার সারা দেহ এক 
অপন্ব উন্মাদনায় ভরিয়া উঠিল। কিন্তু হঠাৎ 
সকল চন্ভা ছ্াপাইয়া তাহার মনে জাগয়া 
উাঠল--মা তাহার এই সংবাদে একেবারে 
মষড়াইয়া পড়েন নাই তো--নয়মমত স্নানাহার 
কারতেছেন তোঠ না না, মা তাহার কাঁদয়া 
কাঁদয়া দুই চোখ রাঙা কাঁরয়া ফেলিয়াছেন-- 
স্নানাহার ত্যাগ কারয়াছেন_এ যে সে 
[ব্য দান্টাতে দোঁখতে পাইতেছে। 
দুই চোখ ছাপাইয়া তাহার অশ্রুধারা ঝাঁরয়া 
পাড়তে লাগল। সিপড়র দিকে শব্দ হইতেই 
সে গামছা দিয়া দুই চোখ ভাল করিয়া গাছিয়া 
ফোঁলিল। কেহ দোঁখলে ছি মনে কাঁরবে! 
[ভা |নাছ শন্নুতাই না কাঁরয়া গয়াছে। 
একটু নিজনে বাঁসয়া ভাবতে বাঁসলে হয় তো 
চাপ সকলো ভাবার কত ক খারাপ ধারণা 
কুয়া আাঁসবে। অসিত বাব; খেতে চলুন 
থাকার এসে গেছে যে।” চলুন, যাচ্ছি” 
পলিয়া অসিত থালাবাট হাতে কাঁরয়া নীচে 
নায় আসিল। 

শ্যে রাতির দিকে জাগিয়া উতিয়াও তাহার 


৬ 


এায়ের কথাই মনে হইল । কিশ্তব আবার ভাঁবল 
এা তো তাহার যে সে মা নয়-যে মা শৈশব 
হইতে ভাহাকে স্বাধীনতার কথা শুনাইয়াছেন 
ভাসিতের এই স্বাদেশিকতার সকল উৎসের 
সল যান .সেই মাকে সে আর দশজন বাঙালন 
ঘরের মায়ের মতো দুর্বল ভাবিয়া ছোট কারয়া 
দোখবে ক কারিয়া ? কথাটা ভাঁবয়া আসত 
হইয়া উঠিল-মন গেল 
. হইগ়া-সে শুইয়া শইরা গণ গুণ, 
বারয়া গাহতে লাগল 

এসো কে কোদেছো নসরকে। 
মায়ের মুখগানে চেয়ে এস বে মারতে পাঠরবে 
ভালয়া অক্ষম দুবলি 
নাড়ায়েছ মারের যাতনা কেবল 
যার মাতকণ্চে বাজছে শৃতখল 

.. দূর্ধল সবল, সে ক ভাববে ।” 

এই স্বদেশশ দলে সবপ্রিথমেই এক ব্যান্ত 

আঁসতের নজরে পাঁড়য়াছিল, ইহার নাম মধন 
বল দত্ত। ইন লম্বায় যাকে বলে পনর পাঁচ 
হাত তাহাই হইবেন। হাতপাগণীল যেন শরীর 
অনুপাতে অখতারক্জ দীর্ঘ--মাথায় লম্বা লম্বা 
চুল কাঁধের উপরে নাঅয়া পাড়য়াছে- মুখে 
একমৃখ  দাঁড়চোখ দুট যেন সদাসর্বদা 
জহীলতে থাকে_সেদিকে আঁধকক্ষণ তাকাইয়া 
থাকা যায় না। তান বড় একটা কাহারও সাঁহত 


শো 


নি [তাতে 


' কাজ স্বদেশ কয়েদশব্রা কারিবে না? 


[মাঁশতেন না-নিজের বিছানায় চুপ কারয়া . 
বাঁসয়া থাঁকতেন। তাঁহার এই আকাতি ও 
প্রতি যেন অন্য সকল হইতে তহাকে অনেক- 
খাঁন পৃথক কাঁরয়া রা1খরাঁছল। তাই আলতও 
এই কয়াঁদন তাঁহার সহিত বড় একটা 'র্মশিবার 
সুযোগ পায় নাই ।. সোঁদন একাটি ঘটনায় এই 
লোকাট্রর উপরে আঁসিতের শ্রদ্ধায় সারা অন্তঃ- 
করণ ভাঁরয়া উীঠল-শূধু তো দেহই নয় 
তাঁহার মনের বলের পাঁরচয় পাইয়া সে অবাক 


০৯৬ 


অবজনা পাঁড়য়া আছে কিনা, দোঁদকে খরদষ্ট 
রাঁখয়া জমাদার, সেপাই অব্ণরী কাঁরয়া ঘরিয়া 
বেড়াইতো ছল । ম্যাজিস্ট্রেটং সাহেব যখন সমপার, 
জেলার প্রভাতি পাঁরষদ সহ তাহাদের ঘরে 
আঁসয়া উপাস্থত হইলেন-তখন মধুকর 
গেলেন আগ্গাইয়।। তাঁহার বক্তব্য ছিল “জেলের 
কিন্তু 


তিনি কথ কাঁহ্তে আরম্ভ কারবার পূবেহি 


হাবিলদার উপদেশ দিল-সাহেবকে সেলাম 
দেও। আধুকর তাহাতে কর্ণপাত না কাঁরয়া 


নিজের বন্তব্য বাঁলয়া যাইভোঁছিলেন-হাদবলদার 
পূনরায় ভাঁহাকে বাধা দল কিন্তু তান একবার 
মাত্র তাহার দিকে ভ্রুকুঁটি কারয়াই পুনরায় 
জের কথা আরম্ভ কারলেন। আসত তাঁহার 
মুখের দিকে তাকাইঘাছিল-দোৌখল তাঁহার 
দৃইচোখ ইতিমধোই একেবারে রাঙা হইয়া 
উঠিয়াছে ধকন্তু পুনরায় হাবিলদার তাঁহার 
কথায় বাধা দতেই-এীতিনি একেবারে সংহের 
মত গাঞ্জয়া উঠিয়া বাঁললেন-চোপসেই 
গজন যেন সমস্ত জেলখানা কাঁপাইয়া ধন: 
ঝন্‌ কানিয়া বাজতে লাগল। 


কয়েক মহরত ম্যাজাস্টেউ, সংপার, জেলার 
কাহারও মুখ দয়া কোন কথাই বাহর হইল 


না। মা1জস্ট্রেটে সাহেব সআতঃকারের সাহেব।, 
এক আুহ-র্ভে তাঁহার চোখ মুখ একেবারে 
রাঙা হইয়া উাঠল। কিন্তু সমলাইয়া লইয়া 


মুখে হাসি টানয়া আনয়া বাঁললেন--ও 
পেচারার দোষ ক £ আমার সরকারণী মর্ধাদাটাতো 
তোগাকে [দিতে হবে)” 
নধুকরও অনর্গল শুদ্ধ উচ্চারণে ইংলাজশীতে 
বালয়া গেলেনন'ণকন্তু একজন  ভদ্রুলাকের 
যাহা প্রাপ্য তাহা তোমাকে 'দয়াছ-তার বেশশ 
তোমার প্রাপ্য নয়।” 
ম্যাঁজস্ট্রেট পুনরায় হাসিয়া বাঁলিলেন-_- 
“কিন্তু বটশ গভনখেট যে আমাকে একজন 
জেলা ম্যাণজস্ট্রেট করেছেন, তা অস্বশকার 
মধুকর অম্পান বদনে জবাব 'দিলেন-- 
“তোমার গভনমেন্টকে আম মানিনে”ন 
ম্যাঁজস্ট্রেটট হইতে স্বদেশী কয়েদীরা 


১৯১৪ নি 


পষন্তি এই কথায় একেবারে বিস্ময়ে অবাক 
হইয়া গেল। 


ম্যাজস্ট্রেট সাহেব পুনরায় বাঁললেন, 
পাম বলছো কি পাগলের মত। তোমাদের 
বড় বড় নেতার মুখ দিয়েও তো আজ পর্যন্ত 
এমন কথা শোনা যায়ানি।” 
মধূকর জবাব 'দিলেন-_“অন্যের কথা 
জাঁননে, আমার কথা তোমাকে বলোছি_- 
এইমান্র।"" 
ম্যাঁজস্ট্রেট সাহেব অনেকখাঁন উত্তোজত 
হইয়া উঠিয়াছলেন, বাঁললেন,-“তোমার কিছ্তু 
মাতগাত সাঁত্য ভাল নয়। আম এ নিয়ে 
িকছু করতে চাইনে, কিল্তু অন্য কোন ম্যাঁজস্টরেট 
হ'লে ব্যাপারটা এখানেই শেষ হোত না, 
ভাঁবয্যতে সাবধান হ'য়ো।” বলিয়াই তিনি বড় 
বড় পা ফোলয়া ঘরের বাহির হইয়া গেলেন। 
মধূকর সেখানেই মাথা উষ্চু করিয়া দাঁড়াইয়া 
রাহতলন--তাঁহার ঠোঁটে মুখে ব্যজ্গের হাঁস 
খেলিয়া গেল, দুই চোখ তেমনি ধক ধক 
কারয়া জবাীলতে লাগল । 
দিন দুই পরের কথা । আজও আসত 
তাহার বিছ্বানার কাছের জানালাটির ধারে চুপ 
করিয়া দাঁড়াইয়াছিল। আজও সোঁদনের মতই 
নিজেদের বাঁড়র কথা-মায়ের কথা ভাবিয়া 
মন তাহার বারে বারে ব্যাকুল হইয়া উঠিতেছিল । 
এমন সময় হঠাৎ কাহার স্পর্শ পাইয়া সে 
চম্কাইয়া উঠিল-ফিরিয়া দেখে মধুকর্র 
আসিয়া তাঁহারই পাশে দাঁড়াইয়া আছেন। 
আসিত আশ্চর্য হইয়া প্রথ্ন করিল- “দাদা 
আপনি!” 
মধ্ূকর হাসিয়া জবাব দিলেন--ণহাঁ 
ভাই! এমন একলাটি চুপ করে দাঁড়িয়ে কেন; 
বাঁড়র জনা মন কেগন কচ্ছে?” 
আসিত তাড়াতাঁড় যেন ক বাঁলয়া প্রাতি- 
বাদ কারতে গেল কিন্ত তান পুনরায় তাহার 
পিঠে হাত বুলাইতে ধুলাইতে বাঁললেন-_ 
“না না ভাই মন তোমার ভাল নেই, আমি 
বুঝতে পেরেছি-ছেলেমানুষ তো! বাড়তে 
ফেকে আছেন আসত? মা আছেন তো?” 
আসতের দ্বিধা ও সঙ্কোচ অনেকটা কাটিয়া 
গেল-বাঁলিল-শ্হয, মা আছেন দাদা!” 

-আর কে কে আছেন 2" 
“বাড়তে তো আর কেউ 
আছেন কলকাতায় চাকুরী করেন।” 

মধুকর দীর্থীনঃশবাস .ফোঁলয়া বালিলেন-- 
মা যার আছে তার সব আছে-মার জন্যে যাঁদ 
চোখের জল না আসে তো কার জন্যে আসবে 
ঘাই! মা আমার কতকাল ছেড়ে গেছেন, িচ্তু 


নেই-দাদা 


এখনও প্রাতি দিনরাত্রি তাঁরই জন্যে দুই 
চাখ জলে ভেসে যায় ভাই। মাকে কি এত 


সতাজে ভোলা যায় রে? 
সহানুভীতির স্পর্শ পাইয়া আঁসতের দুই 
চোখ দিয়া ঝর ঝর কারয়া কয়েক ফোঁটা 


দেশে 

জল গড়াইয়া পাঁড়ল। মধুকর তাহার চোখের 
জল মুছাইয়া দিয়া বীললেন--“দেশের কাজে 
দরকার হ'লে আবার জেলে আসবো হাঁস- 
মুখে প্রাণ দেবো-াকন্তু তাই বলে মাকে কখনও 
ভুলবো না আসিত। 

ঘরে এই সময়টাতে কেহ থাঁকতনা- 
সকলেই বাঁহরের আঁঙ্গনাটুকুতে ঘাসের উপর 
বাঁসয়া বাঁসয়া গল্প গুজব কাঁরত, আসত পরম 
উৎসাহে বাঁলয়া উঠিল- নিশ্চয় ভুলবো না। 
আর আমার মাকে তো আপাঁন জানেন না দাদা 
"মা আমার ছোটবেলায় মুখে মুখে রাণা 
প্রতাপের গল্প করতেন, িসপাহশী বিদ্রোহের 
কথা বলতেন, হেমচন্দ্রের কবিতা, পলাশী 
যুদ্ধের কবিতা এ সব তাঁর মুখে শুনে শুনেই 
আম মুখস্থ করে ফেলোছি। খুব লেখাপড়া 
জানেন 'তাঁন। মা আমার যেন এ কালের মেয়ে 
নন। আমার দাদামশায় সিপাহী ষদ্ধের সময় 
ইংরেজদের হাতে শ্রীরাটে বশ্দশ হন্‌-মার বয়স 
তখন মোটে এক বংসর-তাঁকে কোলে নিয়ে 
দাদামশায় পালিয়ে আসেন। মার ছোটকাকু 
বিদ্রোহীদের সঙ্গে যোগ দিয়ে বনে বনে বহু 
[দন ঘরে-পরে গোরা সৈনোর গুলিতে মারা 
যান। মা তার ছোট্ট আঁসকে রোজ শেষ রানে 
কোলের মধো টেনে নিয়ে এই সব গঙ্প করতেন । 
সব সময় ভাবতাম কবে আমি তাঁর মত ঘোড়ায় 
চড়ে, কাধে বন্দুক ঝ্যালয়ে বনে জঙ্গলে ঘুরে 


বেড়াব! 

.মধ্যকর মুগ্ধ দৃষ্টিতে অসিত্ের দিকে 
তাকাইয়া তন্ময় হইয়া শুনিতেছিলেন, দূই 
চোখ তাঁহার খুশীতে উজ্জল হইয়া উঠিয়াঁছল। 
আসত চুপ কাঁরলে পর বালিলেন, “মা তোমাকে 
আসি বলে ডাকেন বুঝি ১” অসিত ঘাড় নাঁড়য়া 
জানাইল, “হ্যাঁ।” -“সাত্যিই তুমি আসি-একে- 
বারে মুত আস--খাপখোলা তলোয়ার-তোমাকে 
আমার সাত্যই ভাল লাগে ভাই।” | 

আসত লাঁঞজ্জত হইয়া বাঁলল--আপাঁন বড় 
[কনা তাই সকলকে বড় করে দেখেন। ইঃ, 
আপনার সোঁদনকার শক মূর্তি! সোঁদনকার 
কথা আম কোনাদন ভুলতে পারবো না দাদা। 
আর কি কারু সাঁধা ছিল-ম্যাঁজস্ট্ে্‌ 
সাহেবকে এত ঘড় কথা বলে!” 


মধুকর তাহাকে পূর্ব কথার সূত্র ধারয়া 
বাঁললেন--“সাত্য তোমাকে আমার ভাল লাগে 
আস- আমি মান্ষ খশাঁজ-মানুষ 'চাঁনও 
বোধ হয়। তোমার চোখে যে আলো দেখছি 
ভাই--এখানে আর একটা লোকের চোখেও সে 
আলো দেখতে পাই 'ন। এ যে নশচে যারা দল 
বেধে বসে গল্প করছে ওর তরে তোমাদের 
ভোলানাথের মতো কত ষে ভোলানাথ ল্াকয়ে 
আছে, সে কথা তো জান না ভাই। এদের সথ 
করে হুজগে মেতে জেলে আসা 1? আসত 
অত্যন্ত কৃশ্ঠিতস্বরে বালিল-আপাঁন আমাকে 


উপদেশ দবেন- আমাকে সাঁত্কাবের * 
দোঁখয়ে দেবেন দাদা! 

মধ্দকর তাহার ?পঠ চাপড়াইয়া বলিলেন 
নিশ্চয় ভাই! আঁম নিজে যা যখন ব্‌ঝবো: 
তোমাকে বল্‌বো-দুইজনে একসঙ্গে ব 
ভাববো। 

অতাজ্পকাল মধ্যে দুইজনের ভার যা 
অচ্তরঙ্গতায় গিয়া পেশীছতে লাগিল- তং 
মধূকরের সমস্ত পাঁরচয় জানিয়া-- আস 
আর বিস্ময়ের অবধি রাহল না। এই বয় 


গয়াছেন। তাঁহার বিদ্যার পাঁরাধও আত 
কারয়া উাঁঠতে পারল না। জার্মান ভাষা ফরাঃ 
ভাষা এবং ভারতীয় ৩।৪টা ভাষায় বণাতিঃ 
তাঁহার দখল আছে । নিজের এত যে বি? 
এভ যে অভিজ্ঞতা তাহাও কোনদিন 
উপাজনের জন্য নিয়োজত হইবে তাহাও এ 
কারবার কোনই কারণ নাই। এই বয়স পর্য* 


তক হ 


[তিনি বিবাহ করেন নাই-কখনওড যে কারে 
সে কঙ্পনাঞ্জ নাই। এমন অদ্ভূত লোবে 


সংস্পর্শে আসা তো দূরের কথা ভাঁসত 
ননে কোনাঁদন কল্পনাও কারতে পারে লাই 

সোঁদন পড়ন্ত বেলায় জেলের একটি 'নর্জ 
কোণ বাছছিয়া লইয়া অসিত আর ম্ধকির কথ 
কহিতেছিলেন। 

আসত এক সমরে প্রশ্ন করিয়া বাঁসল- 
আচ্ছা দাদা--আমাদের এই আন্দোলনে বি 
গাত্য সাতা বঙ্গ ভঙগা রাহত হবেও 

নধূকর  অম্লানবদনে জবাব দিলেন” 
য। খুসী হোক্‌ ভাই। ও নিয়ে মানে কৌ 
আগ্রহ নেই। 

আঁসিত আশ্চর্য হইয়া কাহল- তার শানে: 

_মানে আঁতি সহজ- বঙ্গ ভঙ্গই হোক, 
আর নাই হোক, তাতে দেশের স্বাধীন, 
এক ই এগোবেও না পিছোবেও না। 

কিন্তু এই বিভাগে বাঙলা দেশটা যে 
একেবারে শাস্তহীন হয়ে পড়বে দার্দা--এর 
সংস্কীতি এর সাম্মালিত শান্ত 

মধূকর তাহাকে থামাইয়া দয়া বাঁললেন_ 
সে সব তো জানি ভাই 'কিশ্তু বলতে পার তাতে 


দেশের এই যে লক্ষ লক্ষ লোক অনাহারে 
শুকয়ে রছে-লক্ষ লক্ষ লোক অর্ধাহারে 
হল রি 


থাকচে এপ্স কোন প্রাতিকার এতে 
আশক্ষার অন্ধকারে যে সারা দেশটা একেবারে 
ডুবে গেল এর কোন প্রাতিকার হবে 2 নিজেদের 
দেশে এই দাসের জণবন বহন করে চরম অপ 
মানকে মাথায় করে নিয়োতিশ কোটি মান্য 
দিনে দিনে অমানূষ হ'য়ে উঠ্ছে-এর কোন 
প্রতিকার এতে হবে 2 

আসত কোন জবাব দিল না। 

মধুকর পুনরায় বালিতে লাশিলেন_-না 
সাঁত্য হ'বে না ভাই-কোন আন্দোলনকে ছোঃ 


ঠশে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৪ সাল 


ব্ণধার তাঁদের মুখ দিয়েও তো কোনাঁদন 
সব অনাহারে অর্ধাহারে মৃতকজ্প 
কদের জন্যে একটি দিনের তরে একা 
1ও বেরোয় িন। 

আসত বাঁলল-ীকল্তু এই যাঁদ আপনার 
পা-তবে নিজে কেন এরই জন্যে জেল 
তে এসেছেন 2 . 
নধকর হাসয়া বাঁললেন-কেন এসোছি, 
ববেঃ 

আসলে আন্দোলন আম ভালবাস- এতে 
[ুষের মনে একটু একটু করে সাহস এনে 
7 পরে সেই সাহস ঘুরিয়ে নিয়ে হয়তো 


ন্তর কোন কাজেও লাগান যেতে পারে। 
র একটি কাজ ক হয় জান এতে 


ব্য /৮না যা, দেশের লক্ষ লক্ষ লোকের 


ধান না মিলুক এমন দুই চারজন লোক 
€য়া যায়নযারা সাত্যি সাত্যি দেশে জন্যে 


দে-সাঁতিকারের সাহস যাঁদের মনে আছে। 
1৭ করে জেলে না এলে আজ ক 
[মাদের মত দুই চারজন সাহস প্রাণের 
ধান পেতাম ভাই! 

আসত পুনরায় তক 
৭ পাখা আজ দেশের নেতা তারা কি 
অ করেছ দেশের এই অল্হীন,  বস্ত্রহীন 
" তাদের খবর জানেন শা এ হয় তো 
পনার মধ্যে সন্দেহ । 

ধকল স্লান হাসিয়া বাললেননীমখ্যে নয় 
হ সাত করে যাঁদ কেউ এ দেখতে পায়-- 
[৩1 করে যাঁদ অনুভব করতে পারে--সে 
গল হয়ে খাবে। 

আপান কি এমান করেই দেখতে 
গয়েছেন দাদা 2 

হাঁ দেখোছি ভাই- শুধু একটা নয়-- 
'চো নযর়-কত ঘটনায় যে আমাকে কত 
খের সাক্ষী হাতে হয়েছে আস-তার সব 
থা তোমাকে মুখ ফুটে বলতে পারবো নান 


তুঁলিল_ আচ্ছা 


খাতেও পারবো না। একটা গল্প 
শান-বয়স তখন আমার  চৌোদ্দ- 
'নর- আম 'পাঁসমার বড়া থেকে 


সখাপড়া কার। পসিমার বাঁড়র কাছে 
€ক ঘর মুসলমান চাষীর বাস-তার নাম ছল 
ঢারম সেখ। বড় গরীব, এত গরীব যে 
দবেলা ভাল করে খাবার চাল তাদের কোন- 
দনই জুটতো না। নিজের হাল বলদ ছল 
1, এঁদকে সংসারে তার ছোট ছোট দুইটি ছেলে 
 স্ত। তবু পরের বাঁড় খেটে খুটে এমান 
চরে কোন রকমে দিন তাদের চলে যাচ্ছিল। 
আমাদের বাঁড়তে করিমের স্তর মাঝে মাঝে এসে 
পাঁসমার কাছ থেকে চালটা ক্ষুদটা চেয়ে নিয়ে 
যতো। কিল্তু রোজ রোজ কে কাকে দেয় 
বলছ শপাঁসমা দুই একাঁদন হয়তো রাগ 
ধরতেন-_-বউঁটি উঠানের এক পাশে দাঁড়য়ে 
চোখের জল ফেলতো। তারপর হয়তো 


দেশ 


[পিসিমা আবার তাকে ডেকে আঁচলে তার চাটু 
চাল বা ক্ষদদ ঢেলে দিতেন বলতেন এমান করে 
কি যখন তখন চাইলে দেওয়া যায়2 আম 
কতাঁদন আড়ালে দাঁড়য়ে দেখোঁছ তবু 
বউাটর দই চোখ যেন আনন্দে উত্জহ্ল হয়ে 
উঠতে--আমাদের উঠান হ'তে নেমেহ একেবারে 


জোর পায়ে বাঁড়র উন্দেশো ছুটে যেত। কিন্তু 
সেবার দেশের বড় দ্ার্দন-ধান ভাল হলো 
শা-চালের দাম হু হু করে বেডে গেনা। 


এদকে করিমের মজুর গেল কমে-তাও রোজ 
কাজ জং্টভো না। দিনের পর 1দন চলতে 
লাগলো উপবাস। াক্তু এমান করে 
করদিন চপতে পারে-মানুষ তো? কাঁচ 
ছেলে দুটি কেদে কেটে অনর্থ বাঁধিয়ে 
তুলতো। মা তাদের সারাটা দন বাড় বাড় 
ঘরে নিরাশ হায়ে শুধু হাতে ছিরে আসতো; 
কারম ঢচধ পাড়ায়, ভদ্রু পাড়ায় ঘুরে কাজ 
পেত না। কোনাঁদন অন্ধ্যা বেলায় দুমুতো 
সুদের জাউ অনেকখানি জলে গুলে নুন 
দিয়ে ছেলে দুটোকে খেভে দত ছেলে দুটো 
তাহ পরমানন্দে খেয়ে খানিকটা সময়ের জন্যে 
ঠপ করে থাকতো । পিতামাতা তাদের পরস্পর 
পরস্পরের [দিকে চেয়ে হপ করে বসে থাকতো । 
কণতু দিন আর কাটে না। সৌদন তনাঁদন 
স্বাগী স্তীর আহার জোটে মাই। আম 
বাইরের ঘরে বসোছলাম নাঁপাঁসমাকে কারমের 
সক ধলতি শুনলামতখই চাটি মাড় নে 
বট কাল আম আর দিতে পারবো মা-আর 
আসিস নে। আমার মনে কথাটা খচ্‌ খচ 
করে বিধতে লাগলো ।  সোৌদন িতিনাদন 
অনাহারের পরে কারম যেন কোথা হ'তে সের 


দুউখচাল এনে স্ট্রকে য়ে বল্পে-ভাত তুলে 
দে বউ-আঁম ডোবা থেকে চাঁটু মাছ ধরে 
আন থ্টাখানেক পরে কাঁরম ফিরে এসে 


দেখে বউ তার দত চোখের জলে বসে বসে 
ভাসছে, ছেলে দুটি ভাত ভাত করে চীৎকার 
শর করে দয়েছে।  কাঁরম জিজ্ঞসা করে 


ভানলে। মে সে বাঁড় থেকে বেরুবার পরই 
প্লোসডেন্ট পণ্ধায়েতের চোৌঁকপার এসে 


টাঞ্সের জন্য তার চাল দুই সের ক্রোক করে 
[নয়ে চলে গেছে। সংবাদ শুনে কারিম কয়েক 
মুহূর্ত নাঁক স্থির হায়ে দাঁড়িয়েছিল-তিন- 


[দন অনাহার-তারপরে এই  ঘটনা-তাকে 
একেবারে পাগল করে দিল। সে কি ভেবে 


দাওয়ার উপর যে চকচকে দাওখানা ছিল তাই 
[দায়ে বউয়ের গলায় গোটা দুই কোপ বাঁসয়ে 
[দল--বউটা চশৎকার করে ঢলে মাঁটতে পড়ে 
গেশ। সঙ্গে সঙ্গে ছেলে দূ্যাটও তার এক এক 


কেপে নিঃশব্দে মাটিতে লুটিয়ে পড়লো । 


তারপর কাঁরম এক গাছা দাঁড় 'নিয়ে ছ্‌টে গেল 
আম বাগানে । সেখানে গিয়ে আম গাছের 
ডালে গলায় ফাঁসী 'দিয়ে-তবে বেচারা সকল 
জহালা জুড়াল। খবর শুনে আমরা ভাড়া- 


১৯৫. 


তাঁড় ছুটে গেলাম দেখতে । দেখি ছেলে 
দুইটি উঠানের উপরে সারা গায়ে রন্তু মেখে 


যেন চুপ করে ঘুমিয়ে আছে। মার দেহে 
তখনও প্রাণ ছিল চোখের তারা নড়ে নড়ে 
উতাছলো। একট; পরেই সব শেষ হয়ে 
গেল। মধুকর চুপ কাঁরলেন। 


আসত চাহয়া দোখল তাঁহার দুই চোখ 
দয়া আবরল ধারে অশ্রু ঝাঁরয়া পাঁড়তেছে-- 
আঁসতের কণ্ঠও রুদ্ধ 'হইয়া আসিয়াছিল-- 
দুইজন " অনেকক্ষণ তেমাঁন চুপ কারয়া বসিয়া 
রাহল 

নস্তব্ধতা ভঙ্গ কাঁরয়া মধূকরই প্রথমে 
কথা কাঁহলেন-বাঁললেন, জীবনে কোনোদিনই 
আর এ ঘটনাঁট ভুলতে পারলাম না ভাই। 


সোঁদন সারাদন রাত ধরে আম কেদোছিলাম। 


তারপর বহন শুধু মনে মনে এই প্রশ্নই 
করোছ। কেন এমন হয়? কেন মানুষ 
মোটে তার মুখের দুমুঠো অন্নের সংস্থানও 
বরে উঠতে পারে নাঃ তখন বয়স ছিল 'অজ্প 
বদ্ধ দিয়ে এর মশমাংসায় আসতে পারতাম 
না। আজ বত বুঝ ততই মন বদ্োহশ হায়ে 
ওঠে। আর শ্দধূ্‌ এই ঘটনাই তো নয়-- 
এমন কত ঘটনা যে '়াজের চোখে প্রত্যক্ষ 
করোছি-মানুঘকে পশুর মত  বনা চাকৎসায় 
্রমাগত দিনের পর দন রোগে ভুগে মরতে 
দেখেছ--পতামাতা চোখের উপরে নিজেদের 


সন্তানকে শ্রমাগত দিনের পর দিন 'বনা 
াঁকতপায় একটু একটু করে মরতে দেখে 


ভগবানের কাছে তারই মৃত্যু কামনা করেছে 
সে সব শুনলে তুম ব্যথা পাবে ভাই! এই সব 
দেখে শুধু ভেবোছ--মানুষ বাদ এমান করে 
প্শুর মত মরে তাহলে তার মানুষ হয়ে 
জন্মানোর সার্থকতা কি? বলদ হাল টানে 
[কম্তু পেটে ভরে খেতে পায়- মানুষ কাজ পায় 
না-খেতে পায় না-িবধাতার এক পাঁরহাস 
ভাই! শুধু এই জন্যেই আমি ভারতবধষেরি 
াইরে অনেক দেশ খুরোছি, ?কম্তু আজ 
প্য্ত কোন পথ খ্জে পাই নাই। আর 
আম শুধু একাই নই আস- কলকাতায় যাঁদ 
কখনও যাও তোমার সঙ্চে আম; অনেকের 
পাঁরচয় কারিয়ে দেবো । তারা শুধু এই প্রশেনর 
মীমাংসার জন্যে প্রাণ উৎসর্গ করে 'দিয়েছেন। 

আসত বাঁলল, কিন্তু চিরটাকাল ধরে 
শুধু পথ খংজে বেড়ালেই তো চলবে না দাদা 
পথে চলতে হাবে ষে! 

হাঁ চলতে হবে বৈ ক ভাই--আজও 'ঠিক 
পথ আমরা পাই নি, তবে পেতে যেবেশী 
দেরী হবে তাও মনে হচ্ছে না। এইট,কুমার 
বলতে পার ভাই সে হবে পরম দুঃখের পথ 
চরম নির্যাতনের পথ। 'শিনজের জীবনকে 
সংসারের সকল সুখ থেকে সকল ভোগ থেকে 
বাঁণত করে, একেবারে দেশ মাতৃকার সেবায় 
নিঃশেষ কয়ে দিতে হাবে। পুরস্কার 'কিজ্জ 


১৯৬ 


ভাগ্যে মিলবে না--হয়তো কেউ ঘৃণা করবে 
কেউ দসযয বলবে_এমনি কত কি। কিন্তুযে 
সত্য করে দেশকে ভালবাসে অসিত, এই হবে 
তার দেশের কাজে “আত্মসমর্পণ যোগ-এই 


মুসালম লগ সচিবসত্ঘের অনাচারে ও 
দি তা অত্যাচারে বাঙলায়-২পশ্চিম- 
বঙ্গে ও পববিজ্গে হিন্দু ও অন্য ধমণাবলম্বী 
জাতীয়তাবাদশীদগের দ্বারা বর্তমান অবস্থায় 
বাঙলা হন্দু-প্রধান ও মুসলমান প্রধান 
দুই ভাগে বিভঙ্জ করিবার সঙ্ক্প যত দৃঢ়তা 
সহকারে প্রচারিত হইতেছে-মুসলিম লীগের . 
দ্বারা ছলে, বলে, কৌশলে সেই সঙ্কঙ্প ব্যর্থ 
কারবার জন্য তত আঁধক চেন্টা আত্মপ্রকাশ 
কারতেছে। বাঙলার বাহরে মুসালম লীগ 
নেতারা বাঁলতেছেন “তাহারা ছিছুতেই বাঙলা 


বিভাগ হয কারবেন না।  সর্বনাশের জন্য 
পাপাশ্রয় কৌরবগণ যেমন বলিয়শহলেন_ 


“বিনা যুদ্ধে নাহি দিব সূচ্যগ্রমোদনী” পাটনায় 
গত ২৭শে মে মিস্টার গজনফর আল খাঁন 
তেগনই বালয়াছেন--মুসালম লগ যুদ্ধন্গেত্রের 
শেষ পরিখা পযণ্তি বঙলা ও পাঞ্জাব বিভাগের 
[বিরোধিতায় যুদ্ধ কারবে। তাঁহার এই উীন্ত 
মিস্টার জল্লার উীন্তর প্রাতিধবান। আর বাঙলায় 
মুসাঁলম লীগ দুই দিকে দুইভাবে সেই চেষ্টা 


কারিতেছেন।  পপ্রতাক্ষ সংগ্রাম দিবসে” যে 
আক্তাম খাঁ তাহার গৃহসম্মুখস্থ গুহে হিন্দু 


প্রাতবেশীকে তাঁহার সমধমীরীদগের দ্বারা 
নৃশংসভাবে নিহত হইতে দেখিয়া তাহা 
দিবারণের আগ্রহমাত্ না দেখাইয়া শহত্গ্ 
জল্তুরও আধক নিষ্ঠুরতার ভাব দেখাইয়া- 
ছিলেন, তান ভয় দেখাইতেছেন- যাহারা 


বাঙলকে দুইভাগে বিভন্ত কাঁরতে চাহেন, 
তাঁহাদগকে মুসলদানের  শনের উপর দিয়া 
সে কাজ কারে হইবে। আর বাঙলার 
দুভক্ষের জন্য যাহার দাঁয়ত্ব সর্বাপেক্ষা 


আধক আর যান পুববিজ্জো অত্যাচার সম্বন্ধে 
বহু ঘৃণ্য শমসথ্যা উীক্কু কারয়াছেন, সেই 
সুরাবদসট বর্ধমানের আবুল কাশিমের পু 
হাঁসনকে লইয়া কৌশলে কাযণীসাদ্ধির চেষ্টা 
কারতেছেন; বাঁলতেছেন-সমগ্র ভারতে হিন্দু 
ও মুসলমান দুই স্বতন্দ জাতি হইলেও 
বাঙলায় তাহারা এক জাতি-উভয়ে এক সঙ্গে 
থাঁকবে--উভয়ে একযোগে স্বাধীন, সার্বভোম 
বাঙলা গঠিত কারিশ। 
বাঁঝতে বিলম্ব হয় 
উদ্দেশ্য এক- বাঙউলাকে আঁবভন্ক রাঁখয়া 
মৃসলমান-প্রধান পাঁকস্তানভুত্ত কারিয়া 
মুসলমানের হ্ধারা হিন্দকে শাসন ও শোষণ। 
ইহার প্রমাণ--যে দীর্ঘকাল সরাবদর্ণ বাঙলায় 


না-_-উভয় দলের ' 


দৈ্শ 
তার ধর্ম” এই তার মোক্ষ। 


পারবে না ভাই।” 


একেবারে আবেগে ভরপুর হইয়া উঠিয়াছিল। 





ইইউ 
সাঁচবসঙ্ঘ পাঁরচাঁলত করিয়াছেন, তাহার মধ্যে 
কখন তান হিন্দুর সঙ্গভ স্বার্থ রক্ষার 
বিন্দুমাত্র আগ্রহ দেখান নাই। তিনিই বাঙলায় 
“প্রত্যক্ষ সংগ্রাম দিবস” সরকারী ছন্টী ঘে'ষণা 
করেন; তিনিই নোয়াখালী, ন্রিপুরায় হন্দুর 
প্রাত পৈশাচিক অত্যাচার যথাসম্ভব গোপন 


কারবার চেষ্টা কারয়াছেন। 


দভভক্ষে ৩০1৩৫ লক্ষ লোকের মৃত্যুর 
পাপ যাহার মস্তকে এবং কলকাতায়, 


'ব্রপুরায় ও নোয়াখালীতে নিহত হন্দ;র রন্তে 


যাহার সাঁচবত্ব রাঞ্জত--তাঁহার দ্বারা যে 
মনোভাব পরিবর্তন সম্ভব তাহা মনে কারবার 
কারণ কোথায়? কাজেই তাঁহার সাঁহত কোন- 
রূপ মীমাংসার চেম্টা একান্ত অধযোৌন্তক। 
যাহারা সে আলোচনা কাঁরতেছেন, তাঁহাঁদিগের 
মধ্যে যাহারা কংগ্রেসের দলভুন্ত বলিয়া আত্ম- 
পাঁরচয় প্রদান করেন- তাঁহারা কংগ্রেসদ্রোহিতাই 
কাঁরতৈিছেন; ?শ্ম্ট সমাজে তাঁহার রাজনশীতিক 
প্রব্টক, দলদ্রোহশী ও ঘৃণ্য বাঁলয়াই িবেচিত 
হইধেন। আয়লর্গ্ডে ডাবালন বিদ্রোহের 
অন্যতম নায়ক কনোলশ বাঁলয়াছেন- যাহারা 
দীর্ঘকাল দেশসেবক বাঁলয়া পাঁরাচিত হইয়া- 
ছেন, সেরূপ কোন কোন আহইীরশ প্রকৃত- 
প্রস্তাবে দেশদ্রোহশর কাজই কাঁরয়া 1গয়াছেন। 
ইপ্হাঁদগের কথায় তাহাই মনে পড়ে। ইচ্হারা 
কংগ্রেসের গৃহবীত প্রস্তাবের বিরোধিতা কাঁরিতে- 


ছেন--ভণ্ডাঁমই ইন্হাঁদগের সম্বল । ইহারা কি 


আজ ব্যবস্থা পাঁরষঘদের সদস্য পদ ত্যাগ কাঁরিয়া 
পুনরায় 'নর্ধচনপ্রার্থী হইতে 'সাহস কাঁরবেন? 
কংগ্রেস দলভূন্ত হইয়া যে কয়জন বাঙালণী 
ডিবি ভারত লোনা 
প্রবৃত্ত এ তাঁহারা কংগ্রেসের বিরোধিতা 
জিন্নাকে সকল বিষয় জানাইয়াছেন। আর 
তাহাতেই বুঝিতে পারা যায় আক্লাম খাঁয়ের 
ভশীতপ্রদর্শন ও সুরাবদশির প্রেমাভনয়- 


যোদন তোমাকে 


ডাক দেব, আসি-সোদিন কিন্তু পিছিয়ে যেতে 
অদসিতের সারা দেহ ও মন 





সির উঠিল-না পাঁছয়ে যাব 
পথ রি দেখাবেন। প্রয়োজন রঃ 
জীবন আমার পণ রইলো দাদা। 


(কুমশ 


উভয়ই এক উদ্দেশ্য-প্রণোদিত--দ্বিবিধ ষড়যন 
ব্যতীত আর িকছুই নহে। 


বাঙলাই ভারতবর্ষে জাতীয় জাগরণে' 
অগ্রদূত। সেই বাঙলা যাঁদ আজ রান্ট্রীসজ্ে 
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পরন্তু সং্গতই টি বাব ও মা 
ভিন্ন রূপ অগ্রসর সম্প্রদায়সমূহের সহি 
প্রাতীনীধমূলক স্বায়ভ্তশাসনের সামঞ্জস্য সাধ; 
সহজ্জসাধ্য না হইতে পারে; কিন্তু জসম্ভ 
নহে। জামেররকা রাণ্ট্রপঙ্ঘ গঠনকারশরা তাঁহ। 
দগের রাঁচিত শাসনপদ্ধাঁতিতে তাহাই দেখাইয়া 


ছেন। বাঙলা কেন রান্ট্রসঙ্ঘন্রণ্ট হইয়া স্বতল 
রাষ্ট্র হইবে সে প্রস্তাব তাহাকে পাকিস্তানে; 


উর কারবার ষড়যন্ত্র ব্যতীত আর বি 


পলা যায়ত 


বাঙলায় যে সুরাবরদ্শী আলোচনা কাঁরতে 
ছেন, তান ১৬ই আগস্ট (১৯৪৬) খঃ 
অনায়াসে বাঁলয়াছলেন, কলকাতায় হাত্গানা! 
প্রশমন হইয়াছে; তখন শ্রীষন্ত শরৎচন্দ্র লস হে 
সাঁটবসঙ্ঘের অবসান দাবী করিয়াঁছলেন, মিস্টার 
সুরাবদর্ট সেই সচিবসঙ্ঘই রক্ষা কাঁরয়াছেও 
এবং নোয়াখালী-ন্রপুরার ব্যাপার ঘাঁটঘছে- 
কাঁলকাভায় আবার অশাল্তর উপদ্রব চলতেছে 
যখন মুসলীম লীগের গুণ্ডোবাহনী রা 
[জলায় প্রবেশ কাঁরয়াছে, তখন সরাবদ 
কাঁলকাতায় 0১৬ই অক্টোবর) লালের 
ত নোয়াখালীর সা 
ডি কারয়া রিপার প্রবেশ কাঁরতে পারিবে 
না। তাঁহারই পরামর্শে রাণধগঞ্জ মৃসলীঃ 
লশগের সভাপতি নরহত্যার আঁভযোগে দণ্ড 
গুমা খায়ের টড হাস করা হইয়াছে । এই 
সুরাবদঁকে বিহার হইতে মুসলমান 
সম্পর্কে বিহার সরকার মথ্যাবাদশী বাঁলয়াছেন 


তাঁহার কথায় কিরূপে বিশবাস স্থাপন করা যায়: 


অথচ 'তাঁনই আলোচনা কাঁরতেছেন। 


তান কি যে কোন মুহূর্তে উীন্তি ৭ 
যুক্তি অস্বীকার করিয়া বাঁলতে পারেন না- 
বগ্গ-বভাগ চেষ্টা ব্যর্থ করিবার জন্য তিনি 
মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ করিয়া মুসলীম লীগের 
দবার্থসাধনে সচেষ্ট হইয়াছিলেন? 


২৩শে জ্যৈষ্ঠ ১৩৫৪ সাল' 


যে মুসলীম লীগের অনুবতশীরা ' “মারকে 
লঙ্গে পাকিস্তান” মন্তে দশীক্ষত হইয়া সহস্র 
দহস্র হিন্দকে বলপুবক ধর্মম্তারত কাঁরয়াছে 
_নারীহবণ, নারধধষণ প্রভাতি কারের দ্বারা 
ভ্যতার সর্বনাশ সাধন কাঁরিয়াছে, সেই লগগের 
প্রাতিনিধি সরাবদশি প্রভৃতির সাঁহত 'কিজন্য 
[ঙলার জাতীয়তাবাদশীরা কোনরূপ মীমাংসার 
গালোচনায় প্রবূস্ত হইলেন, তাহা বুঝা যায় 
যা : 
গত ১৬ই আগস্টের বাহ যখন এখনও 
সনিখাপিত, তখন শ্রীষুন্ত শরৎচন্দ্র বসু যে 
ঢরোপীয় বাঁণক সম্প্রদায়কে বর্তমান সাঁচব- 
নশ্যের সাহায্যে প্রভৃত্ব অক্ষুপ্র রাখবার চেষ্টার 
নপরাধে উড কাঁরয়াছলেন, সেই যূরে পণীয় 
রি সম্প্রদায়ই কি আজ সূরাবদ্শির দলের 

তবের পশ্চাতে থাকয়া কাঁলকাতাকে স্বতন্ত্র 
“রবার চেষ্টা কাঁরতেছেন নাঃ 


শালবনগীতে বিহারী মৃসলমান উপানিবেশে 
ম ঘটনা ঘাটয়'ছে, তাহার পরেও কি বাঙল।র 
[রাবদর্শ সাঁটিবসজ্ঘের উদ্দেশ্য আদবন্ধে কাহারও 
'০্দেহের অবকাশ থটাকতে পারে? সে ঘটনা 
হার প্রশ্রয়ে ঘটা সম্ভধ হইতে পারে? 

রে সুরাবদর্ট যখন বাঙলাকে পারি- 
তি ভারতীয় রাষ্ট্রসঞ্ঘ হইতে বাচ্ছ 
জন্য কয়জন কংগ্রেসপল্থধী প্রভৃতির 
হত আলোচনা করিতেছেন এবং স্বতন্ম 
£লার উন্লাতর ও এশ্বর্যের আঁতিরাঞ্জত চিন 
জিভ তখনই ভিন পাজাবী 
£লিশ টড করিয়া বাঙলার জাতীয়তারাদ 
২১ কাঁরবপ ব্যবস্থা কাঁরিতেহেন। 


পারই তাঁহার স্বরূপ প্রকাশের পক্ষে 
ঢথেভ্ট। 
দীর্ঘকাল প্রায় অবভ্গিত ক্ষমতা পাঁর- 


[লনের সুযোগ পাইয়া তিনি সেই ক্ষমতা 
1ম্প্রদায়িক অত্যাচারের জন্য ব্যবহার কাঁরয়া 
গাজ সকল 'দকে বাঙলার যে দুদ্শার উদ্ভব 


রয়াছেন, তাহাতে তাঁহার সাহত কোনরূপ 
হযোগে যে কেবল বাঙলার জাতীয়তা- 
[দের সর্বনাশ সাধনই কারবে, সে বিষয়ে 
ণম্দূমনত্ত সন্দেহের অবকাশ থাকিতে পারে 
[। তাহার কার্ধফলে তিনিক্ষক্রা$ডলান আস্থার 


মনুপযুক্ত বালয়াই লোকের বিশাস জান্ময়'ছে। 
স িব্বাস দড় ভিত্তর উপর প্রাতচ্ঠিত। 

১৯০৭ খৃষ্টাব্দে বহরমপ্রে বঙ্গীয় 
াদোশক সাম্মিলনের যে আঁধবেশন হইয়াছিল, 
গহাতে দীপনারায়ণ িসংহ মহাশয় সভাপাতি- 
পে বাঙলার প্রীতানাধাঁদগকে বাঁলিয়া- 
হলেনঃ-- 

গলি প্রদেশ ভারতে জাতায়তার 
ঈল্ম প্রত্যক্ষ করিয়াছে এবং আজ যে সেই 
বভাব সমগ্র দেশকে সঞ্জশীবত কাঁরতেছে, তাহা 
ধধানত বাওগালশর চেষ্টায়।» | 


এই একট" 


দেশে 


আজ দীর্ঘ ৪০ বংসর পরে সেই জাতীয়তার 
জয়ধবানতে ভারতবর্ষের আকাশ বাতাস পাঁর- 
পুর্ণ । ত্যাগের মূল্যে স্বাধীনতা অর্জন: 
কাঁরতে হয় এ সত্য বাঙলা কখন ভুলে নাই। 
তাই স্বাধীনতা লাভের জন্য বাঙালশর ত্যাগ 
সাধারণ পথের [বিচার আজ কাঁরব না। কল্তু 


অচল পথেই বাঙ্গালীর নেতৃত্ব-পাঁরচয় 
সপ্রকাশ। আজ যখন ভারতের জাতনয়তার 


সাধনা 1ীসাদ্ধর সম্ভাবনা অদূরবর্তী তখনও 
ঘাঁদ বৃটিশ সাম্মাজ্যবাদ তাহার পথ িঘকঙ্কর 
কণ্টাক্ভ কাঁরতে তাহার ছল ও কৌশল বাধহার 
করে, তবেগত প্রায় দুই শত বৎসরের 
ভারতের হাতহাসের বিষয় গববেচনা কারলে 
তাহাতে বিস্ময়ের কোনই কারণ থাকিতে পারে 
না। এ দেশকে স্বায়ভ্তশাসনভার দিয়া যাইবার 
মত উদারতার পরিচয় ইংরেজ দিতে পারে না। 
আজ মনে পাঁড়তেছে, আয়লণ্ডের প্রাতি তাহার 


বাবহার। সেই বাবহারের ফলেই বধ্য়র যুদ্ধে 
যখন ইংরেজের পরাভবৰ ঘাঁটতোঁছল্‌ তখন 


বাঁশ পালণমেন্টে ভিলেরীর নিকট ইংরেজের 
পরাজয়-বাতণ ঘোষিত হইলে সশইফট, ম্যাকানল 
আইরিশ সদস্যগণ আনন্দধবাঁন 
কীরগ্লাছিলেন। তখন ইংরেজ সাংশ্াঁদক স্টেড 
[লাখয়াছলেনভজেই  আনন্দধহাঁনতে ইংরেজ 
ব.ঝিয়ছে. আয়ালঞিড তাহার কৃতপাপের ফল 
তাহাকে ভোগ কারিভেই হহবে-ঞ আনন্দপ্রকাশ 
নর্ধাতনাপিত্ট আইিশদিগের পক্ষে একান্তই 
সঙ্গত ও স্বাভাঁবিক। এদেশে ইংরেজ দেশবাসীর 
সবাধননভা লাভ প্রয়াস বার্থ কারবার জন্য কত 
আনাচার কাঁরতে পানে তাহা অসহযোগ আন্দো- 
লন ভারম্ভ হইলে 'ব্রিগোঁডরার-জেনারেল 
ক্োজিয়ার ভাঁহার গান্ধীজনীর জন্য উীদ্দ্ঠ 
পৃস্তকে বান্ত কারয়াছলেন। তাহার পরিচয় 
আমরা বাওলায় [বশেষভাবেই পাইয়াছ। 

শবশেষ বাউলয় বাটিশ সাম।জাবাদ 
প্রতাঃভাবে ঘে কাজ কারতে না পাঁরতেছে 
তাঠার অনগ্রহপুজ্ট মুসলীম লীগের 
দার! পরোক্ষভাবে করাইতেছে। বাঙলা বভন্ত 
হইলে পাশিম বঙ্গা (কালিকাভা পাঁশ্চম বঙ্গের 
আবিচ্ছেদ্য অংশ) জাতীয়তাবদশর প্রাধান্যে পাঁর- 
চাঁলত হইলে তাহাভে বাঁটশ বাঁণকাঁদগের 
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অসঙ্গতি স্বাথেপ্প হানি যে আনবার্ধ তাহা 
তাহার। বুঝে এবং ভাহাদগের সেই মনোভাব 


অনেক সময় অপ্রকাশও থাকে নাই। বঙ্গীয় 
ব্যবস্থা পাঁরষদে যখন প্রথম সাঁচব সঙ্ঘের 
সম্বন্ধে অনাস্থাজ্ঞাপক প্রস্তাব উপস্থাঁপত 
হস তখন যুরোপশয় দলের নেতা অকুণ্ঠভাবেই 
বালিয়াছিলেন_-সচিব সঙ্ঘের নানা ঘুটির বিষয় 
মুরোপীয় দল অবগত আছেন; কল্তু তথাপি 
তাঁহারা সেই সচিব সঙ্ঘের সমর্থন কাঁরতেছেন; 
কারণ, এই সচিব সঙ্ঘের পতনের সঙ্গে সঙ্গে 
কংগ্রেসণ সাঁচবসঞ্ঘ প্রতিচ্ঠিত হইবে । তাহাই 
যুরোপাীয়াদগের অনভিপ্রেত। 


১৯৭ 


যুরোপীয়-মুসীলম লগ ষড়যন্ত্র ব্যর্থ 
কারবার জন্য বাঙাল জাতীয়তাবাদশীদগকে 
প্রস্তুত থাঁকতে হইবে। অতীতের আঁভজ্ঞতা 
যেমন আমাদগকে সে কার্যে প্ররোচনা প্রদান 
কারবে-বর্তমানের প্রয়োজন তেমনই তাহা 
প্রবল কাঁরবে এবং ভাবষ্যতের আশা আমাদগের 
সহায় হইবে। 
পাঁশচম বা পৃথক কারবার প্রধান কারণ__ 
বাঙলা পাঁকস্থানে খাঁকয়া দাসত্বের লাঙ্না 
ভোগ কারতে সম্মত নহে। গত দশ বৎসরের 
আঁভজ্ঞতা শে বার্থ হইতে দতে পারে না। 
সর্বাঙ্গীন সার্বভৌম বাঙলার কথা 
হইতেছে । তাহা যে লোককে শীবভ্রান্ত 
কারবার কৌশলমান্র তাহা বলা বাহুল্য--কারণ, 
মূসলমানাতীরিস্তাদগের স্বার্থ পদদাঁলত কারয়া 
'লডকো” ও  "মারকে" পাকস্থান প্রাতিজ্ঠাই 
যাঁদ মুসালম লীগের উদ্দেশ্য ও আঁভগপ্রেত না 
হইত তবে সব্প্রকারে ধাঙলার 'হন্দুকে পশীড়ত 
কারবার পক্ষে সুরাবদগ প্রভাতি লীগণ্পল্থী- 
[দগের আগ্রহ দেখা যাইত না। 
বাঙলার একাংশ যাঁদ স্বতন্ত্র প্রদেশ 'হইয়্ 
ভারতীয় রাষ্ট্রসঙ্ঘে যুক্ত হইতে চাহে, তে 
তাহা কেন অসঙ্গত বাঁলয়া 'ববেচিত হইবে 
যাঁদ সত্য সতাই সূরাবদর্ঁর দল বাঙলাবে 
[হন্দ; মুসলমানের তুল্যাঁধকার ক্ষেত্র বালিয় 
মনে করেন, তবে পৃববিজো তাঁহারা তাহ 
প্রতিপন্ন কাঁন্ততৈ পাঁরবেন। তাহা তাঁহার 
করিবেন কিঃ 
দেখা যাইতেছে, মুসলীম লশখগ পাকিস্থান 
চাহেন 'এবং বাঙলাকে অখণ্ড রাঁখয়া মুসলমান 
প্রধান বাঁলয়া পাণকস্তানভুন্ত কাঁরতেই আগ্রহ 
শশীল। 
বাঙালশী জাতীয়তাবাদীর--বাঞ্গালশ হম্দ 
আত্মরক্ষার প্রয়োজন আজ অতান্ত আধক হইয় 
উাঁতিয়াছে। 
বাঙলার জিলায় জিলায় ও মহকুমা 
নহকুমায় আজ লোকমত যেরূপ সঞ্ঘবদ্ধভাবে 
আত্মপ্রকাশ কাঁরতেছে, তাহাতে ভাহা প্রহ 
করা আর সম্ভব নহে । মুসলমানের অত্যাচারে 
যেমন শিখ সম্প্রদায়ের সামারক প্রকৃতি উদ্ভূত 
হইয়াছিল, মুসলমানাঁদগের অত্যাচারে তেমনই 
বাউলায় বঙ্গ বিভাগের এই দাবীর উদ্ভব 
হইয়াছে । এই দাবী ছলে, কৌশলে-এমন বি 
বলে নম্ট করা সম্ভব হইবে না। বাঙলার 


[জলায় জিলায় সেই দাবীর সমর্থনে যেসহ 
সভা সামাত হইতেছে, সৈ সক 


সাম্প্রদায়িকতার পাঁরঢায়ক নহেঁসে সকল 
জাতীয়তার উৎস হইতে উৎসারিত। 

কিভাবে বাঙলা 'বভন্ত হইবে, এখন সেই 
[বিষয়ে সাঁনাশ্চত প্রস্তাব উপস্থাঁপত কাঁরয় 
তদনুসার়ে কাজ কারবার. সময় সমাগত । সেই 
হইতে হইবে। 





€৬) 
আদবাসশদের নৃতা্ণত্বক পারচয় 


ভা রতবর্ষের লোকের নৃতাত্ক 
(404091091001681) পাঁরচয় দিতে 
গিয়ে অনেক পাঁশ্ডিত দ্রাবড় আর্য ও কোলারায় 
ইত্যাদ কতগ্ীল কথা বংশ্বাচক অথ ব্যবহার 
করেছেন। কিন্তু এটা পুরাতন প্রথা এবং 
বৈজ্ঞানকভাবে ঠিকও নয়। দ্রাবড় বা আর্য 
বলতে কোন 'বাঁশম্ট নরবংশ বোঝায় না। এ 
কথাগুঁল ভাষাবাচক অথেই ঠিক বলতে 
পারা যায়, দ্রাবড়ভাষী বা আরধভাষী গোষ্ঠী 


ইতাদি। শোণিত ও আবয়াধক বোঁশিষ্ট্য 
অনুসারে ভারতের মানুষকে *বিচার করলে 


কয়েকটি মৌলিক নরবংশের (১০০০) পাঁরচয় 
খঃজে পাওয়া যায়। নৃতাত্ক ফন আইকজ্টেট 
(০01) 12100016901) ভারতের মানুষকে 
তিনটি নরবংশগত বঞ্গে ভাগ করেছেন £ ৫১) 
বেদ্দা বর্গ (৮০৭010 (370811)--যারা হলো 
প্রান ভারতবাসীী। (২) মেলানশয় বর্গ 
(1018010 (1০91১) যারা হলো কুষ্কায় 
ভারতবাসী এবং 6৩) হিন্দ বর্গ 10 


(37071))-যারা হলো আধানক বা নতুন 
ডারতবাসী। 

ফন আইকস্টেট ভারতের আঁধবাসণর 
নৃতাত্বক বর্গ বিভাগের যেসব সংজ্ঞা তৈরী 
করেছেন, সেগাল আধানিক বিজ্ঞানসম্মত 


পরিভাষা থেকে ভিন্ব। সংজ্ঞাগ্ীল নিতান্ত 
দেশীয় এবং এর কোন প্রয়োজন ছিল না। 
পৃথিবীর মনুষা জাতর নৃতাত্ুক পাঁরচয় 
দেবার মত যেসব পাঁরভাঁষক বগণবভাগ 
আছে, তার দ্বারাই ভারতের আঁদবাসীদের 
পাঁরচয় প্রকাশ করা যায়, কারণ আঁদবাসীরা 
পাথবীর মনূষ্যজাতর একটা অংশ আঁদ- 
উদ্ভূত মানুষ হতো, তবে আইকস্টেটের দেওয়া 
সংজ্ঞাগ্দলর বিশিষ্ট একটা অর্থ হতো। 
পিন্তু সেটা তো এীতিহাঁীসক সত্য নয়: প্রাচীন 
পাঁথবীতে কোন নরবংশ স্থাণু হয়ে ছিল না, 
এক স্থান থেকে অন্য স্থানে মানুষের ম্রোত 


গবাভন্ল ধারায় প্রবাহত হয়ে গেছে; মন্দষ্য 
জাতির হীতহাস বলতে গেলে মানুষের 
শোণিতের পাঁথব-পারিক্রমার ইাতিহাস। সেই 
জন্য সাধারণভাবে পাঁথবীর অন্যান্য জাতির 
নৃতত্বগত পারচয় যে পাঁরিভাষার সাহায্যে দেওয়া 
হয়ে থাকে, ভারতের আঁদবাসীর পারিচয় 
সম্পর্কে সেই পরিভাষা প্রযোজ্য । 


ডাঃ িরজাশংকর গৃহ বিজ্ঞানসম্মত পার- 
ভাষার সাহাযো ভারতের আপধদবাসীদের যে 
নৃতাত্ক বর্গীবভাগ করেছেন এই প্রসঙ্গে 
সংক্ষেপে তাই বিবৃত হলো। 

(৯) প্রোটো-অস্ট্রেলয়েড (1১7010-4050%- 
1010) 2 


আইকস্টেট যে বংশকে বেদ্দীয় 
(56111) নাম দিয়েছেন ডাঃ গুহ তাকেই 
প্রোটো-অস্ট্রেলয়েড অথণৎ প্রায় অস্ট্রেলীয় বংশ 


বলেছেন। িংহলের বেদ্দা, মধ্য ভারত ও 
দাক্ষণ ভারতের আদিবাসী গোষ্জী এবং 


আস্ট্রোলয়ার আদিম অধিবাসী এই তিন 
নরবংশের মধ্যে আকাতিগত যে সামঞ্জস্য পাওয়া 
য়, ভার থেকে এই তিন নরবংশকেই একই 
গোষ্ঠীর মানুষ বলে ধারণা করা হয়েছে, 
এই মল গোষ্ঠীর বৈজ্ঞানক আখ্যা হলো 
প্রায় অস্ট্রেলীয় ধা প্রোটো-অস্ট্রেলয়েড। এই 
1তন নরবংশের মধ্যে ভারতীয় নরবংশ (মধ্য ও 
দাক্ষণ ভারত) হলো দৈর্ঘ্যে সব চেয়ে হাট, 
বেদ্দারা তার চেয়ে বড় এবং অস্ট্রেলীয় আঁদ- 
বাসশরা সব চেয়ে বড়। 

সমগ্র মধ্য ও দাঁক্ষণ ভারতের আঁদবাসশ 
প্রধানতঃ প্রায়-অস্ট্রেলীয় গোম্তীর মানৃষ। শুধু 
তাই নয়, পাঁশ্চম ভারতের আ'ঁদবাসীরাও এবং 
গাঞ্গা উপত্যকাবাসী নিম্নশ্রেণীর হন্দঃরাও 
প্রায়-অস্ট্রেলীয় গোষ্ঠীর মানুষ। মধ্য ভারতের 
মালভূঁমিবাসী ভল, কোল, বড়াগা, কোরোয়া 
খারোয়ার, মূন্ডা, ভঁমিজ এবং মাল পাহাঁড়য়া-_ 
এরা সকলেই প্রায়-অস্ট্রেলীয় গোষ্তী। দাঁক্ষণ 
ভারতের চে, 
প্রায়-অস্ট্রেলীয়। 


একর মধ্যে একাটা কথা আছে, উল্লিখিত 
সকলেই শুদ্ধশোণত প্রায়-অস্ট্রেলীয় নয়। 
অনেকের সঙ্গে নিগ্লোঝট? বা নোগ্রটো গোষ্ঠীর 
সংমশ্রণ হয়েছে এবং সেই কারণে প্রায়, 
অস্ট্রেলীয় গোম্ঠীর এই আঁদবাসীদের অনেকের 
মধ্যে নোগ্রটো মুখ ও দৌহক বোঁশক্টের 
ছাপও ছু পড়েছে। 

(২) নগ্রোবটু (৩৫৮০) 

এরা বৃহত্তর নিগ্রো 0 ০10১9) বংশেরই 


একটা খর্কতাশ্রস্ত শাখা ।  খালর গড়ন 
এবং আংাঁটর মত কোঁকড়ান চুল এদের 
বোশম্ট্া। আর বোঁশষ্ট্য হলো-দৈঘেঘ বামনা 


কার, ছোট মাথা, ছোট চিবুক, ফোলা কপাল, 
অঙ্গপ্রত্যত্গের গঞ্জন হালকা, শরীরের তুল্সনায় 
হাত লম্বা, গায়ের রং অত্যন্ত কালো (উদাহরণ, 


ক্ষণ পাঁশচম আঁদ্রকার বুসম্যান ও 
হটেনটট)। আফ্রিকা ছাড়া নিউীগাঁন,। শ্ফাল- 


পন, মালয় বং আন্দামানে নিগ্রোবট, গোতটীর 
নিদর্শন পাওয়া কায়। 

ভারতবর্ষে নগ্রোবটু তি ০২0019) আকাতর 
মানুষের ঠিক টাইপ (11৮1) ব। 
সবলক্ষপ্যুক্ত চেহারা পাওয়া যায় না। সম্প্রাত 
কোঁচন এবং 'ত্িধাত্কুড়ের পাক্ত্যি অগ্চলে সাঙে 
করার পর কোন কোন শ্রেণীর মানুষের সাক্ষাৎ 
গাওয়া গেছে যাদের চুল নিগ্রোবঠ ধরণের 
কোঁকড়া ও আবধাট-পাকানো। কাডার, পৃলাইয়া, 
ইরুলা ও ইয়ানাঁড় ইত্যাঁদ কয়েক শ্রেণীর নধে 
এই লক্ষণযুক্ত মানুষ দেখা যায়। ডাঃ হাটন 
আংগামি নাগাদের মধ্যেও এই নিগ্রোবট; সংলত 
লক্ষণ দেখতে পেয়েছেন, রাজমহল পা হাঙেজ 
আদিবাসীদের অনেকের মধ্যে নিগ্রোবটহ সুলভ 
আংাঁট-পাকানো চুলের নিদর্শন দেখা গেছে। 

দেখা যাচ্ছে যে, ভারতে সম্পূর্ণ নিগ্রোবট, 
গঠনের কোন গোম্ঠীর সাক্ষাৎ না পাওয়া গেলেও, 
নিগ্রোবটুর ছাপ পাওয়া যায়। সুতরাং অননমান 
করা অসঙ্গত নয় যে ভারতে শ্রাচঈনকালে 
নিগ্রোবউু গোষ্ঠীর মানুষ ছিল অথবা এসে 
ছিল । কবে এসৌছিল তাও বলা যায় না। আজ 
ভারতে তাদের আর কোন 'বাশষ্ট গোচ্ঠীগত 
আঁক্তত্ব নেই। তারা অন্যান্য গোষ্ঠীর সঙ্গে 
একদেহে লন হয়ে গেছে। শুধু এখানে 
ওখানে ব্যান্তবিশেষের দৈহিক লক্ষণের মধে 
এদের আঁতিহাঁসক পাঁরচয়ের ছিটেফোট 
দেখা খায়। | 


| (৩) মত্শোলসয় (11070801919) ৪ 

অরোমশ, 'বরলম্মশ্রু, চওড়া চোয়।ল 
চ্যাপ্টা নাক ও ভার ভুরু__মঙ্গোলশয় আকৃতি 
বাঁশস্ট লক্ষণ। মঙ্গোলশয়ের চোখই হলে 
প্রধান বৈশিষ্ট্য যাকে অনেকে 'বাদাম-আকাতি 
চোখ (11000200-9178)99 659৪) বললে থাকেন 


৩শে জ্যেষ্, ৯৩৫৪ সাল 
ভারতের আঁদবাসীদের কয়েকাট গোম্ঠখ 
নল মঙ্গোলীয় গোষ্ঠীয় মানুব। আসাম এবং 
্ব বাঙলাতেই এই গোষ্ঠীর আ'দবাসীরা 
কে। মূল মঙ্চোলাীয় বংশের মধ্যে দৈহিক 
শিগ্ট্য অনুসারে দুটি 'বাশম্ট উপবংশ 
গপনা করা যেতে পারেঃ-৫১) পূর্ব- 
ত্গোলখয় (1১81১-8০202010)0.) এবং ২) 
তব্বভত-মঙ্গোলশীয় (90-710111) 
পূরবমত্যোলীয়েরা  বেশশ পুরাতন 
রবংশ এবং এদের আকাঁতিতে মঙ্গোলণয় 
ক্ষণগীল খুব পাঁরস্ফুট নয়। এদের মাথার 
ডন পাঁরণত মঙ্গোলশয়ের মত গোলাকার নয় 
রং মাঝারী থেকে শুরু করে লম্বা গড়নের 
[)0110)100019118116)। আসামের আদ- 
সীদের মধ্যে পূর্বমঙ্গোলীয় শোনিতেরই 
[াধক্য। ভারত-ব্রহয় সীমান্তবাসশী অনেক 
পার্টী ও পূরবনমত্গোলীয় বংশের মানৃষ। 
টগামের ঢাকা জাতিও পূর্বমাঙ্গোলখয় 
প্রংংশর মান, যাঁদও খাঁলর আকৃতি গ্রিক 
বাসার আঁদবাসীদের মত নয় চাকমাদের 
থা ছোট ও চওড়া (73771)৮০2)118116)1 
1তিবভী-মঙ্গোলনয়দের মধ্যেই মধ্োলশয় 
গণ. সংঞস্পম্টভাবে পারস্ফুট। ীসাকগ ও 
আধবাসীরাই এই গোম্টীর খাঁটি 
হিমালয়ের উত্তরে ধহুদ্র বিস্তৃত 


টনের 


নদ ন | 


থপে এবং এীদকে নেপালে তিব্বত, 
"গাল য়ের ছাপ ছাঁড়য়ে পজেছে। 

ভারতের আঁদবাসখদের নৃতাত্বিক 
[বিখরের জন্য যে কয়টি মূল নরবংশের 
[রচয় দ্র, তার আঁত অাক্ষপ্ত বিবরণ 


ওয়! হলো। নিগ্রোবটু,। প্রায়-অস্ট্রেলীয় এবং 
ফ্যোলীর--এই ভিন মূল নরবংশের শোঁণত 
[রাতের ধৃবাভন্ন আঁদবাসী গোষ্ঠীর দেহ 
ন করেছে। যুগ ষূগ ধরে, শতাব্দীর পর 
তাব্দী ধরে [তন মহাদেশবাসশ এই গতিনাঁট 
পবংশের মানুষ ভারতভামতে. স্থান গ্রহণ 
"রে আবার নানা ভৌগোগিলক ব্যবধানে 1ভল্ল 
ভন্নভাবে ধর্বাভল্ন হয়ে নানা গোষ্ঠী ও উপ- 
গাম্ীতে পাঁরণত হয়েছে প্রতোক গোষ্ঠী অনা 
গাচ্ঠীর সঙ্গে সামাঁজকতার কোন যোগাযোগ 
বাখতে পারেনি । প্রত্যেকেই ভিন্ন ভিন্নভাবে 


নামাঁজক পাঁরণাতি লাভ করেছে। প্রত্যেক 
গাত্তীই হলো অন্ভীর্ধবাহচারী (710028- 


10115) অর্থাৎ নিজ গোষ্ঠীর মধ্যে বিবাহ 
গাচার সম্পন্ন করে থাকে। এক একাঁট 
গাম্তঠী আবার ববাভন্ব গোত্রে (180) 
বভন্ত এবং সগোলন্র বিবাহ আবার নাষদ্ধ 


এথণৎ গোত্র হসাবে আপবাসীরা হ'লো 
[হাববাহচারগ (21757110001) একই 


গাত্ের দুই নরনারশর মধ্যে বিবাহ হ'তে পারে 
বা। গোত্রের নাম সাধারণতঃ আঁদঘিতার্পী 
কান টোটেমের জেশব বৃক্ষ ইত্যাদ) 
অন্সারেই হয়ে থাকে 


দেশে 


নিগ্রোবটু বা নোগ্রিটো নরবংশই ভারতের 
প্রাচীনতম আঁধবাসী, এ বিষয়ে আঁধকাংশ 
পাঁডত একমত। দক্ষিণ ভারতে এমন 
কতগণল আদবাসী গোম্ঠী আছে, যাদের 
'প্যাথবীর প্রাচীনতম মানুষের নিদর্শন' বলা 


যায়। নীলাগাঁর পাহাড় এবং নহ্বামালাই 
পাহাড় এবং পদর্ব মহীশুরের অরণ্য অগ্ুলে 


কুরবম্বার, কাঁলিকার, ইরুলার ও ইয়ানাড 
প্রভীতি গোষ্ঠী আভ প্রান মানুষের শরণরের 
ধাঁচি আজও তাদের আকাতির মধ্যে বজায় রেখে 
চলেছে। 


ভারতের  প্রায়-অস্ট্রেলীয় নরবংশের 
গোম্টীগাঁল এবং নিগ্লোবটু নরবংশের 


গোম্ঠীগ্ীলর উভয়ের মধ্যে কতগাঁল বিষয়ে 
আক্ৃতিগত সামরঞ্জনা আছে এবং কতগ্ীল 
অসানঞ্জসাও আছে। দৌহক উচ্চতা, মাথার 


গড়ন, চওড়া চাাপ9। নাক, পুর ঠোঁট এবং 
কৃষঃ বর্ণ. এই কয়া লক্ষণ উভয়ের মধ্যেই 
আছে। 

কন্তু প্রায়-অস্ট্রেলীয়দের কপাল এবং 


ভর নোগ্রটো (নাগ্রোকটু) 
নানুষী গড়নের মতি নয়। 


সলভ ছেলে- 
প্রার়-আস্টেলশয়দের 








১৯১৯১ 
মধ্যে আত আকাণ্চিং। আঁদবাসণদের মধ্যে 
শিক্ষা প্রসারের কোন ব্যাপক পারকজ্পনা বা 
উদ্যোগ সরকারী তরফে হয়ান। হেলাফেলা 
করে দু'এক ক্ষেত্রে সামান্য িছু চেষ্টা 
হয়েছে। বেসরকারভাবে অর্থৎ থঙ্টান 
মিশনারী এবং কয়েকট দেশীয় সেবাসাঁমাত 
উদ্যোগে অগ্চল বিশেষে কতগ্দাল স্কুলের 
প্রীতচ্ঠা অবশ্য হয়েছে, কিন্তু এই সব জ্ঞানের 
প্রদীপ এত অল্প সংখ্যক যে তাতে আঁদ- 
বাসীর 'মনের অন্ধকার দূর করতে পারোনি, 
পারা সম্ভবও নয়। তবে স্মরণ রাখতে হবে 
মে, আশক্ষার সমস্যাটা সমস্ত ভারতবাসীরই .. 
সমনস্যা। ভারতের দাঁরদ্র জনসাধারণ জ্ঞান ও . 
শিক্ষার বার আকণ্ঠ পান করবার সুযোগ 
এযাবং পেয়েছে-এটা সত্য নয়। এ বষয়ে 
তারা আজও তৃষিত হয়েই আছে। আঁদ- 
বাসীদের সম্পর্কে বলা যায়, অন্যের তুলনায় এ 
[বিষয়ে তারা সবচেয়ে বেশশ বাত প্রা 
[নর্জলা উপবাসী। 

১৯৩১ সালের ৭৬,১১,৮০৩ জন আদ” 
বাসখর ীলখন পঠন ক্ষমতা সম্বন্ধে হাসা 
গ্রহণ করা হয়োছিল। এদের মধ্যে মানত 





অঙ্গ প্রতাঙ্গঞ্ড িগ্রোবটুদের মত হালকা ৪৪,৩৫১ জন অক্ষর জ্ঞান সম্পন্ন লোকের - 
ধরাণের নয়। উভয়ের মধ্যে সব চেয়ে ববাশম্ট পারচয় পাওয়া যায়। অর্থাং সাক্ষরতার হার 
পাথকা হলোন প্রারঅস্ট্রেলীয়দের মাথার হলো শতকরা ০:৫৮ মান্। ৯৯৩১ সনের 
টুল আবাঁট পাকানো কেকিড়া 0706215) একটা হিসাব £ 
যত সংখাক যত সংখ্যক 
পদেশ আদরাসী সম্গান্ধে 1লখনপঠনক্ষম শতকরা হার 
অনসন্পান ঝরা হয় লোক পাওয়া যায় 
(৯) আসাম ৯,৯২,৩৯১০ ১৪১০ ৯৪ ১.৪ 
(২) বাঙ্গল্লা ৫,২7,09৩5 ৩,৮৭৪ ০: 
(৩) শীবহার-উীড়ষ্যা ২০,৮৮০ ১১৯,৮৩৪ ০-৫ 
১৩,৮১৯,৬১% ৬,৭৬৯ ০.৫ 


(5) মধা তদেশ 





নয়। প্রায়-অস্ট্রেলীয়দের দুল টেউ খেলালে। 
এবং কোন কোন ক্ষেত্রে কুণ্টিতও  (শি5) 


বটে, কন্তু 'স্প্রংয়ের মভ আধাঁট পাকানো 
(4107811% ০91101) নয় । আস্ট্রোলয়ার আদম 
আধবাসঙ্দের থেকে ভারতের 


দের দৌহ্‌্ক লক্ষণের একটা ছোট পার্থক্য 
আছে- .আস্টেলীয় আদমের রোমশ চেহারার, 
ভারতের প্রায়-অস্ট্রেল*য়েরা সাধারণতঃ 
রোমাবরল। কতগ্ীল ভারতীয় গোম্ঠীর 
মধো আবার রোমশতাও দেখা যায়। 
শিক্ষা 

ভারতের আড়াই কোটি আ'দবাসশ 
আধানক শিক্ষার (12906817010) ক্ষেত্র 

ঙ তি 


ভারতের মধ্যে সবচেয়ে অনগ্রসর সমাজ । শন্ধ* 
বাল কেন, সাক্ষরতা 
(1516678০৮) বলতে যা বোঝায় তাও এদের 


গশক্ষার কথাই বা 


প্রায়-আস্ট্রেলশয়- 





১৯২৯ সালের সেন্সাসে খহসাব পাওয়া 
[গয়োছিল- প্রাত হাজার কতকার গোষ্ঠীর 
লোকের মধো ৩ জন এবং প্রাত হাজার ভগলের 
সধো ৪ জন লিখন পঠনক্ষম পুরুষ আছে। 

এ সালেরই সেন্সাসে কয়েকটি 'আত 
অনগ্রসর হারজন শ্রেণীর সাক্ষরতার শহসাব 
পাওয়া যায়-মহরদের মধ্যে হাজার করা ২৩ 
জন এবং ভাঁঙ্গাদের মধ্যে হাজার করা ৬৫ জন 
ণলখন পঠনক্ষম। 

ভীল সমাজ খুবই হম্দৃত্ব প্রাপ্ত এবং 
কাষপ্রবণ গোম্পী। কিন্তু আশ্চর্যের ব্যাপার 
এই যে, তারা আত অবনত ভাঁত্গ হারজনদের 
চেয়ে ঠলখনপাঠন ক্ষমতায় ৭ গুণ বেশশ অবনত । 
ভাই অমৃতলাল ঠন্ধর লখেছেন-_“১৯২৪ 
সালে মধ্য ভারতের দক্ষিণ অণ্থলে কোন দেশশয় 
রাজ্যে, যে রাজ্য সম্পূর্ণরূপে ভশলদের দ্বারা 
অধ্যুষিত, সেখানেও আম দেখোছ যে, 
ভশলেদের মধ্যে প্রাতি ১৯৩ হাজারে ১ জন মা 


, ২০০ 


আঁদবাসণ অঞ্চলের 'শক্ষা প্রসারের জন্য ৷ 


শ্বভনমেন্ট যে ব্যয় মঞ্জর করেন, তা আত 
নগপ্য।  জিলার স্কুলগ্লিকে আর্থিক 
সাহাধ্য দেবার যে ব্যবস্থা আছে, তাহা স্কুলের 
সংখ্যা হিসাবে করা হয় না। [জলা 'হাসাবে 
একটা,শনাদর্ট ব্যয় বরান্দ করা হয়। কোন 
জিলায় যাঁদ অনেকগাল নতুন স্কুলের 
 পত্তনও হয়; তবে সেই অনুপাতে ব্যয়-বরাদ্দ 
বাড়িয়ে দেবার রশীত নেই। কাজেই কোন 
 জিলায় স্কুলের সংখ্যা বাড়লে নাদর্ট 
আর্থক সাহায্যের পারমাণও বেশী কারে ভাগ 
হয়ে বায় ও প্রত্যেকের ভাগ্যে যা পড়ে সেটা 
'খবই কম। সাইমন কমিশন মন্তব্য করে- 
ছিলেন--“বহার-ডীড়ষ্যা প্রদেশ ছাড়া সব 
প্রদেশে একটা রশীতি দেখা যাচ্ছে-জিলা 
কতৃপক্ষ নাজস্ব আর্থিক সামর্থয অনুসারে 
_'জিলার শিক্ষার জন্য যে পাঁরমাণ অর্থ 'নার্দন্ট 
করতে পারেন, প্রাদেশিক  গভনমেণ্ট সেই 
পারমাণের সঙ্গে অনুপাত রেখে জলা 
কর্তৃপক্ষকে আর্ক সাহায্য 'দয়ে থাকেন। 
যে. জিলা নিজস্ব আর্ক সামর্থ্য অনুসারে 
শিক্ষার জন্য বেশশ খরচ করতে পারে, তাকেই 
প্রাদোশক গভননমেন্ট আনুপাতিক হিসাবে 


বেশশ সাহায্য দিয়ে থাকেন। যে জিলার 
আঁর্থক সামর্থ কম এবং সেই অনুসারে 


[শিক্ষার জন্য নর্দম্ট অর্থও কঙ্গ, সেই জিলা 
প্রাদেশিক গভরননমেন্টের কাছ থেকে আনহপাঁতিক 
ণহসাবে কম সাহায্য পায়। এইভাবে, অনগ্রসর 
অণ্চলগুটল বস্তুতঃ তাদের দারদ্যের অপরাধে 
প্রাদোৌশিক গভন'মেন্টের কাছ থেকে কম সাহায্য 
পাচ্ছে।” 

এ বিষয়ে অপেক্ষাকৃত ভাল ব্যবস্থা সম্পন্ন 
_ধিহার-উীঁড়য্যা গভর্নমেন্টও কমিশনের কাছে 
এক মেমোরে'ডামে  বলোছলেন- “প্রদেশের 
সাধারণ আধবাসীদের তুলনায় আঁদবাসশরা 
১৯২১ সালে যতখ্বান লিখনপঠনক্ষম ছিল, 
বর্তমানে (১৯২৯ সালে) আঁদবাসীরা তার 
চেয়েও খারাপ অবস্থায় রয়েছে । প্রদেশে প্রাথামক 
শক্ষার সাধারণভাবে যে প্রসার হয়েছে, 
তাতে আঁদবাসীরা তাদের প্রাপ্য অংশের কিছ, 
কমই লাভ করেছে। মধ্য ও উচ্চাঁশক্ষার 
ব্যাপারে তারা উচিত প্রাপ্যের অনেক কম 
পেয়েছে?” 

মধ্য স্কুল, হাইস্কুল ও কলেজ--এই তনাঁট 
উচ্চাঁশক্ষায় প্রৃতিত্ঠানগত পদ্ধাত আঁদবাসীদের 
মধ্যে আজও প্রসার লাভ করোন। আসামের 
খাস ও ছোট নাগপুরের মুণ্ডা এবং ওপ্রাওদের 
মধ্যে অবশ্য কিছু সংখ্যক লোক আছেন যাঁরা 
উচ্চ শক্ষাপ্রাপ্ত ও বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রীণ 
ডিপ্লোমাপ্রাগ্ত । 

ক্রেমশ) 


এ ৯৩ কা 


ঘ্যাগের গুঁষধধ 

সেবনে সকল প্রকার ছোট বড় ঘ্যাগ আত 

সত্বর আরোগা হয়। ইহা ঘ্যাগের আশ্চর্য উষধ। 

বহু পরধীক্ষত ও প্রশংসনীয় । মূল্য ১০, ৩ শিশি, 
৪. মাশ্‌ল পৃথক । ঠিকানা £- 

ডাঃ এ, চৌধুরী ধ্‌বড়ী, আসাম) 

(ড় ডি ৬--২২।৫) 


নি ্ 








এই সার্টিফিকেট সম্পূর্ণ নিরাপদ এবং 
গারাশ্টিযুক্ত । 
বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হক্স এবং তার ফলে ১২ টাকার ১, টাক। পাওয়া! যার। 
রিটার মধ্যে এ-থেকে বেশি হুদ জার কিছুতে পাওয়! যায় ন1। 

হদের উপর ইন্ক।স্‌ টযাক দিতে হয় না। 


হের 


আট আনা কিংবা ১২ টাকা দামের সেভিংস্‌ আট্যাম্প কিনতে পারেন । এই সার্টিফিকেট 


ও স্টাম্প পাওয়া যায় পোষ্ট অফিসে গভণমেন্ট 
ডি ণ কতৃক নিহৃক্ত এজেন্টদের কাছে অথব! 
















টাকা ও মূলধন গতণু্ষেন্ট কর্তৃক 
বারো বছরে প্রতে।কটি সার্টিফিকেট-এর মূলা শতকর! ৫.২ টাঁক1 হারে 


সরকারী লিকিউ- 


যাদের আয় কম তার! টান আনা, 


“০. পি পপ 


০ 
পাতে 2 


১ 


খন জেড়াদীঘি গ্রামে এই পরবারক 
বিধাদ সার্পন গাঁতিতে চাঁলতাছল তখন 
রর জগতে তাহার প্রাতিৎক্কয়া দেখা 
ভুল না মনে কারলে নিতন্ত ভুল হইবে । 
(দসাঘর জাঁমদারদর অননরেরা যখন রক্ত 
ছল, জোড়াদখাঘর জাঁমদরদের 
'হপর্ঘ যখন তশ্রু ঢালিতি ছল, তাহাদের 


তরভালে একটি রজতঙারা প্রশহিত হইতে 


€ 
॥ 
। 


কারয়াতিল | সেই ক্ষীণ প্রা জোড়া, 
৫ উৎস হইত কাহগণতি হইয়া মহকুমা 
চি সপল স্শদালত হইয়া বাধিতি আয়তনে 
আদ ল্ত প্যন্তি আঁস্য়া পেশহিগাছে- 
বাঙল'দেশের সমস্ত রজত- 
হন, পক্ততরাঁঙ্গিনী, অশ্র--ম্রোতীস্ধনগ 
পা পর্পাসিত। এই তি-প্রব হিনী ম্েতে 
পড়ল আর ব্রষ্ফা নাই-মনূযকে 
পর কূল পর্ষ্তি না লইয়া গিয়া ইহারা 
*11 জোড়াদসঘির দুই শারক যুগপৎ 
টপ সেঃতি পড়িয়া গেল । প্রথমে তাহাদের 
দেশ একটা প্রাতযাগিতার ভাব লাক্ষিত 

কে কাহাকে ছাড়াইয়া যাইতে পারে। 
দির গতিবেগ বাদ্ধর জন্য স্রোতর টানের 
বা বেহালা! লাঁগনারা, পাল তোলা 


হারে 


তি বার উৎসাহের অভাব হইত না। 
এর গাবত, আম আগে গিয়া কাল 

' সন্নাশের ম্বোত কবে সার্ঘকতার 
উপিয়া দেয় ট িকল্তু ভনেক অর্নাশ 

১ম শদহূর্ত ছাড়া বুঝিতে পারা ষয় 


পর আাঁঝত পাণ্রলেও টান তখন 
এ. হইয়া উঠিয়ছে। িরবার পথ 

হদুষ্টের ম্লোতের মতো রা যাওয়া 
হণ আর গত্যন্তর থকে না। কটস্থ 
ত৩ টি্ষয়ে এই সর্বনাশের টি গ্তা 
8 ক--ভাসমান ব্যাস্ত, জড়বৎ £নভগ্ক | 
আবার য় কিঃ 
লাডাদীন্ঘর দশানি ও ছ' আনতে প্রবল 

৪ 





রী ঠে প তা রর 
প্ 11 / ৮ / রে রী ] ঙ. 
সি উ 1 110 রর হি বা 3$,*8 


শীপ্রসথনাথ বলা 


মামলা বাধিয়া উঠিল। উভয় ক্ষীর 
দল সব সুযোগ দোখয়া নাচিয়া খড়া হইল। 
তঅহদের আদর আপ্যায়নের অন্ত 
অনদালিততর ভাষ্য সাক্সণ 
অ.দল নরায়ণ নির্সিকার। 


তি 


পান্সো 


নই । 
নারায়ণ । কণ্ত 
তাহাকে মোড়শো- 
পচার দিলেও খুশী, না দিলেও বিরাগ প্রকাশ 
করে না। কিন্তু সাক্ষশনারা়ণদ্রে প্রকৃতি 
[ভন্ন। গুখর দেহত খর স মান্য 
মানবের ধর্ম নয় দযাপন্ষের সাক্গার দল 
তারখে তাঁরখে গহনা আদালতে হাজরা 
[তে লাঁগল। যাহারা অরাজীবন হাটা 
যাঁতাযত কারতে অভাস্ত, ভাহারা সমাজিক 


6 হাজির ১ ০ 
নসারে গাড়ি, পঙ্রকী দাবী করল। 


রঃ ৬ 
'দের সন্তুষ্ট 


তে চাপলে নাকি তাহাদের 
কেজারে লাথা হয়, কাজেই পজ্কী ও একর 


লাল্সথা কারতে হইল। চড়া দইয়ে যহারা 
তৃপ্ত, তাহারা এক্ণে কাঁচিগেকা ছাড়া অন্য 
[কিছু খায় না, রসগোল্লা নাকি গলায় বাঁধিয়া 
হয়। এবকুম 55 তাপের 
সুখবন্ধ হইয়া গেলে সা্গনদন করিতে অস্যাবধা 
হইবে ভাবিয়া কাবুরা নশরবে কটিগেল। 
মেগাইয়া যাইতে লাগিল। ফল কথা, জোড়া, 
দখঘর তনেকের্ই হি উপলঃম্দ খেড়ো ঘর 


টনের হইল নের ঘর পাকা হইল, পাকা 
তা রেনেরে। স্ব হলো, 9 এ 1 । 
হরি রেরার ৬৯০ 
ঘরেরু তাড়াতন বর টি তত সুই । 
সর ৮ ূ ইরা 
ওাঁদাকে গহবমার উকণল মোক্ডরণা ভাগ 
ও € ০০ 
চারা হেলে-চালন চাপকান পারতাগ করিয়া 
| € ১৮ রর 
লন ঢাপক্যান কানিল,। অনেকেরই দখা 
[ঘা ভসমপাতি বাড়ল। সদর আদলণ্তর 


আরপঙ্গান্ুতি আজিভ'ত তাহাদেব 
ঢাপক'নে পরশ না হইয়া 

ই নিত্য 
রা কারতি শরু কাঁরল। 
'বটা জোটে না বলগা 
তাঁহারা অভাপত- 


উঃ শুনল নু পা 


শির 


কা রি 


চা পর 


আতশ্ত শক "প্‌ ড় খাছালা ৩ 


সদরের উক্ীলের' বিষ । 


ভাবে এই মাছলাটকে পাইয়া অনেক দিনের 
হারনো শিশুর মতো আদরে কেলে 


ভুলিয়া 
তাঁহাদের সমবেত 


সহানুমা 


পার্ণমামুখশী চন্দ্ুকলার মতো 'তাঁথতে 
বাড়তে লাগঙ্জ এবং অবশেষে সাবালকত্ব প্রাপ্ত. 
হইয়া একাঁদন শুভ প্রাতে উচ্চ আদালতে গিয়া 
উপনঈত হইল । 
উচ্চ আদালত ! 
যেমন প্রকাণ্ড 
তেদানি নিরেট, 


সে যে দুস্তর পারাবার। 
বাঁড়, তেমনি উচ্চ, 
কাণ্ড়জ্ঞান ও সভোক পক্ষে 
সমান 'দযভদ্য। সেখানে বড় বড় 
উকশল বাারিস্টরের দল িয়'মত গাঁতিতে 
চলাফেরা করেন, তাহাদের দেহ বিদ্যা ও মেদের 
দবাস্থাকর প্তমোগিত তার প্রশস্ত ক্ষেত্র । এক: 
একজন বড় ব্যারস্টার যেন এক একখান 
মনোরার জাহাজ, তাঁহার আগে পিছে 
ভ্ানগারের দল জেস্ট্রয়ার  জাহাজপ্বরণে, 
গজল দল ইউ-ধোটের মতো নিস্তব্ধ, সতর্ক; 
নন উকীলগণ সিন্ধু শকুনের মতো লব্ধ 
সণ্টরণশপল; আর হতভাগ্য মকেল খালাসশর 
তা প্রত্যকের প্রচণ্ড জঠরানলে সাধ্যাভীত 


[মুগ্রুতায় কয়লা নিক্ষেপ কাঁরতেছে-নছৃক 
কয়লা হইলে তত আপান্ত হইত না। আন 
এই ক্র বুম্ভীর তোরা পাহাড়সঙ্কল পারাবারের 


বণতঘর স্বরূপ ধিরাজমান ধম-লডা জজের 
দল । তাহারা জআাগয়া ঘুমান, ঘুমাইয়। 
শেনেন, গভগর গবেষণার প্রয়েজন হইলে 
উপ্নদ্নেত্র হইয়া ক'ড়কাঠ পর্যবেক্ষণ করেন, 
হইকোতের সরস্তখ টিফটাকর মতো কাঁড়- 
বা লেপাঁটয়া ব্রাজমানা। আর অন্নহগন 
উকীীলের দল ঢারাদকের চক মিলানো বারান্দায় 
আবরণ গতিতে ঘুিয়া ঘাঁরয়া অধশত বিদ্যা 
ও ভুন্ত খাদ্য পাঁরপাক কাঁরতে চেত্টায় নিরত। 
প্রতাকের নাদ্টি পাক-খাওয়া শেষ হইলে শুনা, 
উনরে গড়ের মাঠের ক্ষুধোদেককারী হাওয়া 
খাইয়া ধাড় ফিরিয়া আসেন । হায়রে! নবীন 
উক্ীলের দল প্রাতাহক এই পাকচক্রপথে ভ্রমণ, 
না কররা সরল পথে চাললে এতাঁদন তাঁহারা 
আমেরিকা গিয়া পেশীছিতেন। ওয়াজ ট্যারস্ট 
লয় খ্যাত রাটত, কাগজে ছার উঠিত এবং 
প্রসঙ্গত উল্লেখ করিতে পারা যায়, তাঁহাদের 
আ্লাহীনতারও একটা সমাধান হইয়া য.ইত। 


কল কথা জোড়াদশীঘির মমলা জার, গরজার, 
নোঙন, উর ছানি, [রাভউ গ্রভাঁতর কাঁটিল 
পঃ্থায় শনৈঃ শলৈঃ অন্তাসর হইতে লাগশগিল- 
হইতে সদরে, সদর হইতে কলিকাভার। 
প্রহরে প্রহরে আপন মর্ত ক্রমে 
প্রকশ কারতে থাঁকিল। 
ই 
বাঁসয়া মামলা মোকদ্দমার তাদ্বির 
সনধাজনক হইতেছে মা বণঝতে পারয়া 
শবশিন নারায়ণ মুক্ত্রামালাকে সঙ্গে কারয়া 
সদরে আঁসয়া বাসা কারল। পদ্মার 
1ঠন উপরেই বাড়ীণট। 


টিনা রা 
সব হান 


গানে 


২০২ 


একদিন সকাল বেলা নবঈন নারায়ণ 
তাহাদের এস্টেটের পুরাতন উকদীল তারিণস- 
বাবুর সাঁহত সাক্ষাৎ কারতে গেল। তারিণস- 
বাবু প্রবশণ উকধ্ল। অনেক টাকা জমাইয়াছেন 
[ল্তু কথাবার্তায় ও আচার ব্যবহারে তাহার 


চিহন প্রকাশ পায় না। সেইজন্য লোকটার 
কৃপণ বাঁলয়া অখ্যাতি আছে। শ্হরের ছোট 
একটি গঁলতে তারিণবাব:র বাড়ী। বাড়খটি 


শহরের প্রাচীনতার একটি সাক্ষী । লোকে 
যখন রোদ হাওয়াকে মানুষের শত্রু" বাঁলয়া 
মনে করিত বাড়শীট তখনকার পরিকল্পনায় 
পাঠিত । ছাদ নাঁছু, জানলা ছোট, কাঠের গরাদে, 
মেঝেতে সিমে'ট নাই, দরজায় ও চৌকাগ্তে 


অন্য রঙের অভাবে পুরু করিয়া আলকাতরা 
মাখানো । বাড়ীর বাহরের ঘরে কেরাসিন 


কাঠের টেবিল ও খান দুই তিন চেয়ার 
পাঁতয়া তারিণগবাব্‌ সেদিনকার আদালতের 
মথশপেন্র দোখতেছেন। তাঁহার পাশে জণ দুই 
মুসলমান মকেল চেয়ারে উপাঁবন্ট, আর জন 
দুই বাঁসবার স্থানের অভাবে পাশে দাঁড়াইয়া 
আছে। ঘরের এক পাশে জশর্ণ তক্তপোশের 
উপরে তারিণীবাবুর মূহরী খানকতক নথশী- 
পত্র লইয়া নাঁড়তেছে, পাশেই একজন মকেল, 
তাহার জাহত অপরের অশ্রুতিগমাভাবে কি 
যেন বলতেছে ভক্তপেশের একধরে মাঁলন 
শবছানা। দেয়ালের কাছে একটি দাঁড় টানানো, 
তাহার উপরে খান দুই কাপড় গামছা । ঘরের 
অপর দিকে গোটা কয়েক তারের ফইল 
কাগজের স্তপে পশীড়ত হইয়া দোদুলামান। 
তায়িণগবাবূর ানজের চেহারাও জীণণ্তায় এই 
বাড়ার অনদরদপ । মাথার চুল র্ষম। মেখে 
চোখে শিকারী  খিড়ালের সতর্ক দর ও 
শাদা পাকা গোঁফ মাকে ানকেলের চখমা, 
কোটার খুটি গায়ে, পায়ে খড়ম। 
তাঁরণখবাবুর কুপণ অপবাদের কথা 
বাঁলয়াদ্ছ। ভাঁহার স্মপি চর রুকন, বাড়ীতে 
পোষা অনেকগণীল, কাজেই একজন পাচক 
ছাড়া চলে না। পাচকের বেতনে ভাঁহার তত 
আপাতত নাই পকন্ত্ পাচকগণের 
দোষ এই বে রন্ধানর উপকরণ হসাবে ঘত, 
তৈল, গরমমশলা প্রভাতি দমর্ণলায বস্তু দাবী 
কারয়া থাকে। ভরন্পবাবু শহরের 
উাড়ঘা বাদে আজঙ্ায় 'গয়া উৎকল দেশ 


[াধারণতঃ 


সেইজ ন্য 


হইতে সন্যাগত ভ্রাহণ বট আঁনয়া কাজে 
লাগাইয়া থাকেন। ইহাতে অনেক স্ব্ধা। 
ধালক বালয়া- বেতন অঙ্গ আর রন্ধনে 


অনাভজ্ঞক বাঁলয়া ঘি তৈল প্রভাতর বাবহারও 
জানে না। ভাহ্য়ণ রটুরাও প্রথম িহাদন 
ও অট্নির .সাহাযষো পাকতার্ঘ সমাধা 


করে। কিল্ত সংসর্গ দোষ জাঁচরে দেখা দেয়। 


[কি5“ন পরে তাহাদ্ধা ঘি ও তেল দাবী 
কারলে তারিণগবাধ ভাহা,দর [সমস 
করেন। করিয়া আবার নূতন বট সংগ্রহ 


দেশ 


করেন। কাল নিরবাধ, তেমনি ডীঁড়ষ্যার 
ব্রহমণ বটুর সংখ্যাও অক্প নহে, এক রকম 
কাঁরয়া চলিয়া যায়, গিবশেষ অস্বিধা হয় না। 


নবশন নারায়ণ ঘরে প্রবেশ কাঁরধা 
তারিণীবাবূকে প্রণাম করিল। ভারিণশবাবু 
অমাঁন লাফাইয়া উঠিয়া মাথায় হাত দিয়া 
আশশবণদ করিয়া বাঁলয়া উঠিলেন-_এই যে 


বাবা নবীন। এসেছ! ভালো হয়েছে। আরে 
গ্রামে থেকে মামলা ঢালানো যায় ! রামঃ। 


আমি কতবার তোমার নায়েব যোগেশকে 
বলোহ-আরে ছোটবাবকে পাখিয়ে দাও। 
এখানে শহরের সঙ্গ সহবৎও ভালো, আবার 
তদ্বির করবারও সুবিধে । তা ওদের ইচ্ছা 
বাবুরা যাতে শহরে না আসেন। তোমরা 
গ্রামে বসে থাকলে ওদের পোয়া বারো, নয় 
ছয় করতে পারে, কেবল আমার ভাগ্যে 
ন ঢন! এই বাঁলয়া বৃদ্ধাঙ্গুষ্খটা বারকতক 
নাঁড়লেন। , 

নবীন নারায়ণের অভ্যর্থনার আঁতিশষ্য 
দোখয়া উপাঁবংট মক্ষেলদ্বয় চেয়ার ছাড়িয়া 
উঠয়াছিল। সেই সুযোগে নবীনকে একখান 
চেয়ারে বসাইয়া . তাঁরিণশবাবু বঁসিলেন। 


চেয়ারের স্ংখ্যা বাঁড়ল না, কাজেই দণ্ডায়- 


মানের সংখ্যা বাঁড়ল। 


তাঁরণীবাবু শুধাইলেন-_তা বাসা নিলে 
কোথায় ? 

নবীন বাঁলল। 

তারণবাবু বাঁললেন-বেশ হয়েছে, 
পদ্মার খোলা হাওয়া পাবে। বৌমাও তো 
সঙ্গে এসেছেন । 

নবশন বাঁলিল। 


তাঁরণশবাবু খুশী হইঘা বাললেন-_বেশ 


হয়েছে, থর হ'য়ে 'কছুকাল বসো। ছটফট 
করলে মামলা হয় না-এ-ও এক প্রকার 
সাধনা । 

তারণীবাব্ু মথ্যা বলেন নাই। পণ্ট- 
মকারের মধো  মোকদ্দমা অনাতম। আর 
ফৌজদার মামলার প্রাভা্ঠা তো পন্তমন্ডী 
আসানের উপরেই । তা ছাড়া ফে'জদার, 


দেওয়ান দুই প্রকার মামলাতেই মানৃষে বাধ্য 
হইয়া কাণ্চন পারিতাগ কারিতে শেখে। 


তানরণশীবাবু পুনরায় বালতে লাগলেন-- 
হাঁ, মামলা করতে জানতেন তোমার বাপ! 
ভূমি তো তারই সন্তান। আম যখন শুনলাম 
যে তুমি কলকাতায় গিয়ে পড়াশুনা নিয়ে 
সয় নষ্ট করতে আরম্ভ করলে ভাবলাম নাঃ 
ছ্রোলেটা বয়ে গেল। এবারে জমিদার সব 
নন্ট হয়ে যাবে। কতাঁদন আমি ঠাকুরের 
কাড়ে প্রার্থনা করোহ্‌, ঠাকুর ছেলেটার সমাতি 
দাও, পোরিক ধারা ফিরে পাক। তা ঠাকুর 
আমর প্রার্থনা শুনেছেন দেখছ । 

নিজের প্রার্থনার সার্থকতায় পুলাঁকত 


হইয়া বাঁললেন-শুনবেন নাঃ 


বাড়শর আঁম কত কালের উকণল। 
তারপরে হাসিয়া বাঁললেন--বাকা 


জমদারী-যজ্জের আমরাই পুরোহিত। 

নবীনের দিকে তাকাইয়া বালিলেন-_এবাট 
মান্ষের মতো মানুষ হতে চললে। 

এই বাঁলয়া গোটা দুই গোঁফি টানি 
তুলিয়া দেখলেন এবং পর ক্ষণেই হাওয়া 
ছাড়য়া দিলেন। | 

-আজ কি আছে? একটা মোশন লা? 
কোন ভয় নেই। দাঁড়াও না দশাঁনাকে ঠ্জ 
দেখিয়ে ছাড়ছি ! 

তারপরে মূহূরীকে ডাকিলেন-বিজয় 
ছ' আনর মোশানের নথশ ঠিক আছে তো; 
এই যে ছ' আনির বাবু নিজে এসেছ্েন। 

বিজয় ইতিপূরে নবীন নারায়শকে দেখে 
নাই--তবে তারণশবাবুর কথাবার্তায় কতন্কট 
অনুমান কাঁরয়া লইয়াঁছল। এখন পার 
পাইবামান্র তন্তপোশ হইতে একলাফে নাঁময়া 
আঁপগিয়া মবখুনকে প্রণাম করিয়া বদ্ধাজাল 
হইয়া তাহার নিকটে দাঁড়াইল। 

তাঁরণী বলিল--ছোকরার বয়স 
[কিন্ত চালাক চতুর, বেশ চটপটে, যেমন কথাঃ 
তেমন কাজে। 

তারিণীবাবু এই বালক টির 


অঙগণে, 


ব্রাহমণ বট সংগ্রহরীীতিতে সগ্রহ 
কারয়াছেন। উকীল ও মূহুরির মধো কে 
বোঁশ চালাক চতুর ধলা সহজ নয়। একের 
হাতে অপরের টাকা পাঁডলে ভতলাইয়া হায়। 


স্ল কথা দুইজনেই রজতকাণ্চনের পরমহং। 
হাতে টাকা কাঁড় পাঁড়লেই আঙুলগাল 


প্রভিদের মখব। 
নষাং 


টড বাঁকয়া যায়। তবে 
ইট,কু যে বিজয়ের সম্মুখে আজও ভা 
প্রসারিত, সে ভাবে এখনো কত হই 


ভাবেন, জিত ইক না। 
তারিণীবাব নবীনকে বাঁললেন" যাও 
বাবা খাওয়া দাওয়া করে এসো গেঁখান 
থেকে আমার সঙ্গেই যাবে। আম ততক্ষণ 
হাতের কাজটা সেরে নিই। 
নবগন মুক্তি পাইয়া বাহিরে আসিয়া হাক 
ছাঁড়গ়া বাঁচিল। সে ভাবল লোকে মাননা 
কারতে হায় কেনঃ তখন ঘরের নধো 
তাঁরণশবাবু ভাবতোছিলেন, লোকে মামলা না 
কারঘ়া রেস খোলিয়া, বই কিনিয়া, সদাত্রত 
কারয়া টাকা ন্ট করে কেন? 
নবীন আহারাদ শেষ কারয়া 'ফাঁরয়া 
আসিয়া দোৌখল তাঁরণশবাব আদালতে 
যাইবার জনা প্রস্তুত হইয়াছেন। তাঁহার পরণে 
একটি গজনের জীর্ণ পযাপ্ট, দানজস্ব আকৃতি 
হারাইয়া অনেক দিন হইল তাহা তারিণবাবর 
নিম্নাধের আকার পাইয়াছে, গায়ে গলবনধ 


কালো কোট; দুষ্ট পকেট নখির ভারে স্ফাত 


১৩শে জ্যৈত্ঠ, ১৩৫৪ সাল 


[য়ে তাঁল-মারা ডার্বি সু। বাড়শর সম্মুখে 
কখাঁনি ঘোড়ার গাড়ী অপেক্ষা কারতেছে। 

তাঁরণীবাবু বাঁলয়া উঠিলেন_এই যে 
[বা এসো, ওঠো, ওঠো, উঠে পড়ো । 


নবীন গাড়বতে উঠিল। তারিণীবাবু 
এটির বাড়ীর মধ্যে গেলেন, বাহরে 
াসলেন, আবার গেলেন, আবার বাহরে 
বাঁপলেন, এই রকম বারখ্কয় আনাগোনা 


ররা, ছটফট করিতে কাঁরতে অবশেষে তান 
ডীতে উঠ্িঃলন। গাড়শ চাঁলিতে শুরু 
রলে মুখ বাহর কাঁরয়া বাঁললেন- বিজয় 
£ম কাঁরমপুরের মন্ষেলসের নিয়ে অন্য 
ডগতে এসো । 

এই বাঁলয়াই গাড়ীর সিটে হেলান 'দয়া 
[৩.৩ মধ্যে তানি ঘুমাইয়া পাঁড়লেন। 
বন ধাঁঝল তাহার এস্টেটের প্রবণ উকল 
[বর ইচ্ছানিদ্রা। নবশীনের মানবচারঙ্ বুঝিতে 
£খনো অনেক বাঁকি। 

শহর হইতে আদালত দুই মাইলের পথ। 
ভারপটধাবদ প্রত্যহ এই পথটইকু যাতায়াত 


হারধার সময়ে ঘৃমাইয়া লন। এই সময়ে 
এম,ইবার অনেক সযীবধা। প্রথমতঃ আহাবরান্তে 
এ্রাম হয়, দ্বিতীয়তঃ শহরের মধ্য দিয়া 


ও সময়ে দশকিগণ তাহার সম্বান্ধে যে সব 
টিনা করে, ভাঁহার কর্সে প্রবেশ করে না; 


ভূত: গ্রভেক মক্ধেলের নিকট হইতেই 
বিতভাবে ভিন যাতায়াতের যে ভ্‌ড়া আদায় 
ধরিয়া থাকেন ঘুঘের আধো তাহা ভূলিবার 


পশ্স্ত সময়, কারণ আদালতে নামঘাই তান 


এক দৌড়ে এজলাশে চাঁলয়া যান, তাঁহার 
সহগামীদের একজনকেই নৃতন কাঁরয়া আবার 
ভাড়া চুকাইয়া দিতে হয়। ূ 

গাড়ী আদালতের বটতলাতে পেপাঁহিবা- 
শাহ ভারণীকাবু ঘুম ভাঙিয়া একলকফে 


নানয়া কোথায় অদশ্য হইয়া গেলেন, নবীন 
গাড়ার ভাড়া চুকাইসা [দিল। 


নবীন তাঁরণীবাবকে খদাঁজতে লশগল, 


অবশেবে দোথতে পাইল তিনি জজ কোটেরি 
বারান্দায় জন দক্কই মকেলকে সত্গে লইয়া 
ঘটাম্প ভেগ্ডারের কউ হইতে ল্টামপ 


কানিতেছেন। সে ?পছনে গিয়া দাঁড়াইল। 


তাঁরিণীবাবক মক্কেল দ্বয়কে হিসাব 
বুঝাইতেছেন, বালতেছেনকসোয়া বারো 
আনার তিনখানা, দশ পয়সার পাঁচ খানা 


হলো িয়ে, হলো গিয়ে চার টাব্গ ছ' আনা, 
আর পেস্কার বাবু দুই টাকা, নাজ সাহেব 
৮ধ টাকা হলো দশ টাকা বারো আনা, আক 
গউন ফি পাঁচ টাকা, তাহলেই হলো চার 
ানা কম ষোল টাকা। আমার ফিঃ না হয় 
পরেই শদয়ো। 

গোলমাল বাধিল ওই শউন ফিঃ বাপার- 
টাতে। মন্ষেলদ্বয় গাউন ছিঃ ব্যাপারটা 
বাঁঝতে পাঁরতেছে লা। তাহারা বাঁলল-বাবু 


দেশ 


গাউন ফিঃ আবার ক) ওই 
[দই নি। 
ভআরণখবাধু বাল শলেন, জন 


[ফঃ তো কখনো 


কছে কখনো মামলা করেছ? ভাই দাওান। 

তাহার তখনো না বুঝিতে পারয়া 
বাঁলিল-সেটা আবার কিঃ 

তারণীবাবু তাহাদের ডাঁয়: লইয়া 
ভার এজলাদের দরজায় দাঁড় ইহলন। 
ভা সাহেবের সম্নখে করেকজন উকধল 
গউন পরিয়া মামলার সও্য়াস জবার 
কাঁরুতাছিল। তনরপীবাধ্‌ তাহাদের গয়ের 
গাউন দেখাইয়া বাঁললেন -ওইগুলোঃক গাউন 
বলে। 

এবজন বাঁলল-ওই যে নীল আলখল্লা। 

তাঁরল্ীবাবু হাসয়া বাললেন-আল- 


খানা নয়, গাউন। তোমাদের মামলার সময়ে 
১৯ ঢ ৭ এ শা এটি ধু লা) শিপ 
ওই 'জানস আম!কে পারে দাঁড়াতে হবে। 








অপর একজন বলিল-তার আর দরকার 
কি আপান কোট গায়ে দিয়েই দাঁড়ান, 
আমরা গরীন মানুষ । 

তাঁরণীববু খাললেন_ মিঞা সাহেব, 
তোমরা গরীব মানুষ নও, ছেলে মানুষ! 
গাউন গায়ে দিয় না দড়ালে আজ সাহেব 


আমার কথা কানেই বিলবেন না। 
তখন অপর জন বাঁলল -গই ববুদেত্র 
কাছে থেকে চেয়ে [িন্তে "মন না 


তারণীবাধু বাঁপলেননভার উপায় নেই, 


সাহেব । ওই গাটন থাকে জজ সাহত্রে 
[এাজের হেফাজতে । ও জানিষ বিলিত থেকে 
ভাঙুস-একেলারে আভারাণীর নিজ হাতের 
শশাললমাহর করা । দরখাস্ত কারে তের করছে 
হয়-দরখাচ্তের সঙ্জো নগদ পাঁচ টাকা জনা 


আর দেরী হালে অন্য 
ভীম পাবোনা, 
যবে। 


1দতে হাব । দাও, দাও, 
টি ল্লব্বূত্রা বের কারে নেবে, 
শসলা িদাঁমস হাতে 


আতা! তাহাদের একজন দ.হখাান দশ 
টাকার নোট বাহির করিল।  অমাঁন ভাঁরণা 
বাধ্‌ তাহার হাত হইতে নোট দাখান এক 
প্রকার ছোঁ মারিয়া লইগ়াই মহন্ত আধা একটা 
ঘরের মধো প্রবেশ করিয়া অপর দবার টিয়া 
নিংক্রান্ত হইয়া গেলেন। যাইবার সময়ে 
মকেলদের সঞঙ্কেতে বলিয়া: গেলেন তাহারা, 
যেন ইতস্তত না ঘ্যারয়া একটা বটগাছ 


ভলাতে শগয়া বিশ্রাম করে। একটা বট গাছও 
দনদেশ করিয়া দেখাইয়া দিলেন। 

নবশন তারিণশবাবু্ অপর হিসাধ গু 
গাউন ফিঃ শ্যানয়া স্তম্ভিত হইয়া গিরাছিল্স, 
নাঁড়তেও তৃঁলয়া গেল। এমন সময় পিণের 
উপরে আঘাত পাইয়া ফিরিয়া দোখিল 
তারিণশবাবু। তাঁরণীবাবদ বাঁললেন--একটু 
পাঁলটিকদ করতে হ'ল, নইলে ওরা পয়সা 
বের করতেই চায় না. উকীলকে বিনা পয়সায় 


২০৩ 


থাঁটয়ে নেয়। তারপরে হাসিয়া বাঁললেন-- 


এ তৈমাদের সাহত্য নয় বাকী, সাহত্য নয় 
এর একটা লাণেড প্রফেশুন।” চলো, উকগল 
ঘরে চলো, সকলের সঙ্গে পারচয় কারঃয় দিই। 


নন তারিণীবাবুর সঙ্গে হইতে যাইতে 
ডি লাগল 1তাঁন* নবীনের পারিচয় 
বগা ফোলজাছেন, নধঝীন এখনো তাহার 


2. 


পাপ»র পায় নাই 
গু 
শেক্সপখয়র আদলতের দশদ্স্টীঘ্রতার 
কথা 1লাখয়াছেন, 'কণ্তু আদালতের ক্লান্তির 


উল্লখ করেন নাই । দুপুর বেলায় কয়েকঘণ্টা 


আমাঙদতে ঘ্যারলে একটা স্বাস্থাবান লোক 
ভওয়া পাড়বে, অথচ উকীীলবাবুরা এই 
তপতকটাহে দিনের পর দিন ভাঁজত 
হই/তছেন, দরঙছ্গেপি মানত নাই, ভাঁহাদের মেধা 
ও মেদ বাঁড়তেছে। £বল আদজ্লতের 
উক্চলগণ সাধারণ মনা হইতে স্বতন্ত্র 

ধুতে গাভত। আর মেন্তরবানুরা একেবারে 


'স.পার ম্যান? 
তাঁতভাদের কাজ 
গ্রাতিবেশীদ্ব যর বেগুন 


আদালত হইতে কিরিয়াই 
শেষ হয় না। শগভগর বাত্রে 
ক্গেতে গিল ছযাঁড়য়া 


সন্দাল বেলা উভয়ের মধ্যে ঝশাড়া বাধবার 
কার্ণ ঘটাইয়া থাকেন। শীভন্ঞণ পরেই 


ভাহান্রা দুই নোষ্তারের মেল শ্রেণগভূম্ত হয়। 


ফলা থা, আদালত একাও কামর পি কামাখ্যায় 
ভান্দর, এখানে এবার প্রবেশ কারিলে ভে টা 
না বাঁনিগ্না উপায় লাই । 


ভারিণশি গর চিন্তা কাঁরতে কাঁরতে 
হাবধন বাসায় ফিরল, তাহার শরীর এমান 
হইগা পাঁড়য়াছিল যে, সে আর চাঁলতে 
পাঁরিতোছ্রজ না, কোন রকছে টলতে টালতে 
এখঙালা ঢোক টাঁনয়া লইয়া ছাদের উপরে 
পিদণে | কহক্ণ বিশ্রাম কারবার পরে 
[ভর তইকত মুস্ত্াগালার আহর্ান আসল । 


হত 


নিন ভিতর গিয়া সান কাবিল, চাশপান 
কাল, ভাঙার এই ছাদাউিতে আসিয়া বাঁসল। 
এই জড় আধো, এই শহরের মধ্যে এই 
াদটু চি বাশের কারয়া তাহার আশ্রয়? 


হাদেখ। ঠিক নেই পন্মা। 
ননশন সম্মুখে তাকাইয়া দেখল, ভদ্রের 
ভরা পদ্মা করলে কলে কানায় কনায় পূর্শীশি 


যেন আর এক ফোঁটা জল বাড়লেই কানা 
ছাপাইয়া যাইবে । দাঙ্গণে যতদর তাকানো 
যায় একটানা জঙ্গরাশ, মঝখানে এক 


জায়গায় কতকগ্াাঁ গাছের আভাস, 
পারা যায় ওখানে 


বাঝতে 


তার 5 চর আচ্ছে, 


গদগন্তে চি, তিল মিনি দীর্ঘ রেখা-- 


নবীন বৃক্সিল ওটাই লদশর প্রসারের সগমা। 
ভরা পঞ্চায় প্রচাড মোত, কিন্তু জলডলর 
বিস্তারের ছ্ধনা তাহা ধুঝিতে পারা যায় না, 


২০৪ 


কেবল নৌকাগ্দীলর দিকে তাকাইলে বাঁঝতে 
পারা যায়, তাহাদের গাত কি তীব্র! 
আদালতের "লানকর বদির পরে 
ক্লান্তি, 
সমস্ত বরান্ত দর হইয়া গেশ-_তাহার সমস্ত 
সন্তা যেন আরামে “আঃ বাঁলয়া নিবাস 
ফোঁলঙ্স। িকটেই মনামালা আর একখানা 
চৌকি টানিয়া বসিল। বাঁলল, এত বড় নদী 
আম দোখানি। 
নবীন উত্তর দিল না, তাহার মন মৃখ্ধ 


হইয়া. গিয়াছিল। কিছুক্ষণের: মধ্যেই 
মুন্তামালাও পদ্মার ইন্দ্রজজালে মুগ্ধ হইয়া 
নীরবে তাকাইয়া রাহল; দুইজনেই শিশুর 
মতো অবাক নেত্রে দোখতে লাঁগল। মহৎ 


প্রকভর নিকটে মানুষ মাতেই শিশত। 
পৃবাঁদক হইতে বাতাস আসিতেছে, পূব 
আকাশ হইতে মেঘ ভানতেছে, কালো মেঘের 
ছায়া, জলে পাঁড়তেছে, ঘোলা জল কালো 
হইতেছে, নৌকার শাদা পালের উপরে পাঁড়য়া 
শাদা ম্লান হইতেছে, মেঘে মেখে মিশিয়া এক 
হইতেছে, ছায়ায় ছায়ায় একাকার হইতেছে । 
পশ্চিম দিগন্তের এক স্থানে মেখ নাই, সেখানে 


সূর্যাস্তের আয়োজন সম্পূর্ণ হইয়াছেগযেরি 


স্বর্ণ তোরণ ধারে ধাঁরে জলের তলে চলিয়া 
যাইতেছে-জলের উপরে বিগলিভ সযিকিরণ। 
হঠাৎ নদীর পাশ প্রান্ত হইতে পূর্থ ভীর 
পযন্তি জলের উপরে কে যেন একটা স্বর্ণ সেতু 
প্রসারিত কাঁরয়া দিল। সেই ছার়াময় সেতু 
দেখিয়া নবগনের প্রাচীন কাহিনীর এগ" পেতুর 
কথা মান পাঁড়য়া গেল--সন্ধ্যার  প্রার্জালে 
সেতু নামাইয়া দিয়া শেষ আশ্রয়প্রাথবণ১কে 
যখন দহগেরি মধ্যে সংগ্রহ করা হইত। নবীনের 
মনে হইল প্রকাীতি তাহার স্বর্ণ সেতু বিস্তারিত 


করিয়া 'দয়াছে, মানুষের আঅংসারের দিকে, 
, প্রকৃতির কোলের পরমাশ্রর প্রাথীর দকে। 
এমন দিনের পর দিন, যুগের পর যগ 


টালতেছে মানূষ বড় একটা চাঁহয়া দেখে না। 
তাহার অনেক ধেশশি ঝোঁক আদালতের দিকে, 
তাঁরণশবাবয তাহার তরংণর জন্য যে পন্থা 
আধবিকার কারয়াছেন তাহার প্রাত মানুষের 
অত্যাধক 1বিশ্বাস। 

নবীন আবার তাকাইয়া দোখল সমস্ত 
জলতল সমাপ্ত-দিশ্বিজয় সম্রাটের আসির মতো 
রক্তান্ত। ধীরে ধীরে রন্তাঁহ। ফিকে হইয়া 
আঁসল। জলতঙ্গ পটল, ধূমল, কষ্ণ--সমস্ত 
অঞ্ধকার। আকাশের মেঘের ফাঁকে ফাঁকে 
তখন তারা উঠিয়াছে। 

কলমে অন্ধকার নিবিড় হইয়া আসল, রানি 
 শ্ভশর হইল, মুন্ত্রামালা ও নবীননারায়ণ 
পাশাপাশি দুইখানি চৌকিতে নীরবে বাঁলয়া 
রাহল, কেহ কোন কথা বাঁলল না। দিবসের 
কর্মকোলাহসসতম্  নৈশজগতে পদ্মার 
পা্জন কোনো আঁতিকায় দৈত্য গুথগর এক- 


তলে সাতার আবার 


দেশ 


তারার অপার্থব সঙ্গীতের মতো অনন্যশব্দ 
সেই প্রহরগ্ীলকে প্লাবিত কাঁরয়া ধ্বনিত 
হইতে থাঁকল। কল, কল, ছল ছল, খল 
খল, গল গল, ঘল খল-আঁতরাম, আঁবশ্রান্ত 
অনাদ্যন্ভ, অনন্ত! মেখাচ্ছন্ন আকাশে তারা 
নাই। নদীতে নৌকা নাই, নৌকায় দীপ 
নাই, ভদ্র মাসের মল্থর বায়মণ্ডলে বায় তরঙ্গ 
নাই, অন্ধকার জগতে স্পর্শযোগ্য বস্তু নাইন 
[বি*ব যেন একমান্র শ্রবণেন্দ্িয়ে পরিণত, সর 
তাহার ত্ষয়-স্বরূপ সমস্ত িশ্ব দেবে 
শন্পরূপ পরিগ্রহ কারয়াছে-কল কাল ছন ছুল, 
খল খল, গল গল, ঘল খল! নবীনের 
হইল-সৃষ্টির আদ গোমখী 

নাদর্লহম আবিরাম নিগণলত হ 


নে 
নঃসত 


৫ ₹ 
অনাদি ইতেছে। 


তাহার মনে হইল শ্রষ্টার মানসকৃহর হইতে 


[বিশ্বের আদ রূপ 'নিঃসারত হইয়া চাঁলয়াছে 
পদ্মা নহে, পদ্খখেিনর বেদধবীন উদ্গীরণ। 
নবীন চাহয়া দোখল আকাশের দরতম 
প্রান্তের গড ভবিষাভের মতো ঘনকু্। শিলা, 


খণ্ডের. উপরে. বিদ্যাতের বহখাক্ষর 
ইন্দ্রের বৈদিক স্তবগন্তকে মুহযহিি ক্ষ দিত 
টি? দিতেছে! প্রাকসৃন্টিপর্ব এক, 
অভিজ্ঞতার নবীনের সমস্ত শরীর 
মন ক' এ হইয়া উল, চিন্তার শন্তি তাহার 
রাহত হইল। 
অনেকনণ পরে কতক্ষণ পরে না জান, 


রাত্রি তখন কত গভখর না জানি, 
বালল--শুতে ১লো। 


মনস্তাম। [শা 


নবীন সাঁম্বৎ 'ফারয়া পইয়া মূঢের মতো 
শুই হতে চাঁলল। বছ্থানায় 1গয়া শয়ন কারিল 
বটে, কিন্তু তাহার ঘুম ভাঁসল না। নবলব্ধ 
আভজ্ঞতার সঙ্গে তাহার জীবনের প্রাতাহক 
আঁভিজ্ঞতার কিহ্‌তেই সে সামঞ্জসা কাঁরতে 
পাঁরতেদ্রিল না। দিনের বেলায় আদালতে 
গিয়া মান্ষের এক রূপ দোঁখয়া আসিয়াছে, 
আবার রাত্রের ভার এক রুপ তাহার চোখে এই 


সাত উদ্ভাসিত হইয়াছে । দুই-ই বিশ্বের 
অন্তগতি। কিন্তু দুইই কি সত্য? দুই-ই 
ক সমান স্তাঃ সত্যের কি শ্রেণী ভেদ 


সম্ভব 2 তাহার মনে হইল, আঁগ্নাশিখা ক্ষুদ্র 
বৃহৎ হইত পারে, 1কন্তু দাঁহকা শান্তর 
বিচ,রে সব আঁগ্নই সমান, সব আঁগ্নই এক। 
শ্রেণী ভেদ 'করপে 
সম্ভব? তবে কি এ দুইটি সমান সত্য নয়? 
অর্থাত একটা সত্য আর একটা মিথ্যা, অথবা 
একটা সত্য আর একটা তাহার বিকার, যেমন 
লৌহ আর মারচা! অথবা এ দুই-ই সত্য 

কেবল শান্তুর ডাভাবে নবশন তাহাদের সমন্বয় 
কাঁরতে পারতেছে না। 


এই রকম কত ফি ভাবতে ভাবতে কখন 
সে ঘ্‌মাইয়া পড়িল। অনেক বেলায় যখন 
তাহার ঘুম ভাঙিল প্রথমেই মনে পাড় 


ধ্রাবা-এসব এম-এ, বিএ পাশ 


এখনই তারিপীবাবুর কাছে যাইতে হইবে। 
তাহার মনটা 'বিমর্ধ হইয়া গেল। ৃ 
৪ 

জোড়াদীঘি ছাঁড়য়া নবননারায়ণকে 
সহসা কেন সদরে আসিয়া বাসা লইতে হইল? 
কিছুকাল আগে একটা চরের দখল দই 
ছ'আঁনি দশানিতে বিবাদ বাধে। দেই 
বিবাদের ফলে দুই পক্ষের লািয়ালে মারানার 


হইয়া উভয়ের পক্ষের কয়েকজন লাঠিয়াল 
আহত হয়। নিরপেক্ষ দারোগা রমনাথবাত 
তদন্ত করিয়া দুই পক্ষের কয়েকজন 


লাগয়াপকে চালান দেন। প্রাথামক তদন্তের 
মহকুমা হাকিম তাহাপিগকে 'সেখনো 


২১০০] 

প্রেরণ করিয়াছেন । সেশনের বচার হইল জজের 
কাছে_সদরে। এই মামলার খনোপযন্ত 
তাঁদ্ধিরের জন্যই নবীন শহরে আসিডে বধ 


হইয়াছে। 
নবীনের নায়েব ও অন্যান কমা রণ 
তাহাকে বুঝ্ইয়াছিল যে, এই সামান। কাজের 


জনা হুজ;রের শহরে যাওয়া উাঁচত নর়নান- 
গযনদার হানি হইবে ফিশ এই যা 
নবীনের মনে ধারল না, সে ভাবল, কানন 
যে, যাহাযা তাহার জনা আদালতে আয 
হইয়াছে তাহারা যাহাতে সাবচার পায় সে 


দাঁয়ত্ব সম্পূর্ণভাবে তাহার। 
কমণ্ঠারখরা বাঁজল--দশানির বাব, ভো 


গ্রামেই রাহলেন তবে তাঁহারই বা শহরে 
যাইবার প্রয়োজন কি? 
বান 


এ যন্তটাও্ড নবীনের নিকটে অচল 
মনে হইল। সে বাঁলল, দশানর বাবুর কত ৭ 


ধোধকে মে আদর্শ বাঁলয়া গ্রহণ কাঁরুত 
পির লা। 
বস্তুত ছ'আঁনর বাব শহরে মামণ। 


তাঁদ্নরের উদ্দেশ গেলে আর কাহারও এ 
হোক, তাহার কমচারীদের বিশেষ অসশনাধর 
কারণ ছ্থিল-.একরপ খরচ কাঁরয়া আর একর,গ 
[হসাব ীলাখবার জন্মগত স্বাধীনতা লেপ 
পইবে বলিয়া ভাহাদের বিশেষ আশঙ্কা [ছল। 

নবশন আভযুন্ত লাঠিয়ালদের পাঁরবারবগেরি 
মাঁসক ভাতার বাবস্থা করিয়া দিয়া সপাঁরবারে 
শহরে ঢালয়া আসল । 

ইহা দেখিয়া কশীর্তনারায়ণ খুব একটোট 
হাঁসয়া লইল। বাঁলল, ভায়া এইভাবে মামলা 
তাঁদ্বর কক্সবেন তা হলেই হয়েছে। আদ।ণ৩ 
থেকে আদালতে ঘুরেই যে দম ফুরিয়ে যাবে। 
করা 
দেখো না কেন, আম তো কোথাও যাইনি, তথ, 
আমার লাঠিয়ালদের জামীনে খালাস করে 
আনলাম--আর. আমার ভায়ার। 

কীর্তনারায়ণ এই গবটুকু কারলে কারতে 
পারেন, যেহেতু নবশননারায়ণ অনেক চেষ্টা 
কাঁরয়াও তাহায় পক্ষের লাঠিয়ালদের জামীনে 


হার। 


,৩শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৪ সাল 

তত করিতে পারে নাই। এমন যে হইল, তার 
রা আইনের পুস্তকগত সদর রাজপথটাই 
বন জানে। কিন্তু আইনের রাজ্যে রাজপথের 
(রর গাপঘ,জির মাহাত্মযই আঁধক--সৈ-সব 
দ্ধিসম্ধির খবর আদর্শবাদশী নবীনের সম্পূর্ণ 
ফ্লাত। দশানির বাব ফরাসের উপরে 
উইতে গড়াইভে কোথায় দক কলকাঠি নাঁড়য়া 
তাঁহার পক্ষের লোকে জাীন পাইল, 
পনের লোকে পাইল না। 


ধায় হট ষ্ চর 


সা 


নংগনের ধাসার নীচের তলাঙগা মামলার 
পখসাবুদে সম্পূর্ণ আঁধকার করিয়া 


কাইগ। বাসয়াছে। সাক্ষণদের প্রধান ঢোলের 
গড়া শশাজ্ক ঠাকুর । স্বাভাবিক টানে তাহার 
[দির দিকে যাইবারই কথা-িল্তু একটা 
»৬11ক টানে সে ছ'আঁনর পক্ষভুক্ত হইর়াছে। 
:?স সান্ড্রামালার সঙ্গে শহরে আন নছে। 
০ অপর একজন সাক্ষী নীলাম্ধর 
নে রা পুত্র পভাম্বর। .জোন্ঠপহ্র 
দ্র দশ্ানর প্রধান সাক্ষী» নীলাম্বর 

গতাধায়নের ফলে এই িব্যজ্ঞান লাভ 
রঃ বে, স্বয়ং নারায়ণ ও নারায়ণ? সেন। 
নকলে পাণ্ডর ও কৌরন পক্ষভুন্ত হইয়া 
রন োর জন্য ঘ[নরপেক্ষভার দ্টাণ্ত সথাপিন 
%। গয়াছেন। সেই মহৎ দন্টানত অননসরণ 
এন নীলাম্বর দুই প্রকে দুই পক্ষে 
ৰা [য়াছেথে পক্গই জরল।ভ করক' 
এন ফাঁকিতে পড়বেন না।  গীতিকে তেমন 
এরা অধ্যয়ন কারতে পারলে সাংসারক 
তর সোপান না হই যায় না। 

আজ রাঁবধার। আদালত নাই, 1কণ্তু 
“লতের নেপথ্য গিবধান অছে। তাারগীবাব, 
বয় মূহঁর ছ'আনর পক্ষের সান্স সদের 
ন দিবার উদ্দেশ্যে ছ'ভানর বাসা বাড়তে 
সয়াছেন। 


এনা) 
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রা 


নখের তলার বড় হলঘরে দ্বপ্রহবের 
'রান্তে সাক্ষী শিখানো চাঁলতেছে। 


টি প্রধান সাক্ষী শশাঙক পাণ্ডত ও 
তাদবর ঘোষ । 
তারণশবাব সত্রধরের ভূমিকায় অত্তীণ' 
লা বলিতেছেন- আমাদের মামলা হচ্ছে যে, 
ধন্দপুরের চর আবহমানকাল থেকে ছ'আনর 
লে। ছ'আনির প্রজারা চিরকাল এই চরে 
ঘ করে আসছে । যোঁদন মারামাঁর হয়, 
1দনও সকালে ভারা চাষ করাছল, এমন সময়ে 
লাঠিয়ালেরা গিয়ে তাদের মারাঁপট 
; করে দেয়। 
তারপরে একটু থাঁময়া বাঁললেন- এবারে 
রা বলে দিন সৌদন সকালে আপনাদের 
কোন: প্রজা চাষ করাছিল ? 
ডি টান পণ্সানন কাগজপন্র ঘাঁটয়া বালল 
, াহম আর কাঁরম দুই ভাই আউশ ধান 
[নবার জন্যে লাঙল 'দঁচ্ছিল-_ 
তাঁরণশবাব্‌ বাঁলল্লেন_বেশ, ধেশ, তাহলে 


আপ করেন 


দশে 
রাহম আর কাঁরমকেও সান্ষশ মানতে হয় 


এমন সমরে শশাঙ্ক ভারিনীবাধুকে লক্ষ 
কারয়া বাঁলরা উঠিল--মহাশয়, যাঁদ ধন্টতা 


আম একটা ক্থা বাঁল। রহম 
না ।লখে রাম অর কেদার 


৪ 
আর কাঁরম 
[লিখুন । 
তারণশনাব্‌ বাঁললেন--কেন ট 
শশাঙ্ক নাঁলল রহিম ও কারণ আর রাহিম 
[ার কেদার চারটা নামই সমান সত্য। এ ববম 
শ্যেরে যে আধকতভর ফললাভের আশা 
তাই করতেই শাদ্ত্রকার্গন পরামর্শ দিয়াছেন । 
তাহার যন্তর ধারা সকলে অনুসরণ 
কারতে অসমর্থ দোখয়া বাযাখার ছলে শশাঙক 
বালল- গহাশয়, নকল খারাপ । িচারক যান 
হয়, ভবে দুটি মুসলমান নামে তাহার 
সীব্চার ইচ্ছা জাগ্রত না কারতেও পারে, আবার 
বচারক মুসলমান হলে দযউ হন্দু নাম তেমন 
হতেও পারে, ?কতু একজন হিন্দ 
একডন গুসলমান হলে বিচারক বানই 
হোন না কেন, সুফল জনশ্াম্ভাবী। 
কাটা ছি তাঁরণশবাব্; 
বালসলন-পাণ্ডিত মশার, এ 
প্রাতভা কোখায় গেলেন ও 
শাশাতক সাবনয়ে বালল-গগিভা পাতি করোছি 
রি এখনও সমাপ্ত করতে 
পাজীন। 
তাগররণীবাধু 


পড়েছি, রোজ 


সত 


আসা 
তি ] না রে 

টএংগুত হ লেন, 

বুল 21 


বীজলেন-গশভা তো আমিও 
দকালে এক অধ্যায় করে পাত 


বিবি, ভি কই এমন শবস্নয়ে আর রুখ। 
বলতে পারলেন না। 
শ্াডক বালিল হবে, হবে। সবই গন্য 
ইচ্ছা। বাঁপয়া সে কপালে হাত গ্বেবাইল। 
তখন ভারিনীবারু বাঁললেনন পল্াননবাবদ 
তলে তাই লিখে নন। রহম আর কেলর 
আর পাশে লিখে রাখল, একজন শললমান, 


তালবুজন হিন্দি । 
পণ্টানন সেইরূপ িলাখিয়া লইল 
তারণশবার বাঁলিলেননগি ণ্চত মশায়, 
আপান তো দেখলেন বে, দশাঁনর লেঠেলরা এসে 
দের জী চড়াও হয়েছে। 
হন্যাহল বুলল-আজ্ঞে হাঁ। 
কি বাব পুনরায় শুধাইলেন নাকল্তু 
মকুন্দপুরের চর জোড়াদীঘি গেকে দশ মাইল 
পথ, আপাঁন হঠাৎ সেখানে গেলেন কেন? 
শশা বলিলাগোবন্দপুর থেকে 
[ধরাছলাম, পথে মুুন্দপননের চর পড়ে 
তারিণপবাবহ প্রশ্ন কারিতে লাঁগলেন-আর 
শা্লাডক উত্তর দিতে লাগল । 
_ গোঁবলপপূরে কেন গিয়োছিলেন ? 
_ আমার একজন খাতক ওখানে থাকি । 
. আপন কি তেজারঠতর বাবসা করেন 
_ অজ্রপ স্বতপ কারে থাঁক। 
_ বেশ; কিন্তু পাতাঙ্বর ঘোষের সঙ্গ 
দেখা হলো কোথায় ? 


২০৫ 
-মুকুন্দপুরের বড় বটগ্াছের তলায়। 
তাঁরণশবাবু বাঁললেন, পীতাম্বরাব, আপাঁন 
হঠাৎ ওখানে গেলেন কেন 2 

পথতাম্ধর ঘোষ বাঁলিল-আজ্ঞে, *বশনরালয় 
থেকে ফিরাছিলাম। 

তারিণপনান বহুক্ষণ ধাঁরয়া দুইজনকে 
জেরা কাঁরলেন! কিন্তু দুই সাক্ষীই ভগবদ্দস্ত 
সতাদশনের মতা লই ইয়া অততশর্ণ। তাহাদের, 
বাগ ত ঘটনায় কো।ও ধশ্ধ্র আবচ্কার করিতে 
পারলেন নাআনন্দে বালয়া উঁিলেন, এমন 
এক জোড়া সাক্ষণ পেলে আম মামলায় 
[গ্বিজয় করে আসতে পার 

এমন সময়ে রাস্তায় শব্দ উাঠিল--চাই 
শারমোহ্ন। 
পাঙ্গণ, উকিল সকলে 
উ্িল। 
তাঁরণধবাধু বাললেন_ধিজয় ও, বাণীঝ 
মোহন ময়রাত আহা, ওরকম ক্ষণরমোহন 
তৈরণ করতে আর কাউকে দেখলাম না। 

পণ্টানন বাঁঝয়া ক্ষীরমোহন- 
ওহালাকে ডদীকল। 

নয়া গভতরে ট্ীকতেই তাঁরণগীবাবদ 
শ.ধাটলেন ক মোহন, ভালো তো 

লোহন সীলল-নআজ্ছ নজের মুখে আল 
দক বলাবো-ল 

মাশাহক বীলল--তাবর চেয়ে আমাদের মুখেই 
পরুন হোক, এই বাঁলয়া একটা ক্ষশরমোহন 
তীলয়া ইয়া আ'ল্রগোছে মুখের মধ্যে ফোঁলয়া 


একযোগে উৎতকর্ণ 
হইয়া 


ইীঙ্গত 


[দিল। তারপরে আর একটা, তারপরে আর 
এশী ১1 

__পাঁন্ডতনশায়, বলুন না কেমন? বলিয়া 
ভাধরণস্বাব মূখে একটা একটা কাঁরয়া ক্শীর- 
গোহন্‌ ফোঁলিতে লাণগালেন। তখন উীকলে 
আল লাম্লীীতি ক্শরমোহন গ্রাসের একপ্রকার 
প্য্বোগতা আরুমভ হইল আর সকলে 


কশীয়ম। এন আধার লক্ষ্য কারয়। ব্লুমেই আঁধকতর 
ধুর হইতে লাগল । 
[কছক্ষেণের আধ পাঁচদ্দয় সের ক্ষণরমোহন 
উপরসাৎ কারয়া ভাঁরণসবাব্‌ ও শশাঙ্ক দুজনেই 
স্বপকার কাঁরল, মণ উৎকৃষ্ট: ঠা, তাঁহাদের 
সেই প্‌বেনি আহার-শল্ত আর নাই। 
ভারণণবান্‌ উদারভাবে বাঁললেন_মোহন 
দাও. সকলের হাতে হাতে দিয়ে দাও। তখন 
বাক সকলে মৃহূর্ভ মধ্যে ভাণ্ডাটর উপরে 
গাদা পাঁডল। 
দোতালার বারান্দা হইতে নবীন তাহার 
এস্টেটের প্রদশণ উাকলবাবূর ও প্রধান সাক্ষণ 
শশাওকর জবগ্লাসখ শাল্তু দৌঁখয়া স্তাভত হইল 
এবং গকাণিৎ উীদ্নগ্নও হইল । তাহার মনে 
হইল, মানলা শেষ হওয়া পর্য্ত ইহারা দুই- 
জনে বাঁচয়া থাকলে হয়। এত ঠোঁকয়াও 
নবখনের গিছমার সাংসারক জ্ঞান হয় নাই-- 
সংসারে সব্ধগ্লাসীরাই িরজীবশি। ্‌ 
(ক্রমশ) 


প্রুত্রল্গ 


থমে দূতাগত একটা অস্পত্ট কলয়ব তারপর 
আরো এাগয়ে আসে চীৎকারের রেশ! 
ভোরের ঠাণ্ডার ভয়ে মাথার দিকের জানালাটা 
বন্ধ করে পাখেন রামলোচনবাবু । আজ বলে নন, 
এ তাঁর চাল্পশ বছরের অভ্যাস। কে বলতে পারে 
ঠাণ্ডা এএকটা হাওয়ার ঝলক অনায়াসে ঢুকে 
পড়াতে পারে ঘরের মধ, তারপর ঘুমন্ত 
অবস্থায় হঠাৎ যাঁদ ঠাণ্ডা লেগে যায়, সার জমে 
যায় বকে, তা থেকে কিনা হ'তে পারে মানুষের । 
যে কোন রকমের সাংঘাতিক একটা রোগ--ওই 
শুধু একট ঠাণ্ডা হাওয়া লাগার অপেক্ষা । 
আঙজকাল অবশা দাঙ্গাহাত্গামার জন্য 
কাছের দপের সব কটা জানলাই বন্ধ করে দেন 
রামলোচনবাবূ । বলা যায় নাক কখন কি অঘটন 
ঘটে! ভার আশ্চর্য বোধ হয় তাঁর। হিন্দু 
মুসলমানে আবার কিসের লড়াই । এতাদম তো 
লড়াই চলোছলো ইংরাজদের সঙ্গে, যারা মুখের 
ভাত আর অত্গের বসন শছানিয়ে নরেছিলো, 
শল্ত থামের সঙ্গে লোহার শিকল শদয়ে বে 
রেখোছলো সবাইকে, মাঝে মাঝে বাঁধন একট: 
আলগা দিয়ে মজাই দেখাঁছিলো বুঝ! বোঝা- 
পড়া ছিলো তাদের সঙ্গে। কিন্তু মাস কয়েক 
ধরে এ আবার কি শুর্‌ হয়েছে! 
ভেবেই কূল পান না রামলোচনবাবু। 
অনেকাঁদন আগেকার করো টুকরো কথাগুলো 
ভীড় করে আসে মনের সামনে । ঠিক ভাদের 
বাড়র পাশেই ছিলো হানিফ গাজশর থর! মধ্যে 
কেবল কয়েকটা রাংচিতার সার। ও"র বাপের 
জাঁম জমা নিয়ে চাষ করতো হাঁনফ।  চাষও 
করতো আবার নন টর উলে ধলাই নদগর 
বুকে,' মোটা লাঠি আর সড়কি হাতে ছটতো 
সবার আগে। কতাঁদন চাকরদের নজর এাঁড়য়ে 
হানিফের ঘরের দাওয়ায় গিয়ে দাঁড়াতেন 
রামলোচনবাবূ। 
£ আরে, বড় রাজপূত্তর যে কি খবর ? 
তখনকার দিনে ভার ভালো লাগতো এই 
সম্বোধনটুকু। সীমার কোলে শয়ে শোন। 
রূপকথার রাজপনত্র, ?বরাট নল পক্ষণরাজ 
ঘোড়ার পিঠে চড়ে পাহাড় পরত নদনদশ 
[ডংঁগয়ে কেশবতী কন্যার খোঁজে সে সারা 
পাঁথবশ ঘুরে বেড়াতো, তার সঙ্গে তান মিশে 
একাকার হ'য়ে যেতেন। 


[কিন্ত শুধু এইটুকুর জন্যই যেতেন না 
রামলোচনবাব্‌। আস্তে আস্তে দাওয়ায় উঠে 
দাঁড়াতেন হানিফের গিছনে তারপর খুব মৃদ 
গলায় বলতেন ঃ হানিফ চাচা, কত জামরল 
হ'য়েছে তোমার গাছগলোয় এবার । 

হানিফ প্রথম প্রথম যেন আমলই দিতো না 
তেমন। নখ নিচু করে হাসতো আর মাথাটা 
হেট করে তালপাতার পাখা বনতে বনতে 
বলতো ? হয়েছে নাকি। ভালোই হ'লো পাখ- 
পাখালসরা জামরুল খেয়ে বাঁচবে এবার। 

কথাটা বিশেষ ভালো লাগতো না রামলোচন- 
বাবুর। পাখীদের জনা কিসের এত ভাবনা । 
ওরা খেলো বানা গেলো। তার হয়ে ওকে 
[পিষে নিয়ে অনায়াসেই তো জামরুল তলায় 
য়ে দাঁড়া পায়ে হানিফ । কত আর উদ্দু 
গাছগুলো দু একটা নি? ডালের ঠিক নাগাল 
পেয়ে ঘাবে। 

'কন্তু এত সব কথা হানিফকে বলতে কেমন 
যেন বাধো বাধো ঠৈকতো। থাকণে, দক জাবা্ 
ভাববে হা!নফ চাচা! 

হাঁনফ 'িন্তি ভাবতো না এ সবক 
কাজের ফাঁকে ফাঁকে মুখ তুলে দেখতে 
রামলোচনবাবুর দকে আর এক সময়ে বলতো ঃ 
জামরুল কিন্ত ফল 1হসেবে ভার চমৎকার, বড় 
রাজপুত । ফলেদের মধ্যে আমীর । 

আমীর কগাটার সম্নম্ধে খুন স্প্্ট কোন 
ধারণা হল না রামলোচনবাব্র কিন্ত তবুও 
এ 'বষয়ে হানফের সঙ্গে তান একগত। 
জামরূলের মতন ফল আর আছে নাঁক নংসাবে! 

রাগলোচনবাবূকে একেবারে 'অবাক কনে 
[দয়ে হানিফ চালের বাতা থেকে একটা আঁকশ” 
টেনে বের করতো । প্রকান্ড আঁকশন, আগাতে 
দাঁড়র থাঁল বাঁধা। একাঁট জামরুলও মাটিতে 

পড়বার উপায় নেই। আনন্দে একেবারে 

এ সব যেন অনেক খুগেন্ন কথা । তারপন্ন 
কোথা থেকে কালো মেঘ এসে জমা ভালো 
এদিকে গাঁদকে--জমাট কালো মেঘ। ধূলোর 
ঝাপ্টায় অন্ধকার হ'য়ে আসলো চারপাশ। 
কুতাসং সন্দেহে আর বিদ্বেষ, ধর্মের নামে 
অপপ্রচার । মিথ্যা বাঁলর চর পড়ে পড়ে প্রকাণ্ড 
ব্যবধানের সাম্ট হ'লো দুজনের মাঝথানে। 


বিছানার ওপরে উঠে বসেন রামলোচনব। 
গুমোট গর্ম। খামে ভিজে [গয়েছে ও সমস্ত 
িচ্থানাট। অনেকগুলো কণ্ঠের সাঁম্মালত 
আওয়াজ ভেসে আসে । আজ ব'লে নয়, রোজ 
রাত্রে এই ধরণের চীৎকার । ক্ষেত-খামারের দধে 
জন্তু-ভ্রানোযার ঢুকে যেন ফসল না নত্ট করতে 
পারে, সেই জন্য উচ্ছু মাচা থেকে মাঝে মাঝে 
চী্কার করতো ঢাষীরা--উৎকট এক টণংকার। 
তেমন চীৎকার করে ক তাড়াচ্ছে এরা সবাই। 

সব যেন গোলমাল হায়ে গেছে। ভার মেদ 
ছেলে [লিখেছে ৮৭ থেকে করিমের কথা । হানিফ 
চাচার ছেলে কারিম, লড়াইয়ের বাজানে মোটা 
নি দোলতে ফুলে ফেপে একেবারে লাল 


দাড়াবে তা সামনে, আদাবর করতো নি? হৃ়। 


আজ আর 'কন্তু ধারে কাছে ঘেষে না। বরং 
উল্টো সখ কথা বলে ঃ বাবদের তাল.কণ,লুক 
ও সব তো আমাদেরই রক্ত নিঙ্গড়ে কর!। টাক। 
থরছে ভইসক আর ভয় নেই! 

[বসের ভয় ছিলো এতাঁদন দে কথা খল 
বলে না কাঁরম. কিল্ভু রাংচিতার বেড়ার বদলে, 
প্রকাণ্ড ই'টের চার হাত পাঁচিল উঠেছে দুজনের 
জাঁমর মাঝখানে-শস্ত পাকা পাঁটচিল--লাল 

ধয়ের আরু মধ্যে মধ্যে চাঁদ আর তাবা খোদাই 
করা থামের মাথায়। 

শ্ধ, কি কাঁরম 2 বশ বছরের পুরোনো 
গাড়োয়ান জাহপ্ন মিয়ারও ওই এক কথা। 

£ আমাকে ছুটি করে দিতে হবে বালু। 

£ সৌকরে ছুটহাভ থেকে গডগছার 
সা খসে গড়ে যায় রামলোচনবাবর £ £ কাসের 

ছুটি: না 

সাঁতাই দের ছুটি! 
বাবহার করেন না রামলোচনবাবু। 
গাড়ীর রেওয়াজ নেই আজকাল। তাঁর হেলেরা 
রা ঝকঝকে মোটর কিনেছে একট্রা। কিন 

তনু  এতাঁদনের সম্পককটা চুঁকয়ে দিতে পারেননি 
তাস £ £ তুই থাক জাহর। কোথায় যাঁর এই 
বুড়ো বয়সে। মোটরটা ঝাড়পোঁছ করান ভার 
সময় পেলে দুই বুড়ো বসে বসে গগ 
করবো'খন। 

সেই থেকে রয়ে গিয়েছিলো জাহর। 
ভোরবেলা সামনের পার্কে পায়চারি কতাতেন 
রামলেচনবাধু, সঙ্খো থাকতো জাঁহর। 
বেড়ানোর চেয়ে সুখ-দুঃখের: গল্পই হতো 
বেশী । পুরোনো দিনের সব হাঁসকান্না, বায় 
আহনাদের গলপ । 

অনেকক্ষণ কোন কথা বলতে পারেন প্‌ 
রামলোচনবাবু £ তুই চলে যাব জাহর! 
হঠাৎ ? 

£ হঠাৎ নয় বাবু, অনেক দন ধরেই বলবো 
বলবো ভাবাছ, কিন্তু কেমন যেমন সর 


গাড়ী এখন তার 
(ঘোড়া 


গঁছলো। এখান থেকে না গেলে আমার 
লের ভালো চাকরী হবে না বাব-আমার ওই 
ক [১ মার ছেলে! 

জঁপহারের ভংগশতে মুখটা তোলেন 
সলোটনবাবু। সত্যিই কি জাহর বলছে এই 
ধ কথাঃ 

£ সরকারের আঁফসে চাপরাশণির কাজের 
দাকাগাস ধরে চেষ্টা কবাছলো রহমান, কিন 
ফিসের লোকেরা বলে দিয়েছে যে চাকরণ 
তে হ'লে তার বাপকে অন্য জাতের গোলাম? 
ডতে হবে, নইলে কিছ হবে না। আম 
দিন কিন্ত জানতাম না বাবু যে আপনার! 
সর অন্য জাত। আপনারাও ফাঁক [দিনে 


সেছেন, কিছু বলেন 'ন আমাকে । ছেলেটার 

৭ একটা সুরাহা হয়, কিসের মারায় ভি 

[তের দরজায় পড়ে থাকবো বলুন ? 
রামমোচনবাবু আর জাহরের মাঝখানে 


সপণ্ঠ ধোঁয়ার শ্'ডলশ একটা । কোথায় তালা 
পা, পরানো হয়েছে বকাঁঝ, বিশ্রী 
শু রা তরল ম্লোত। ভাক্লো করে দেখা 
শা জাহরের মূখ । কিন্তু কেমন যেন 
শ্দেহ হয় রামলোচনবাবুর। জাহরই বগলো। 
গগুলো, না জাহরের গলায় আর কেউ 
চারণ করলো এসব। 

জাহর যাবার পর 


এব] 


থেকে আর ভোরে 
য়চাঁর করেন না রামলে চনবাবু। বাঁড়র 
ঝরা অন5যোগও কত্রছে অনেকবার হ অনেক, 


[নে অভ্যাস বাবা, চট করে ছাড়া কি ঠিক 


বেট গৌতম তো রয়েছে, সেই বাধোখন সঙ্গে । 


ঝাঁড়র উড়ে চাকর গৌতম । বৌমাদের 
চপপুলের ভার তার ওপরে । না থাক ঃ 
[ত্য গেছেন রামলোচনবাব্ 8 ভোরের দিকে 


ডাবো না আব। ওই শীবকেলের দিকেই 
টিবো একটু আধটু। 
কেমন যেন ভয় হয় তার। আবার কোনাদন 
মত চৌকা্ের কাছে এসে দাঁড়াবে গোতম। 
লেঃ চল্পমম বাবু তোমরা আগরা তো 1ভল্ল 
ত। কৃতামাদের ঘরে থাকলে দেশের লোক 
বঘরে করবে আমাদের । জল ছে'ঁবে না কেউ। 
[ থাক্‌, কিসের বেড়ানো । কটা দিনের জনই বা। 
মশারটটা তুলে খাটে পা ঝাাঁলযঘ়ে বসেন 
মালোচনবাবূ। 
আওয়াজটা আরো যেন ঞাগয়ে আসে । খব 
ছে বলে মনে হয়। অনেকগুলো লোকের 
কটানা চশৎকার। ওপরের ঘরের জানলা 
খালার শব্দ হয়। ঠিক ওপরেই থাকে গুর বড় 
হলে। তার গলার আওয়াজও পাওয়া যায়। 
1পরই চাঁটর শব্দ.--সশড় দিয়ে কে নেমে 
বাসে । ফটকের চাঁব খোলার শব্দও কানে যায়। 
আস্তে আস্তে উঠে দরজা খুলে বৌররে 
বাসেন রামলোচনবাবু। 


পাতৃলা অন্ধকার । রাস্তার গ্যাসের বাঁতি- 


ক 


লোবের ভগড়। 


মশাইয়ের সেজে 


দেশে 


দাওয়ার কাছ বরাবর 
গরেই থমকে দাঁড়করে পড়েন। সর্বনাশ, কি 

₹ংপো আবার । তাঁর গেটের সামনে কিসের এত 
উড । বড় ছেলে হাত নেড়ে দি বেন বোঝায় 
উত্ডোজভ জনতাকে । সব কহ লিলে খবর 
একটা হৈ টৈ। 
পায়ে পাতে ফ্কের শদকে গাম যান 

শাচণবাব। ফটকেল ওপালে অনেকগুলো 


গিলোর ম্লান শিখা। 


নামান 


বয়েকজনের হাতে বাঁশের 
ল।), - দএকজনের কাছে পাকের বোলং 
ভাঙ। লোহার ভান্ভা। পাডারই ছেলেছোকতা 


পালে মনে হয়। দাঁড়িয়ে দাঁড়দে চোখ দুটো 
কৃণ্চাকে দেখেন রামলোোচনবাব০ভউচাখ 


ছেলে যদই হাত-মহখ নাড়ে 
সর্গেযে বেশী, তার পাশে ধোসেদের অনাদিও 
পযেছে। বাকখ্লোতুক ভালো করে ঠাগুর করে 
উঠতি পারেন না তান। এখন অন্ধকার 


" ছড়ানো বখেছে এখানে ওখালে। 


£ বাপার ক ভমরেশ, ভীড় কসের এত । 

£ না, কিছু নয়, আপাঁনি আবার এই ভোরে 
উঠে এলেন কেন 'িছ্বানা ছেড়ে। 

নাাপাবটা মেন একট ঢাকতে চেষ্টা করে 
অমরেশ। 


2 এই হগোলে মানুষের শে থাকাও 
ভো সম্ভব নয়। ব্যাপারটা ক বলো ভোও 
অমারশ কহ বলবা আগেই ঢীৎকার 
করে ওছে কে একভাগ । পাড়ারই হেলে বোধ 
, বলে ১ কাকালাব্দ বাঁস্ত ওঠাতে হবে এখান 


থে ধরে এ পাড়ায় ও আপদ থাকত দেবো না। 
£ বাঁস্ত, [কসের বাঁস্তিও 


৪ মুদলমানদের বাস্তি আপনার বাঁড়র গিছনে। 
ভালোয় ভালোয় যাদ না সরে যায় তো বাস্ভ 
ভা্ীলিয়ে দেবো | £ ছেলেটি হাতের লািটা 
উশঢয়ে ধরে কথার সঙ্গে । ক্ষণ হাতে প্রকাণ্ড 
তাবিজটা খধকঝক করে ওঠে গ্যাসের আলোয় । 

কথাটা বঝতে একট সময় লাগে পাম 
লোচনবাবর । কোগরে হাভ দয়ে দম নেন 
1তান। ভাঠয়ে দিতে হবে বাস্ত, নইলে বিশ্রী 
একটা কান্ড শুরু হবে বাজ! 


বাঁড়র পিছনের দিকে খান পাঁচেক খোলাঘর 
[নিয়ে ছোট বঁসিত একটা । এক সময়ে নিজের গ্রাম 
থেকে পামলোচনবাঝূই ডীঠয়ে নিযে এসোছিলেন 
এদেপ্স। পে অনেকাদনের কথা । তখন বাস্তাঘাট 


হয়নি এাঁদকে। এখদা ডোবা আর বড় বউ 
পাকড় আর বটের সার। জলাজামি ছিলো 
এ? কটা । দিনের বেলাও মানষের সমাগম 


[লো না এ তল্লাটে। সে কি আঙ্কের কথা! 
তাদের মধ্য এখন বে'চেও নেই 'মনেকে। নল, 
শোভান, হাঁবন্জ্ঞা মাথায় কিরে বয়েছে চুণ আর 
সুরাক। মটি এনে ডোবা বুজিয়েছে, গাছ 
কেটে বাঁডর পণ্তন করেছে । তাঁর নিজের বা'ড় 


১২০ লী ২ 
টু ২০৭ 
তৈরশর খখটনাটি প্রত্যেক কাজে ছাপ রয়েছে 
এদের হাতের । বাঁড়র লোকেদের সঙ্গেও প্রায় 
একাত্মই হয়ে খগয়োছলো এরা । কিনতু এখানে 
থাকা চলবে না এদের। তর্ক করেন-না রাম" 
লোচনহাব বেধল আস্তে আস্তে বলেন ঃ কিল্ত 
এরা তো কিছু করেনি বাপু ভার নিরীহ 
লোক এরা, সাত চড়ে রা করে না। 
আরোশে যেন. ফেটে পড়ে হ্েেলোটি 
[নরীহ ! দনরীহই বটে। দুধ কলা দিয়ে ফেউটে 
প.ষছেন' আপাঁন। কিন্ত কোন কথা নয়, পাড়ান্ন 
ভালোর জনা গদের সরাতে হবে এখান থেকে । 
আগনাদের মত লোকের ভালোমানূষীর সুযোগ 
[নিয়েই তো মাথায় ওঠে ওরা। জানেন কি 
হয়েছে ও-পাড়াম । 
কথা স্ণৈষ হবার সঙ্গে সঙ্গে ফটকের ওপর 
ঝবাঁপায় পড়ে কয়েকজন £ গেট খুলে দন, 


আপনাদের মায়া হয়, আমরাই সব 'কছুর ভার 
'নাচ্ছ। 


রঙ 


রামলোচনবাবৃর কাছে এসে দাঁড়ায় 
ভমরেশ £ আপাঁন ভেতরে যান বাবা । আম সব 
ঠক কবে 'দচ্ছি। 

ফটকের কাছ গেকে সরে আমেন রাম 
লোচনবাবু। সাঁত্য কথা এসব বঝঞ্ধাট পোয়াবার 


মত বয়স আর সামর্থা দুই-ই নেই তাঁর। খা 
হবার হোর্ক। চৌকাঠ পার হয়ে ঘরে এসে 


ঢোকেন কন্তি কোথায় যেন কটি িবধে থাকে 
একটা । নড়াচড়া করাতে গেলেই খচ কনে ওঠে । 
কিছুই কিন্ত করোনি গল্রা। কোন ঝামেলায় 
থাকেনা । এখান থেকে তাডয়ে দলে মাবেই বা 
কোথায় ! রি 


দুপুরবেলা খাগয়ার সময় পারচ্কার হয়ে 
আসে বাপারটা । 


অগরেশই শুরু করে ৪ ওদের যেতেই বলে. 


“দলাম বানা । পু 

£ কাদের ১ প্রশ্নটা করেই অপ্রশ্তুত 
হয়ে পড়েন রাশলোচনবাবু। আবার কাদের 2 
সকলেই কথা হয়েছিলো যাদের সম্রন্ধে। 

£ ওই আব্দুল আর ইসমাইলদের। 
ভোরের মধ্যে এখান থেকে চলে যেতে বলোছ। 

এই. দুযোগে যাবে কোথায় ওরা? 

£ সে গুরা বুঝবে তা ছাড়া ওদের আবার 
দুর্যোগ কি! ওদেরই তো সুযোগ । লুটপাট 
হৈ-হল্লা যত হয় ততই তো লাভ ওদের । 


খেতে খেতে মুখটা, একবার তোলেন 
রামলোচনবাবু । সামনে বসে বাতাস 


করাঁছলো সরমা। তার চোখে চোখ পড়তেই 


তাড়াতাঁড় নাময়ে নেন দুম্টি। চকচক 
করছে সুরমার চোখ, ঠেটি দুটোও যেন 


কাঁপছে । ওরও কি এই ইচ্ছে? এতাদনের 
একটা সম্বন্ধ ঘুচে যাবে এমানভাবে! 


কাল 


২০৮ 

£ ও-পাড়ায় থাকতে যা সব 
ব্যাপার হয়েছে তারপরে কিছুতেই 
থাকতে দেওয়া চলে না এদের। শেষ- 
কালে আমরা মুঁস্কলে পড়বো । বিশ্বাস 


করতে আছে এদের । সুযোগ পেলে আমাদেরই 
গলায় ছ্দার বসাবে একদিন। এই তে! 
কালকের কাগজেও বেরিয়েছে, পাশাপাশি বাস 
করাছলো দু; ঘর। সময় বঝে 
গধ্ডাদের সঙ্গে নিয়ে বাঁড়র ভেতর ঢুকে 
অকথ্য অত্যাচার করেছে সবাইয়ের ' ওপর । 
অথচ তিন পুরুষের বাস ভাদের ও-পাড়ায়। 
বহু কষ্টে প্রাণ নিম্নে পালিয়েছে তারা । 
মুখের গ্রাস কিছ,টা ভুলতে মর চমকে 
ওঠেন রামলোচনবাবু। সূরমা লে এই সন্ত 
কথা! ওর মুখের ভার রি ই বুঝে- 
' ছিলেন তান। সমস্দেনায় নয়, এদের জাত 
ভাইয়ের অত্যাচারের ব্যাপারেই বাঁঝ আুষড়ে 
পড়েছে সে। কোথায়, কতদ রে কে ক করেছে 
বলে এরা ভোগ করবে ভার ফল, এ কেমন 
বিচার! কিন্তু চুলচেরা বিটারের দিন নক 
আজ । সমস্ত আবহাওয়া বাবয়ে উঠেছে। 
বিগ্রী একটা সন্দেহ নেমেছে মানৃষের মনে। 
মাথাটা নি করে পাতের ভা তগুলো 
নাড়াচাড়া করেন রামলোঢনবান্‌। হাতে পারে 
মাক এ সব। ইসমাইল আর কাদের সন্তপণণে 
ঘক়ে ঢুকে ঘুমন্ত অব্স্থায় পারে 
বসাতে ও*র গলা 2 পারে হয়ত, কি জানি। 
গত যুগের চোখ নিয়ে এ যুগকে দেখা চালে 
না। এ খুগে ওরা আর আমরা আলাদা জাত-- 


আলাদা মানুষ । €১৮ 


হঠাৎ একটা আওয়াজে দিবানিদ্রা ছেড়ে 
উঠে পড়েন রামলোচনবাবু | কারা বুঝ এসে 
দাঁড়িয়েছে দরজায় । 
£ কে? %/ 
£ আক্ছে আমরা, লোচন চচা। /.. 
£ ভেতরে এসো। | 
ঘরে ঢোকে কাদের, আন্দূল আর ইর্সাম ইল: 
সঙ্গে ইসমাইলের ছোট মেরেটাও রয়েছে । গুরা 
এসে সাণ্টাঙ্ঞে প্রণাম করে রামলোচনবাবুকে 
তারপর তরি খাটের নিচে বমে গোল হাঘ়ে। 
£ কি করোছি লোচন চাটা, ১১ 
তাঁড়য়ে দেবার হুকম দিয়েছে।। 
কি করেছে করে নি কি তাই কর্ণ 
উত্তর পাড়ায় বীভৎস কাণ্ড করে তুলেছে এরা। 
তিন পুরুষ পাশাপাশি কাস কারে গলায় ছতরর 
বসাতেও দ্পিধা করোঁন। কহ বিশ্বাস নেই 
এদের । 


বাইর 


ছ.র 


বাধে রামলোচনবাবর ! 
জানেও না লো হয়। 

£ চরকে খুব গোলমাল শুরু হয়েছে। 
এখানে থাকা তোমাদের ঠিক হবে না। কোথা 


ও পাড়ার খবর এরা 


-প'শাপাশি থাকা চলতো ওদের সঙ্গে। 


দেশ 


[দিয়ে কে উৎপাত আরম্ভ করবে তখন মৃস্কিলে 
পড়ে যাবে। 

£ কিন্তু আপাঁন থাকতে কে উৎপাত করবে 
আমাদের ওপর। তা ছাড়া কিই বা করোছু 
আমরা । 

মাথাটা নড়েন 
বোঝে না,.ওরা। এ 
নেই ও'র। ধৃমায়িত 
ডাংগয়ে উঠেছে আজ” হিংসার কালো ছায়া 
নেমেছে চারপাশে । এ যুগে রামলোচনবাবু 
শধু একটা ফাঁসল। 


রামলোচনবব্! কিছু 
সব ব্যাপারে কোন হাত 


£ কিল্তু তোমরাই যাঁদ গোলমাল শুরু 
করো, অতমচার আরম্ভ করো আমাদের ওপর, 
কে ঠেকাবে তবে। জিভট। বার বার শুকিয়ে 
আমস। নিস্তেজ হয়ে আসে গলার স্বর। 


শক্ক রকম কিছ একটা বলতে কেমন যেন ঠেকে 
রামলোচনবারর। কিন্তু কিছ একটা নিশ্চয় 
পাড়ায়, নয়ত সংরমার চোখের জল 
হ'তে পারে নাকি! 
ইসদইলের। কোন উত্তর দেয় 
মূখ চাওয়া টাগ্াঁয় করে। 
সামনের দেয়ালে । 

£ তুমি এই কথা 


ঘাঠছে ও 

[অগ্টা হাতে 
না এ কথার। 
চোখ বেলায় 


/পা 


বললে চাচাত আমরা 


কদুবো অভাঢার 2 আমাদের জন্মাতে দেখেছো 
তুমি। তোনাদের পাতের ভাত খেয়ে আমরা 


নান'্ঘ। বাপজান মারা যাবার সময় তোমার 
হাতে তুলে দিয়ে যায়ান আমাকে 2 ছেলেবেলা 
থেকে তুমিই তে। দেখাশোনা করেছো চাচা £ 
খন ভার ঠৈকে কাদেরের গলা । 

কথাগুলো িল্তু সাত্যি। বেশ মনে আছে 
রামশোচনবাবুর। নাম বরা রাজমিস্ত্রী ?ছলো 
কাদেরের বাপ। কোথায় বাঁশের মই বেয়ে 
উঠাতে [গিয়ে পা ফসকে একেবারে নিচে পড়ে 
গিয়েছিলো । খবর পেয়ে কাদেরকে সঙ্গে 
নিয়ে খন হাসপাতালে গেলেন রামলোচনধাব্‌ 
তখন সব শেষ হয়ে এসেছে । শী 
একটা হাত কপালে ঠোঁকয়ে সেলাম করোছিলো 
বাদেরের বাপ তারপর আস্তে আস্তে 
বলোছলো, এত আস্তে যে ভালো করে 
শ্‌নাতই পানানি রামলোচনবাবু। ঝংকে পড়ে 
একেবারে তার মুখের কাছে কান নিয়ে গিয়ে 
শ.নোহলেন £ কাদেরকে তোমার হাতে 'দিয়ে 
গেলাম ভাইসাত, ওকে তুমি দেখো । 

সেই থেকেই কাদেরকে দেখে আসছেন 
রাগালোচনবাবা। কিন্ত ও পাড়ার ব্যাপ্থরটায় 
সব গুলিয়ে দিয়েছে যেন। 


পা 


টাচা £ এঁগয়ে আসে ইসমাইল । গণ 
মুস্কিলে পড়ে যান রামলোচনবাব। এই 
সহজ কথাটা বোঝে না কেন এরা ।, বেঝে না 


ও"র যগ ফ্যারয়ে এসে, যে যুগে অনায়াসে 
নতুন 
সনদ এনেছে এ যুগ্বওগরা আলাদা জাত, 
আলাদা মানুষ? তাই এদের বাড়র ছায়ায় 


অসন্তোষের বাহ] ওকে 


ওদের বাঁড়র দেয়াল উঠতে পারে না, ওদের 
রাস্তায় চলতে পারে না এরা। 

একটা উপায় যেন আঁবংকার করেন রাম- 
লোচনবাব। বাইরের দিকে চেয়ে বলেন 
তোমরা বাপ অমরেশের কাছে যাও) আমার 
কোন হাত নেই। বিষয়-সম্পান্ত সেই সব 
দেখাশোনা করে ফি না। আম আর কাঁদন। 
আজ আছ, কাল নেই। 

ওরা কল্তু ওঠে না। 

£ কে কোথায় কি করেছে চাচা, সেই জন্য 
দু পুরুষের বাস উঠিয়ে ভিটে ছাড়া করবে 
আমাদের 2 


£ না, আমাকে বলো না কিছু । আমার 


[কিছু করবার নেই। অমরেশকে বুঝিয়ে 
বলো সে নিশ্চয় উপায় করে দেবে একটা £ 
উঠে পড়েন রামলোচনবাধু। সকাল থেকে 
একই কথা শূনে শুনে মাথা যেন খারাপ হয়ে 


বাবার যোগাড়। 


[কছুষ্ণ বারান্দায় পায়চার করে অন্দরে 
জেকেন রার্মলোচনবাবু।  কিহুটা আাঁশিয়েই 


চুপ বরে দাঁড়য়ে পড়েন। বড় বে'মার ঘরের 
চোৌকাগের এ পাশে তিন চারাট মেয়ের ভাঁড় 


কেউই অচেনা নয় তাঁর। পুরুষদের কাছে 
দরণার করে হতাশ হয়েছে ইসমাইলের দল 
তাই জেন্খানা মহলে আবেদন পাঠিয়েছে । বলা 
যায় না, সদ্প্মা হয়ত বন্দোবস্ত করতে পারে 
একটা । হয়ত বলতে পারে £ আহা, থাক 
বেচারীরা, আমাদের তো আনিন্ট করোনি কোন, 
বরং কাজে অকাজে উপকারেই  লেগেছে। 
দাঙ্গাহাঙ্গামা তো চিরকালের নয়, ওর। কিন্তু 


বংশ পরম্পরায় বাস করবে এখানে । 


কাটের এ পাশে টুপ করে দাঁড়যে থাকেন। 
রামলোচনবাবহ। | 

£ শা, তা হয় না। চারাঁদকে তোমার জাত 
ভাইয়েরা বা সব কাণ্ড করছে, তারপর 
তোমাদের এখানে থাকতে দেওয়া চলে না। 
বিশাস ক ভোমাদের 2 

কাঁদো কাঁদো গলায় কথা বলে কাঁশমের 


বৌ ৪ আমরা কি করতে পার দাদ। এই তো 
জনকয়েক মোটে আমরা, মুঠোর মরে 
তোমাদের। সে রকম যাঁদ কিছ7 হয় তো 


জুতো লাগও। 
জন্মজল্ম মান 


মানুষদের ধারে, সাত 
তোমাদের খেয়ে পরেই তো 
আমরা দাদমাণ। 

£ উহু, তোমরা সব পারো। বাইরে 
থেকে গ্ণ্ডা আমদানশ করে সব কিছ করতে 
পারো তোমরা । তোমাদের আবার দয়ামারা 
তোমাদের আবার নিষ্ঠা । 

কান খাড়া করে শোনেন রামলোটনহাবু। 
সরমা বলছে এই সব কথা! ঠিক খবরের 
কাগজের ভাষা,-তেমনি রূঢ় আর ককশ। 





৩শে জ্যেষ্ঠ” ১৩৫৪ সাল 

£ কোথায় যাবো 'দাদমাঁণ আমরা ? 
নে আমাদের 2 
ধাটা নিচু করে কথা বলে আব্দুলের বোন। 
[মাস অন্তঃসত্তী। এই অবস্থায় কোথায় 
বেসে। মনে আছে আগের বারে এই শদাঁদ- 
পই সব 'কছু করোৌছিলো। আঁতুর ঘরের 
স্থা থেকে শুরু করে প্রসব হওয়া পযন্তি 
টনাঁট সমস্ত িিছু। 

£ তোমাদের কুটুমের আবার অভাব! 
হোক ব্যবস্থা একটা ঠিক হ'য়ে যাবে। 
কের খবরের কাগজের ওই ব্যাপার পড়ার 
রর আমার আর একট; মায়া নেই তোমাদের 
1রে। সব পারো তোমরা । 

কথা এখানেই শেষ হোক এই ভেবেই 
ধ হয় শব্দ করে সেলাইয়ের কলটা চালাতে 
করে সুরমা । স্তূপাকার কাপড় নিয়ে 
লেমেয়েদের জামা সেলাই করতে আরম্ভ 
প। 

অনেকক্ষণ বসে থেকে আস্তে আস্তে 
॥ যায় মেয়ের দল। নর 


কে 


খুব ভোরবেলা 'িবছানা ছেড়ে উচ্ে পড়েন 
[পোচনবাব। দরজা খুলে দাওয়ায় বোরিয়ে 
'সণ। চলে গেছে নাক ওরা । খড়ম খুলে 
খ উঠান পার হয়ে বেড়ল ধারে এসে 
টান। শিশরীষ্ব আর বটের ঘন ছায়ার নিচে 
নও অন্ধকার রায়েছে এাঁদকটা ! চোখ দুটো 
দেখেন রামলোচনবাবু । অনেকগুলো 
)১শ ছড়ানো এখানে ওখানে । কারা যেন 
রাঘারি করছে ঘরের দাওয়ায়। চলেই 
চ্ছ ওরা। অনেকাঁদন 'কন্তু ছিলো এরা। 
জর হাতে গড়েছে এই খোলাঘরের সার, 


কে 


শৈশবের স্বপন যায় টুটে 
সংসারের আবর্ত মাঝারে । 
কুসূমের কুশড় নাহি ফুটে 
জশবন-মরণ-পারাবারে। 


বাধা হেথা প্রাত পদক্ষেপে? 
সুখ নাই শুধু মরীচকা- 
জশবনের পটভূমি ব্যেপে 
মরণের টানে যবনিকা । 


হে দেবতা! এক পরাঁক্ষায় 
ফেল তুমি ক্ষুদ্র মানবেরে । 


রর 


দেশে 


মাটি কেটে কেটে দেয়াল তুলেছে, বেড়া 
বেধেছে নিজের হাতে। 

অন্ধকার তরল হ'য়ে আসে। 

আবছা দেখা যায় সব কিছদ। পুরুষেরা 
পঃটলীগুলো কাঁধে তুলে নেয় আর মেয়েরা 
ছেলেমেয়েদের কাঁখে তে নেয়, হাত ধরে দু 
একজনের । কিছুটা এাঁগয়ে গিয়ে ফিরে 
ফিরে দেখে পিছনের দিকে । অনেকাঁদনের 
একটা সম্পর্ক। কাঁশিম বাঁগচার সামনে এসে 
দাঁড়ায়। তার নিজের হাতে পোঁতা শিম আর 
বেগুন গাছের চারা। কাঁচ কাঁচি চকচকে 
সবুজ পাতা দেখা দিয়েছে কেবল। জল না পেয়ে 
শুকয়েই যাবে হয়ত। 

আরো এগয়ে যায় ওরা । উঠান পার হ'য়ে 
মাঁততরদের বাঁড়র পিছন দিয়ে মাঠ বরাবর 
টলতে শর করে। বেড়ার আগল খুলে 
এগয়ে আসেন রামলোচনবাবু। চেয়ে দেখেন 
ওপারের দিকে । না, সমস্ত জানলা বন্ধ। 
ঘুমাচ্ছে বাঁড়র লোকেরা । এত ভোরে কে 
আবার উঠতে যাবে। 

উঠান পার হয়ে খোলার ঘরগুলোর সামনে 
এসৈ দাঁড়ান। শসাত্য, এরই মধ্যে কেমন যেন 
খাঁ খাঁ করে সমস্ত জায়গাটা-কেমন যেন 
[নঃঝৃম। পা দুটো কেপে ওঠে রামলোচন- 
বাবুর। কেমন একটা বাথা বুকের মাঝখানে। 
সামনের একটা ঘরের দাওয়ার ওপরে বসে 
পড়েন। বসেই কিন্তু চমকে ওঠেন। কি যেন 
একটা পড়ে রয়েছে চৌকাঠের পাশে । হাতড়ে 
হাতড়ে 'জানিসটা তুলে নেন। একি, এ যে 
রঙশন একটা. পৃতুল। এক সময়ে মেলা থেকে 
1তনিই নে এনোছিলেন ইসমাইলের মেয়ে 
আমনার জনা । আহা, ভোরবেলা অত খেয়াল 





কুমারশী অমিতা বিশ 
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করতে পারোন বেচারশী। হ্রগোলের মধো 
ফেলে গিয়েছে বাঁঝ! 

মুখ তুলে চেয়ে দেখেন, না, বেশখদুর 
এখনো যায় নি ওরা। এপাশের রাস্তা য়ে 
গেলে অনায়াসেই ধরা যায় ওদের । উঠে পড়েন 
রামলোচনবাবহ। . রঃ 

আ'মনা, আঁমনা। ? - 

শুনতে পায় ওরা। দাঁড়য়ে পড়ে আর 
চেয়ে চেয়ে দেখে পিছন দিকে তারপর কয়েকজন 
এাঁগয়ে আসে । কাছে আসতেই চিনতে পারেন 
তাদের। আঁমনা আর ইসমাইল, কাদেরও 
রয়েছে বুঝ পিছনে । 

তোর পুতুলটা ফেলে যাচ্ছাল আমিনা । 
এই নে। 


আঁমনা হাত বাড়াতেই তার হাতটা চেপে 
ধরে ইসমাইল £ ও পুতুল তুমিই নাও চাচা, 
আঁমনার দরকার হবে না। চল, খ্চল, 
মিছাীমছি দেরশ হয়ে গেলো খাঁনকটা। 

হাতটা গুটিয়ে নেন রামলোচনবাবু। 

ওরা চলে যাচ্ছে সাঁকোর ওপর দিয়ে বড় 
রাস্তায় গিয়ে উঠেছে। বাঁক ফিরলে আর দেখা 
যাবে না ওদের। 


চোখ 'ফারয়ে নিজের হাতের 'দকে চেয়ে 

দেখেন রামলোচনবাবৃ। অন্ধকার নেই আর, 
ভোরের পাতলা আলোয় সব কিছু স্পন্ট হয়ে 
আসে! কি অবস্থা হয়েছে পুতুলটার। রং 
উঠে গিয়েছে, সোঁদনের উজ্জল রংয়ের একটুও 
অবাশঘ্ট নেই। হাতে হাতে বিশ্রী ময়লা হয়ে 
গিয়েছে । তা ছাড়া কাঠ বোরয়ে পড়েছে 
জায়গায় জায়গায়। আর কিছাদন পরে পতুল 
বলে হয়ত চেনাই যাবে না এটাকে । 


সংসারের এ কুঁটিলতায় 
পাবে ? সে ম্ান্তর উৎসেরে 2 


কেন তবে তার প্রাণ নিয়ে 
্ খেলা কর পরম হেলায় । 
কেন তবে স্বল্প আয়হ "দিয়ে 
ছেড়ে দাও সংসার খেলায় । 


দুদনের হাঁসি কাযা ভরা 
এই ছোট থেলাঘর মাঝে। 
অজ্ঞান এ মানব সমাজে ? 


[বজ্ঞনর কথা! 


সাত বৎসর পূর্বে পন্রান্তরে সৌর কলঙ্ক 
সম্পর্কে আম এক প্রবন্ধ লাখ; তখন 
সৌর কলঙ্ক সম্পর্কে জনসাধারণের বিশেষ 








কোনও উৎসাহ ছিল না। প্রবন্ধ ছলখোঁছলাম 
তথ্য পরিবেশন হিসাবে । আম্প্রীতি অবস্থার 


পারবর্তন ঘটেছে। সৌর কলঙ্ক (39774 
8001) সম্পর্কে আলোচনা এখন বিজ্ঞান এবং 
বিজ্ঞান রাজ্যের সীমা অতিন্রম করে জন- 
সাধারণের আলোচনার বিষয়বস্তুতে পাঁরণত 
হয়েছে। ফলে এ আলোচনা দৈনিক খবরের 
কাগজে প্রকাশের মযদা প্রাপ্ত হয়েছে। এ সব 
বিষয় বিবেচনা করে সৌর কলঙ্ক সম্পর্কে 








১৯২৮ সালের জন মাসে ইয়রককস মানমান্দরে 
গৃহশত ছবিতে বৃহৎ সৌরকলম্ক 


পুনরায় প্রবন্ধ লিখতে উৎসাহী হয়োছি। 
সূর্যের কলঙ্কের কথা কিছ; বলবার পর্বে, 
সৃষেরি অন্যান্য গুণের পারিচয় দেবার প্রয়োজন 
আছে বলে মনে করি-যাঁদও সৌর কলঙ্কে আর 
সাধারণ কলঙ্কে আকাশ পাতাল প্রভেদ। অর্থাৎ 
সৌর কলঙ্ক সাধারণ কলঙ্ক নয় এবং 
কলংক শব্দ যে অর্থ বহন করে, সে অর্থে 
১01)5 81৮01৯কে সৌর কলঙওক বলা চলে না। 
হিন্দুরা সূর্যকে দেবতা জ্ঞানে পূজা করে 


থাকেন। 'আঁবাকুসমম সঙ্কাশং কাশ্যপেয়ং 
মহাদাঢীতং, ধহান্তারং সর্ব পাপঘ!ং 


প্রণতোহাস্মিঃ দিবাকরমএকথা বলে তাঁরা 
সুঘকে নমস্কার করেন। এখানে সর্ব পাপঘ4 
শব্দাট প্রণধানযোগ্য। তাঁরা বিশ্বাস করতেন 
যে সূর্যকিরণ সর্ব রোগের নিরাময়ক। আর্য 





সার কলক্ক 





পপ 


শ্রীসতীশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 


সর্ব পাপঘা বিনা সে বিচার চিকিংসাবিদরা 
করবেন। আম এ কথা বলতে 'বশ্দুমাত্র দ্বিধা 
বোধ কার না যে, সূর্যাকরণ বহু রোগ 
নিরাময়ক। এবং সূর্য যাঁদ হঠাৎ তাপ দানে 
[বিরত হন বা বিন্দুমাত্র তাপ হাস-বাদ্ধি করেন, 
পৃথিবীতে আমাদের জীবন ধারণ অসম্ভব 
হয়ে উঠবে। পাশ্চাত্য বিজ্ঞানীদের মতে 
গ্যালিলিও প্রথম ১৬১১ সালে সূ সম্পর্কে 
প্রতান্ তত্ব অবগত হন: । সূর্য সম্পর্কে কিছু 
জানতে হলে আমাদের তিনটি যন্পের আশ্রয় 
গহণ করতে হয়। তারা হচ্ছে 101০440])1 
১3)9017+096016 এবং 1৮177010772 
অথবা 1301017761675 বা 16010101015, 
110105001১9 বা দূরবীক্ষণ, ষণ্ত দিয়ে দূরের 
জিনিসকে স্পন্ট করে দেখা যায়। 917০০1"0- 
১০)]১১-এর সাহাষ্যে বর্ণালশ পরীক্ষা করে তার 
গঠন প্রণালশ জানা যায়। আর গ্রহ ও উপগ্রহের 
তাপ নিণীতি হয় 189101761শ" দিয়ে । কানা 
হওয়ার ভয় ছিল--তা সত্তেও গ্যালালও দূর- 
বীক্ষণের সাহাযো সূর্যদেবের দেহ স্পম্ট করে 
দেখে ধন্য হলেন। সুখ হলেন কনা জান 
না। কিন্তু যা দেখলেন তা প্রকাশ করতে সাহস 
হলেন না। কিন্তু ফ্যাব্রকাশ এবং ফাদার 
[সনারের স্বতল্মভাবে ঘোষণার পর গ্যালাল্ওর 
আর কোনও দ্বধা রইল না, তান সূর্ধদেহের 


ক্ষতসমূহের কথা উল্লেখ করলেন এবং 
বললেন_- 

1০1০৮0690 010997৮8,610175 7850 27021] 
00017117060 076 0081 07956 910015 ৪.7 
9101096577068 টো) 005 ৪৮18.09 01 100 


90180100905 ৬৮126 065 5৮9 00121020007 
01151 10709071060 9৮70 ৮৮176160069 2 
2190 479901৮50) 9০006 1) 910010517 8079 
01061৭ 11 10176910011005. 19105 
179 71019.৮107 06 6৮9 ৪017) 11101 ০07- 
[015663 ]ালি 0200৭ ঠ2 200৮00 2 1078 
2700008, 0785 9৮6 08৮59 02100 005 
5171 27 09001178170 11010076076 17 105911 
2000 501) 70706 90 102 চন 91200090810062, 


কয়েকাঁট কথায় প্রায় সব কথাই বলা হলো। 
পাঁথবীর মত সূর্যও তার অক্ষকে কেন্দ্র করে 
ঘোরে। সযেরি গানে নানা রকমের ক্ষত দেখা 
যায়; তাদের স্থান এবং কাল পাঁরবর্তনশীল; 
কিন্তু পাঁরবর্তনকাল সূর্যের ঘূর্ণনকালের 
সঙ্গে আতি সুন্দরভাবে সংশ্লিষ্ট; এমনভাবে 
সংশ্লিম্ট যে, এফাট জানা থাকলে অপরাঁটির 
কাল জানা আপনা থেকে সম্ডব হয়। 

ক্যাপলার ও নিউটনের .গবেষণার পর 
এক রকম স্থির সিদ্ধান্ত বলে গণ্য হচ্ছিল 
যে, সূর্য হচ্ছে সৌর-জগতের রাজা এবং এর 













দূরত্ব এবং পরিমাণ 'নর্ণয় কঠিন নয়। 
সূযের দেহ-গঠন সম্পকে বিশেষ বি 
জানবার উপায় তখনও আমাদের আয়ন 
না। অবশেষে বণণলনী বিশ্লেষণ থেকে 
গঠনপদ্ধাতি সম্পর্কে কিছ মন্তব্য করা 
আমাদের সীমার বাইরে রইল না। আঁ 
শক্তিশালী দুরবীণ নৃতন নূতন তথা পরিবে 
করতে শুরু করলো । 

প্রবতাঁ কালের 'বাঁভন্ন প্রাথতনানা 
অখ্যাতনামা বৈজ্ঞানিক গবেষকের গবেষ 
ফলে আমরা জানতে পেরেছি যে, সংধেরি ব 
পৃথিবীর ব্যাসের ৯০৯ গুণ। পৃথিবীর ঝা 


মা 


4 





১৯২৪ সালে মাউণ্ট উইলসন মানমন্দিরে 
গত ছবি । সপোৌরকলছ্ক গোঘ্ঠটশীর মধ্যে 
ঘার্পর চিহ] সস্পেচ্ট 


পারমাণ ৭২৯০ মাইল। সুতরাং সর্ষে 
ব্যাসের পাঁরমাণ হবে ৭২৯০৮১০৯ মাইল 
সের দেহ-পরিমাগ 0838) পাঁথবীর দেহ 
পারমাণের ৩৩২০০০ গণ। এবং সর্যে 
ঘনত্ব 0061911) পাথবীর ঘনত্বের এ 
চতুর্থাংশ । পৃথিবীর ঘনত্ব জলের ঘন 
৫ গুণ । অর্থাং সম-পারমাণ মাটি এবং রঃ 
পারমাণ জলের ওজন সমান নয়- মাটির ওক 
জলের ওজনের ৫ গণ ভারশ। হিসেব মত সম 
পারমাণ সূর্যের দেহ-দ্রবোর় ওজন ১:৪ গণ 
জঙ্গ অশ্েক্ষা 'কিণ্িৎ ভারী । 


এসব তথ্য থেকে একটা কথা আমরা 

পারি-বলতে পার যে পর্য যে সব 
বারা গঠিত তারা নিশ্চয়ই ঘন (৯০110) 
য় নেই; বর্ণালশী বিশ্লেষণের ফল থেকে 
[ জানতে পেরেছি সূর্যদেহের চত্তীর্দক 
[টি সোডিয়াম, ম্যাগনোৌসয়াম্‌ 
কন, পটাসিয়াম, ক্যালাসয়াম এবং লৌহ 

ঘেরা। এরাই মুলত সূর্ধদেহের 
কের বায়ূমন্ডল পাঁরপূর্ণ করে রেখেছে। 
ভগ্ন অন্য দ্রব্যের উপাস্থাতির পারচয়ও 
[ পেয়োছ। তাদের পাঁরমাণ খুব কম। 
রটরীতে পাঁথবীর 'বাভন্ন দ্রব্যের বর্ণল৭ 
সর্ষের দেহ দি কি দ্রব্য দয়ে তৈরী তা 
ত হয়েছে । শুধু তাই নয় এই বণণলশ 

স্ষদেহ গঠনকারী দ্রব্যসমহের তাপ, 
দপকেণ্তি আমরা একটা ধারণায় উপনীত 
পেরোছ । এসব থেকে আমরা বলতে পার 
নদ্ধালাথত মৌণালক পদার্থসমৃহ অবশ্যই 

বিদামান আছে, ঘথা-হাইড্রোজেন, 


ঘাম শিলাথয়াম বোঁবয়াম কারন 
ঈাজেন, আক্সজেন, 'সোডয়ামু,। 


'নাসযঘাম, সালকন্‌, ফসফরাস, সালফার 
দ। 

টিন, টেকাীবয়াম্‌, থোলয়াম হয়ত সূর্ধদেহে 
মান রয়েছে । তবে সোনা, পারা, রোডয়াম, 
রন নয়ন" ক্লোন আর্গন আর্দোনক 
ত যে নেই ভা একরকম স্মানাশ্চত। 


দেহের সবচেয়ে সেরা মৌটিলক পদার্থ 
হাইড্রোজেন। সমস্ত অবয়বে ৯৫ 


৮ হাইড্রোজেন । 
দব। দিয়ে গঠিত তার পাঁরচয় এবং পূুবেহি 
ছ এরা সবাই বদামান বায়বীয় অবস্থায় । 
: বায়বীয় বললে সবটা বলা হলো না। অত 
প দ্রবা সাধারণ বায়বীয় অবস্থায় থাকতে 
। না-তারা থাকে "আয়নাইজ"' অবস্থায় । 
ণু হতে ইলেকষ্রন খসে পড়লে পরমাণদকে 
নইজাইড পরমাণু বলে, তখন তা হয় 
২ সমন্বিত। 

যত্ত প্রকারের আলো আমরা জান, তাদের 


| সূর্যের আলো সর্বাপেক্ষা তীর 
কক আকেঁর চার গুণ এবং লাইম 


টের ১৫০ গুণ তীব্র । সের তাপও বড় 
ন্য নয়। সর্ষের উষ্ণতা ১২০০০ এফ. 
॥ শমাঁনটে ১০ লক্ষ কেলোরী তাপ প্রাত 
ফুট থেকে 'বাঁকারত হচ্ছে। লর্ড কেলীভন 
ঘা গাঠিত হতো এবং যাঁদ এই পাঁরমাণ তাপ 
করণ করতো, ই 
“দেহ পুড়ে হয়ে. তি ২ 
ঢর বছর চলে গেছে, সূর্য আঁবরত প্রায় 
ই তাপে তাপ বিয়ে ফাচ্ছে কিন্তু আজও 
ছাই হয়ে যায়ান। এখানে একটা কথা 
ণ রাখা প্রয়োজন যে, সূ্ের সমগ্র তাপের 


এই তো গেল--সর্য কি 


দশ 


আত সামান্য অংশই পাঁথববতে এসে পেশছয় । 
কত সামান্য অংশ এসে পেশছয়, তা বুঝতে 
হলে একটা ভগ্নাংশ বুঝতে হয়। ১৮ 
কোটি পাউন্ডের ৯ পাউন্ড যে সামান্য অংশ 
সেই প্রকার এক আত সামন্য হচ্ছে 
পাঁথবীর প্রাপ্তি। প্রন ওঠা স্বাভাবক এবং 
উত্ছেও-সূর্ের এই প্রচণ্ড তাপ-ভাপ্ডারের 
ইতিহাস কি রাশিয়ান্‌ বৈজ্ঞানক 'গামো' 
এ বিষয়ে আধাঁনক বৈজ্ঞানিক তথা এবং 
মতবাদ বিশ্লেষণ করে এক বই িলখেছেন। 
৭ই আধাঢ় ১৩৬৩ সালে 'দেশ' পাতরকায় আম 


শা 


শ/ংশ 








এই বইটির উপর ভাস্ত করে এক শ্রবন্ধ 
লখোছ। এখানে ভার পনরহলেখ সম্ভব নহে । 


দ-রবখনের সাহায্যে আমরা জানতে পেরোছ, 
সূর্যের মধাস্থল অতীব উত্ভাথলী; িল্তু এই 


উজ্জহলতা কেন্দ্র থেকে ধীরে ধীরে কদতে থাকে 


এবং ধারে এসে একেবারে ম্লান হয়ে 
যায়। এই যে থালার মত উজ্জ্বল স্থান--একে 
বাল “ফটোস্ফয়ার'। ভিতরের উজ্জবলতাকে 
ম্লান করে মাঝে মাঝে কালো কালো দাগ দেখা 
যায় যাকে বলা হয় 4১০0599৭ বা সৌর- 
কলঙ্ক এবং ধারের ম্লান অংশকে উজ্জল করে 
দেয় তশব্র উজ্জবল দাগ-যাকে বালি 'ফ্যাকুলে' 
(চা9০০189)। দিনের পর দিন শক্তিশালশী 
দূরবশনের আবম্কারের সঙ্গে সঙ্গে সূর্যের 
অবয়বের নানা বিচিত্র তথ্য আমাদের হস্তগত 


২১৯ 
হচ্ছে। দেখতে পাচ্ছ এই যে' খালার মত 
চক্চকে সুর্ধদেহ-এও আবার মসৃণ নয়। 
[ভিতরে দানা রয়েছে--আতি ছোট এই দানা। 
প্রায় বাঁলর কণার মত। এই বালির কণা-ই 
সযের মধ্যস্থলের উজ্জবলতার কারণ । চন্দ্রের 
গাত্রে যে পরত ও শুজ্কপবত রয়েছে তাকেই 


তার কলঙ্কের কারণ বলা হয়। শূর্ষ 
সম্পকেও অনুরূপ ধারণার স্াষ্ট হয়োছল । 


পরে সে ধারণা বদলাতে হয়েছে। গ্যালালও 
তার প্রথম ' চাঠতে এ সম্পর্কে লখোছলেন, 
10105] 0 15925 056 হালি 860 20 079 
171. 10 19617010111 1599 904৮:00 (10257 005 
00110 1021065 ম€ঠা। 20002109205 
(0৮ 1)0 1700) 1555 10718176 0090505 07121705516 


1)011501 1175 1000010 ৮৮76] 0111 
11110100117563 10 106 90717, 

৮০্দরে কলঙ্ক থেকে সংযের কলঙ্ক 
কম ম্লান নয়, চন্দ্রের সর্বোজ্জখল অংশ 


থেকে গরা আঁধকতর উজ্জহল। 


সর্ধের ভিতরে বালুকণার মত যে রেপু- 
সমূহ দেখা যায় তার মধ্যে রয়েছে 1ছদ্রু, এই 
ছিদ্র যখন বড় হয়ে দেখা দেয় তাকেই বলা 
হয় ৯1১9 বা দাগ। বহু প্রকার ছদ্ু সংযুক্ত 
হলেই সেটা হলো কলঙ্ক কিন্তু সব ছদ্রুই 
কিন্তু দাগ হয়ে দেখা দেয় না। আর এসব 
দাগের ব্যাসও বড় কম নয়-কোন কোল্গুটা 
পাঁথবসর ব্যাস থেকেও বড়। যেটা সম্পূর্ণ 
পথ্ণতা প্রাপ্ত হয়, তার অপর ফুটো অংশ 
'আছে,একটা হচ্ছে 0120074, গএবং অপরাঁট 
1১61111711)72,101000৮ আতকতর কালো । 
পুবেই বলেছি এই দাগ আবার এক জায়গায় 
দাঁড়য়ে থাকে না-তারা কেন্দ্র হতে ধারে সরে 
আসে । ১৭৭৪ সালে এ উইল-সন্‌ ঘোষণা 
করলেন যে দাগ যখন কেন্দ্র থেকে ধারে সরে 
তখন ধীরে ধীরে 97071), ছোট হতে থাকে 
এবং যখন একেবারে ধারে এসে পেশছে, 70028 
একেবারে লোপ পেয়ে যায়। সৌর কলত্কের 
আয়তনের কথা তো পৃবেইি বলোছি--উইলসনের 
পরীক্ষার পর দাগের গভীরতা সম্পকেঞ্ডি 
আমাদের একটা ধারণা করা সম্ভব হয়েছে 
এ ধারণা অনুযায়ী বাল যে এর গভগরত 
পাথবীর বাসের এক তৃতীয়াংশ । অবশ্যই 


সকল দাগই যে এ প্রকার গভশর তা নয় 
তবে বেশীর ভাগই এ প্রকার। দাগের 


আয্মতন যেমন সবট্ারই ছু সমান নক 
গভশরতাও তেমান। ১৯০৫ সালে এক কলঙ্ব 
সষ্ট হয়োছল, তা ৪০0ট পৃথিবশর আয়তনের 
সমান। এ রকম বৃহৎ দাগ অবশা খালি 
চোখেই দেখা যায়। দাগের [ভিতরের তা* 
অন্য যায়গা অপেক্ষা কম বটে, কিন্তু তাই বে 


[হমশীতল নয়। তুলনামূলকভাবে কম-এ 
পর্ষ্তি। সর্ব সময়েই সূর্যে দাগ থাকে বটে 


তবে দেখা গেছে কোন কোন সময়ে এদে; 
সংখ্যা বাম্ধপ্রাপ্ত হয়- আয়তন বৃহৎ হয় এব 


২৯২ 


এ পারবতনি একটা জুনিরিষ্টকাল পরে 
সংঘাঁটত হয়। প্রাত এগার বৎসর পর পর 
এদের বার্ধত অবস্থা আমাদের দাষ্টগোচর 
হয়। ১৯১৭, ১৯২৮, ১৯৩৯ সালে সৌর 
কলঙ্ক 'বরাট আকার 'নয়ে প্রকট হয়েছে। 
এর পরই জানা প্রয়োজন সৌর কলব্ক 
কি? এর সাঁম্টর ইতিহাস কঃ উত্তরে এই 
সৌর কলত্ক বলে আমরা যাদের পাঁরচয় দেই, 
তারা প্রকৃত প্রস্তাবে সূযর্দেহের অভ্যল্তরাস্থত 
বায়ধমণ্ডলের এক এক প্রচণ্ড বাত্যা। স্্য 
মণ্ডল প্রচণ্ড উত্তপ্ত বায়বীয় পদার্থের এক 
বিশাল আধার। এই বায়বীয় পদার্থ গছ 
ধীর স্থির নহে। নদশবক্ষে ম্রোতশীলা জল- 
রাশি যে প্রকার ঘূর্ণন স্াহ্ট করে, এই প্রচণ্ড 
উত্তপ্ত বায়ঃমশডলও সেই প্রকার ঘূর্ণন সৃষ্ট 
করে। এই ঘুর্ণনই ১৮) 80১০১-এর কারণ। 
বিজ্ঞানের ছাত্রের গনকট একথা জ্দাবাঁদত যে, 
গ্যাসকে হঠাৎ জম্প্রসারত হ'তে দিলে, তার তাপ 
হার্ঁস হয়। এখানে সুষ কলঙ্কে এ 
সম্প্রসারণ সাধিত হয়। সাধত হয় বলেই 
অপেক্ষাকৃত তাপ কম হয়। এ ছাড়া, 
চুম্বকের যেমন দুটি পোল (0১০1৩) থাকে, 
১৪১)০-এরও তৈমান দাট [991০ থাকে। 
তা ভিন্ন সের চতুস্পার্শে চুম্বক ক্ষেত্রের 
(09811016109) পারচয় পাওয়া গেছে। 
এ বাতীতও সূর্য সম্পর্কে অনেক কিছ 
ধলবার রইল । বত'মান প্রবন্ধে সূর্ঘ সম্পকে 
পূর্ণ আলোচনী সম্ভব নয়। বারান্তরে সে 
অ.লোচনা করা যাধে। এখন কথা হলো এই 
যে, মর্তবাসী আমরা, সৌর কলঙ্ক [নিয়ে 
আলোচনায় আবশ্যক কি? এ কি শুধু [নিছক 
জ্ঞানস্পৃহা বা আমাদের দৈনান্দন জীবনে এ'র 
কোন প্রয়োজন আছে? বলা শন্ত। কেননা 
নিছক জ্ঞান বলে যা কিছু ছিল, তারা প্রায়ই 
মানুষের দৈনন্দিন জনবনে অপাঁরহার্য হিসাবে 
প্রযন্ত হয়েছে। যা হক একথা জোর করে 
বলা চলে, সৌর-কলঙ্কের জ্ঞান এখন 'নছক 
জ্ভানের রাজ্যের সমা আতক্রম করেছে? 
সযের পারবর্তনের সঙ্গে পাঁথবীর যে 
সব পাঁরবর্তন অধশ্য সংশ্লঘ্ট, তাদের মধ্যে 
[নিম্নালীথত বিষয় কয়াট  উল্লেখযোগ্য। 
পাঁথবীর চুম্বক ক্ষেত্র (17188700170 0019) 
এবং ' পাঁথবীর বায়ুমন্ডলের  তীঁড়ং 
(61০61চ5 010116017 0000 667067012 
8010811767৮ (5) মেরদেশের অরোরা 
00187 800101৮6) এবং হাওয়া গবষয়ক 
ঘটনা (1110107607010800] 101)67)0110158) এ 


ব্যতীত বায়মণ্ডলের তাঁড়ৎ, রোঁডও প্রবাহ 
(1910 178109001551017),  বায়মন্ডলের 


ওজনের পাঁরমাণ, নৈশ আকাশের আলো, 
ধিদীর্ণকারী আলো রশ্মি, বায়ুমণ্ডলের 
শোষণ প্রভাত রয়েছে। প্রাতি এগার বৎসর 
পর সখের 'বাভন্ন িভূঁতির ক্রম-পপারিবর্তন 


উল্লেখযোগ্য। পৃথিবীর চুম্বক ধর্ম আবার 
প্রীতি এগার বংসর পর পালাক্রমে পাঁরবর্তন 
স্বীকার করে। এ দুয়ের মধ্যে সম্পর্ক নেই, 
একথা বলা চলে না। ১৮৫০ সালে সুইজার- 
ল্যামণ্ট এবং ইংলণ্ডের সোবন প্রথম এ 
সম্পর্ক লক্ষ্য করেন। সঠ্গে সঙ্গে পঁথবশর 
বাভল্ন প্রাকৃতিক ঘটনার সঙ্গে সুষেরি 
অবস্থার একটা সম্পর্ক স্থাপনের প্রয়াস চলে। 
আশ্চর্য নয়-কেন না স্বগোষ্ঠীর মধ্যে মিল 
অবশ্যম্ভাবী ঘটনা । আর ীবজ্ঞানীর কাছে 
কার্য ও কারণ বনর্ণয় অবশ্যকরণণীয় ধর্ম। 
১৯২৪ সালে এ উদ্দেশ্যে এক আল্তজ্াতক 
কাঁমশন 'নযুন্ত হয়। 

সূর্ের এই কলঙ্কের সঙ্গে পাঁথবীর 
আঁধবাসীদের চারন্র এধং অবস্থার অত্যাশ্চর্য 


সম্পকেরি সন্ধান বজ্ঞানীরা আ'বতকার 
করেছেন। কোনও কারণ ব্যতীত আমরা 


যে হঠাৎ বিমর্য বোধ কার এটা ত সর্বজন 
ঈ্বীকৃত। কারণ আবহাওয়ার অবস্থার সঙ্গে 
রয়েছে আমাদের মনের নিকটতম সম্পর্ক। 
1িন্তু উৎকৃষ্ট সূর্যালোক শোভিত মদদ পবন 
আন্দোলত কুঞ্জবনে বসেও যে আমরা 'বমর্ধ 


. হই তার কারণ কি? 


কয়েক বৎসর পূর্বে পেনীসলভানিয়া িবশব- 
গবদ্যালয়ের বেকমফোর্ড হারসে কয়েকাঁট শিল্প 
প্রাতষ্ঞানের ১৭ জন কমণচারীর মানাসক ও 
দৌহক অবস্থার রেকর্ড রাখেন এবং দেখেন ষে, 
তাদের অবস্থার পাঁরবর্তন একটা সাধারণ 
1নয়ম অনুসরণ করে। রাশিয়ান বৈজ্ঞানক 
এ, চিজেভস্কি সের এই কালো দাগের 
পারবতনের , সঙ্গে পাঁথবীর ইতিহাসের 
পারবর্তন লক্ষ্য ক'রে এক প্রবন্ধ িখেছেন। 
[তান বলেছেন যে, পাঁথবীর 'বাভম্ন জাতির 
উত্থান পতনের সঙ্গে বিশ্বের ইতিহাসের সঙ্গে 
সূর্যের দাগের সম্পর্ক অতীব 'নাবড়। বিগত 
(প্রথম বিশ্ব সংগ্রাম) মহাযুদ্ধের সময় 'তাঁন 
দেখেন যে, সষেরি দাগের সঙ্গে যদ্ধক্ষেত্ে 
সৈন্যদের আক্রমণ শান্ত 'নরভরশীল 'ছিল। 
গণ-আন্দোলন ও বিপ্লব এরও পশ্চাতে রয়েছে 
এই সর্য কলঙ্ক। মানুষের মানাসক ও 
ঈনায়াবক পাঁরবর্তন উভয়েই নাক সর্য 
দাগের পাঁরবর্ন সাপেক্ষ। অধ্যাপক 
িজেভাস্কির এই মতবাদের স্বপক্ষে এখনও 
সম্পূর্ণ বৈজ্ঞাঁনক তথ্য সংগ্হীত না হ'লেও 
এবং এর মধ্যে কিছু কল্পনার প্রাবল্য রয়েছে 
বলে মনে হ'লেও এ একেবারে ভুয়া আজ এ 
কথা বলা চলে না। 


প্রন হচ্ছে এই যে, সূযের এই দাগের 
সঙ্গে মানষের দৈহিক ও মানাঁসক যে 
পরিবর্তনের উল্লেখ করা হলো, তা কেমন করে 


৪ 


সম্ভব? উত্তর এই যে, সূর্যের দাগের পরিবর্তনের 
সঙ্গে সূর্যালোকের পরিবর্তন হয়। সূর্য 
লোকের পাঁরবর্নের সম্পো লঙ্গে পাঁথবীর 
বায়মণ্ডলের অবস্থার পারিবর্তন হয় এবং সে 
পারবর্তনই পাঁথবীর জীব-জগতের মানীসক 
ও দৌহক পাঁরবতনন সাধন জন্য দায়ী। শ.ধ, 
তাই নয়, সূর্যের আলোর পরিবর্তনের সঙ্গে 
দ্রব্যেরও পাঁরবর্তন হয় এবং আমরা যা খেয়ে 
বেচে থাঁক আমাদের মন ও শরীরের উপর "্য 
তায় প্রভাব কম নয় এ সংবাদ আজ সকলেরই 
জানা। সুতরাং খাদ্যবস্তুর অবস্থার 
পাঁরবর্তনের জন্য যাঁদ সূর্য-কলঙ্ক দায়শী হয়, 
তবে তাকে আমাদের শরীর ও মনের 
পাঁরবর্তনের জন্য দায়শ সাব্যস্ত করার মধ্যে 
খুব কিছু গলদ নেই বলা চলে। কেমন করে 
সূর্যালোকের পাঁরবরতনের সঙ্গে আমাদের 
দৌহক ও মানাঁসক পাঁরবর্তন নিভর করে, সে 
সম্পর্কে কিছ; বলা িনশ্চয়ই অপ্রাসাঞ্গক হবে 
না। ফ্রাঙকফোটেরি অধ্যাপক দেসর (৫)8888777) 
তাঁর গবেষণাগারে পরাঁক্ষা করে দেখেছেন ঘে, 
ধনাত্মক ও 'বয়োগাত্মবক আয়ন (19:29) মানুষের 
দৌহক ও মানাসক পাঁরবর্তন আনয়ন করে। 
তাঁর মতে আমরা খন 'নশবাসের সঙ্গে ধনাত্মক 
আয়ন (177815৮1929) গ্রহণ কার, ক্লান্ত 
হয়ে পাড়, আমাদের মাথা ধরে। আর যখন 
1বয়োগাত্মক আয়ন 002080৮1010) গ্রহণ 
কার সব উপসর্গ সেরে যায়, রস্তের চাপে 
ভুগছেন যে রোগী, তরি রন্তের চাপ সেরে যায়। 
জার্মানশর এই বৈজ্ঞানকের গবেষণায় বিশ্ববাসা 
চম্কৃত হয়ে উঠেছে। 
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এখন কথা হচ্ছে এই যে, এই আয়নের সঙ্গে 
সূর্যদাগ বা সৌর-কলঙ্কের সম্পর্ক কি? সম্পক' 


রয়েছে। পৃথিবীর একশত মাইল ভধরবাস্থত 
বায়মণ্ডলের আয়নসমূহের অবস্থা ধে 


সূর্যালোকের সাহত সং্লম্ট, সে প্রমাণ আমরা 
পেয়েছি। আতি-বেগুনী 108 51019) 
রা*ম যে বায়ুমণ্ডলের কণাসমূহকে আয়নে 
পাঁরণত করে, সে সংবাদও আপনারা জানেন। 
এখন কথা হচ্ছে এই যে, সর্যের অবস্থার 
পাঁরবর্তনের সঙ্গে যাঁদ এই বায়ুমণ্ডলের 
অবস্থার পাঁরবর্তন হয়, তবে সূর্যের আলোর 
পারবর্তনের সঙ্গে পৃথিবীর বায়ুমণ্ডলের 
পাররর্তন কিছু অসম্ভব নয়। সূর্য কলঙ্কের 
পারবর্তনের সঙ্গে যাঁদ পাঁথবশর বায়স্থত 
আয়নের ধনাত্মকতা ও বিয়োগাত্মকতা নির্ভর 
করে, তবে এর সঙ্গে আমাদের দৌহক ও 
মানাসক ঘটনা খুবই স্বাভাধিক ঘটনা। এ 


২৩শে জ্যোম্ঠ, ১৩৫৪ সাল, 


ব্যতীত ইতিমধ্যেই দিনের বিভিন্ন সময়ের সঙ্গে 
এই বায়ুমণ্ডলের পাঁরবর্তন লক্ষ্য করা গেছে। 
দেখা গেছে যে, মধ্যাহেব আয়নের সংখ্যা 
সর্বাপেক্ষা বেশী । গ্লাশ্ডের রস-ক্ষরণের উপর 
সূর্যালোক ও বায়ুমণ্ডলের প্রভাব আজ সবর্জন 
স্বীকৃত ঘটনা, আবার গ্লাণ্ডের সাথে মানুষের 
কর্মশান্ত ও জীবনীশান্ত নিভরশখল। সুতরাং 
সূর্যালোক প্রত্যক্ষভাবে আমাদের সর্ব কাজের 
নিয়ন্তা--কেননা মানুষকে একটা যন্ত্ের সঞ্গে 
তুলনা করলে বলা চলে যে খাদ্য হচ্ছে মানুষের 
কয়লা, গ্লাণ্ড হচ্ছে তার “পাওয়ার হাউজ' এবং 
সূর্ধরশিম কয়লা এবং পাওয়ার হাউজ এ 
উভয়েরই কর্তা । 

মানুষের দেহযন্ত এক অন্ভুত সাজি 
প্রকীতির সঙ্গে এর সামঞ্জস্য আরও বস্ময় সাম্ট 
করে। তিক যেমনাট আছে, তার সামান্য পাঁরবর্তন 
হলে আমাদের পক্ষে জীবনধারণ অসম্ভব 
হ'তো-অবশ্য যাঁদ দেহযন্ধ ঠিক এখন যেমনাট 
আছে, তৈমন থাকতো । থাকতো কনা 
তাতে গভীর সন্দেহ বিদ্যমান। কেননা দেখা 
রে পারিপাশ্বিক অবস্থা অনুযায়ীই 

দহযন্ত গঠিত হয়। 

ধরাপুত্ঠের ২৫ মাইল উর্ধে যে অম্পজান 
(0৮৮০) কণা আছে 157 রা বেগদনী 
রা*মর প্রভাবে এসে তা ওজানে (9%0710) 
পারণত হয় এবং এই ওজন গ্যাস টি 
রশিম শোষণ কারে থকে । যে পাঁরিমাণ আঁতি- 
বেগুনী পশম আমাদের জীবনধরণের জন্য 
আবশ্যক, ঠিক ততটাই এসে ধরাপচ্ঠে পেখছে 
এর বেশ হলে আতি-বেগদুনদীর তীব্র অলোতে 
আমর। বাঁচতে পারতাম না, তরংলত। ভস্ম ভূত 
হয়ে ধেত এবং এর কম এলে রকেট 01009) 
হয়ে যেতুম-সঙ্গে সঙ্গে ভিটামন পিল খেয়ে 
বাঁচতে হতো। আত-বেগুনী রাশ যে 
[ভিটামনের উৎসস্থল , তাতো আপনারা 
জানেনই। সূর্যের এই আত-বেগুনী আলোর 
সঙ্গে নাক সূর্যকলগ্ক-বিশালতার সম্পক' 
রয়েছে--দেখা গেছে যে, কলঙ্ক যখন 
শাল হয় আতি-বেগুনী রশ্মি হয় তখন 
সর্বাপেক্ষা তীবর। কিন্তু তাই বলে একথা 
মনে করার কোনও কারণ নেই যে, এই কলঙ্কই 
আত-বেগুনীর আধার । 


সুতরাং সূর্যালোকের সঙ্গে ভিটাঁমনের 
এবং আয়নের সম্পর্ক থাকলে একথা বিশবাস 
করার কারণ রয়েছে যে সূর্যকলত্কের সঙ্গে, 
এদের সম্পর্ক বিদ্যমান । 

সূর্যকলত্ক কি এবং তার উৎপাত্তর কারণ 
কি জানতে পারলে আমাদের অনেক সাবধে 
হয়। আমরা বুঝতে পার, ভবিষ্যতে সৃষ 
আমাদের কখন উপকার করবে এবং কখনই বা 
অপকার করবে এবং তা করবেই বা িভাবে। 
সূ্ধপৃচ্ঠের গ্যাসমণ্ডলের ঝাঁটকা থেকেই যে 


এই কলঙ্কের উৎপাস্ত তাত 
বলোছ এবং এ 'নয়ে বিতকের অবসরও 
সামান্যই । কিম্তু এই ঝাঁটকার কারণ ক? 
সূর্য-কলঙ্কের নিয়ামত বিবর্তন লক্ষন করে 
কেউ কেউ গ্রহ-উপগ্রহের বিবর্তনের সঙ্গে এর 
সম্পকেরি হীঙ্গত করেছেন, কিন্তু তার পূর্ণ 
সমর্থনের উপয্স্ত তত্র অভাব। কেউ কেউ 
বলেছেন সূযেরি মধ্যেই সূর্কলঙ্কের কারণ 
1বদামান, বাইরের কোনও ঘটনার সাথে এর 
কোনও সম্পর্ক নেই। 

অধ্যাপক জার্গানশের (030০80768) মতে 
সূর্যের অভ্যন্তর এবং পম্টঠাস্থত গ্যাসমণ্ডলের 


রন 


ইাতপূবেই 


মধ্যে এক আতি তীব্র ম্বোত প্রবাহত হচ্ছে, 
ফলে পম্ঠস্থত গ্যাসমন্ডলশ ইকুয়েটর থেকে 
মেরু অভিমুখে. ছুটে চলেছে তীব্র বেগে। 
এসব ম্োত-প্রবাহ সূর্য-কলঙ্কের জন্মের 


কারণ। পাথবীর সথ্ে তূলনা করে দেখা গেছে 
যে, পৃথিবীর যে যে স্থানে ঝড়-ঝাঁটকা বেশী 
হয় সূর্যেরও ঠিক সে-সে দেশেই কলগুক বেশী । 
কার কার মতে গ্রহমণ্ডলীর 'ববর্তনই সূর্য 
কলঙ্কের জন্য দায়ী । 


অন্যান্য গ্রহমণ্ডলশর িববতর্নই যাঁদ 
সষেরি এই কলঙ্কের জনা দায়শ হয়ে থাকে, 
তবে  গ্রহমণডলঈীর বিবর্তন এবং কলঙ্ক 
[বব্তনের সময় নিরপণ করে দেখা উচিত 
এই ঈতবাদ সমর্থনযোগ্য কিনা । সূযেরি নিকট. 
বতর্ঁ বৃহৎ গ্রহের মধ্যে বৃহস্পাতির গে 1১110) 
নাম উল্লেখযোগ্য । ১১ বৎসর ৮ মাসে 
বৃহস্পতি সর্ঘের চতুররকে একবার প্রদাক্ষিন 
করে আসে। সূযেরি কলঙ্ক এগার বৎসর পর 
তার বিবতনি পূর্ণ করে । বৃহস্পাতির বিবর্তনই 
যাঁদ সৌর-কলঙ্কের কারণ হতো, তাহলে এই 
আট মাস বাবধান সম্ভব হতো কি? তারপর 
আর একটা কথা, চন্দ্রের আকর্ষণের জন্য 
পাথবীর ধীর জলে যে জোয়ার-ভাঁটার সজ্ট 
হর, জছাপটরের আকষণেও ত সূযদেহের 
পঞ্ঠদেশে অনুরূপ জোয়ার-ভাঁটা হওয়ার কথা। 
জোয়ার-ভাঁটা হয়, িন্তু তা হিসেব মত হয় 
না। বহস্পাত গ্রহমণ্ডলশর মধ্যে শ্রেষ্ঠ না 
হলেও  পঠ্থবী থেকে ৩১৭ গুণ ভারণু। 
সুতরাং এর প্রভাব সামান্য মনে করে অবজ্ঞা 
করার কোনও কারণ নেই কথা উঠতে পারে 
যে সৌরমন্ডলশতে বৃহস্পাতি হয়তো একাঁটমানর 
গ্রহ নয়, আরও তো অনেক গ্রহ রয়েছে, তাদের 
সকলের প্রভাব বিচার করে দেখা আবশ্যক । 

আপনারা শুনে সুখী হবেন যে, বিজ্ঞানীরা 
তা বাদ দেনাঁন। অধ্যাপক ব্রাউন (1১010ন90 
চি. ডড. 30স্যা। 9 ৬৮৪19) সকল গ্রহ- 
উপগ্রহের ফলাফল বিচার করে এক প্রবন্ধ 
প্রকাশ করেছেন। কিন্তু তাতেও সমস্যার 
সমাধান হয়নি। পৃবেরই মতো অসামঞ্চস্য 
রয়ে গেছে । শুক্র পৃথিবী বৃহস্পাতি বুধ শান 


প্রোরত সংবাদ হঠাৎ থেমে যায়। 


এই সকল গ্রহ-দেবতার সমন্বয় ফলও 
আমাদের সমস্যা সমাধান করতে পারেনি ॥, 
১৯০৬ সালে সুচটার এক প্রবন্ধ ীলখে জানান. 

সূর্য কলতক বিবর্তন কালের সঙ্গে কোনও 
গ্রহের বিবর্তন কালেরই কোনও সামঞ্জস্য নেই। 
সূর্য কলঙ্কের প্রভাব কেবল মানুষের চরিয্নের- 
উপরই কযণ্করী, একথা মনে করলে ভুল করা, 
হবে। দেখা গেছে যে, জাঁবদেহের মনের উপর 
এবং বৃক্ষের উপর এর প্রভাব কম নয়। এমন, 
কি, ' জগতের ব্যবসা-বাণিজ্য শিল্প, উন্নীত. 


সঙ্গে নাক এর আশ্চর্য সম্পক রয়েছে। 
বর্তমানে জগভে ধাভন গবেষণাগারে সৃর্ষটি। 


চত্তাক্ক গব্ষেধা চলেছে। সূর্যবর্ণালশর 
লোহিত অংশ অপেক্ষা বেগুনী রশ্মির প্রাতিই, 
যে বক্ষকুঁড়ির মমন্ববোধ বেশী তা পরণীক্ষিত 
সতা। অবশ্য বর্ণালীর লোহত , অংশও 
অপ্রয়োজনীয় নয়। বগজ থেকে অতকুর উদ্গমের 
জন্য এর প্রয়োজন আছে। সবুজ ও বেগনীী' 


আলো অঙ্কুর উদ্গমে সম্পূর্ণ অন্যপযুস্ত।- 
সূর্যকলঙ্কের ববতনের সঙ্গে যাঁদ 


স্যালোকের পারবতি ঘটে, তাহলে স্বীকার, 
করতেই হবে যে, শস্যের ভা 175 
বৃষ্টি ও জাঁমর উর্বরতা শান্তই দায় নয়, এর 


জন্য সর্ঘকললকও সমভাবে দার । আপনারা 
জানেন যে, যাদের শরীরে ক ভিটামিনের 
অভাব হয়, তারা হয় রাতকানা, খর অভাব 


হলে হয় দূর্ধল এবং খ, গর অভাব হলে 
হজম পড়া ঘটে। এদের সঙ্গে সূর্যবর্ণালশর 
[কি সম্পর্ক তা 'নির্দিষ্টভাবে প্রমাণিত না হলেও 
একথা নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হয়েছে যে, সূর্য 

আলোর মধোই এর প্রাতিকার রয়েছে। প্রাণী- 
দেহে ঘভটামিন খশ্র সাম্ট যেমন আত বেগুন 
রাঁশমর দান, উীদ্ভদ দেহেও তাই ক? 


ঘভটামন খর অভাবপ্রযুক্ত যারা রুগ্ন, আত 
বেগুনী রশ্মি তাদের যেমন ওউষধ,. তে্ানি 
সূর্যরাশিমর অন্যান্য বর্ণালশীর মধ্যে ক সেই 
“নর্ধ পাপঘব"র বীজ নাহত নেই? কোন 


কোন উপ্ভদের উপর আতি বেগুনী আলোর 
প্রভার ভয়ঙ্কর । যেমন টমেটো গাছ আতারন্ত 
আত বেগুনপ রাশ্মর প্রভাবে এলে পুড়ে ভস্ম 
হয়ে যায়। সূর্য [করণের তথা কলঙ্কের সঙ্গে 
আমাদের খাদোর, 'সুতিরাং আমাদের শরণরের 
ও মনের নিবিড় যোগ রয়েছে । শুধু ব্াল্তগত 
স্বাস্থ্য ও দিনরাপত্তা নয়, দেশের সংক্রামক 
রোগের প্রাদুর্ভাবের সঙ্গেও এর সম্পকে 
ইশঙ্গত বৈজ্ঞাঁনকরা পেয়েছেন। | 


বেতার প্রেরণে-বশেষ করে তা যাঁদ 
দূরবতর্ঁ হয়, নাঝে মাঝে ধিঘন ঘটে। বেতার 
এর কারণ 
ক? পাঁথবীর ২০০ মাইল উর্ধবাস্থত বায়ু 
মণ্ডলে যে গ্যাস থাকে, সূর্যালোকের প্রভাবে 


২১৪ 
তাদের ধনাআক ও  বিয়োগাত্ক তাঁড়ংকণা 
ধ্বাচ্ছন্ন হয়। ফলে তারা হয় তাঁড়ৎবাহী। এরা 
পৃথিবীর চতুর্দিকে গঠন করে এক তাঁড়ং-ছাদ। 
একেই বাল $921081)1)670, এই ছাদ কিন্তু এক 
অবস্থায় থাকে না। এর 'বাবিধ রকমের 
.. পাঁরবর্তন হয়। সেজন্যই বেতার প্রেরণে ঘন 
| এই 10170900106 দূরত্বের পাঁরবতনের 
, উপর সূর্যকলঙ্কের প্রভাবক আছে। সূর্য 


কলঙ্কের জন্যই এর পাঁরবর্তন হয়! আপনারা 
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হয়ত ভাবতে পারেন যে, এই দৃরত্ব মাপা কি 
করে সম্ভব? সমুদ্রের উপর থেকে শব্দ প্রেরণ 
করে তা যখন সমুদ্র তলদেশ থেকে করে 
আসে, তখন এই তরঙ্গের যাওয়া ও আসার ঠিক 
সময় নির্ণয় করা যায়। শব্দতরঙ্গের গাত জানা 
থাকলে এই সময় থেকে তার দুরত্ব নির্পণ 
সহজ । ঠিক এভাবেই 10119910170 এর দত 
[নিরূপণ করা হয়। দেখা গেছে যে, খতু 
পারবর্তনের সঙ্গেও বেতারবার্তা 'ানভরশশল। 





আর স্লী হলেন প্রবাসী-বাঙালনন। 
তাঁর বাঙলা তাঁদ্ধৎ, শব্দ চয়ন, অনুকার 
অনপ্রাস আর ব্যাকরণঘাঁটত হাজার খঠাটনাটি-- 
আমায় অহরহ মনে করিয়ে দেয় তান পর- 
দোঁশনী আর জাম ঘষে দেশে থাঁক সেটা যাদনর 
“মুলক বাঙলা দেশ নয়। আবার ঠিক এমনাটি 
স্প্ী না হলে জমার প্রবাস্র বিনগুলো অপর্পে 
রয়ে যেত। এ্াবিধয়ে আমি নিঃসন্দেহ। স্ত্রী 
আমার সুন্দরী রূপনী আর শাক্ষতাও। চুমীক 


বসানো ফিকে হলহলে হলদদ আর কমলা 
মেশানো কোভদ, সালেয়ার, খয়ে রঙের 


দোপাট্রা, শদল্পশশাহী টকটকে লাল ভেলভেটের 
মাগরায় সুর্মায় পোঁটছাড় ও মেকআপে সে 
সাত্যই অপরূপ। বাঙলার জলে আর মাতে 
গড়া, বাঙাল মেয়ের যে-্শ্রই থাক, শামতার 
মতো সে জক্ত হতে পারে না। আমার 
»স্টীভাগ্য আছে, আপাঁন একথা [নিশ্চয়ই 
মানবেন।  আঁপসের ছনটর শেষে শাঁমতার 
'দৈমান্দন নামচা শশন। মলহোনার ছেলের 
বৌগো ভাল শামোশা ওগারা (সিঙাড়া ইত্যাঁদ) 
ধানাতে পারে। পারাঁসঙ- স্কোয়ারটা একেবারে 

গোল শ্াকেটের নজাঁদক্‌। তাজাতাজা হাওয়ার 
অজাব এই যা। উটরাম স্কোয়ারের হারহর 
ভিড়ের মেয়েগো-মীনাকশী, সেই যে 
মুনিভাঁপ8,ত পড়ে আর রয়-ইজমের আঁছলায় 
কোন্‌-এক পাজাবণ মুসলমানের সংগে প্রেম 
করে; শক্ত (ৈহারাত) এ একেবারে কাল? 
'লকড়ী (কালো কাঠ)'। বাঁড়র সামনেকার 
বাগানে নিড়ান দিয়ে ফুল গাছের কেয়ার 
খংড়তে খশুড়তে স্ত্রীর কথায় সায় 1, অনেকটা 
হন্পসথাণ? মাথা নাড়া জী জী ভাঁঙ্াতে। 
শুনেছি, পরোক্ষে লোকে বলে আঁম নাক 
স্মৈণ! রূপসী তরুণী স্তী ঘরে খাকলে, 
আপনাকেও ঠিক আমার মতো কিম্বা তার 
চেয়েও বেশি সায় দিতে হত। স্ত্রী আর 'দল্লশী 
এই হল আমার উপজীবা, আর এই নিয়েই 


নারী ও নগরী 
পরিমল দত্ত ং 


আমার আজশবন কাটাতে হবে। আমার হন্দী 
আর দশ জন বাঙাল ভদ্র সন্তানের মতো করুণ 


আর অসহায় না হলেও শামিতার মনের মতোন 
নয়। রবীন্দ্রনাথের যোগীনদার মতো,” আমার 
হিন্দী শুনে কেহ, হিন্দী বলে করে না সন্দেহ। 
কথাটা হল এই, উদ 'হিন্দপীয়ানী, হিল্পএস্তানী- 
এর সেক্স সমস্যা আমাকে রীতিমতো পড়ত 
করে ভোলে। শব্দের এই খামখেয়াল স্তীত্ব 
তার পদরন্ষত্ব আমার আজো ঠিক হল না, আর 
হন্দী বলার সবচেয়ে বড়ো অন্তরায়--এই 
অসভ্য 'লঙ্গ িন্তা। ভাঁগ্যস শাীমতা ছিল-_ 
তাই তঙ্গ-ওয়ালা, গোয়ালা, মেহেরান, কু'জড়ার 
সংগে দরকষাকাঁষ, কেনাকাটা সম্পন্ত রকমাঁর 
বার্তালাপ, আমার বকলমে এ চালায়। শদল্লী 
আমার ভাল লাগে না চাই 'ক অপচ্ছন্দও কারি, 
[কণ্তু তাই বলে শামতা আমার মোটেই 
অপচ্ছন্দের নয়, বরং পছন্দসই । এমনীক সে 
যাঁদ হনমানজন মান্দরের সাপ্তাহিক মেলায় 
[গয়ে দহিবড়া খায়, তাও আমার ভাল লাগে। 
শৃমতা যাঁদ বরাবর লাহোরে মানুষ না হয়ে, 
ঢাকা, ধাঁরশাল, ময়মনামংহ িকম্বা চাটগাঁয়ে 
মান্য হলে তার মুখের বাঙলা আনন্দনীয় 
হত--এমন মুগ্ধবোধ দুরাশা আমার নেই। 
ভাষার চেয়েও, ভাষাতীত মানষ ঢের বড়ো 
সত্য। 


আমার এক আত্মীয়কে জান, তান 
আজীবন কলকাতায় আছেন, আর এই সোঁদন 
জাপানী বোমার হাড়কে, বোমাতজ্ক হয়ে চার 
সপ্তাহের জন্য কাশশীতে এসোছিলেন। যাঁরা 
আমাকে চেনেন, হীতিমধ্যে তশকেও হয়ত 'াঁন- 
চাঁন করছেন। আমার মতোন ণতাঁনও বই 
ভালবাসেন, কলকাতা ভালবাসেন। সে ভাল- 
বাসার কু তারতম্য আর রকমফের আছে 
বোৌক? আপনারা 'নশ্চিল্ত থাকতে পারেন সম্তর 
বছর বয়সে, তাঁর মতোন এডগার ওয়ালেস বা 
দীনেন রায়ের গোয়েন্দা নভেল বা সৌরণীন 


শ্ীন্মকালে এই স্ছাদ' নীচে নেমে আসে এবং 
শীতকালে উধ্েহি চলে যায়; সূর্য-কলত্ক যখন 
বিশাল হয়ে ওঠে, তখন আত বেগুনণ রশ্মির 
পারমাণ বাড়ে 1020991)1797:০-4 আঁতীরন্তভানে 
101)-এর সংখ্যা বার্ধত হয়। ফলে ছাদের 
উত্থান পতন সূর্যকলঙ্কের পাঁরমাণের সঙ্গে 
সমতা রক্ষা করে চলে। সুতরাং শেষ পযন্ত 
বলতে পার যে, বেতার প্রেরণও সৌর- 
কলচ্কের প্রভাব থেকে মন্ত্র নয়। 


মুখুয্যের বিহবল-করা লেক রোমান্স পড়বো না। 
কলকাতাকে চিরাদন ভালবাসব--কেবল গলদা 
চচংঁড়, ঘিল:গুলা কাঁকড়া, থক্‌ৃথকে পাল শাক 
আর সন্দেশ ও রাবাঁড়র জন্য নয়। 
কলকাতা সম্পর্কে আমার ভালবাসা অনেকটা 
'খোকা বলেই ভালবাসি, ভাল বলেই নয়'। 
কতাঁদন কলকাতার বাইরে আছি, প্রাতাঁট দন 
ঘুরে ফিরে, কলকাতার কথা মনে পড়েছে। 
গঙ্গার উপর ব্ধার কালো মেঘ, গড়ের মাতের 
সবুজ ঘাস, আলোকোজ্জবল চৌরঙ্গি, কলেজ 
স্ট্রটের মোড়ে ফুলওয়ালার করুণ হাঁক-দামশী 
[সিগারেটের গন্ধে, পুরানো বইয়ের অপূর্ব 
থস-খসানিতে, সহস্মুখ স্মণভর টহকরোয় ধূসর- 
প্রসর কলকাতা মনের মধ্যে বারে বারে ঠিকরে 
উঠে। পরম দয়ালু যীশুর সেটা কত সাল 
মনে নেই,-একদা প্রথম যৌবনের যাদনলাগা 
চোখে একটি পীবর শামলা মেয়েকে মনে ধরে; 
ছিল, ভালও বেসৌছলুম। শপথ করে বলতে 
পার, জীবনের এ সবধাক্ষপ্ত অধ্যায়টুকু বাদ 
দলে, আমার কলকাতাপ্রশীতর একনিম্ঠতার 
বপক্ষে কোনো উল্লেখ নেই; আর সেই কয়মাস 
কলকাতার আস্তিত্ব ভুলে ছিলুম। যাঁরা পাকা 
দাঁলল আর আসল নাজরের ভন্ত, শুনে খাশি 
হবেন ল্যাম্বের জীবনে ঠিক এমনাঁট ঘটোছিল। 
কোন মান-ষার প্রেমে পড়ে, আশৈশবের ভালবাসা 
লণ্ডনকে অল্পকালের জন্য বিস্মৃত হয়ে- 
ছিলেন । লালাফতেওলা 'নিরষ্প্র দপ্তরের কাজের 
ফাঁকে, মাঝে মাঝে একখান মূখ ও একটি শহর 
উপক মারে ও ১, সে হল সেই শামলা পশবর মেয়ে, 
আর ধূসরপ্রসর কলকাতা । 


অবশ্য এ তথ্য শীমতার আবাঁদত। আর 
তা ছাড়া ইংরৌজতে যাকে বলে 'পুরানো আগুন 
তার কথা কে আর কবে নিজের স্ীকে বলে? 
স্বামীর পূর্বতন প্রেম ও আসান্তর কথা, খাঁটি 
বাঙালনী বা প্রবাসী-বাঙাঁলনী-কোন স্ত্রীই 
পছন্দ করবেন না। সেকথা যাক। কলকাতা 
আর ধদল্লী সেই পশবর শামলা মেয়োট আর 
আমার ম্ত্র--এই দুই নার আর নগরশর টান- 
পোড়েন ও ঘাঁনম্ঠ প্রভাব, আমার শরসর ও মনের 
দ্বন্বকে আজো ঘিরে রয়েছে। ব্যান্তজনীন 
পছন্দ আর ব্যান্তগত ভালবাসা; বিচার করা 
বড়ো কঠিন। কারণ বোধহয় একাল্ত করেই 


২৩শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৪ সাল 

বান্তগত বলে। বিশেষ একটি মেয়ের ভালবাসার 
হাবুডুবু; সাধারণ নয়, সে বিশেষই। কলকাতা 
মনে পড়লেই কেন কি জান সেই মেয়োটকে 
আমার মনে পড়ে, কিম্বা মেয়োটকে ভাবলেই 
কলকাতার ভাবনা মনের মধ্যে ওতঃপ্রোত হয়ে 
ওঠে। ভালবাসার বিমূর্ত প্রতীক কি আমার 
জানা নেই, কশ্তু আমার ভালবাসার প্রতক 
কলকাতা । আঁবস্মরণীয় সেই নতুন প্রথম 
ভালবাসার মেয়ে আর 'বিস্ময়হশন ধূসর 
কলকাতাকে আজো ভুলান। 


দল্লশীর পৃর্তিন দিনের ইাতিহাসের রোমান্স 
আমাকে যে মু্ধ করে না এমন নয়। তার 
সবৃহৎ বিপুল পটভূমিকা, রাজা-রাজড়া লুণ্ঠন- 
আক্রমণ, রন্তান্ত আভিযান আর ক্ষধত পাঘাণাবলখ 
আমাকে বিচলিত, মটর ও শবপর্যস্ত করে-_ 
তধুও দিল্লীকে ভালবাসতে পারলুম কৈ? 
কবরের দেশ এই 'দল্পশর দ্যহাজার বছরের 
পুরানো ইতিহাস, হাতের নাগালে আনা দরে 
থাক, কম্পনার জাল ফেলেও ধরতে পার না। 
ভনেক দূর, 
এ ডাবল কার জানি না! 1 খিল এ বাণশ নীখল 
ভারতবাসীর মনের কথা। দিল্লী কারও নিজ 
বাসভামি নয়, দিল্পশ সর্বভারতীয় সরাইখানা । 
রমেশ বাঁঙ্কমের উপন্যাদলালিত ইতিহাসের 
রঙলাগা মনের ঘোর এখানে থাকতে খকোতে 


ফিকে হয়ে যায়। দুরের থেকে দিল্লীর 


আমাদের সমদ্রমন্থনে কালক 


লক্ষমীও হোল না পাওয়া-উাঠল না অম.তের মধ5। 


নীলকণ্ঠ হয়ে গোছ তাই । 
জশবনের প্রাতি অহানিশ 
অসঙ্কোচে পান করি 
উপকণ্ঠ ভার 

সংসারের সবটুকু বিষ । 


তশতের পূত্র মোরা -পাই নাই আঁধকার তার £ 


কে যেন সবল হাতে 

গদনে রাতে 

আঁধারের অতল গহীন গহবরে 
প্রাণপণে ঠৌলছে মোদেরে 
হাতে দিয়ে তত বিষাধার। 





ন৬ 


দে 

আচ্ছন্ন করে, কিন্তু দিল্লীতে এলে মনের ঞজ:খ 
আঙুল দিয়ে যেটা প্রাতভাত হয়ে ওঠে 
বাদশাহশআনা নয়, নোকরশাহশপনা । দশটা 
পাঁচটার দপ্তরের অনুজখবশ আশপসশ জনম্রোত 
দেখে মনে হয়েছে_ এরাই হল শাশ্বত, চিরন্তন 

8 ছিল আর 'রবে চিরাদন ধারয়।'। 

রেজ মুঘল পাঠান, শকহুন দল তাদেরও 
বে আগে মহাভারত আর ইন্দ্রপ্রস্থের 
তমোল থেকে শুরু করে দিক্পশীতে যে আঁবাচ্ছিত 
বিরামহখন ধারা বয়ে আসছে সেটা কোনো 
সংস্কৃতি, ক্লমচচণ বা দাশ্শীনক চিল্তার ধারা 
নয় -নোকরশাহশী কেরানশর শেষহাীন ধারাবাহিক 
শোভাবালা। অল্ডঞাস হকসাঁল বলেছেন, 
দল্লীর মনোরম কাহিনশ আঁকতে হলে আর 
একজন প্রুস্তের দরকার। কিন্তু ফরাসর 
কাছে যা প্যারশ, ইংরেজের যা লণ্ডন, ভারতগয়ের 
কাছে দিল্লী চিক তা নয়। যাঁদও ভারতের 
ভাগোর দাবাবোড়ে দিল্লী একাঁধকবার মাৎ 
করেছে। স্থানীয় আলাখত আঁভধানে 'দক্লী- 
ওয়ালার অপর নাম হল ঠগ জোচ্চোর বা 
সাবধাবাদী। রাজায় রাজায় যুদ্ধ হয়েছে, রন্জের 
নদী বয়েছে। কঙ্কালের পাহাড় উঠেছে-.আর 
দিল্লীর 'বিষ্য়শ সংহাসনের ছায়া, প্রসাদপ্রার্থশী 
ভিক্ম“কেরা তশাভন ব্যগরভায় কোলাহল 
তুলেছে । দিল্লশর পথ, স্বাধীনতার পথ নয়। 
জান না. হয়ত ভালবাসি না বলেই দিল্পা 
আমার ভাল লাগে না। শমিতার কিন্তু দিল্লি 
ভাল লাগে, আর দিল্লী সে ভালও বাসে। সে 


তআলনাগত 
নমনল্য বস 


হোল শুধ,। 


দুঃসহ জবালার পুজ্জে 
কুপ্ত রাঁচ ধুঁন জবাঁলয়াছি 


২১ 
হাজার বার দেখা কুতুব, কোটা কসবা, 
মকবেরা-হ-হমোয়। সময় আর সহযোগ পেলে, 


আবার দেখতে চায়। সেনা বোধ হয়, বেড়াতে 
ও ভালবাসে বলেই বেড়াতে চায়। ও 


জবঢান্নকের উপাঁনবেশ কলকাতার চেয়ে" 
দ্র ইতিহাস অনেক বড়ো, অনেক পদ্রানো ।: 
আর কুনিভারাসাঁটর কাঁরভরে কুড়িয়ে পাওয়া; 
সেই, শামলা পশীবর মেয়োটি যে শামতার চেক 
সুষ্রাধ-.তা নয়। তবু এই দুই নারী আন, 
নগরসর মনে মনে তুলনা করতে গিয়ে, কলকাতা. 
আর সেই ময়োটকে, শামতা আর 'দিল্পশর উপপক্প. 
ধারেবারেই উদ্চু আসন দিয়োছ। িজেই বুঝি, . 
আমার পক্ষপাত কোথায়; কোন মেয়েকে ভাল”, 
বাসার অস্যাবধা হল এই, ঠিকমত, সমশ্নে 
তাকে গূহজাত না করতে পারলে খল; সংসান্ষে, ৷ 
অসজ্জনের হাটে সে হারিয়ে যাবেই। আক, 
যাই কার, সেই কারণে কলকাতাকে ভালবেঙে 
ঠাঁকান-- তমার ভালবাসার স্ব্ন নগরশী, 
উব'শশর মতো অনন্তযৌবনা, তার ক্ষয় নেই, 
আর পৃথিবীর জনারণ্যে কলকাতা কোনাছন, 
খোয়া যাবে না। আমার মনে আশা আছে, 
আর আমার স্ত্রীরও বাসনা একদা এখানকার: 
পাট উঠে গেলে পর, কলকাতায় ফিরে যাঝ।: 
স্রীর ভয় ভাঁর বাঙলা শুনে কলকাতার লোকে 
হাসবে না তঃ আমার ভাবনা যাঁদ দশর্ঘ [তিরিশ 
বচ্ছর পরে, আবার যাঁদ সেই মেয়োটর দপ্ে 
দেখা হয়! টপ 


নতার আত কাছাকাছ: 


কারতোঁছ মত্যিপ্তয়শ পূজা 


দণ্ধ জীবন শেষে পূুর্ণহ্দাতি ভরে | 
পলে পলে--জঈবনের প্রহরে প্রহরে । টা 
পৃবাশার প্রান্তচ্ছায়ে অরদণাংশ, রেখা - 
একদা নিশ্চিত দিবে দেখা, টা 
সোঁদনের অনাগত মৃত্যুঞ্জয় ভাবী 
গশবত্ব কাঁরবে দাবী 
মোদের পূজার ফুল হাতে 
মোদের তিপশ্যালব্ধ প্রাতে ॥ ৃ নর 
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৮ 
চ্ঃ 


রংশো-প্রীনগেন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত এম-এ প্রণাত। 
পূর্বাশা 'লামটেড, 1প-১৩+ গণেশচন্দ্র এীভনিউ, 
কালিকাতা। মূলা এক টাকা দই আনা। 
| ভারতের এই িবগ্লবের দিনে বৈপ্লাবিক ফরাসী 
। দার্শানক রুশার জীবনী ও চিন্তাধারার সাঁহত 
পরিচয়ের প্রয়োজন আছে। আলোচাগ্রল্খে বেশ 
. সহজ ভাষায় সহজবোধ্য ভাবে রুশোর চিন্তাধারার 


: আলোচনা করা হইয়াছে। বইটি ছোট হইলেও 
- আগাগোড়া পাঁণ্ডতাপ্ণ আলোচনায় পর্ণ । 
অজ্পের মধ্যে এই ফরাসণ চি*তাবীরকে বাঁঝবার 


- পক্ষে বইটি বিশেষ উপযোগী হইয়াছে।  রুশার 
: জখধনী এবং সমসামায়ক অন্যান্য দাশশীশক ও 
চিম্তাবৈ্লাবকদের. বিষয় সঙ্গে সঙ্গে আলোচনা 
করা হইয়াছে । ছাপা ও গ্রচ্ছদপট সংদ্দর। 
৮৬/৪৭ 


_.. ভাসান--শ্রীশৈলগ্রানন্দ মখাপাধ্যায় প্রণীত। 
. প্রাপ্তস্থান-ইত্ডিয়ান বক ক্লাব, ৭, ওয়োলিংওন 
স্কোয়ার, কলিকাতা । মূলা এক টাকা আট আনা। 

ভাসান পল্লীচন্্। সাধারণ পল্লীবাসীর নখ 
দুঃখ উৎনব আনন্দের পটভূমিকায় ইহার আখ্ানভাগ 
ক্নাচত। সালতিওয়ালা রতন, রাখাল এবং বারবাঁণতা 
কামিনী-ইহাদের মধ্যে নিতাপ্ত দুই দণ্ডের 
পরিচয়ের সংপ্র ধারয়া যে নৈকট্য গাঁড়িয়া উঠিয়াছল, 
মমতা ও তাগের মধ্য দিয়া ভাহার পরিসমাগ্তি 
ঘটাইতে লেখক যথেট দ্সয়ানার  পরিচর 
ধদয়াছেন। স্যানাবড় বেদনাবোধ হাহা শৈলিজান লপর 
তন্যান্য রচনার বোঁশংটা, তাহা এই বইটিতে 
অংপ্রটুর। ৯১১/৪৭ 


. বা-ভঙ্গ 2-ইানকৃত। সেন প্রণীত। প্রাপ্তি 
জ্থান-সুভাষ সাহভা প্রকাশনী, ময়মনসিংহ । 
মূল্য চার আনা। 


প্রস্তাবিত বঙ্গ-ভঞ্ঞের বিরুদ্ধে নানা বশন্ত- 


তর্ক: তোলা হইয়াছে। কিন্তু বগভট্গের 
সমথকদের বিরুদ্ধে উদ্ঘা না দেখাইয়া বিষয়ও 


এগ্থর মাসতত্েকে আলো০না কাঁধলে লোকের পিচ 
ফ্বাধীন নত গুনের উপযোগী হঠত। দেশে 
/জশিগের শাসনে ইতিমধ্যে তাহ ঘাহি রব ডীতয়াছে। 
এই সময়ে এই রকম মড়ার উপর খাঁড়ার ঘা দিয়া 
টিলেখান চালনা সংযত হওয়া প্রয়োজন 

রর 

ঃ ৃ 
।.. ঈশোপানষ্বপ্রীমৎ স্বামী পঃষোভমানন্দ 
অবধৃত কর্তৃক ব্যাখ্যাত। প্রাতস্থান জেনারেল 
শ্রপ্টাস' এণ্ড পাবলিসার্স, ১১৯, ধমতিলা স্ট্রীট, 
কালকাতা। আথ্য দুই টাকা। 

.. আমরা ঈশোপানিধদের জ্রীনৎ স্বামী, পদ্রুযো- 
(পতমানন্দ অবধূত কৃত অবধ,ত ভাব। পাঠ কারয়া 
প্লীতলাভ কাঁরলান। এই ভাষ্য উত্ত উপাঁনযৎ বঝবার 
পক্ষে যে বিশেষ উপযোগনী হইরাছে তাহা বলাই 
কবাহূল্য। তীহার এই. ভাষো পাঁণডত্যের অভাব 
নাই, অথচ কোন বিষয়বসতুকে জাটল হইত কোথাও 
[দেওয়া হয় নাই। এইজন্য সাধারণ পঠকগণও এই 
দ্থ পাঠে উপানবদের প্রকৃত মর্ম উপলাম্ধ কাঁরতে 
[পারিবেন। 889/8৭ 


নং 






| নারীপ্রগাঁতর তন্বকথাদ্রীপ্রীতভা রায় প্রণীত! 
প্রাসতিসথান_ নল পাবালীশং হাউস, ইএ) শ্যামা? 
রণ দে স্টট, কাঁপকাতা। মূল্য এক টাকা 








ভার আনা। 
1 , গ্রুতি ও প্মাতির কথোপকথনের মধ্য দয়া 
লোখকা এই গ্রন্থে নারীপ্রগাতির জল্মকথা গববৃতে 





কাঁরয়াছেন। নারীজীবনে প্র্গীত ও পাশ্চাত্যানন- 
সরণ এক নহে; তাহাদের সাঁতকারের প্রগাত 


গৃহধর্ম বিচ্ছেদে নহে বরং কল্যাণধর্মে। নানাবিধ 
অস্বাস্থ্যকর বন্ধন মুন্ড হইয়। শরীর, চিত্ত ও মন 
[কভাবে অধ্যাত্বপ্‌ত প্রগাতর প্রসারভায় বিকাশ লাভ 
কাঁর,ত পারে, তাহার সম্বঞ্ধে অনেক চিন্তার কথা 


এই পুজতকে স্থান পাইয়াছে। ৮৫/৪৭ 
গাম্ধধজণর আপ্নপরণীক্ষা- অধ্যাপক ভ্রীমণীশ্দু 


দত্ত এমএ পরণীত। প্রাপ্তিস্থান মালয়, 
১০. শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা। না দুই 
টাক] চার আনা। 


নোয়াখালর  বব্রতাপগাঁড়ত পল্পীসমূহে 
গান্ধণজশর এীতহাসিক পরিকনার দিনালাপি, 
এর সকল জ্থানে তাঁহার সর্ধাক্ষপ্ত ভাষণ এসং 
সংশ্পিংট ঘটনাবলশ সহজ ভাষায় এই গ্রন্থে লিখিত 
হইয়াছে। বর্ণনা বাহুলাবাঁজতি, সরস এবং 
আল্তারকতাপূর্ণ। এ দুঙশীভি দদ্গনি দেশে 


গান্ধীজীর একক ভ্রনণের অভূতপব প্রচ্্োকে 
মানবতার অিনপরীক্ষা ভিতর আর ক আখ্যা দেওয়া 
যাইতে পারে। অশ্নিপরণদ্ন শুধু পত্াণেহ আবদ্ধ 
নহে, গাম্ধখ্জীর জীবনে আমরা ভাহাই দৌখয়াঁহ। 
গান্ধীজখর দৈনন্দিন ঘটনাবলীর সংক্ষিপ্ত সঙ্কলন 
1হসাবে বইটি বিশেষ মূলাবান। 

৭৩/5৭ 


সোভিয়েট নাটা-মণ্-প্রাকালীশ  ম.খোপাধ্যায 
প্রণীত। প্রাপ্তস্থার-রিপমণ্চ প্রকাশিকা। ৩০, 
গ্রে স্ট্রীট, কাঁলকাতা । 

আলো গ্রন্থের লেখক শ্রীকালীশ মনখোপাধ্যায় 


দর্ঘকাল ক পমণ্ড নামক পর্দা ও মণ্ট বিষয়ক 
মাসিকপন্ত সম্পাদনা করিয়া এ বিষয়ে খথেষ্ট 
আঁভজ্ঞতা অজ'ন করিয়াছেন। বাঙলার নাটা-মঞ্টের 


উন্নাতিসাধনের সংকল্প তাহাকে সোভিয়েট নাট্যমণ্ 
[বয়ে আলোচনার উদ্বদ্ধ করে। তাহার কলে 
[তান এই বইটি রচনা কারিয়াহেন। এই গ্রন্থে 
সোঁিয়েউ দেশের ববাভল্ন থয়েটারগৃহগতালর 
গাঁড়য়া তোলার ইতিহাস, পাঁরচালনাদর খ৫াটনাটি 
প্রীত অনেক বিবয়ই বিবৃত হইয়াছে। সঙ্গে সঞ্গে 
গশজপশ গঠন এবং নাট্যমণ্চ সংশ্লম্ট বহু জ্ঞাতব্য 
[বিষয় বহুবিধ পুস্তকের. সাহাযোে এই গ্রন্থে 


সংকলিত হইয়াছে । বইটির ছাপা, খাঁধাই এবং 
চিন্রসঙ্জা প্রশংসনীয়। ৮৮/৪৭ 


[িজ্ঞানবশর এঁডিসন-জ্রীশৃভেম্দ; ঘোষ প্রগীত। 
পাত হপথান._সাতাকা, ১৯৩, আনহাস্ট স্ট্রীট, 
কাঁলকাতা। মূল্য এক টাকা চাঁর আনা। 

বৈজ্ঞাঁনক এাডসনের জীধন-কাহনী সংক্ষেপে 
ও সহজভাবে এই পুস্তকে বিবৃত হইয়াছে । সঙ্গে 
সশ্পো তাঁহার 'ববয়গাাঁলও সহজবোধ্য 


হাস্য ও অন্যান্য কাঁবতা- রচয়িতা 


কংশুক'।  প্রাপ্তিদ্থান_ সের পাবানশাস' 
কাঁলকাতা। মূল্য দুই টাকা। 


মহাসূর্য ও অন্যান্য কবিতা পাত কারয়া 
আনান্দত হইয়াছি। ইদানীং কাঁবতার বড় দাদ 
যাইতেছে । যুদ্ধের পূর্ব পবন্তিত কাবতাকে 
নৃতনত্বের জন্য হে'য়ালর পর্যায়ে ফৌলয়া রাখা ও 
দুধ করার চে্টা দেখা যাইত। যুদ্ধের সননে 
কবিতার একাদিক ফ্যাঁসিবিরোধী শ্লোগানে কাটাকত 
ও অনাদক মানবতার অপমানে অধোবদন হহযা 
ছিল। এখন কাঁবভার সব সুরই স্ভব্ধ। আক 
মাঝে দুই একটি থে 1বজলাচমক দেখা যায়, আলোচ। 
বইটি তাহারই পাঁরচয়। এমন সতেজ ভালা, 
সাবলীল ছন্দ, বাঁলম্ত ভাব ও স্বচ্ছ ভঙ্গী এব 
প্রত্যেকটি কাঁধতায় প্রকাশ পাইয়াছে বে, খশী না 
হইয়া উপায় নাই । একংশুকোর ছণ্নলামে নিলেকে 
আবত রাখিয়াহেননতীন যানই হোন লা কেন 
কাব্যরীসক সমাজে গ্রাতঠালাভের ক্ষমতা তাহ! 
প্রডোকাটি কবিতায় 2কাশ পাইয়াছে।  ৮৩/১৭ 


ৈ 
সন 
ঁ 


দা 
পা] 


জগ্ববন দোল গ্রীনশলমাঁণ সান্যাল প্রণীত! 
প্রাপ্তস্থান_দি গ্রেট ইস্টার্ন পাবলিশার্স 
২৬1১, হ্যারিসন রোড, কলিকাতা । ম্স্য এক ঢাকা 
বার আনা । 

'জগবন দোলায়" উপন্যাস। মানুষের দুখ 
বেদনা, প্রখাতি ও মমতার শানা আহলখা সংযাদণ এএ 


গুল্পাংশ গাঁউ়্রা উঠিয়াছে। বইটি উদ্পন95 
পাউকদের ভাল লাগবে । ৭70,54 


আভতায়দ__ইারবগন্দ্রনাথ মহলানবীশ পণ 
প্রাপ্তস্থানাডি এম লাইবেরী, ৮৯, কর্ণগখলিজ 
সভ্রীট, কাঁলকাড।।  অন্দা দই টাকা। 

'আতআয়ব' 1০9৬ উপন্যান। 
নৃতন, কিন্তু গোয়েন্দা কাহিনী জনাহবার সিসউ। 
তাঁহার আছে। যাহার গোয়েপ্ধা কাাহন। গাঁড়তে 
ভালবাসেন, ভাঁভাদের নিকট এই ধহাটিও মণ" 
লাগবে না। ৭৭/৪৭ 


৮71 ৮178 
[লা 


নোৌিদ্বোহ_শেখ শাহাদাত আল? প্রণীত । 
প্রাণতস্থান, গাঁরয়েন্ট বুক কোম্পানী, ৯, শ্যানার? 
দে শুখট, কলিকাতা । মূল্য এক টাকা। 

১২৪৬ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে ভারতীয় 
নৌবাহিনগতে বিদ্রোহ দেখা দের এবং করেক 1দনের 
মধ্যেই তাহা ব্যাপক আকার ধারণ করে। ভারতের 
স্বাধগনতার ইতিহাসে এই ঘটনাটিও বাশষ্ট স্থান 
লাভ কারিধে। এই বিদ্রোহ রুপ পটভূমিকায় 
উদ্ভূত হইয়া করাটণ, বোম্বাই, মাদ্রাজ, আম্বালা 
প্রভাত স্থানে প্রসার লাভ করে এবং নানাঁদকে 
উহার প্রাতীক্রিয়া টালতে থাকে, তাহার সধীক্ষপ্ত 
গববরণ এই গ্রপ্ে পাওয়া যাইবে। লেখক স্বয়ং 
এই ধবদ্রোহের একজন পারচালক ছলেন। কাজেই 
বিদ্রোহের প্রামাণ্য ইতিহাস হিসাবে সধাক্ষপ্ত হইলেও 
বইটি বিশেষ মূল্যবান। বিদ্রোহের কয়েকথাঁন ছার 
আছে। ৮২7৪৭ 


মহারাজ নন্দকুমার- শ্রীদগগামোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রণীত । প্রাপ্তস্থান--সাহত্যিকা, ১২৩, আমহার্্ট 
খ্রণট, কাঁলকাতা। মূল্য এক টাকা চায় আনা। 

ভারতে বৃঁটশ শাসনের গোড়া পত্তন হয় শাঠয, 
দুলুম, জালয়াতি, যড়যন্ত্, উৎকোচ, অত্যাচার 
প্রভীত বহীধধ অনাচায়ের মধ্য দিয়া, আর আজ 


র অবসান খেত রটে তাহার হাতে গড়া 
[শিকর বর্বর ৃহংম্রতাকে পশ্চাতে রাঁখয়া। 
ারকে ফাঁসী দেওয়া এই শাসনের একটি 
র কলঙ্ক শৃহসাবে বৃটিশ ভারতের ইণতহাসে 


দ্ব লাভ করিয়াছে । আলোচ্য . গ্রন্থে লেখক 
ণ্য প্রদ্থাদ অবলম্বন করিয়া নন্দকুমারের 


নেতিহাসের মালমসলা সংগ্রহ করিয়া এই গ্রল্থ 
ন্‌ করিয়াছ্েন। বাঁটিশ শাসনের বর্তমান 
গতর বুকে বসিয়া ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানগর 
সনের অনেক দৃশ্য নন্পকুমারের জশবন৭ 
নাচনায় সনরণপথে উদিত হইবে। হাল 


গড়ার পরেও ভাবতে ছবে- শ্রীকষ্চদয়াল্‌, বস; 
[ত। প্রাপতস্থান- মিতালয়, ১৯০, শ্যামাচনণ 
এট, কলিকাতা । মূল্য এক টাকা চার আনা। 


বড় বড় মনীষীদের জীবনের এক একাটি 
হব ঘটনা সংক্ষেপে এধং গলপ বলার মত 
কাধে লেখক বিবৃত কাঁরয়াছেন। ছেলেদের 
+ 421 বিশেষ উপযোগণ হইয়াছে । শিশু 
হাতার শানারকম কপ ও. হাটসিতামাসার বই 
পক্ষ ড়লোকদের জীবনের কৌতূহলোদ্দীপক 


|) 1শল্লপীয় বাস্তব কাহনগ [শিশুদের নন ও 
ঢ গঠনের টি সহায়ক । এজনা লেখক 
আভা | ঈকন্তি ভান বন্যবতু সবই নির্বাচন 
রযাছেন বিদেশী বড়লোকদের *্জীবন হইভে। 
সশের মহাপংষদের জীবন ভইতেও 


আনব 

শপ. এষয় গ্রহণ কঙ্জা চালিত না ক 2 
৭818০ 
_ন্বাশিয়ার রাজদূত--শ্রীমনোমোহন। চত্রবত 


11দত | সরস্বডী লাইব্রেরী, িস-১৮।৯৯ কলেজ 
ট বালকাতা। মলা আড়াই টাকা। 
বখ্যাত ফরাসী লেখক জলে ভাগের মাই 
দয নামক পংস্তকের অনুবাদ। সাইবোঁরয়ায় 
হাব বিপোহের সময়ে রাশিয়ার জাবের বাভিবাহক 
কেস স্রগফ নানাব্ধ রোমাগযর বাধাবিপতির 
৩তরু দিয়া তে ণন্তব্স্থান সাইবোরিয়াতে 
ত হয়। এই দুঃসাহসিক যারার কাহিনী 
ূ তারিক ঘউনাবলীভে পর্ণ । 
[ভালদের বরন আঁভযষান ও নষ্ঠুর কার্ষকলাপ 
রং সাইঝবোরয়ানদের দুঃখ ও শীনর্যাতন বরণের 
শাগ্ীল পাশাপাশ চিন্তিত হইয়াছে । বইটির 
'নঃপাদ বাঙলা সাঁহভোর সম্পদ বাদ্ধ কারিয়াছে। 
সনুবাদ স্বচ্ছ, ছাপা, বাঁধাই এবং প্রচ্ছদপট 
[শংসনীয় । ৭৬1৪৭ 


7তনে 


সগরল- শ্রীসতাভূষণ চৌধুরী প্রণশত। 
ঢক ডিপো, '্দিল্দাবাজার, শ্লীহটু। 
শকা। 

সগরল' বিভিন্ন ভাবের, শবাভিশ্র বিষয়বস্তু 
ইয়া াঁখিত ১৫টি ছোট. গঞ্পের সমাষ্ট। গঞ্পগীল 
শাঁড়য়া আমরা খুশশ হইয়াছি। প্রকৃত ছোট গলেপর 
প্রা ও আঁঙ্গক এই বইয়ের সবকয়াটি রচনাতেই 


মডার্ণ 
মূলা আড়াই, 


মক্ষুম রহিয়াছে । গল্পগতীল হয়ত বিশেষ কোন 
অসাধারণত্বের দাবশ কাঁরতে শারবে না, কিন্তু 


মানষের সমবেদনার দ্বারে আঘাত দেওয়াই যাঁদ 
ছোট গল্পের উদ্দেশ্য হয়, তবে এই বইয়ের গঞজ্প- 
গুলি ষে সার্থকনামা হইয়াছে, তাহা বলাই বাহুল্য । 
আশা কার, বহাঁট গঞ্পরসিকদের ভাল লাগিবে। 
বইটি পাঠকদের 'নকট আরও এক কারণে ভাল 


লাগিবে। নানা কারণে আমাদের কথা-সাহিত্যের 
িষয়ব্তুতে একঘেয়ৌোম ঢুকিয়াছে। আলোগ 


৬ 


দশে 


প্রদ্থের গপগশীলতে পাঠকগুণ অব্তত বিষয়বস্তুর 
দক হইতে ছু কিছু নৃতনত্ব পাইবেন ।, 


৯০195 
মান্তর গান-শ্রীসতীশচন্দ্র সামন্ত কতৃক, 


সঙ্কলিত। প্রাপ্তস্থান_গুরিয়ে্ট বুক কোম্পানগ, 


৯নং শ্যামাচরণ দে শ্্রট, কলকাতা । মূল্য দুই 
টাক্কা আট আনা। 


'মুন্তির গান' মোট ১১1টি জাতীয় সঙ্গপত্ের 


একনি সঙ্কলন। তন্মধ্যে ৭ট সঙ্ছগীতের। স্বর 
লিপও  গ্রল্থশেষে দেওয়া হইয়ছে।  জাতশয় 
সঙ্গীতের সংকলন গ্রশ্থ ইীতপূর্কেও কয়েকখানা 
বাঁহর হইয়াছে ।  িন্তু আলোচ্য গ্রপ্থখানা 
আঁধকতর  প্রাতীনাধত্বমলক হইয়াছে বাঁধা 
আমাদের িবশবাস। তবে গানগীল সাজানোতে 


ভাবের বা সময়ের দক হইতে কোন ধারাবাহকতা। 
রক্ষা; কর হয় নাই। নামকরা জাতশয় সঙ্গগতক্যাব- 
দেল বাছাই করা কতকগীল গান ইতস্তত ছড়াইয়া 
দেওয়া হইয়াছে । তবু অনেকগ্ীলি উৎকৃণ্ট জাতীয় 
সঙ্গীতের একত্র সংকলন [হসাবে বইটি সকলেরই 
সমাদর লাভ কারবে। এই সকল গান জাাতর 
প্রাণে এক সময় যথেচট প্রেরণা জাদাইয়াছে। দেশের 
স্বাধীনভা সংগ্রানের ইতিহাসের সাহত এই সকল 
সঙ্গীতের আঁধকাংশেরই ঘানত্ঠ যোগ বাহ্য়াছে। 
৮১1৪৭ 


সখমান্ত গান্ধী ও খোদাই-খিদ্মপ-গার 
আন্দোলন-__শ্রীসু কুমার লায় প্রণগিভ। প্রািতস্থানন 
গুঁরিয়েন্টাল বুক কোম্পানী, কলিকাতা । মূল্য এক 
টাকা চার আনা। 

দুধর্ষ পাঠান জাতিকে আঁহং উদ্বুক্ধ 
কারয়া তোলা সহজ কাজ নয়। উর গান্ধখর 
আজন্ম সাধনা এতখান সাফলামা'ডত হইয়াছিল 
যে. 'ব্গত  নিবাচনের  পুবেওি সেখানে লশগা 
নেতারা প্রটারকায়ের জনা গেলে পাঠান রমণ্ণীরা 
তাঁভাগদগকে লোম্ট্রাবাতে ঘব৬াড়ত 
কারয়াছল। আজ লীগের  দষ্টনীতর ফলে 
সেখানে পাঠান জাতর মধ্যে ভাঙ্গন ধারয়াছে সত), 
রি সধমান্ত গান্ধশর। খোদাই ?খদমদগার দল 

কংগ্রেসের আহিংসা নীতি পুরোভাগে রাঁখয়া আজও 


চার প্রত তু 


২১৭ 
সেখানে শান্তি রক্ষার কার্ধে নিযুক্ত রাঁহয়াছে। 
সীমান্তে খোদাই খিদমদগার আন্দোলন সীমান্ত 
গন্ধ খন আব্দুল গফুর খণর জীবনের এক সমহৎ 
সাধনা। সরলতায় যেমন তান শিশুর মত, 
দ'্তায় তেষনই তান বজা কঙঠোর। ভারতের 
সশমান্তে তিনি গদকপালের মতই অবাস্থত আছেন। 
তাঁহার জখবনণ ও তৎপাঁরচালত খোদাই-খিদমদগার 
আন্দোলনের বস্ময়কর াববরণ সংক্ষেপে এবং 
সহজবোধ্য ভাষায় এই গ্রন্থে বিবৃতি হইয়াছে। 
৮০/৪৭ 


ঠেঠ9£গ-/16৫ 


জাগ্রত করুলন.. 





নায্মীবক দনর্বজতা, মাথা- 
ঘোরা, মাথাধরা। চোখে 


ঝাপসা দেখা, লর্বাগ্গাটন 
আঁনদ্রা, ক্ষ;ধাহশীনতা প্রভাতে 
উপসর্গে । 
















যেডলে বসে থাকে সেই ডালই কাটে 
এমন বিচারব্যাদ্ধহীন লোক অধুনা 
ছাঁবর রাজ্যে অত্যন্ত বেড়ে গিয়েছে, বিশেষ 
করে আভনয় শিল্পীদের মধ্যে। বস্তুত 
বাঙলা দেশের অভিনয় শিজ্পীদের মত দায়ত্ব- 
জ্ঞানহগন এবং নিয়ন পরাগ্মুখ লোক বড় একটা 
নজরে পড়ে না। 'িত্রানর্মাতাকে পরের স্টুডিও 
ভাড়া নিয়ে যে কি কল্টে কাজ করতে হয় ভু্ত- 
ভোগীরা তা জানেন এবং খরচেরও অকত থাকে 
না, শীকম্তু আভনয়াশজ্পশরা সে সব কথা 
মোটেই ভেবে দেখেন না এবং প্রযোজকের ক্ষয়- 
ক্ষাত বয়ে একেবারেই উদাসীন থাকেন। 
বিশেষ করে নামকরা শল্পশরা যে কি পাঁরমাণ 
অন্যায় সুযোগ গ্রহণ করেন কাজে না নামলে 
ধারণা করা যায় না। সকাল দশটায় হয়তো 
শুটিং আরম্ভ হবার কথা, কিন্তু আভনয় 
[িজপ্শ, অবশ্য নামকরারা কেউ বেলা বারোটা 
একটার আগে স্টাঁডওতে পা দেবেন না--তাদের 
সাধারণ অজুহাত হচ্ছে যে খাওয়া. এবং 

নু 





বোসাট* প্রডাকসম্সের্র পপ্রয়তমা” চিত্রে পাছাড়ী 
সান্যাল ও আরাতি মজ;মদার 


খাওয়ার পর 'বশ্রান না করে তারা কাজে 
বেরোতে পারেন না এবং বেলা বারোটা একটার 
আগে তাদের খাওয়ারও অভ্যেস নেই। এই 
দেরী করে আসার জন্যে প্রযোজকের যে ক্ষাত 
হয় সে তারা গ্রাহোর মধোই আনেন না! 
প্রযোজককে দিন আট ঘণ্টা পিছ প্রচুর স্টুডও 
ভাড়া গুণতে হয় সৃতরাং দ্াতন ঘণ্টা এমানি 
নষ্ট হওয়ায় যে কতথাঁন ক্ষাত হয় তা সহজেই 
অনূমেয়। তাছাড়া বড়দের তো আরও শতেক 
রকম বাহানা থাকেই। আবার আরেক দল 
আছেন যারা শহটংয়ের আগের দিন নানা রকম 
বেলেল্লাপনা করে পরের দিন শরীরটাকে 
কাজের অন্মম করে রাখে এবং ইচ্ছে করে কেউ 
একেবারেই যায় না, কেউ বা হাজরী দিয়েই 
বাড় চলে যায--প্রযোজককে যে একাঁট দিনের 
পুরো ভাড়া স্টাঁডওকে দিতে হবে সে কথা 
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এরা মনেই করে না- প্রযোজকের আর্থিক 
অবস্থাকে এরা ইচ্ছে করেই যেন খারাপ করে 





 তোলবার জন্যে উঠেপড়ে লাগেন_অর্থাং যে 


গরু দুধ দেয় সেইিকেই বধ না করতে পারলে 
যেন এরা শান্তি পান না। প্রযোজকের জন্যে 
এদের একটুকুও দুখদরদ থাকে না। এইভাবে 
দেখা গিয়েছে যে, আধকাংশ ছাবই শেষ হতে 
চুষ্তিকালের চেয়ে বেশশ সময় নেয় এবং সেটা 
হয় সম্পূর্ণরূপে অভিনয় শজ্পশদের জন্যেই । 
লোকে বলে যে চুন্তিকাল ছাঁপয়ে বেশখ করে 
প্রযোজকের টাকা শোষণ করার জন্যেই অভিনয় 
িজপণরা এ রকম করে থাকেন। অনেকে 
আছেন যারা রালে শুটিং হলে কাজ করেন না 
--অথচ অঙ্প স্টঁডও এবং বেশশ ছবি হওয়ার 
ফলে রাত্রে শুটিং না হ'লেও চলে না; 
প্রযোজককে বাধ্য হয়েই রাম্রে কোন কোন দন 
কাজ করতে হয় বলে যত দুঃখ কম্ট বরাদ্দ 
হয়ে যায় ছোটখাট শিল্পীদের কপালে। বড়- 
[শিল্পীরা বীভৎস উচ্ছঞ্খলতায় রাত কাটাবে 
তব যে প্রযোজক না হলে তার ডালভাতের 
সংস্থান হয় না তার হয়ে একটু কাজ করতে 


রাজী হবে না। বড় আভনধ-ঁশজ্পশরা তাদের 
এ মনোবৃত্তির পাঁরবর্তন না ঘটালে তারা 


গনজেদের বাঁন্তগত যা ক্ষতি তা তো ভোগ 
করবেনই, আরও সমগ্র শিল্পকেই ক্ষতিগ্রস্ত 
করে তুলবেন । 


৬ "শর বথা৮০০৮ 





আট দিন (ঁফিল্সিস্তান)_কাঁহনশ জ্ঞান 
মুখাঁজ; পাঁরচালনা-দশ্ডারাম পাই, 
আলোক িনত্র এস হরদীপ, শব্দ- 
যোজনা £ জগতপ, সরযোজনা £ 
শচশন দেববর্মণ, ভূমিকায় $ অশোক- 
কুমার, ভি এচ দেশাই, রামা সুকুল, 
এস এল পুরী, বরা, সুনলিনী 


দেবশ প্রভাতি। 
কাপুরচাঁদের পাঁরবেশনায় ৯ই মে থেকে 
প্যারাডাইস, বীণা, চিন্রলেখা, পার্ক শো 


আলেয়ায় দেখান হচ্ছে। 

বছর চারেক আগে কানকাটা ঢাক 'পিটিয়ে 
পত্তন হবার পর 'ফাঁল্মস্তান এতাঁদনে একখানা 
সর্বজন-উপভোগ্য ছবি সাধারগ্যে উপহার 'দতে 
পারলে। উজ্‌বুকী আর আজগবাঁবতে ভরা 


কাঁহনী হলেও আরম্ভ থেকে শেষ পর্যন্ত 
ছাঁবখানির প্রতিটি ই্চি প্রমোদ উপাদানে ভরা 
এবং কোন এক মূহূর্তও নশরস নয়। 

শ্যাম পাঁচ বছর যুদ্ধক্ষেত্রে কাটাবার পর 
গ্রামে ফিরলো মেজর শ্যমসের হয়ে। তার 
প্রত্যাবর্তনে গ্রামের লোকে তাকে আদর ক'রে 
অভ্যর্থনা করলে আর ঠিক সেইঁদনই তার মা 
তার ববাহেরও আয়োজন করলে । শ্যমসের 
নানা, দেশ ঘুরে এসেছে অনেক বিষয়ে জ্ঞান ও 
দশক্ষা লাভ করেছে, তাই সে প্রথমটায় এ 
[বিবাহে রাজী হয়ান কিন্তু মার আগ্রহে সে 
রাজ হয়ে বরবেশ পরলে । বর যাল্লা করার 
সময়ে একজন খবর আনলে, যে মেয়ের সঙ্গে 
বিবাহ সে মেয়োট দরকারী কাজে হঠাৎ শহরে 
চলে যেতে বাধ্য হয়েছে, সুতরাং বিবাহ হবে 
না। শ্যমসের রেগে গেলো এবং জশবনটা 
গ্রামো্রয়নে কাটাবে স্থির করে চাষবাসের 
আধুঁনকতম যন্ত্রপাতি কেনার জন্যে শহর যাত্রা 





2... 0 রি ঠা ১. 
এসোদিয়েটেড ওরিয়েন্টাল গিফল্মদের “দেশের দার”? 
চিত্রে শ্রীমতশ সানী 
ক'রাল। ট্রেনে কোথাও বসবার যায়গা না 
পাওয়ায় এক তরুণশী তার পাশের আসন 
ছেড়ে দেয়। শহরে এসে শ্যমসের তার বন্ধ, 
[িক্রমের বাড়তে ওঠে এবং সেখানে ট্রেনের 
সেই তরুণশর সাক্ষাত পায়। তরুণ নীলা 
তখন এক কাঁঠন সমস্যায় পড়েছে। তার এক 
আত্তাণয় স্যর নরেন্দ্র মরবার সময় উইল করে 
যায় যে, নীলা যাঁদ তার মৃত্যুর এক মাসের 
মধ্যে বিবাহ করে তাহলে সে 'তারশ লক্ষ 
টাকার সম্পান্ত পাবে, নয়তো পাবে মোটে 
পনের হাজার-এক মাস শেষ হবার তখন 
আটটি দিন মান্র বাকী । সম্পাস্তর অপর দ;ুই 
উত্তরাধকারশ অজর্ন ও চিরঞ্জীব নঈলাকে 
লাভের চৈন্টা করতে লাগলো এবং নীলা তাদের 
দুজনকে এঁড়য়ে যাবার জন্যে িক্রমের পরামর্শে 
অকস্মাৎ আঁব্ভূত শ্যমসেরকে পাঁতর্পে 


/শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৪ সাল 
শা করবে বলে, ঘোষণা করে। অজর্ন 


চিরঞ্জীব চলে গেলে নীলা স্তোকবাক্যে 
সেরকে এবং 


বাধ্য 
। শ্যমসেরের তবু ধারণা নশলা তাকে 
বাসে। কিন্তু নীলা শ্যমসেরকে হটাবার 
না অজদুন আর চিরঞ্জশবের সঙ্গে একটা 
ধন্ত্র পাঁকয়ে তোলে । একদিন িরঞ্জশব ও 
এন নীলার বিবাহ-সম্বন্ধে ঘোষণা করার 
য একটি পার্টির আয়োজন করে এবং 
সেরকে সেখানে অনুপাস্থত রাখার জন্যে 
[ তাকে এক জায়গায় আটকে রাখার চেষ্টা 
7 কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত শামসের সেখান 
ক চলে আসতে সক্ষম হয় এবং পাঁটঁতে 
ত্যাঠশিতভাবে এসে পড়ে । শামসেরের সঙ্গে 
“ন ও িচরঞ্জশবের হাতাহাতি হয়ে যায় এবং 
[ পর্য্ত শামসের আহত হয়। কিছুতেই 
[াশ না হয়ে শামসের একফাঁকে*» জোর করে 
নাকে নিয়ে পাঁলয়ে বাহ বহু দূর যাবার 
শমসের ও নীলার মাধ গারাঁপট হয় যাতে 
না পাঁলয়ে গিয়ে এক কুটীীরে আশ্রয় নেয় - 
কুটিরটি আবার শামসেরেরই বাড়শ। শামসের 
দিনই নীলাকে জোর করে বিবাহের 
য়াজন করে । বিবহ সমাপ্তপ্রায় এমন সময়ে 
দিন, চিরঞ্জীব প্রভাতি সেখানে উপস্থিত হয় 
21755585755 
ন মামলা রূজ; করে দেয়। শামসেরকে 
গল সাব্যস্ভ করাই ছিল মামলার উদ্দেশ: 
দালত হয়তো তা পারতো না, কিন্তু শামসের 
নন জানলে যে নীলা তাকে সাঁত্যই ভালবাসে 
তখন সে আদালতে পাগলামী দোখয়ে 
জেকে পাগল সাব্যস্ত করিয়ে নিলে । মামলার 
| শামসের গ্রামে ফিরে এলো আর এদিকে 


লার মাতুল নীলাকে 'িবাহের 
ন্য গ্রামে নিয়ে গেলো। ঘরে ফিরতে 


মসেরেরও বিবাহের আয়োজন হলো এবং 
"জর ইচ্ছার বিরুদ্ধেও শ্যমসেরকে বরবেশ 
ণ করে আসরে দাঁড়াতে হলো। দৃষ্টি 
নময়ের সময়ে দেখা গেলো শ্যমসেরের সঙ্গে 
বাহ হয়েছে নীলার এবং জানা গেলো যে 
ট নীলার সঙ্গেই শ্যমসেরের প্রথম বিবাহের 
বন্ধ হয়েছিল । 

ঘটনা চারত্র সব বকছ্‌ই আজগর ও 
বক হওয়া সত্তেও হাজকা রসের সংযোগে 
২ অসংখা হাস্যোদ্দীপক পাঁরাস্থাতির 
ক্রয়ে 'আটাদন' একখানি শ্রেচ্ঠ প্রমোদদায়ক 
নে পাঁরণত হয়েছে । ঘটনাবিন্যাস ও চুটকী 
লাপ ছবিখানতে এমান এক তরৃতরে গতি 
ন 'পিয়েছে যে, দেখবার সময় লোকের ভাববার 
নিঃশ্বাস ফেলার একটু অবকাশ থাকে না। 
বর সঙ্গশতাংশ একাঁট সম্পদ বিশেষ এবং 
শ নতুনত্বের পারচয় দেয়। সর্বাঞ্গীন সুন্দর 


দেশ ৃ 
আভনয় ছাবখাঁনির একাটি বোশিল্ট্য; বশেষ- 
ভাবে অশোককুমারের আঁভনয়ের তুলনা পাওয়া 
যায় না। সবদিক বিবেচনায় 'আটাঁদন' বতণমান 


সময়ের পক্ষে লোকের কাছে প্রভূত আনন্দদায়ক 
ছাব হিসেবে আভিনন্দন লাভ করবে। 


সা 


্ সি সি 
কারার 


তি হি 


বি 


যুন্ত প্রদেশের সরকারশ 'বভাগ গাম্ধী- 
জন্লার শান্ত-আবেদন চলচ্চিন্রাকারে প্রচার 
করবার ব্যবস্থা করেছে। 
রঙ রি রং 
ফণী মজুমদার বম্বেতে "হাম ভী ইনসান 
হৈ আমও মানুষ) নামক একখান 
ছাঁব তোলা আরম্ভ করেছেন, যাঁর প্রধান 
ভঁমকায় আছেন রমলা । 
ঙ্জ চা 
বম্বের আভিনেত্রশ স্নেহপ্রভা সম্প্রতি 
বলেতে টোলভিসন পর্দায় অবতরণ করবার 
এক সুযোগ পেয়েছিলেন; ভারতীয়দের মধ্যে 
1তাঁনই আবষয়ে প্রথম। 
রগ ঞ্ 
মেহব্বের "হুমায়ন, আমোরকায় মনান্ত- 
দানের চেম্টা করা হচ্ছে: সংলাপের বদলে এতে 
ইংারজশতে আবহ বরাত সংয্যন্ত করা হয়েছে। 
ক ঞ্ ফু ূ 
বম্বের একটি সংবাদে প্রকাশ, প্রাতিমা দাশ- 
গৃপ্তা ও বেগমপারা আঁভনেতা হিমালয়- 
ওয়াল'কে প্রহার করার দায়ে আদালতে আঁভিয্ন্ত 
হয়োছলেন; পরে অবশ্য বন্ধ্বান্ধবদের 
মধাস্থতায় মামলা প্রত্যাহৃত হয়। 





সাতিতো স্বাদ 
ফারদ স্মৃতি প্রতিঘোগিতা 


[বিষয় ঃ 
(ক) ছোট গল্প (োশশু সাহত্য) গল্পাট 
ফুলস্কেপ কাগজের ৩ পৃষ্ঠার মধ্যে হওয়া 


দরকার । চিত্তাকর্ষক নাম, চলাতি ভাষায় লেখার 


স্টাইল, নতুন গ্লট-নির্বাচনের সময় এ িতনাট 
াবষয় বিশেষভাবে লক্ষ্য করা হবে। 

খে) ছোট কাবতা (শিশু সাহত্য) 
কাঁবতাঁটি ২০ লাইনের অনাধক হওয়া 


আবশ্যক। চিত্তাকর্ষক নাম ও ছন্দ নর্বাচনের 


সময় এই দুটি বিষয় বিশেষ করে বিবেচনা 
করা হবে। 
যেকেউ যোগ দিতে পারেন। কোন 


প্রবেশমূল্য নেই। যোগদানের শেষ তাাঁরখ 
৩০শে জুন ১৯৪৭। প্রথম ও দ্বিতীয় স্থান 


২১১৯ 

'আঁধকারীদের পুরস্কৃত করা হবে। আমাদের 
বচারই চূড়ান্ত। 

পার্চালক £ 

সৈয়দ নরুল আলম । 

“আলম লাইরেরণী” 

সেন্টাল ঘোপ রোড 

যশোহর। 

[শিখা রচনা প্রাতিযোশিতা 
যেকোন প্রাতিযোগশ ইহাতে যোগদান 


কাঁরতে পারেন। কোন প্রবেশমূল্য নাই । রচনা 
ঘত ছোট হইবে, ততই ভাল। 'বভাগণয় 
গবচারকের সিদ্ধান্তই চূড়াল্ত। ১৬ই শ্রাবণের 
মধ্যে রচনা পাঠাইতৈ হইবে । 
রচনার বিষয় ৪-- 
(ক) প্রবন্ধ, (খ) গজপ, (গ) কাঁরতা, 
(ঘ) মেয়ে মহল, (উ) গকশোন্ মহল । 
গবঃ দ্ুঃ--ঘে) 'বভাগে কেবলমাণ্র মেয়েরা 
(৬) গবভাগে কেধলমাল্ল ৯৬ 
বছরের অনাধক ছেলেমেয়েরা 
যোগদান করিতে পারেন। 


পত্র ও লেখা পাঠাবার ঠিকানা £-- 
অতুলচন্দ্র মাহাত, সাহত্যবিনোদ। ঝাড়গ্রাম, 
মোঁদনীপুর। 


পল 


রামানন্দ স্মৃতি গ্রল্থাগার 


প্রতিভাবান সাংবাঁদক ও গনভীক সমালোচক 
স্বগপণ্য প্রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের নামান্‌সারে গত 
দুই বৎসর যে স্মত গ্রন্থাগার প্রাভিষ্ঠিত হইছে, 
তাহার উন্নাতকজে্পে আমরা গনম্নালাখত কাঘসিচেন 
অনুদরণ কাঁরতে উদ্যোগশ হইয়াঁছ। 

আপনাদের যথাযোগ্য সহযোগিতা ও সহানভূীত 
প্রার্থনা কারি । 

(ক) জনাশক্ষা প্রচারকলেপে একাটি নৈশ বিদ্যালয় 
ও একটি গ্রল্থাগার পারিনা । 

(খ) প্রাত পৃর্ণিমায় বিবিধ আলো9ন! সভার 
লাবস্থা। 

(গ) কাঁবভা, প্রধন্ধ, ছোট গঙ্প, ইত্যাঁদ প্রাভ- 
যোগিতার পেরস্কারমূলক) মধ্য দিয়া তরুণাঁদগকে 
উৎসাহ দান। 

(ঘ) সুস্থ, সবল, 
গঠনের প্রচেষ্টা। 


গরোপকারী নাগারক 


বিনত-জীভবানশী মুখোপাধ্যায় । 


চুল পাকা বন্ধা করুন 


এবং চুল আর পাঁকিতে দিবে না। অল্প চুল পাঁকয়। 
থাকলে ২০ টাকা, তদপেক্ষা বেশশ চুল পাকলে 
৩1০ টাকা এবং প্রায় সব চুল পাঁিয়া থাকিলে &. 
টাকা মূল্যের শাশি বাবহার করূন। ইহা মাস্তম্ক 
ও চক্ষুুর টানক [বিশেষ । [বিফল প্রমাণিত হইলে 
৫০০২ টাকা পুরস্কার দেওয়া হইবে। 


আয়ুবেদোস্ত বিশ্বমোহছিনী কেশ তৈল ব্যবহারে 

পাকাচুল চিরতরে স্বাভাবিক কুফবর্ণ ধারণ কাঁরবে 

তবে কলপ বাবহার কাঁরিবেন না। আমাদের 

পারাশ মোডক্যাল হল, লালাবদ্বা 
পোঃ কাতরখসরাই, গয়া গ্রে পি) 
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্ মস্ত সন্ধ্যাটা গ্রেগার উদ্বিগন চোখে 
তার জাতাথদের মধ্যে কাকে খনজে 
ধোঁড়য়েছে। নতুন ঘরটায় আঁতাথরা সব ভাঁড় 
করে আছে। বারান্দায় গজ্পানরত দুটি লোকের 
[দকে চোখ পড়তেই উদ্বেগ তার ঘৃণায় ফোনয়ে 
উঠল 
জেরোম তাহলে এসেছে। গ্রেগ একবার 
ভয় পেয়েছিল। ভেবোছল আঁভনেতা বন্ধ্াট 
বোধ হয় এল না। কিন্তু সে এসেছে এবং 
বরাব্রফার মতই গলপ করছে গ্রেগরীর স্ত্রী 
ক্লেয়ারের সঙ্গে নিভৃত একটা কোণ খুজে নিয়ে । 
অনেক চেল্টায় মুখে নির্যাদিবগ্নি অমায়কতার 
একটা হাঁসি টেনে এনে গ্রেগরী এাঁগয়ে গেল 
ওদের কাছে। 
এই যে জেরী, আভিনেতাটর পিচে চাপড় 
মারল সে। বাড়টা খখজে পেলে তাহ'লে; কেমন 
লাগছে 2 


'এই ঘরটা অপূর্ব  হয়েছে_একট; 
কারুণোর হাসি হাসল জেরোম। “অবাঁশা, 
তোমাদের-যাদের টাকা আছে, তাদেরই মানায় 
এ সব), 

'টাকাতে অনেক ছুই হয় জেরী" গ্রেগরণী 
হেসে বল্‌্ল। ক্লেয়ারকে : কেমন 'চান্তিত 
দেখাচ্ছে। ওাঁক ভয় পেয়েছে ? ভাবছে গ্রেগরী 
একটা হৈচৈ বাধাবে? জেরোমের সঙ্গে ওর 


বন্ধৃত্ব কোথায় গিয়ে দাঁড়য়েছে, এই এক 
মুহূর্তে ক্লেয়ারের চোখের মধ্যে যেন 
গ্রেগ্‌ তা দেখতে পেল। জবলে গেল ওর সমস্ত 
মনটা। 

জেরী, তোমাকে. আমার লাইব্রেরীটা 
দেখাতে চাই। আমার ভারী প্রয় ঘরটা'। 


ক্লেয়ারের দিকে অথপিূর্ণ : দীষ্টতে একবার 


তাকাল সে। 'জেরীর নিশ্চয় ভালো লাগবে 
ঘরটা কি বল 
ধনশ্চয়, প্লেয়ার: একটু শবাস্মত হয়ে 


একবার জের, একবার গ্রেগের দিকে তাকাল । 
'ঘরটার পাঁরকজ্পনা সম্পূর্ণভাবেই গ্রেগের 
খেয়ালমত হয়েছে-দেখে এসো) ভারী 
কৌতূহল করে তুলছ আমায় কিন্তু তোমরা-_ 
চলো না হে, দেখেই আসবে। 

মূখের ঈষা ও বিরাস্তটা গোপন করতে 
করতে গ্রেগ বারান্দার দরজাটা খুলে ধরল। 
লম্বা, নিজ্ন বারান্দাটা পোঁরয়ে বাঁড়র অপর 
প্রান্তে পড়ার ঘরটার সামনে শিয়ে দাঁড়াল তারা। 
ব্বহ্‌ চেষ্টায় হাতের কাঁপ্যানটা থাঁময়ে ঘরের 
দরজাটা একটানে খযলে ফেললো গ্রেগরী । 

“আশ্চর্য! ক আশ্চর্য!” 


ঘরটা দেখে জেরোম একেবারে আঁভভুত 
হয়ে গেল। 


“আমি ভেবেছিলাম তুম অবাক হবে 


[গয়োছল প্রথমবার । 


আভতিন 





5. 


জন ব্যানক্লফট 





খাঁনকটা”, হাসতে হাসতে গ্রেগ বলল, “এ যে 
তোমার চেয়ারটা, চিনতে পারছো ?” 

“আরে, নাটকটার শেষ দৃশ্যে আমি তো 
ওখানেই বাঁস।” বসতে বসতে জেরোম ব'লল। 

গ্লেগরী জেরোমের মুখোমুখি দাঁড়ালো । 

“জেরি ! তুমি হয়তো ভাবছো উৎসবের 
কোলাহল থেকে টেনে তোমাকে আম রেয়ার 
সম্বন্ধে কথা বলতে ডেকোছি। তা 'কন্তু ঠিক 
নয়। নাও, ীসগারেট নাও,-আরাম করে 
বসো। শাত্য বলতে কি, ক্লেয়ার যা করতে 
চায়, তাতে আমি কখনও বাধা দেই না। আর 
তোমার আঁভনয়ের আমিও একজন মস্ত ভন্ত। 
বিশেষ করে তোমার যে বইটা এখন চলছে- 
অদ্ভূত করেছ কিন্তু তুঁমি।” 

ন্যাযা প্রশংসা শুনে জেরোম পরিতৃপ্তিতে 
হেলান দিয়ে বসলো। ধললে, “বইটা সতিই 


ভাল হয়েছে।” 


-শবিইটার কথা ছেড়েই দাও না, আসলে 
তুমি যে একজন উস্চুদরের শিল্পী, এ বইটায় 
তোমার সেই পাঁরচয়টা কিন্তু ভাঁর স্ন্দরভাবে 
ফুটে উদেছে। বইটা চলছেও প্রায় এক বছর 
ধ'রে, না ?” 

--হ্যাঁ, এক বছর না হ'লেও আটটাল্লিশ 
সপ্তাহ তো হ'লোই। 

_“আমি বইটা পাঁচবার দেখোছি। বিশেষ 
ক'রে শেষ দৃশ্যটা ! আমার চোখে জল এসে 
আর সেই জন্যই আঁম 
এই ঘরটা হুবহু সেই দৃশ্যের মত ক'রে 
সাজয়োছি।” 

“খংাটনাটিটা পর্যন্ত ভূল করোনি িকল্তু। 


আমার এখানে বেশ লাগছে। মনে হচ্ছে যেন 
স্টেজেই আঁছ।” 
ওঃ সেই শেষ দৃশ্যটা জোর, এমন 


আঁভনয় আর আম কখনও দোঁখাঁন। 

“তোমার ভাল লেগেছে জেনে আম সাঁত্যই 
খুশশ। এ দৃশাটা কিন্তু আমারও খুব ভাল 
লাগে।”_চেয়ারটাতে নড়েচড়ে বসে জোর চোখ 
ব'জলো। 


অদ্ভূত একটা দৃন্টতে গ্রেগ জেরোমের 
মুখটা ীনরীক্ষণ করতে লাগলো। নাঃ 
লোকটার চেহারা সাঁত্যই ভালো। এ রকম 


সুপুর্ষ সচরাচর দেখা যায় না। স্বাস্থযটাও 
চমংকার--স্বীকার করতেই হয়। আচ্ছা কি 
ভাবছে জেরোম আস্কট। হয়তো ওর 


“গৌরবোজ্জবল সন্ধ্যাগৃলির কথা ভাবছে। িংবা 


ক্রেয়ারের কথাই ভাবছে-যোদন প্রথম আলাপ 
হয়োছল ওদের। যাহোক ভঙ্গটা মানিয়েছে 
জৌঁরকে |... 


হোত ঠিক এমনটি করেই বসে আছ 
তুমি-তিক এই চেয়ারটাতে_পর্দাটা উঠলো।" 

জোর মাথা নাড়লো। 

গ্রেগর* বলে চললো, “তারপর ভোদার 
ব্যবসার অংশীদার বন্ধুটি ঢুকলো স্টেজে আর 
বললো" এই কথাকট বলে গ্রেগ অংশগদার 
বন্ধুটির চরিঘ্রটি আবশ্যক অঙ্গভঙ্গীর সঙ্গে 
আগাগোড়া অভিনয় করে গেল। 

'সাবাস! চমৎকার হয়েছে জেরী বলল। 

গ্রেগের মুখটা লাল। যাক পেরেছে সে 
তাহ'লে, বারবার রিহাস্ঠাল দেওয়া বৃথা হয়ান 
তার। 

'তোমার ভূঁমিকাটা করে যাও জেরি, দেখ। 
যাক, আভনয় বদ্যাটা আমার আসে ক না? 

দৃশ্যটা সাঁতাই নাটকীয়, বইটাতে এই 
দশে এস্কটুকে তার অংশীদার জেরা করছে। 
জাঁলয়াত, চার, স:তারী কাগঞ্জপন্ত ভাঁঙ্গয়ে 
ধন হবার চেম্টা-.একটার পর একটা অভিযোগ 


আনছে সে। জেরোম সমস্ত আভিযোগ 
অস্বীকার করল প্রথমে । ধখরে ধরে স্বখকার 
করতে বাধা হোল'সে। 


তারা দুজন দৃশাটা অভিনয় করে চলল। 
প্রথম দিকটাতে গ্রেগরখ বেশ অস্বাস্তি বোধ 
করাঁছল, 'কল্তু মাঝামাঁঝ জায়গায় এসে আঁতি- 
কুশল নৈপুণ্য সে করে চলল। সামানা একটা 
অঙ্গুলের ভঙ্গও চোখ এড়ায়ন তার বেশ 
বোঝা যায়, জেরোম স্টেজের মতই সহজ 
ভাবে অভিনয় করে চলল । 

কথাকাটাকাট আস্তে আম্তে ঝগড়াতে 
[গয়ে পেপছল । ঘৃণা, বিরন্তি, ক্ষোভ হতাশা 
টুকরো টুকরো হয়ে ভেঙ্গে পড়ছে প্রাতাঁটি 
উন্ততে। তারপর আসল নাটকটার মতই 
জেরোম অনুশোচনায় ভেঙ্গে পড়ল চেরারটাতে। 
গ্রেগ এবার বোধহয় শেষ কথা বলার জন্য তৈরণ 
হোল। বিস্ময়কর কুশলতায় সে পুঞ্জত ঘৃণা 
ঢেলে দিল তার ডীন্তীতে। 

এবার। এবার নাটকীয় ঘাত-প্রাতথাত 
চরমে এসে পেশছেছে। গ্রেগ রুদ্ধ নিঃবাসে 
জেরোমের প্রাতিট অঙ্গ সণ্ালন দেখছে। 
অবরুদ্ধ উত্তেজনায় প্রাতাটি লোম তার খাড়া 
হয়ে উঠেছে। পাশের ছোট টোবলটায় জেরোম 
ধশরে হাত রাখল । হাতটা খোলা দেরাজে 
টুকল। বোঁরয়ে এল চকচকে একটা 'রিভলভার 
[নয়ে। 

শেষ উীন্তাটি দীর্ঘ নিঃশ্বাসের সঙ্গে বলে 
অস্ধটার নল কপালে লাগয়ে জেরোম ঘোড়া 
টিপে দিল। 

এই একবারই তাতে আসল গুলি ভরা 
ছল । 

অনুবাদক- মহাশ্বেতা ভট্টাচর্ষ 


॥ ৃ 
কলকাতায় স্বাভাবক অবস্থা ফিরিয়া আসে 


নাই। সামারক কতৃপক্ষ কলকাতার 'দাভগ্ 
অঞ্চলের শাঞ্তিরন্মনর জন্য কড়া পাহারায় নিব 


হওয়ায় ইহার "প্রকৃষ্ট প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। এই 


অগ্বাভাবক অবস্থা ফুটবল খেলার উৎসাহে 
বাদ সাধতে পারে নাই।  কাঁলকাতায় ফুটবল 
1খলার উৎনাহ ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইতেছে। দক্ষিণ 


কলিকাতা এতাঁদন পকল খেলার উৎসাহের কেন্দ্ুস্থল 
দছল।  বতামানে ইহা উত্তর ও মধ) কাঁলকাতায় 
ছডাইয়া পড়িয়াছে। উত্তর কাঁলকাতার কতিপয় 
[নশণ্ট ক্রড়ামোদীর প্রচেষ্টায় উত্তর কলকাতায় 
কটবল লীগ খেলা আরম্ভ হইয়াছে। মান 
এক সপ্তাহ হইল এই খেলা আরম্ভ হইয়াছে 
৭৬ হাতিনধোই খেলায় যোগদান কারবার জন্য 
(গে অঞ্থবা দশকের অভাব হইতেছে না। 
দাগ বাঁলকাভার অনভানের ন্যায় উত্তর কালি- 
কাতার খেলায় লহ খ্যাতনাম। ফউনত, খেলোয়াড় 
যোগান কারতেছেন।  মধ। কালিকাভার অন,জ্ঠান 
“হসংপে থড়ের মাতের পাওয়ার মেমোরিয়াল লা।গের 
উল্লেখ করা বাইত পানে এই প্রীত- 
বাঁগভার িবিভন্ খেলার উত্তর, দর্ষিণ, মধা 
পু হি সকল কাঁলকাতা অণ্টচলইই খেলোয়াড় 
োগণান বাধযা থাকেন। শ্রাভীদন বিভল্স খেলা 
নাবঘের  অন্যাতত  হইতেছে।  যানবাহানের 
আসনব্ধার জন্য দশক সমান খুপ বেশী হইতেছে 
না তাহা বাঁলয়া লেন দললকেহ খেলোয়াড়ের 

অন্্গব কারতে হইডেছ না। রর ছড়া 
বঃ রা ন্হ, পাকে চে) ছোট অনেক ফুটবল 
প্রীতযোগভা অন্ন্টত হইাতিতছ। টি খেলার 
এই যে উৎসাহ ৬ উদ্দীপনা আমরা  প্রতাক্ষ 
কারতোদ্ উহার পর মাঁদ আমরা লাল খেলোয়াড় 
দের সাহ 


মেরা 2 তবে] 


রা | 


তি দাজ্গাহাও্গামার কোনই, সর্পিকক নাহ 
খুব ক ভআন্যায় বলা হইবে? আই এফ-এর পার 
চালকগণ প্রাতযোগিতান্পক ফুটবল খেলা বন্ধ 
করিয়া  খেলোাডদের প্রা অন্যায় আবার 
কারিরাহেন ইহা কি সত। নহে? 

টি আহ এফ-এর এক সভার কঙকগণাল 


1বাশজ্ঃ খেলোয়াড়কে দাক্ষণ কলকাতায় বিভিন্ন 
দলে খোঁলবার  আনমাভি দেওয়া হইয়াছে। 
অন্যান্য অন্চল হইতে [শট খেলোয়াড়গণকে দলে 
খোলবার অনমাতি দিতে যাঁদ ভাবেদন করা হয়, 
তাহা যে গ্রাহ্য হইবে উদ্ড সভার সিদ্ধান্ত হইতে 
নি করা যা। পারচালকগণ অনুমাতি দিতে 
যে আপাঁন্ত করেন নাই ইহা খুবই আনন্দের 'বষয়। 
তবে আমাদের িজ্ঞাসা যে, পাঁরচালকগণ নিজেরা 
কবে মাঠে অনূজ্ঠানের বাবস্থা কারবেন 2 শোনা 
যায় শীল্ড প্রাতযোঁগিতা যাহাতে হয় তাহার জন্য 
তাঁহারা নাক আলাগ আলোচনা কাঁরতেছেন এই 
আলাপ ফলবতশী হইবে কবে? সাধারণ ক্লড়ামোদী 
ধা খেলোয়াড়ের ধৈর্যের এক দীমা আছে-সেই 
সশমা আতিক্রম কাঁরলে পারিচালকমণ্ডলশীকে অনেক 
কিছু সমস্যার সম্মুখীন হইতে হইবে । সেই সকল 
সমস্যা যে কি তাহার হর আভাষ আমরা 
॥ আমরা আশা কার সেই সকল দেখ 
দিবার পূর্বেই আই এফ-এর পাঁরচানকগণ 
নশরবতা ভঙ্গ কাঁরয়া ব্রখড়াক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হইবেন। 


ণনাখল ভারত টোনস এসোসিয়েশন ডোভস 
কাপ প্রাতযোঁগতার জনা যখন খেলোয়াড় নির্বাচন 
করেন তখন. আমরা একাঁট তরুণ উতসাহশ 





খেলোয়াড়কে দলে স্থান দিবার জন্য খার বার 
'অনরোধ কারি। কিন্তু আমাদের সেই আবেদন ও 
যান্তু ঢৌনস এসোসিয়েশনের কত়পক্ষগণবে, 


বিচলিত করে নাহ তাঁহারা ট হাদের খুশী মত 
কয়েকজনকে নিব্াাচভ করেন। ইহার ফল যাহা 
হখল তাহা আর পদনর্ণার না 


বলাই ভাল। তবে 
আমরা যে খেলোগ্লাড়ীটির কথা উল্লেখ কাঁগয়াছলান 
সে 'নজ্ঞ তর্থ ব্যয়ে লণনে শিয়াছে।  উইম্বলডেন 


প্রাতযোঠগতায় যোগদান কারণে 


বাঁসয়া শোনা 
যায়। তবে ইতিমধ্যে সে ইংলশ্ডের টোনিস খেলাম 


সংনাম অর্জন কাঁরয়াছে। বাঁখহান টোনস 
প্রাতযোগতায় যোগদান কাঁরয়া  ডাবলসে 
চাঁম্পয়ান হইয়াছে। ধনীখল ভারত টোনস 
এসোসিয়েশন মনোনা।ত খেলায়াড়িগণের কেহই এই 
সুনাম অঞ্জন করবেন রা এই তরুণ 
"খলোয়াড়ীটর নান মানমোহন। ইহার কৃতি 
প্রথম আমাদের দঠস্ট আকর্ষণ করে যখন এই 


খেলোয়াড় চেকের প্রেম্ঠ খেলোয়াড় উবলণীকে ঝাল 
কাভায় শনাখল ভার টোনস  গ্রীতষোগিতায় 
পরাজত করে। সেই দিনের মানামাহনের খেলা 
যাহারা দোখয়াহেন তাঁহাবাই উচ্ছ্বসঙ প্রশংসা 
ভি ড্ুধলশী এই খেলায় গরাটাজত হইয়। 

ই গিচলত হন যে, ভারত অন্যান অণ্চলে 
ও ব্যবস্থা বাতিল কারয়া দেশে চালয়া খান। 
এইরূপ একাঁটি খ্যাতিসম্পল তিল উৎসাহ? 
খেলোয়াড়কে বাদ দয়া প্রবীণ, স্থণ্লকায় 
খেলোয়াড়কে দলভৃন্জ করা কোন সেই যণন্তসঙগাভ 
হয় নাই। ডোভস কাপ প্রীতযোণগতায় ভারতীয় 
খেলোয়াডগণ কোনরপেই সাকল্যলান্ড কাঁরিবেন 
না ইহা আমরা পৃবেই জানতাম এবং সেইজনাহ 
বার বার তরুণ খেলোয়াড়গণকে ভারতের প্রীত 
[নাধ ধহসাবে প্রেরণ কারতে বাল। কারণ তঙদ্ণ 
খেলোয়াড়দের যে আঁভজ্ঞতা লাভ হইবে তাহার 
দ্বারা ভাবষ্/তে তাহারা উন্নাতি করতে পারে। 
[কিন্তু যাহাদের উন্নাতি হইবার আশা নাই তাহাদের 
নহু অর্থ ব্যয় কারয়া আভজ্ঞতা লাভের জানা 
প্রেরণ করার কোনই মানে হয় না। যাহা হউক, 


মানমোহন বাঁমহাম টোঁনস  প্রাতিষেগতায় 
সাফলালাভ করিয়া কর্তপক্ষগণের উপেক্ষার 
সমুচিত প্রতিশোধ গ্রহণ কাঁরয়াছেন। উইম্নলডেন 
প্রাতযোঁগতায় আরও উন্নততর নৈপনণ্য প্রদশনি 


করুন ইহাই আমাদের আন্তঁরক কামনা । 


মনীষ্টযঃদ্ধ 

পশ্চম ভারত এমেচার বাক্সং এসোসয়েশন 
[ব*্ব আঁলাম্পক অনুষ্ঠানে ভারতীয় মীন যোদ্ধা 
প্রেরণের তোড়জোড় কারতেছেন। আগামী জুলাই 
মাসে এইজন্য নাগপুরে একাঁটি নাখল ভারত 
মুষ্টযুদ্ধ প্রাতযোগতার ব্যবস্থা কারয়া বাভন্ন 
প্রাদেশিক এসোসিয়েশন বা ফেডারেশনকে প্রাতি- 
[নাধ প্রেরণের জন্য অনুরোধ করিয়াছেন। সকল 
প্রদেশ হইতেই প্রাতীনাধ প্রোরত হইবে ইহাতে 


কোনই সন্দেহ নাই। কেবল আশঙ্কা হইতেছে 
বাঙ্গলা হইতে কোন দল যাইবে না। ইহার প্রধান 


কারণ দুইটি পারচালকমণ্ডলশ বাঙলায় বর্তমান। 
বেঙ্গল এমেচার বক্সিং ফেডারেশনের আঁস্তত্বই 


নাই কিন্তু আইনতঃ ইহারাই বাঙলার 
দল 'নর্ধাচনের আধকারশ। অপর প্রাতিষ্ঠানাটিডে 


বহ্‌ বাঙালী ও অ-বাঙালী শ্বান্টযোন্ধা আছেন, 
যাহারা উদ্ত প্রাতযোঁগতায় প্রেরিত হইলে সাফলা 
লাভ কারতেম নিশ্চিত, কিছ্তু বাঙলার প্রাতি- 
নাধ্ব করিবার আঁধকার ইহাদের নাই। [কছাদন " 
পূব শোনা গগিয়াছিল বাঙলার মুষ্টিবুদ্ধের প্রথম 
প্রবতকি শ্রীফৃত পি এল রায়, বেঙ্গল এমেচার বাঁক্সং 
ফেডারেশন ও বেগলী বাক্সিং এসোসিয়েশন এই 
দহ) এপ্রাতঠানকে লগত কাঁরয়া বেঙ্গল বং 
এসোসিয়েশন নামে একাঁট নৃতিন প্রতিষ্ঠান গঠন 
বারবেন। এই প্রাতিষ্ঞান উত্ত দুই? প্রাতিষ্ঠানেরই 
প্রীতানীধ থাঁকবেন। সেই প্রচেষ্টা ফলবতশ 


হইবে এইবুপ সময় দেশের অবস্থা শোচনীয় 
হওয়ায় শেষ পষণ্তি উন্ত নৃতন গ্রাতিষ্ঠানাটি গঠিত 
হয় মাই। আমরা আশা কার নাগপুরের 


অন্য্ঠানের পূর্বে উন্ত নূতন প্রাতিষ্ঠানাঁটি গাঁড়য়া 
উঠবে ও বাঙলার উৎসাহী মষ্টযোদ্ধাগণ ীবনা 
পাধায় উহাতে যোগদান কাঁরবেন। 
যাঁদ উন্ত প্রাতস্ঠান গাঁঠও না হয় বেঙ্গলশ 
পাঁক্সং এস্োসয়েশন সকল বাধা আতক্রম' কাঁরয়া 
দল প্রেরণ কানবেই বালয়া €স্থর কাঁরয়াছে। ম্ষ্ট- 
যুদ্ধ বিষয়ে ধাঙলা এখনও ভারতের যে ফোন 
প্রদেশ অপেক্ষা অনেক উন্নত। বাঙলা 
ওহ বিষম সর্শশ্রে্ঠ স্থান আধকার করে বাললে 
অন্যায় হইবে না। সেই বাঙলার মদীষ্টযোদ্ধা- 
5ণ ভারতের প্রাতীনাধ হস, .ব এ আলামপক 
অনন্্ঠানে যোগদান কীরতে পারবে না ইহা বেঙ্খালশ 
পাক্সং এসোসিয়েশনের কতৃপিক্ষগণ  দকছূতেই 
শদদাদ্ত করিভে পারেন না। সেইজন্যই তাঁহারা 
নাগপংগ অন্ঠানে বাঙলার প্রাতাশাধ প্রেরণের 
আয়োজন কাঁরতেছেন। ইহাদের প্রচেষ্টা সাফল্য- 
শীণ্ডত হউক ইহাই আমাদের আন্ভারক ইচ্ছা । 


পাকা চুল 


কলপ . ব্যবহার কাঁরবেন না। আমাদের 
আফুবেদীয় সগস্ধি তৈল ব্যযহায করুন এ্রবং ৬ 
বংসর পষল্ত আপনার পাক। চুল কালো মাখুন 
আপনার পাঁত্টশান্ধর উত্্বাতি হইবে এবং গাথাধ 
সারির বাইবে। অল্প সংখাক চুল পাকলে হাঃ 
টাক। মূল্যের এক শাশ বেশী পাঁকয়। থাকি 
৩] গূল্যের এক শাঁশি, বাদ সবপ্ালই পাকি 
থাকে, তাহা হইলে ৫. টাক। মূল্যে এক 


তৈল প্রায় কলেন। ব্যর্থ হইলে 'দ্যিগৃণ 








ফেরত দেওয়া হইবে। 


৯৫ দিনের উধধের মূল্য ২০ আনা। 


বৈদ্যরাজ আখলাঁকশোর রাজ 
নং ৯১০9. কাতযীসয়াই, গয়া। 


- কফরেন। 


দেশ) স্থওঞ্াদ 


২৬শে মে-বাঁব নজরুল ইসলামের ৪৯তম 
জন্মাতীথ উপলক্ষে অদ্য কালকাতায় শ্যামবাজার এ 
দভ স্কুলে এক মহতশ সভা হয়। সভায় কবির 
রোগ মাম ও দশর্থ জীবন কামনা কাঁরয়া 
ণবণুভল্ন বন্তা তাঁহার উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধাশীল অর্পণ 
করেন। 

কাঁলকাতায় দাঞ্গা-হাগ্গামাজীনত ঘটনাবলীতে 
৮ ব্যান্ত নিহত এবং ১২জন আহত হয়। এই সংখ্যা 
সরকারধভাবে সমাথত হয় নাই। 

ময়ব্নাসিংহের সংবাদে প্রকাশ, ঢাকা: 
ময়মনাসংহ লাইনে সাতখামার ও শ্রীপুর স্টেশনের 
মধ্যে ত্েণ ধহংসের চেহটা হইয়াছিল । 

২৭শে মে নাটোরের সংবাদে প্রকাশ, কিছাঁদন 
ঘাবং নাটোর মহকুমায় সিরা ও গুরুদাসপুর 
থানায় নারীহরণ ও নারীদের উপর অন্যান্য প্রকারের 


অত্যাচার বুদ্ধ পাইয়াছে বাঁলয়া জানা যায়। 
মার্ঘারটার সংবাদে প্রকাশ, লামাডং- 


[তিনসুকিয়া লাইনে বাঁলমারা ও নামরুূপ ম্টেশনের 
মধ্যে ৩৬নং ডাউন প্াসেঞ্জার ট্রেণখান লাইনগ্রাত 
করিবার জন্য চেঘ্টা হইয়াছিল বাঁলয়া সন্দেহ 
চছইতেছে। 

কালকাভা ইউীনভার্পাট ইনান্টাটউউ হলে 
বাঙগলার অনুল্রত জাতির এক সম্মেলনের উদ্বোধন 
প্রসব্গে অন্তর্বতর্শ গবণমেন্টের খাদা সচিব ডাঃ 
রাজেন্দ্রপ্রসাদ বলেন যে, ভারতবর্ষ যাঁদ 1বভন্ত হয়, 
তবে বাংগলা ও পাঞ্জাব প্রতোকটিকে দুই ভাগে 
ধবভন্ত করিতে হইবে। অন্তবতী গবণমেণ্টের 
শ্রম সাঁচব শ্রীবীত জগদ্ীবন রাম সম্মেলনে প্রধান 
আতাঁথর্‌পে উপাষ্থত 'ছলেন। 

কালকাতার  দাংগা-হাঙ্গামাজানত 
ঘটনায় ৬জন নহত ও ২৩জন আহত হয়। 

বাঙ্গলার গবর্পর ছিঃ ফ্রেডারিক বারোজ 
বাত্গলার নরনারীদের উদ্দেশ্যে এক বেতার বন্ুতা 
উহাতে তিন বলেন যে, বাঙ্গলায় 
দমনের জন্য তিনি পূণ 


বাভল 


গাম্প্রদায়ক অশান্ত 


. জ্কমতা প্রয়োগ করার সম্ধান্ভ করিয়াছেন এবং এই 


উদ্দেশ্যে বাত্গলা প্রদেশে আরও সৈন্া আনাইরা। 
বিভিন্ন গরত্ষপর্ণ অঞ্চলে উহাদগকে মোতামেন 


. কারবার খাবস্থা কারয়াছেন। 


বাঞ্গলার প্রধান মন্রশ মিঃ এইচ এস সংরাবদী, 


: শ্রীত শরত্চচ্দ্র বস প্রমুখ বাঙ্গলার কয়েকজন 
. 'বাশম্ট কংগ্রেস ও লীগ নেতা এক য্ন্ত আবেদন 


প্রচার কাঁরয়া, শান্তি রক্ষার জন্য সকলকে দপ্রাতজ্ঞ 
হইতে অনুরোধ জানাইয়াছেন। 

২৮শে মেদ) কাঁলকাতা কর্পোরেশনের 

সভায় কাউন্সিঙ্গার শ্রীযূত ভবেশচন্দ্র দাস এইরপ 

আভিযোগ খরেন যে, রেশন দোকানে নিয়মিতভাবে 

আটা পাওয়া যায় না। তদুপাঁর মাঝে মাঝে যে 

আটা দেওয়া হইতেছে, তাহাতে তেতুল বিচিত্র গড়া 


 মিশান থাকে। 


কুমিল্লার সংবাদে প্রকাশ, গত ২৬শে মে 
চাঁদপরের নিকট সাহাতলশ স্টেশনে রেলওয়ে 
প্রহরখদের একখানা স্পেশ্যাল ট্রেণ সামানা লাইন- 
ছ্াত হইয়াছুল। ফলে কেহই হতাহত হয় নাই। 
মালদহ টাউন হলে মালদহ জেলা বঙ্গা-ভঙ্গ 
সম্মেলনের আধবেশন হয়। সম্মেলনে বঙ্গ বিভাগের 
দাবশ অমর্থন কাঁরয়া, প্রস্তাব গৃহগত হয়। 


কাষ্্রপাঁতি আচার্ম জে দি কপালনশ সম্প্রতি 
'ধ্রাহোর ও রাওয়ালাপিশ্ডি পরিদর্শনাল্তে 
অন্মাদিল্লশীতে প্রত্যাবর্তনের পর এসোসিয়েটেড 





প্রেসের প্রাতানাধর নিকট সাক্ষার্কারকালে বলেন 
যে, পাঞ্জাবের দাঙ্গা-হাঙ্গামার একটি প্রতাক্ষ ফল 
এই, যে, প্রদেশ বিভাগের দাবী আধকতর সসংবন্ধ 
ও শাস্তশালশ হইয়াছে। 

পাঞ্জাবে আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষা কার্ষে 
অসামরিক কর্তৃপক্ষকে সাহায্য করার জন) যে সব 
সৈন্য রাঁহয়াছে, তাহাদের শীল্ত বাদ্ধকজেপ দক্ষিণ 
ভারত হইতে আরও কয়েক ইউানট সৈনা পাজাব 
ধাত্লা করিয়াছে । 

২৯শে মে- নয়াদল্লীতে প্রাথনান্তিক সভায় 
মহাত্বা গান্ধী বলেন যে, ১৬ই মের ঘোষ্শা অনুযায়ী 
গণ পাঁনষদের আধবেশন  চলিয়াছে এবং ব্টশ 
গবর্ণমেন্টের কাজ হইল ক্ষমতা হস্তান্তারত করিয় 
ভারত ত্যাগ করা। 

বাঙ্গলা সরকার কলিকাতা কর্পোরেশনকে 
উহার আর্থিক সঙ্কট কাটাইয়া উঠিবার জনা ৫০ 
লক্ষ টাকা খণ মঞ্জ;র করিয়াছেন। 

৩০শে মে-দক্ষিণ পাঞ্জাবের গুরগাঁওএ পুনরায় 
গুরুতর হাঙ্গামা শুর; হইয়াছে । উহার ফলে 
৩০টি গ্রাম ভস্মীভূত হইয়াছে। হতাহতের 
সঠিক সংবাদ পাওয়া না গেলেও সামরিক ও বৈ- 
সামরিক করৃপঙ্গের অনুমান যে, উন্ত হাঙ্গামায় 
প্রায় দুইশত লোক প্রাণ হারাইয়াছে এবং বহসংখাক 
লোক আহভ হইয়াছে। 


দেশরক্ষা সাঁচব সর্দার বলদেখ সং তাদ। 
গরগাও জেলার উপদত অণ্ুলসমৃহ পারদশনি 


করেন। স্ধরাম্ত্র সাঁচব সর্দার বল্লভভাই প্যাটল 
অদা মোটরযোগে নয়াদল্পী হইতে গংরগাঁওয়ের 
উপদ্রুত অঞ্চলে 'িয়াছেন। ৃ 

কলিকাতায় দাত্গা-হাঙ্গামাজানত 'ধাভন্ত 
ঘটনায় তনজন নিহত ও ১০জন আহত হয়। 

দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতণয়দের সমস্যা 
সম্পর্কে পণ্ডিত জওহরলাল নেহা ও 
ফিল্ড মার্শাল স্মাটসের মধো যে প্র বিনিময় 
হইয়াছল, সেগ্যাল প্রকাশ করা হইয়াছে । জেনারেল 
স্মাটস ও ইউনিয়ন গবর্ণমেন্ট জানাইয়াছেন মে, 
ভারতীয় হাই কমিশনারকে পনরায় দক্ষিণ 
'শঁফ্রকায় প্রেরণ না কারলে আলোটনা আরম্ভ 
হইতে পারে না। এ সম্পকে" ভারত গবণমেণ্টের 
বন্তবা এই যে. উভয় দেশের মধ্যে যে সম্পর্ক ছিল 
উহার অবনাত ঘাটয়াছে বাঁলয়াই হাই কাঁমশনারবে' 
দেশে ফিরাইয়া আনা হইয়াছে। এই সম্পকেরি 
উন্নতি. না ঘাঁটলে ভারতীয় হাই কমিশনারকে সৈ 
দেশে প'নরায় পাঠাইয়। কোনই লাভ নাই। 


৩১শে মে--কলিকাতায় দাঙ্গা-হাঙ্গামাজানিত 
অবস্থার অবনাত ঘটে এবং 'বিভিত্ব ঘটনায় ১৩জন 
নিহত ও প্রায় ৭০জন আহত হয়। এই সংখ্যা 
সরকারী সূতে সমিতি হয় নাই। 

শয় ত মহাত্মা গান্ধীর বাসস্থান ভাঙ্গাণ 
কলোনাঁতে কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির আধিবেশন 
আরম্ভ হয়। 


কৃষ্ণনগরে নদীয়া জেলা জাতীয় 'বঙ্গ সম্মেলনে 
গহাতি এক প্রস্তাবে এই দাবী জানান হয় হে 
ভারত বিভাগ হইলে বঙ্গ বিভাগ অবশ্যণ্ভাবন। 

বরোদার দেওয়ান স্যার ব্জেন্দ্লাল 1ম এব, 
সাক্ষাতৎবনরে বলেন, এবিরোদা শ্বাজ্য অখণ্ড ভারতের 
সমর্থক। ভারতকে মাঁদ খাণ্ডিত করা হয়, তাহা 
হইলে আমরা হিন্দুস্থানে যেগদান কারব।” 

কাঁলকাতা বিশবাঁবদ্যালয়ের সেনেটের নভার় 
বাঙ্গজার খ্যাতনামা উপন্যাঁসক স্বগণয় ডাঃ শরৎ 
চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের নামানদসারে বাঁষধিক এক বু 
মালার বাবস্থা এবং শ্রৈবার্ধি একাঁট পুরস্কার এ 
পদক দানের বাবস্থা প্রবণ করার [সম্ধান্ত গহীত 
হয়। 

১লা জুন_-কলিকাতার বেলিয়াবাটা, মঁচিপাড়, 
আমহাঞ্ট' প্রেিট, তালতলা, এন্টালন, বোনিয়াণৃকর 
ও মাণিকতলা এই ৭টি থানা এলাকা 'মালটারীর 
অধশনে গিয়াছে । 


ববছেসী। ৩বগুরাজে 


২৬শে মে-বাটশ শ্রামক দলের 
সম্মেপনে  শ্রামন্ূ। দলের চেয়ারম্যান নিচ পি চে 
নোয়েল বেকার তাঁহার সভাপাঁতির জাঁভভাবনকালে 
পাথর সমস্ত অমাজতন্যীদল এবং জমাজভাত্তিক 
গউনমেন্টের জন্য এক চার দকামূলক বিশ্ব সনদের 
উল্লেখ করেন। দফা চারাটি হহল, (১) পণখবাব 
বিওল্স জাতিগাঁলর মধ্যে এক নুতন সমপব। 
স্খাপন, (২) এক্বন্ধ ইউরোপ গঠন, তে) পণধবার 
বাড মহাদেশগ্াঁণির মধ অথনৈোতিক [িভতে 
পারসপারক সহযেগতার এক নূতন সম্পক গিয়া 
তোলা ও (5) য.্ধ-উগীতর িবলোগ সাধন। 

২৯শে মে--তুরপ্কের প্রধান মন্ম মঃ গেক্কার 
তুর্ক পার্লামেণ্টে বলেন যে, কোন এক বিদেশ 
রানী তুরস্কের নিকট ঘাঁটি প্রাতিষ্তঠার দাবন জানাইয়। 
নোট প্রেরণ করিরছেন।  অমান দায়িত্বের আঙিনায় 
এহসখ ঘা প্রাত্তার দাবী করা হইয়াছে। হখ 
ত্রস্কের ভূখণ্ড দাবী করার সমতুল এবং তুরস্বকে 
এ২ নুতন বিপদ সম্পকে সবর্দ। সচেতন থাকতে 
হহংবে। 

৩০শে মে-আমোরকার কো-গার্ডয়া বিমান, 
খাঁটির নিকট একাঁটি বিমান ধ্বংস হওয়ায় ৪২ জপ 
আরোহী আগুনে পড়িয়া মারা গিয়াছে। 

আফগান জাতীয় পরিষদে বন্তৃতা গুসঙ্গে রাজা 
জাঁহর শাহ ভারতের আসন্ন শাসনতান্মিক পারবর্তন 
সম্পর্কে উল্লেখ করেন এবং বলেন, ভারতের 
আভ্যন্তরীণ গোলযোগ নিজেরা মিটাইয়া ফেলিলেই 
তাহাদের নিজেদের পক্ষে এবং প্রীতবেশীর পক্ষে 
ভাল। ভারতের আসন্ন স্বাধখনতা লাভে শুভেচ্ছা 
জ্ঞাপন, কাঁরয়া নি বলেন যে, ভারত ও 
আফগানস্থানের মধ্যে চিরদিনের বন্ধুত্ব সম্পক' 
আরও দড়ীভূত হইবে। | 


বাংসাএক 


মাঁক্ন যন্তরাম্ট্রের তরফ হইতে ডেনমার্কে 
জানাইয়া দেওয়া হইয়াছে যে, উত্তর মেরু রক্ষা 


বাবস্থায় গ্রীণল্যাপ্ড একটি 
বলিয়া যু্তরাষ্ট্র িবেচনা 
ডেনমাকের সাঁহত একটি 
চুক্তি সম্পাদনে ইচ্ছৃক। 
৩১শে .মে__ওয়াশংটনের সংবাদে প্রকাশ, 
এশিয়া ও ইউরোপের রণাবধবস্ত দেশগুলির 
সাহাবাকল্েপ ৩৫ কোটি ডলার সাহায্য দিবার জন্য 
কংগ্রেসে যে বিল গৃহীত হইয়াছে, প্রেসিডেপ্ট 


গুরুত্বপূর্ণ যোগসুত 
করে এবং উন্ত ভিত্তিতে 
নূতন আত্মরক্ষামূলক 


ম্যান অদ্য উহাতে চ্বাক্ষর করিয়াছেন। 
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মানশয়া লইয়া 
রক খখন 


দধাশত 


72ন। 


ওল! ও পাঞ্জাব বিভাগেও ভাঁহাকে বানি হইতে 
াছছে। মিঃ িজন্নার বেতার বন্তুতভায় যাঁদও 
ঃ 17 উানিনলের সমর্থনের কথা আছে, তথাপি 
২ সিদ্ধান্ত লশগ কাউীন্সিলও মানবে, মিঃ 


1 লীগ কাউীন্সলকে  মানাইতে সক্ষম 
দন এমন কথা বড়লাটাকে তান দয়াঞ্ছেল - 
তা সঙ্গত অনমান | গমঃ 1জন্লা ইহাও আশা 
(বেন ফে, সীমান্ত প্রদেশ তাহার পাকিস্থানের 
নতশীত হইবে। এই অনুমান অসঙ্গত নহে 
য, মিঃ জিল্লা সীমান্তে নূতন কাঁরয়া ভোট 


1১017110141, 





স্বীকার করানোর 
বিভাগে রাজা 


মর 

নর লা | ৭0০. 
রিকি 

লো] তাক 


পাঞজাশ 


রি রানির 
[লাননহেহ, হাডলা ৪ 


হইল | এক বৎসর পাুবেহ সামনেও 
ৰা পু পা দি বে শব 
[নব হহহাতে | পাকিস্থান ৩৮2৩ 
ৰা . ২০2 ৮ শখ _00 5 ল ৬) বা াস্ টি 
লবন হহকাচ্ছে। অনি পানরার় আহ 


মন ১০৮০ রি এ ০০ 
ইস 'লেকারেডানা ল বয় [সিদ্ধান্ত নিভানত 


[খথা 


সাধ নতার জনা শাহে, বুতি আনা ভিলা ত্য শান 
ৃ রঃ ্ ্ পে শ 
ডাকত জাাজ্ারা পলারহ িদ্লিশে। সম্পাঙাযরণ 
উ নন তভতলিহী 
উদ্দামভা স্যাতি বরা হহগ্াছে তাহািহ 
রর থিিড লি 
ফল 123 ভাহা। ভাতা করেন 
হে লালে ভাাকজ্লাল হজ ভাত হার 
€-_ ৮১ ইতি তি টি কা হা হা | 
25172] কয কত লো পি ৬০ ১] 
সাঙান্তে এই উলংদত রেফতাডাম দানস্বরপ 
হি 
শপ ৪ 


ঘি দু ২. 2 ৮৯৯ 
সব কথা বুল্চেনা কারালে এত সিদধাততহ 
রি রে তি নর ঘটি ০ নি এআ 
উপনীত হই7ত হয় যে, লাগি কডাসল বত মান 
দাত দসদ্বাততই গহন কারি জলা 
7 9 [তাল 1৮৩৩ পা বালি শন] 1 ৬3০ ক 


২১০5-০ হিরা ১৯০ - 
আনাম বের ককাহতে  সঙ্গন হঠ লেন 
ছা ান 


পি চ ৬ 
স.যোগে সীমালতও ভাঁসিবে। সমান 


পগ। স্থানে আসলে লীগের ভি সদাবধা ভাহাও 
[তান আখগামীদের বুকঝাইয়া িকেন। বাঙলার 


লশগ সদসাপণ বাঙলা বিভাগে আপাতত তাীলতে 
পারেন বটে, তবে কাউীশ্পসলের সদস্যের 
মে কায়েদে আজগকেই সমর্থন 

হা একপ্রকার 'নাশিত। 

কেহ কেহ অখণ্ড বাঙলার কথা তাঁলিতে- 


14111) 





৮0171110১11017. [ ৩২শ সংখ্যা 

ছেন। কেহ কেহ বলেন, বাঙলার মুসাঁলম 
পনের একদল ভাবতীয় ইউনিয়নে থাকিতে 
রাহা হইদ়্া ভাখণ্ড বাঙলা চাতভবেন। বাঙলার 


এ৬নান সাম্প্রদাপিক ও রাজনোতক পাঁরাস্থাত 

ৃ কারণে ইহাই হালিতে হইবে যে, এত- 

দানের সাম্প্রদায়িক ভান্ডবের ফলে অখণ্ড ভারত 

ও আখণ্ড বাঙলার যেভাবে লশগ- 

পল্ধীরা গোড়া কাটিয়া শেষ কাঁরয়াছেন। 

আন্ত সহসা উহার অগ্রভাগে অখণ্ডতার জল 
৬ 


রা 


[সণ্টন নিতান্তই অকারণ । 

বশ সদ্ধাতত অনায়শ ভারভ খণ্ডন 
এবং পাঁকস্থানণ্ড হইবে, তেমান বাঙলাও বিভন্ত 
হইবে। বাঙলার লগ দল যাঁদ ভারতীয় 
উ 


৮৬. 


বয়ানে আজ খোগদানের কথাও বলে, তাহা 


হইলেও বাঙলার বত'মান পারাস্থাতিতে বঙ্গ- 
1. ভাগ 1শ251 বাঙলার গহন্দ নবাভশ হইতে পারে 
ল।। হবে মুসালম লাগ খাদ সভাহ মনে করেন 


ভারতায় 
উহা অবশা তাহারা 
বাঙলার লোভে 


-৯ 

-্ 
ঙ 
] 

তে 


বন্দনা পারবভন লাক্ষিত হয় না, 
তাহাদের ভারতীয় 
উাদ্পেশামলক। 
কারণ বালার 
বশর ইহাই 

কাডাল। ্ টি তো একনই ঘর 
শ্রাঠল। সালিম লীগই "দুই 

জাকর' নাগে সাম্প্রদযক উন্মস্ততাকে 
লেলাইয়া নদয়াছে । িবভন্ক হওয়া ভিন্ন আজ আর 
কোর জোড়াত তাস দরবার উপায় নাই? খাণ্ডত 
পূর্ব ও পাঁশ্চিম বাঙলায় স্বতন্ত্র রাম্ট্র গাঁড়য় 
উঠক। তঃপর যাহারা ভারত বভাগের জন 
দায়ী তাহাদের যাঁদ সত্য সত্যই অনুতা" 


এরি পাঞু। 
কারে চাতক 


দাশ 


২২৪ 


জন্মে, সত্যই হৃদয়ের পারবর্তন ঘটে-_সাম্প্র- 
দাঁয়কতার পাঁরবর্তে ভারতের জাতীয়তাকেই 


বাঁচবার ও সমূশ্বত হইবার পথ বালয়া 
তাহারা নিঃসংশয়ে গ্রহণ করেন, তখন সমগ্র 
ভারতের সমস্যাই জাতীয়তার সত্য পথে 


মীমাংসিত হইতে পারিবে; সে ক্ষেত্রে বাঙলার 
সমস্যাও স্বতন্ত্র থাকবে না। 

কিন্তু আজ অখণ্ড বাঙলার কথা উঠে না। 
এছাড়া মিঃ জিল্লা তাঁহার পাকিস্থান দাবশকে যে 
পযন্ত সম্পূর্ণরূপে পাঁরত্যাগ না কাঁরতেছেন, 
সে পন্তি অথণ্ড বাঙলার প্রস্তাব বিবেচনারও 
অযোগ্য | 


পপ 


পারঘদ সদস্যগণের কতব্য 

বাঙলার হিন্দর এখন প্রধান কর্তব্য 
[সিদ্ধান্ত অনুযায়ী বাঙলা বিভাগ জম্পাঁকত 
বিভিন্ন প্রশ্নের সম্মুখীন হওয়া। বাঙলা বিভাগ 
সম্বঠ্ধে পাঁরষদের সদস্যগণকে আগামী আধ- 
বেশনে আঁভমত ব্যন্ত কাঁরতে হইবে । ধত'মান 
পারকজ্পনা অনযায়ী মুসলমান-প্রধান জেলা- 


গুলির এবং অ-মুসলমান-প্রধান জেলাগ:ীলর 
সদসাগণ পৃথক পৃথক ভাবে মিলিত হইয়া 


প্রদেশ বিভাগ সম্বন্ধে ভোট গদিবেন। 
পাঁরষদের সদস্যগণের উপরোন্ত দ*ইটি 
. যে কোন একটি অংশ প্রদেশ কিভাগের প্রস্তাব 
গ্রহণ করিলেই উহা কার্করশী হইবে। এই 
পাঁরকল্পনা অন্যায় মোঁদনীপুর, বীরভূম, 
বাঁকুড়া, বর্ধমান হুগলী হাওড়া কাঁলকাতা 
চব্বিশপরগণা, খুলনা, দাঁজশলং, জলপাইগুড়ির 
সদস্যগণ যাঁদ বঙ্গ-ীবভাগ দাবী করেন, তাহা 
হইলে বঙ্গ-বিভাগ অপাঁরহার্য। এই কয়াট 
জেলার মুসলমান সদস্য সংখ্যা সবসমেত ২৯। 
হন্দ ৫৪। ভারতীয় খৃষ্টান ১। এ্যাংঙলা- 
ইণ্ডিয়ান ৪ জন। সুতরাং অ-মুসলমান 
সদসাদের ভোটেই ভাগ স্ানাশ্চিত। 
অমূসলমান সদস্যগণের কেহ  দলত্যাগণ 
না হইলে অথবা তাহাদের ির্বাচন- 
মুসলমান সদসাগণের বিরুদ্ধ ভোট সত্তেও 
বাঙলা বিভাগ হইবে । জ.মুসলমান কোন সদস্য 
জাতীয়বাদী বাঙলার এই সংকটকালে স্বীয় 
কর্তব্যপ্রালনে কু'ণ্ঠিত হইবেন না বাঁলয়াই আমরা 
বিশবাস কার। 


ব্যবস্থা 
ত+শের 


পপ 


মান্মণ্ডল অপসারণ 

আগামি বাবস্থা পরিষদের আধবেশন 
অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। কারণ এই আধিবেশনেই 
সদস্যগণের ভোটে বাঙলার ভাগ্য 'নর্াপত 
হইবে। এ ছাড়া আছে সীমা নির্ধারণ কাঁমশন। 
প্রদেশ বিভাগ স্থির হইলে বিভাগ সম্পাঁকতি 
ধহু কাজ সুজম্পন্ন কাঁরতে হইবে । এই অবস্থায় 
ধর্তমান মান্টিমন্ডলকে আর মৃহূর্তকালও 


৮ 
০ 
"০ 
] 


দেশ 


বাঙলার শাসনদণ্ড পাঁরচালনার সুযোগ দেওয়া 
উচিত নহে। কারণ দলীয় স্বার্থে শাসনকার্য 
পারচালনার সুযোগের অপব্যবহার হইবে এই 
আশঙ্কা 'বদামান। ইহাও জানা [গয়াছে যে, 
বাঙলা বিভাগ হইবে-ইহা ধাঁরয়া লইয়াই 
বাঙলার গভনরি 
মনোনিবেশ কাঁরয়াছেন। এই অবস্থায় বাঙলার 
লশগ মাশ্পম'উলকে বৃটিশ পাঁরকল্পনা এবং 
পারকজ্পনার অভিগ্রার বিরোধা কোন কাজ 
করার সযোগদান করা গভনরের পক্ষে অসঙ্গত 


কার্ঘ হইবে। বলা বাহুল্য মান্ন যে, লীগ 
মাল্মমণ্ডল নিরপেক্ষভাবে কোন কাজ কারতে 


সক্ষম হইবেন-ইহা বাঙলার হিন্দ বিশ্বাস 
করে না, এই মান্দদলের উপর তাঁহাদের আস্থাও 
নাই। হয় গভনরি নিজে ৯৩ ধারার আশ্রয় 
গ্রহণ করুন অথবা আঁবলম্বে দহাঢ আপ্সালক 
গভনমেন্ট বা মন্তিসভা গঠন করিয়া বতমানের 
কার্ধভার নাস্ত করুন| কেয়ারটেকার বা ঠিকাদার 
গভনমেন্টরপেও বঙমান  মান্দমডলকে রাখা 
ঢালতে পারে না। কারণ সৈ-ক্ষেত্রে অন্যায় 


প্রভাব-প্রতিপান্ত বিস্তার করিয়া তাহার। 
বাঙলা হিন্দু সাধারণের ক্ণাত 
সাধন কাঁরতে পার়েন। বাঙলার 


গভনরি যাঁদ এই কতিবা পালনে শোথলা প্রদশ'ন 
করেন, তাহা হইলে বড়লাট লর্ড মাউন্ট- 
ধ্যাটেনেরই কর্তবা হইবে যাহাতে আবলম্বে 
বাঙলার লীগ মান্তিমডল অপসারত হন, 
তাহার নিদেশি দান করা। 


সীমা নিধণরণ 

বর্তমান পাঁরকত্পনায় যোলাট জেলাকে 
'মসপমানপ্রধান' জেল বাঁলয়া উল্লেখ কর। 
হইয়াছে । বাঙলার অবাঁশম্ট জেলাগ্াাল হন্দ। 
প্রধান জেলার্‌পে গণা হইয়াছে। কিন্তু বড়লাটের 
ঘোষণায় ইহা সংস্পম্ঞ কারয়াই বলা হইয়াছে 
য, প্রদেশ বিভাগের সিদ্ধান্ত গ্রহণের জন্যই 
নত।ন্ত সাময়িকভাবেই জেলাগালকে এইভাবে 
দই শ্রেণীতে বিভন্ত করা হইয়াছে। কিন্তু 
প্রকৃতপক্ষে দুই প্রদেশের সীমা ির্ধারণকালেই 
জেলাগীলর কোন, অংশ কোন, প্রদেশের 
অন্তগ্গতি হইবে, তাহা স্থির হইবে । মুসলমান- 
প্রধান অংশের কোন কোন জেলার কোন অংশ 
হন্দ প্রধান এবং 


সংলগন স্থান বাঁলয়া উহারই সঙ্গে সংযুক্ত 
হইবে। কমা নির্ধারণকল্পে যে কাঁমশনা 


বাঁসবে, উহাকে এইরূপ িনদেশিই দেওয়া হইবে 
যে, পরস্পরসংলগন মৃসলমানপ্রধান অন্চলগযঁল 
এবং অ-মূসলমানপ্রধান অণ্ুলগ্দীল যাহাতে 
সংযক্ত হইতে পারে, ততপ্রাত দ্ান্ট রাখয়াই 
সীমা [নর্ধারণ কাঁরতে হইবে। জনসংখ্যা ও 
সংলগন অণ্চলই হইবে প্রধান বিবেচ্য; এছাড়া 
অপর 'বিচার্য বিষয়ও বিবেচনা কাঁরতে হইবে। 


মতা হস্তান্তরের প্রাক্রয়ায় . 


সেইগুঁল হন্দু-বাঙলার 


সীমা নির্ধারণ ব্যাপারে বাঙলার 1হন্দুকে। 


এই দাবী কাঁরতে হইবে-যাহাতে বাঙলার নোট 
আয়তন ফলের অর্ধাংশ লইয়া নৃতন প্রদেশ 
গঠিত হয়। জাঁমর স্বত্ব-স্বামীত্ব বিচার কালে, 
হন্দ; অধাংশেরও আঁধক দাবী কাঁরতে পারে।, 
বাঙলার প্রস্তাবত নূতন প্রদেশের জন্য বর্ধমান 
বিভাগ ও প্রোসডেল্সী [বিভাগ এবং ইভার সাঁহত 
সংলগ্ন ঢাকা ভাগের হিন্দপ্রধান অংশ 
অবশ্যই সঙ্গতভাবে 'হন্দু দাবী করিতে পা 
রাজসাহীর দিনাজপুর জেলায় হন্দর সংখা 


এবং অবস্থান সেংলগন) বিবেচনা করিলে 
নৃতন বাঙলা প্রদেশের অল্তগতি হওয়া 
আপাঁরহার্য। মালদহের হন্দুপ্রধান ভা 
সম্পর্কেও এ একই য্যান্ত প্রযোজ্য আগা 


ঘনধ্ারণ কাঁমিশন সম্প্রদায় গভসাবে লোকসংখা 
ও পরস্পরসংলগ্ন অণ্চলের প্রাতি 
1দবেন, তেমানা অপরাপর বষয়ের 


৮5 
যেমন পাত 


তি 
পপ 1845 
সা শা 


দছ্টি রাখবেন।  সংস্কৃতিগত বিশেষ কেন 
সথান প্রাকীতিক সীমার আাবধা-ভসণবিধা 
প্রভীতিও অধশাই অপরাপর বিষয়ের ভআনগ। 
প্রকাশ, সীমা নির্ধারণ কাঁঘিশনের  সভাপাতি 


থাকবেন লর্ড গাউণ্টবাটেন। ভাল। ধল্ছ 
কাঁমশনের সদসা কাহারা হইবেন -ভাহা 
এখনো স্থির হয় নাই । ভবে নিরপেক্দ; ও 
[বিচক্ষণ বাক্তগণ যাহাতে কামিশনের সদসা 
মনোনীত হন, ততপ্রাত [বিশেষ দান্ট রাখতে 


হইবে। কারণ আমা ধারণের উপর 
জ্রাতীয়তাবাদশ বাঙলার স্বার্থ বহলাংশ 
জাঁড়ত। 

শাকরং৮দর [বিবৃতি 


বৃটিশ গভনমেণ্টের ঘোষশার সমালোচনা 
কারয়া শ্রীফৃত শরৎচন্দ্র বসু যে বিবাতি দন 
কারয়াছেন, তাহা আঁভানবেশসহকারেই আমর 
পাঠ করিয়াছি। এই ঘোষণাকে কংগ্রেসও 
আদর্শসম্মত বা বাঞ্ছিত বলেন নাই। প্রসঙ্গত, 
শরৎচন্দ্র বাঙলা বিভাগের কৃফল সম্পকে 
অনেক কথা বাঁলয়াছেন। ভারত-শবভাগ রোধ 
করা যেখানে সম্ভব হয় নাই, সেখানে বাঙলার 
যে 'হন্দপ্রধান অংশ ভারতীয় ইউনিয়নের 
সাহত যুন্ত থাকিতে চাহে, সেই অণ্চলগ্ল 
লইয়া নূতন বাঙলা প্রদেশ গঠন ভিন্ন হিন্দংর 
স্বার্থরক্ষার আর কোনও উপায় আছে ক: 
আমরা বহুবার বলিয়াছ_ভারত-ীবভাগ হইলে 
বাউলা-বিভাগ আনবার্য। এই আঁনবাষ 
বাবস্থাকে মানিয়া লইয়া হিন্দকে অগ্রসর 
হইতে হইবে। শরংচন্দ্র পূর্ব-বাগুলার 
িন্দদের আভমতের যে কথা বাঁলয়াছেন 
তাহাও সত্য নহে । ইহাই মনে হয়, কোন 
বিশেষ ব্যান্ত ও দলের নিকট সংবাদ পাইয়াই 
তাহার পূর্ববাঙলার 'হন্দু জনমত সম্পর্কে 


৬০শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৪ সাল। 


দ্রন্ত ধারণা হইয়াছে। পূর্ববাঙলার 'বাশন্ট 


বান্তগণই শুধু নহে, বহু বার-লাইরেরণও 
বঙ্গ-বিভাগেরই সমর্থন কাঁরয়াছেন। পূর্ব 
বাঙলা পাকিস্থানের কাক্ষগত হইতে -শৈকানো। 


যাইব নাঃ ফিম্তু তাই বাঁলয়া সমগ্র বাঙলাই 
গাঁকস্থানের কুক্ষিগত হউক--পূর্ব-বাঙলার 
হিন্দ অবশ্যই. তাহা চাহে না চাহে নাই। 
গ্ব-বাঙলার হিন্দুর আভমত বাঁলিয়া শরৎ৮*দু 
যাহা বপিতেছেন, তাহা পূর্ববাউলার আঁভনত 
নহে ইহাই আমাদের বন্তব্য। 


লশগ কাউন্সিলের দমথন 


আমরা এই অভিমতই ব্যন্ত কাঁবসাছল।ম 
বে, ওরা জুনের বটশ ঘোষণাকে বাগুলার 
লীগ দল কতৃকি যতই 'নিল্গা করা হউক নং কেন, 


সিএ গলার সম্মুখে উপাস্থিত 


৮:৪১ তি 
হখলো তাহাদের 


সঙ খ্ুঁরয়া যাইবে) আবাদে দোখতোছ £ 
লাগ কাউন্সিলের আঁধবেশনে গ্রাগল্য অপাশ্তির 
পৰেহ হাহাদেরই দ্বারা হী, রি কবন্ধ 

'পথানই তাহারা আট লই যাহছেন। অবশা 


প্রভাব আপোষ বা (07001017010) হাসা 
পারকজপনা গৃহাীতি হা বাওল। ও পাঞ্জাৰ 
বিভাগকে আঁবচার বলা হইয়াছে [বশত 
বটশের এই পারিনা? গ্রহণ [ভন অন্য কোন 
পথ যে খোলা নাইনীমঃ 


বে, 


জল্ার বাম শা 
ঠা না 5: চা টিহি৮:৭ 
চা মর্মে ব্যাঝয়াই  পারকজপনা। শাহাটত 


দেশে শাল্িত প্রাভ্ার জা 
গহণ কাঁরতে হইয়াছে, একথাও 
গ্রতাক্ষ সংগ্রামের ভয়াবহ 
'ভাহারা দৌঁখয়াছেন। 


. ০ ৯ 
ছি হাহ । ঠা 


নি 


বলা হইয়াছে । 
পারণাম অবশাই 


সাম্প্রদটাযম়ক  ভাণ্ডবে 
দেশ শমশান হইয়াছে ।  শমশানে  দাঁড়াইঘ্া 


রা সন্ধান ভাল ডি বি সঙ্চে 


দেশের টিউনার শান্তি কামনা যত রর 
হইবে, সমগ্র ভারতের রা দাঁয়ত্ব ও কর্তব্য 


দেশ 


নদাদ্ধ ততই জাগ্রত হইবে। এই শান্তির পথে 
ঢালতে হইবেিজোর জু এলম-জবরদাস্ত ত্যাগ 
কারয়। আহংস শশীতিরই আশ্রয় এুহণ কারতে 


৮ পথই একদা নালীগ নেতাবের ভারতের 


দেখা দিত মা। আজ ও 
বপন পাকিস্থান পাইয়াও 
দ্র্নাকে তুষ্ট হইতে হইয়াছে। 


(উল ০২২- 


দেশীয় রাজ্য 


পেশীর রাজা সম্পর্কে বাঁশ পারিকজপনায় 
(বিশেষ কোন নতন বাবস্থা নাই। তবে ব১শ 


প্রভুত্বের ২বুমাশেদ সঙ্গে অঙ্গেই দেশীয় রংভা)- 


গদালর সঙ্গে বৃটিশ রাজশীন্তর যে সম্পর্ক 
ছিল, ভাহারগ অবসান হইবে। ইচ্ছা কারনে 


তাহার। মেমন ভারতীয় গণপারঘদে যোগ দিতে 
পারেন, তৈমান পারকাজপত পাকিস্থান গণ 
পাঁরষদেও যোগ দিতে পারেন, অথবা কোথাও 
ফেগ ন। দষা ভাঙারা বাধন থাকতে পারেন। 


পানা বউ গভননে্ট এবং  বড়লাট 
তাহাদের লইয়া মাথা ঘামাইবেন না ধকল 
বচশ-প্রভূত্বর ভাগের পরে কোন দেশীয় পাজ্য 
খাদ বশটশের সঙ্গে কোন সমপক স্যসন 
কারিনার প্রস্ভাব করেন, তাহা হইলে তাহা থে 


বাটশ ি/বচনা করবেন, তাহা অশমান কৰা 





চলে। ইহাও ভানুমান করা চলে যে, বািতশ 
গভন্ননেন্ট  প্রসাটত্েই  নিতিন সমপকণি 
জথাপন কাঁরুবেন | ইখিতনাধায অনেক দেশশিম 


রাহ গণপাঁরষদে যোগদান কারিয়াছেন। কিন্তু 
কতকগুল "রাষ্ট্র এখানো দ্বিধায় দহলতেছেন । 


২২৫ 


কেহ কেহ আবার স্বাধীন" হইবার জন্য 
নাচতেছেন। হায়দরাবাদ স্বাধীন হইবেন ॥ 
ভপাল স্বাধীন হইবেন ত্িবাওকুরও স্বতন্ত 
থাকবার কথা বালতেছেন। স্বাধশনতা অজন, 
ও উহা রক্ষার প্রাতি তাহাদের মরণপণের প্রমাণ 
[বিশেষ িকছু নাই । বুঁটিশ শীল্তর [নিকট নাঁত- 
স্বীকার করিয়া কার্যত বৃটিশকে "প্রভু ও 
নৃর্ব্বী" কারয়াই তাহারা এ পয্তি রাজ্য 
ব। বাডুস্ন প্রা1িতির অধিবণরটকু রক্ষা কারিয়া- 
ছেন। সেই বৃটিশ শান্ত আজ চাঁলয়। 
যাইতেছেন, তাহাদের ভারতশাসনের ক্ষমতা 
তান্তারত হইতোচছে। এই অবস্থায় ভারতীয় 
ইউ নয়নের সঙ্গে যুক্ত না হইয়া তাঁহারা এই 


রী 


যে "স্বতন্ত্র" থাকিতে ছে হন-তভাহা 
স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষা, ইহা কেহ মনে করিবে 
না। তাঁহারা রকমফের কাঁরয়া রূপান্তাঁরত 


বৃটিশ আশ্রয়ে থাকিবার জনাই তথাকাথত 
বধণনতার কথা বাঁলতিছেন। এই তথাকাঁথত 
স্বাধীন দেশীয় রাজাগণীল বৃটিশ শান্তর প্রভাবে 


থাঁকয়া বটশ ঘাঁটরূপে ব্যবহতি হইতে 
পারেন। তবে আশার কথা এই যে, ভারতের 


আঁধকাংশ দেশশয় রাজাই গণপারষদে যেনে 
[িয়াছেন ও 'দতেছেন। প্রাতীক্রয়াশশল 
স্বৈরাচারশ শাসনের অবসানাঁদন যে 'িনকটবত্গ 
তাহা হুদয়জ্গম কাঁরয়াই তাঁহারা ভারতের 
অগ্রাযমায়শী শান্তর সঙ্গে সংযুন্ত হইতেছেন। 
অহাদের রাজারক্ষা এবং জনগণের কল্যাণ এক- 
সঙ্গোই সম্ভব, এই শবশবাসই তাঁহাদের 
জাঁন্ময়াছে | ঠকন্ভু যে সকল দেশীয় রাজা আজও 
সেই মধাঘুগসয় শাসন-ব্যবস্থা অব্যাহত বাধখতে 
টাহেন প্রজ্াসাধারণের বৃহত্তর কল্যাণ হইতেও 
স্বীঘ আধকারকেই বড় মনে কারতেছেন, 
তাঁহারাহ  গণপাঁরষদ হইতে দরে থাকয়া 
স্বাধীনতার নামে পূগ্নাতন শাসন-বাবস্থা কায়েম 
রাখতে চহতেছেন। িফদ্তু যুগে ইহা হয 
সম্ভপ নভে, দুরাশা যে তাসের ঘরের 
ইহাতে সন্দেহ নাই। 


স্প 
এই 


মতোই ভাঙ্গায় পাড়বে, 








গহীটিও ০০, লা ২ 
এ 
ইজি 
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শপ “ডু ক চে - - টি ক নি ) 
[ডিভি নেহর, মত ও হামেদ কদোর়াই ও 


টব: লিৎ শু টিভি লা; ৯ /& 
বেগবে যোগদান 2 বা এই আস্লাক 





বড়লাটের সাহভ ভারতীয় নেতৃবৎঠ্পেরি এহন সম্মেলন। বড়বাটের দাঁক্ষণে কংগ্রেস প্রতানাধ হিসাবে পা 
সদর প্যাটেল ও আচার্য কৃপালনগ এবং খানে লগগ প্রতিনিধি হিসাবে মিঃ জিনা, খমঃ ধিলয়াকৎ আলেশ খাঁ এবং সর্দার নার বা * 
এবং 1শখ প্রতিনিধি হিসাবে মদ্দীর বলদ [সংবে, আচায" কৃ্পালনণীর দাঁক্ষণে উপাবন্ট দেখা যাইতেছে। | . 


কে রত্ের নূতন শাসনতন্্র-ব্যবস্থা নেতৃ- 
৮০ 

বৃন্দ গ্রহণ কাঁরয়াছেন। এই উপলক্ষে 
বন্ধুবান্ধবদের একটু 'মাম্টিমুখের বাবস্থা 


হইল না, কেননা, অনেক প্রয়োজনশয় দ্ুব্যের 
মত এই দ্রবাটও সম্প্রাত কলিকাতায় প্রাপ্য 
হইয়াছে। খুড়ো বাঁললেন-ণামন্ট দ্রব্য 
পুনঃ প্রাপ্তি সম্বন্ধে কোন আভ৷স বড়পাটের 
ঘোষণায় নাই, আমরা ইতর-জন সেই দ্রব্যেই 
আধিক কোৌত্হলশ।” 
ক ক সং স* নক 
পা কিপ্ত।নের দাবীর অনেকাংশ না 
[মাটিলেও 
প্রাপ্ত হইয়া কায়েদে আজম পরম আহনাদিত 
হইয়াছেন। খুড়ো বাঁললেন-- পজন্নাজশীর 


০ 
1 টু 
নু 


€ 


আব্দার সম্বন্ধে যাঁরা সমালোচনা করেন, তাঁরা 
জানয়া রাখ,ন, সামান্য একটি মোয়া হাতে 
পাইলেও তিনি খুশী হইতে পারেন-তবে 
মোয়াটি জয়নগরের হইলে চাঁলবে না, হওয়া 
চাই খাঁট 'বলাতি।" 
ফ চর সং স্‌ সং 
প প্িডিত নেহরু বেতারে বন্তুতান্তে 
“জয় [হন্দ” উচ্চারণ কারয়াছেন। কিন্তু 
জয়পরাজয়ের পক্ষাপক্ষ নয়া পাছে কাহারও 
মনে সন্দেহ উপাস্থত হয়, সেইজন্য জন্লাজীও 
ভাষণান্তে “পাকিস্থান জিন্দাবাদ” উচ্চারণ 
করেন। তাঁদের ভাষণের এই অংশটি স্টেটসম্যান 


৩%%% 
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পত্রিকা না ছাপিয়া প্রমাণ কারলেন যে, তিনি 
ত্যই এভারত-বন্ধু"সতরাং উচিত কথা 
বলিয়া বন্ধু বেজার করেন নাই। 

ঞ ক সং ক ক 


বেতারে বন্তুতার সষোগ- 





ত্র বাঙ্কুরের স্বনাগখ্যাত দেওয়ান বড়লাটের 
এ ঘোষণায় গান্ধপর পরাজয় এবং জিল্নারই 
জয় হইয়াছে বাঁলয়া কার়েদে আজমকে একা 
প্রশংসা পত্র দিয়াছেন। কিন্তু শ্রাতিদানে 
রামস্বামপর জয় বলা শজজ্মার পক্ষে সম্ভব নয়, 
কেননা, জিন্লাজী রামনাম উচ্চারণ কাঁরতে 
পারেন না। খুড়ো ধাললেন_এতগতা জিলা 
সাহেব রামস্বামীর 1101111টিকে একটু 
ঘ.রাইয়া ছি পি (ছিঃ প্রাইম মিনিস্টার নয়) 


মোবারক জানাইতত পারেন । 
রঙ ও সং শু রণ 


জ শ্লা সাহেবের নিকট হইতে মোবারকবাদ 

মোড়ল ছাহেবেরও প্রাপ্য তকশনা, 
মোড়ল ছাহেবকে গাঁ না মাঁনঘলেও পাকিস্তান 
[নিশ্চয়ই মানিবে-এই কথা নাকি যোগেন্দ্ 
যোগ সাধনায় জানিতে পারিয়াছেন ! 


সং ঃ সং ্ সং 


বা উলার িক্ষামল্লী শুধু দুঃখ করিয়া 
ছেন, বাঁলয়াছেন-«আমরা গোস্ত 
চাহয়ছিলাম, পাইলাম শুধু পাথর |” খুড়ো 





বাঁলিলেন-ণ্চাউল চাহলে কির দেওয়ার 
তি বিজি ১ 
[শম্মণ যে তারাই দিয়াছেন । 


রত ফ ৪ % র্‌ 
একা সংবাদে জানলাম-_মিঃ সুরাবদশ 
নাক বাঁলয়াছেন-াতনি একটি 
০1700111) 31811-,% পাছে আমরা 
(11000183181 বালয়া ভুল কার, সেই 
জন্য. খড়ো বুঝাইয়া বাললেন 
০১11)-0-10051607” 1 1 
স্‌ ক সং সং ক 


ঞাই বিবাতির বাজারে বাঙলার ব্যাপ্র গজ'ন 
না শ্বানয়া আমরা বিস্মিত হইয়াছি। 

লীগ সরকারে আরাঁজ জানাইয়াও তিনি সিমেন্ট 
সংগ্রহ কারতে পারেন নাই বাঁলয়া তাঁর একা 
আভযোগ আমরা কতকরদিন আগে শুনিয়া- 
[ছিলাম। “তাঁর চারাদকে এত ফাটল এবং 
সকলের থেকে এত ব্যবধান তান সাম্ট করিয়া, 
ছেন যে, সিমেন্টের প্রয়োজন তাঁরই সঞ্চলের 
অপেক্ষা বেশী; সরকার উদাসীন থাঁকলে__ 
(শের হিসাবে) 


(11701011৮10 4১711778] 
হইবে"-বলেন খুড়ো। 
স: চে সং যু রং 
লীগ সেক্রেটারী হাবিবুল্লা বাহার বাঁলয়া- 
ছেন-মুসলমানদের এশ্ব্যের সমন 
হইয়াঁছল। 


তাজমহল নাত পাগকস্থান 


টা 





প্রাতাত্ঠত হইলে তাহা দ্বিতীয় তাজমহল 
স্থাপনেরই সমতুল্য হইবে ।” আমরা এই সঙ্গে 
নকল তাজের নকল কবিতার নমুনা দিতোছ, 
লেখা আবশাই খুড়োর-- 

এ কথা জানিতে তুমি লীগের বাহার 

লড়কে পারে না নিতে কেহই তো 

কারো আঁধকার। 
শৃধু তব অন্তরের গোসা 
চিরন্তন হয়ে থাক-এই কথা মনে 


ছিল পোষা ! 

ঁ ্ সং ্‌ রঃ 
কটি সংবাদে দোঁখলাম, বঙগণবভাগ 
হইলে পূববিঙ্গে নাকি অন্য একটি 
হাইকোর্ট স্থাপিত হইবে। অতঃপর দূর বা 
অদৃ্রভাবধ্াতে বাঙালগণ পশ্চিমের সঙ্গে 


মিলিত হইলে তাঁহাঁদগকে আর হাইকোর্ট 
দেখান চলিবে না। খুড়ো বাঁললেন--“সে কথা 
সত্য; এই সঙ্গে পাকিস্থান একটি 'চাঁড়য়াখানা 
খোলার ব্যবস্থাও করিয়া ফেলন, রাতারাতি 
চালাক বনিবার সুযোগ 'মাঁলয়া যাইবে ।” 





ডি রি যাইতে লাগল আল্রেয়ী দেবীর 
ও ততই ভাঁঙ্গয়া পাঁড়তে লাগল । 
৭ বা টা মাতা আসিয়া পীড়,পীড়ি 


করিলে একোনাদিনই  সমরমত  স্নানাহার 
রন না। দিনরাত িবছানার উপরে দুপ 
রয়া পাঁড়য়া দূরের মাঠের দিকে উদাস 
তে তাকাইয়া থাঁকতেন। গৃহকম্ি ভাভার 
থয. দাঁত বালা করা, সে সক তহ কলাণ?া 
নৃত। আত্রেয়শ দেবীর এক ককার ব্ংসর 
নক ঠইল মৃত হইয়াছিলশতান মহা 
এ. তাহাদের পৈত্রিক বিষয়ের আয় হইতে 
ভাই পররানাথের দোহিলদের জানা একা 
সাহারার বন্দোবস্ত করিয়া গিয়াছিলেন। 
নয় টাকা লইভেন নানমায়ের নিকতই প্রথান 


তি সম্রস্তটা ধারয়া দিতেন । আলেয়া বনজ 
"-গ্যসার কোন রি রাখতেন না 


শে ১৯ 


সুই কলাণণী করিত 


'নাদন রানা শেষ কারয়া আনেকক্দণ 
ঘা) কল্যাণী আন্রেয়ী দেবশীল জন্য বাঁসয় পুল 
কণ্ত সেই ধে কখন িতীন স্বান কারতে 


শাছেন, আব্র ফাঁরিতেছেন 


না। অবশেষে সে 
ভাত উীদ্বগন হইয়া মাকে খদীজতে 
[টাইল 


ইল । কাত্যায়নশ দেবী নদীর ঘাটে আসিয়া 
খেন, ঘাটের একপাশে গেয়েপর্ষ কতক" 
গল লোক ভটড় কাঁরয়া দাঁড়াইয়া আছে, আর 
চালানাথ যেন হাত নাঁড়য়া শক সব বাঁলয়া 
ইতেছে। কাছে আসিয়া দোখলেন-সেই 
খড়ের একপাশে ভোলানাথের কাছে অআান্রেরী 
“বশ বাঁসয়া আছ্েন। ভোলানাথ ভাঁহার দিকে 
নকাইয়া তাকাইয়া বাঁলতেছেন বুঝলে মাসী, 
রি দক ভীষণ যায়গা--তান ক আর সাধ করে 
ই নাকে খ দিয়ে এসোছি 2 ঢেশকভে ধান ভান, 
শান ঘোরাও, ময়দা পেযষো, যদি না পারলে 
মম্নি হাতে হাতিকড়_ পায়ে বোঁড় দিয়ে বেত 
[াগাবে। হাজার হোক ভদ্রলোকের ছেলে তো; 
পরপর খাওয়ার কথা আর শুনোনা মাসী 
ড়ীর গরু-বাছরগুলিকেও আমরা তার চেল্লে 
তর করে খেতে দিই। ভাতের চেহারা দেখলে 
য়ে আসে-ডাল তরকারর কথা শুনো নাল 
গাল তো শধ্য হলুদ গোলা জল.. আর 
৬ 


ঘাস সম্ধ-বটের পাতা 
কটা াদনে না 


০ 
ও 


একেবারে শাকষে গোছি। 


এই 
খোযে যে 

[ভিড়ের ভিতর 
হোলে 


তোড়ে দু 


হইতে একা) 
হটাত প্রন কাঁরিয়। 
মেপে নাকে খত 
দাদা! ভোলাশাথ চাঁটয়া ধালল 
যে দাত বের করে ভাসছো-যা্ড না একবার 
7 এসো গে লাপারটা একবার । বড় লিখে 
[দয় এগার কখনও এমন কাজ করলো না। 
ক শান! রর জর যাঁদ এমান 


চাই 
ন্ট 

€ 
বাসলা-- 
[দল 


বিড 


হাত 


৮: 
"৮1৩, রী 1217৩ 


পারা আারা যাই "তো বঙ্গ ভঙ্াট হোক আর মাই 
[তাণ ভামার ক 7. আগে বান ভাই, ভাই 
এক আক কানা গলাছিনওুভে আর আম নেই! 
েতেয়খর নলের ভিতরে বারে বারে দা পপ, 
ক্যা উঠা সমস্ত শরির আঅলশ  কাঁরসা 
দিছিল আভি কষ্টে দুই হাভ দিয়া লক 
ঢাঁগ্য়া পারবা প্রন কালের আন কেমন 


৩1৮8 0ভালা 


নাথ? 


7ভালানাখ তেমন বাব্রিয়াই জলান দল 
বেন আর থাকবে মাসী! সবারই এক আপা, 


ঢান্খোভো সবাইনগর মি তো আর কেউ 
সেখানে যায় নাই নে, শব ছ্বাইপাঁশ মগ 
বে িলবে। তবে শুদের সোমস বয়েস 


1কনা পইচার নন, পকের জোরে কোন রকনে 
[টক থাকবে ভারপর যখন শহকিয়ে শাকয়ে 
এপারে রোগা পটকা হয়ে যাবে-তখন একাঁদন 
কাউকে না জানিয়ে টুপ করে ছেল আঁফিসে এসে 
আমারই মত এমনি নাকে খৎ দিয়ে বোৌরয়ে 
আসবে। তাঁম ভেবো না মাসী এমান করে 
বেনশ দিন সেখানে থাকতে পারবে না। 

আধেঘশ জোর কাঁরয়া বালয়া উঁখলেন 5 
না না-ভোলানাগ তোমরা তাকে জানো না সে 
[ফিরে আসবে না--মাথা হেপ্ট সে কিছ,তেই 
করবে না-সে যে তেন ছেলে নয়। 

ধালতে বালতে দুই চোখ পিয়া তাঁহার 

আশ্রুধারা একেবারে শ্রাবণের ধারার গতোই 

গাড়াইতে লাগল--কণ্ঠ গেল রফ্ধ হইয়া । 

ভোলানাথ বাঁলয়া উঠিল--ইস.- আসবে না 
আপার ! যখন ঘানি গাছে জংড়ে দেবে তখন বাপ 
ধাপ: বলে... ১ ০, 

হঠাৎ কাত্যায়নণ দেবী চেশ্চাইয়া উঠিয়া 


বাললেন-তই খাম তো ভোলানাথ-আর 
পার্ধমে করতে হবে না। 

তুমি ওঠো বোনশআর এখানে 
এমন করে আম কিছুতেই বসে 


থাকতে দেধো না-বিয়া কাত্যা়নী দেবী 
জোর কাঁরয়া আন্রেয়ীকে ধাঁরয়া তুলিয়া বাড়ীর 

ছকে টানিয়। লইয়া চলিলেন। কিন্তু আহারে 

তাহাকে আর বসানো গেল না। কাত্যায়নগ 

দ্ধ বণীকলেন এখন পণীড়াপশীড় কাঁরয়াও 

কোন লাভ নাই--তাই ভীহাকে কাপড় ব্দলাইয়া 

বিছানায় লইয়া শোর়াইয়। দিলেন । 


1কছুীদন হইতে আত্রেয়ী দেবীর প্রথম 
রারে অলপ অঙগপ জবর আসত এবং শেষ রানের 


[দিকে থাম দিয়া ছাঁড়ঘা যাইত । সব্দা খনক 
2 কাঁরয়া কাঁসতেন। ধুকের একটা পাশ 
একট; একটু বেদনা কাঁরত-নিজে সম্দ্তই 
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দে.শাহযা টালাতিনা। 
বাহক 
গদন 


আগ সে 


কল্যাণগ বা কাত্যায়নী দেবা 
[কছ; বাঁলতেন না: কিন্তু কয়েক" 
একাদন পানে ঘে জবর আসল তাহা 
 প্রাপ্েই ছাঁড়য়া গেল না। কয়েকটা দিন 


পে 


ধাঁঁসা পরখাতমত িকুম প্রকাশ কাঁরয়া কাঁময়া 
গেল বটে, কিন্ত ভাঙার পর হইতে অল্প অল্প 


ও আদ্র কাস দি লাগয়াই রাহল। 
শা রা উঠল নিতান্ত দুর্বল হইয়া-বছানা 


হতে ড় একটা উাঠিতেন না। রাতাদন চুপ 
বপ্ুগা শা থাকতেন ঞাদকে কাগায়নী 
(পাশ সাম কুছে অত্যন্ত শীতকত হইয়া উচিতে- 
5৩/171 এগাঁন কারা অত্যাচার কাঁরলে 


হান তাঁহার বকয়াদন গটাকনে 2 সঙ্গে সঙ্গে 
ঘন কন্যার ভাবষাতের চ্তাও তশহাকে 
জান পাইয়া আসল যাঁদ আনেয়ীর 
তাই কাহিল একটা নচ্ছু হইন়্াই মাধ, ভাহা হইলে 
অল্যাণর বলার ক হইবে? আস জেল 
হ্টাতে ফা দববাহ যে কাঁরবেই 


শরুঘা আসমা 
তাঠারট পা এন কি শনশ্চয়তা আছে? 
হইয়া 


ভাবতেই লারা দেহ তাঁহার ভয়ে কন্টাকত 
উপ গতে াাগল। এ খিববাহ যে নাশ্ত তাহা 
ভাশ্তারা হনে কারয়া আছেন। গ্রামের লোক 
লইয়া একটা দুর্ণামের 


নত 


জানয়াছে এবং ইহা 
কানাঘুষা পর্যন্ত কখনও কখনও চলিয়াছে। 
এগান ছি মেয়ে তাঁহার ইহা যে নিশ্চিত ধারণা 
বাণরয়া লইয়াছে এমনই  নযততস তাহাকে 
ভালবাসা ফোলযাছে। শৌয়ের মনের গোপন 
বামনা- মার চোহখ ধরা পাঁড়য়া গাছে । 
এখন শাদ কোন রকমে এ বিবাহ লা হঙ্গ, তবে 
ঢেযের বাহ আর যে কোথাও সহজে হইতে 
টাঁভবে শা--সে সম্বন্ধে কোনই সন্দেহ নাই। 
তারপর মেয়েও তো ভাঁহার রাজী হইবে না, 
সোঁদন িকাল্স বেলা কাত্যারনস দেবী আল্েয়ীর 
ছানার ধারে গিয়া বাঁসয়া বাঁলিলেন_ এখন 
১ 


৮০০ রন দর 
রি ব্হ ১ ॥ 


তাকাইয়া বাঁললেন-শরীর তো আমার ভাল 


হয়ে গেছে দিদি! 
কাত্যায়নী বাঁললেন- তুমি আমার চোখকে 
ফাঁকি দূতে পারবে না বোন! শরীর যে তোমার 


দিন দিন একেবারে খারাপ হয়ে পড়ছে এতো 


আমি স্প্ট দেখতে পাচ্ছি। 

ধীরে ধাঁরে আতেয়শর একখানা হাত নিজের 
হাতের মধ্যে টানিয়া লইয়া বাঁললেন-- এমান 
করলে যে শরীর আর বেশশ দিন টিকবে না 
বোন ! দুটো মাসতো গেল আর করটা দস পরে 
ফিরে এসে অসিত কার কাছে দাঁড়াবে বলতো ? 

আঁসতের নাম কারিতেই আন্রেয়শ একেবারে 
উচ্ছ্ধীসত হইয়া উালেন। বাঁধ ভাংগা বন্যার 
জলের মত তাঁহার দুই চোখ অশ্রুজলে ভাগসমা 
যাইতে লাগিল । কাত্যায়নী নিজের অচিল 
দিয়া তাঁহার চোখের জল মুছইয়া দিতে [দিতে 
বাললেন--অত অধৈর্য হইলে ভো চলবে না 


বোন। বৃদ্ধি দিয়ে বিদ্যা দিয়ে বিপদকে জয় 
করতে হয়। তুম এত যে লেখাপড়া কর--এত 


যে বাদ্ধ রাখ--তা যাঁদ আজ এই বিপদের দিনে 
তোমাকে এতটুকু ধৈর্য ধরতে না শেখায়, ভবে 
তার লাভটা কোনখানে বলতো বোন 2 

খাঁনকটা শান্ত হইয়া আনেয়শ বাঁললেন-- 
কিন্তু আমি যে পাঁরনে-াদাঁদ! আসত আমার 
জেলের ঘানি ঘোরাচ্ছে-য।তায় ময়দা ঠপবছে 
ধান ভানছে-যে খাদ্য মানুষে মুখে তুলতে 
পারে না, ভাই খেয়ে দিন কাটাচ্ছে এ আমি কোন 
প্রাণে সইব দাদ ? 

অনেকক্ষণ আর কেহ কোন কথা কাহলেন 
না। অনেকক্ষণ ধাঁরয়া কাঁদয়া ফাঁদয়া 
আশ্লেয়শ চুপ কঁরিলেন। 

কাত্যায়নী পুনরায় দঈর্ঘানঃশবাস ফোঁলম়া 
ধালয়া উাঠলেন_-কিন্তু আন তো শুধু 
তোমাদের কথাই ভাবাঁছনে বোন ঘাম 
কাবরাজ দেখাবে না-ওষুধ খাবে না -এমাঁন 
করলে যে শরীর তোমার বেশশীদন টিকবে না 
-সে তো জানা কথা; কিন্তু ভাহ'লে আমার 
কল্যাণীর বিয়ের ক হবে ? 
.. বধাঁলতে বাঁলতে কাত্যায়নর দুই চোখ "দয়া 
টপ্‌ টপ কাঁরয়া কয়েক ফেটিা অশ্রু গড়াইয়া 
শাড়ল। পা +৭ 

আরেয়শ অনেকটা বিঢালত হইয়া বাললেন 
-কিল্তু, কল্যাণীকে তো আগ নিয়েছি, ওকে 
যে আঁসতের জনোই নিজের হাতে তৈরী 
করোছ-এ সে জানে-াঁদাঁদ | 

»-কিন্তু কথা যাঁদ সে না রাখে বোন £ 

--আমি জান দাদ, আসত আমার কথা 


কোনাদক্জ ফেলবে না। ইহার পর ছিকহুক্ষণ 
চুপ করিয়া শুইয়া থাকিয়া পুনরায় ধাঁলয়া 
উঠিলেন-কল্যাণীর মঙ্গলামঙ্গলের কথা 


আামও তো কম ভাঁবান দিদি-তবয ভোমার 
মায়ের প্রাণ-তমি যেমান করে দেখতে পেয়েছো 
আম তেমনি করে পাইনি। তোমার কথাই 


চু 


ঠিক 'দাদ। তুমি কবিরাজ বাঁড় লোক 
পাঠাও-এখন থেকে ওষুধ আমি খাবো 
শরশরের উপর আর অযত্র করবো না-দোঁখি 
এ কয়টা মাস যাঁদ তাতে কোন রকমে 'টিকে 
»'কতে পার! 

-আঁম এখনই লোক পাঠাচ্ছি বোন! 

বলিয়া কাত্যায়নশ দেবী উঠিয়া বাহিরে 
গেলেন। 

পরের দন সকালে কবিরাজ মহাশয় 
রোগী দোঁখয়া মুখ বাঁকাইয়া বাঁললেন-বড় 
দেরী হ'য়ে 'গেছেক্ষয়কাসে দাঁড়য়েছে! কি 
হ'বে বলতে পাঁরনে। মাস খানেক ধারয়া 
[চাকৎংসার পরও যখন রোগ কিছুমাত্র আরোগ্য 
হইল না বরং দিন দন শরশর তাঁহার একেবারে 
দুর্বল হইয়া পাঁড়ল, তখন কল্যাণী ও 
তাহার মাতা [বিশেষ চিন্তিত হইয়া পঁড়িলেন। 
কাঁলকাতা হইতে আঁময় আঁসলেন। এই মাস 
1[তিনেকের মধ্যে মায়ের শরীর যে এমান কারয়া 





নষ্ট হইয়া গিরাছে তাহা তান কম্পনাও 
কারিতে পারেন নাই । মা যে এধান্রা আর 


ফারবেন না তাহা তিনি নঃসংশয়ে বুঝিতে 
পাঁরঃ শেন। 


মায়ের বিছ্বানায় মুখ লংকাইয়া কাঁদয়া 
বাললেন--“আমাকে ?ক শেষে এমান করেই 
শাসিত দিলে মা! অসময়ে আমাকে দরে দূরে 
রাখলে-নিজের অসুখের কথা ঘ্‌ণাক্ষরেও 
জানতে দিলে না-এ দঞখ আমি কেমন করে 
সইবোঃ আসি ফিরে এলে তাকে কি জবাব 
দেব ?" 

আন্বেয়ী ধীরে ধশরে আময়র মাথায় হাত 
বুলাইতে বুূলাইতে বলিতে লাগলেন- তোর 
কোন দোষ নেই বাবা, এ আমার কর্মফল! 
আঁসদুক খাদ আম আর সাঁত্যই দেখতে লা পাই 
ঘাপ-ভাকে কোলে তুলে নিরে সান্ত্বনা €দিস। 
ফিরে এসে যাদ আমাকে না দেখতে পায়-- 
সে বড় কন্ট পাবে রে! উদচ্গত দশঘণ্তবাসে 


তাঁহার ধা অসমাপ্ত রাহয়া গেল। দুই চোখ 
দয়া জল গড়াইতে লাগল । আহারাদর পর 


কভায়নী। দেলী শধ্যাপাশ্রে বাসয়া একেবারে 
কাদয়া ফোঁলিলেনন বাঁলিলেন আমার কল্যাণশর 
[ক হবে বোন? অনেকক্ষণ নখরবে থাঁকয়া 
আনত্য়ী ধীরে ধরে বাঁললেন, তোমার 
কথা বঝোছি দিদি-আম আর 
সাঁভাই বাঁটনো না-কল্যাণপর কথা আম 


আঁ 


ভঁলানি-তার ব্যবস্থা আমি করে যাব। 
এ শুধু আমার ইচ্ছা নয়-এ তার ময়ের শেষ 


আদেশ। তোমরা ভয় করো না তার মায়ের 


আদেশ সে অবশ্য রাখবে 'াদ। এ বিশ্বাস 
তার 'পর. তোমরা চিরাঁদন রেখো । তুমি 


কল্যাণকে গিয়ে পািয়ে দাও আর আমি দেরণ 
করবা না আজই িলখে রাথ এর পর হয়তো 
আর সম্য় পাব না। আত কম্টে কয়েক ছন্র 


আনন্দে উজ্জল হইয়া উঁ্েল। 
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সিনা ভি ও কল্যাণ 


হাতে দিয়া বাললেন- খুব ভাল করে রেখে দে 
এসো মা-দেখো যেন হারায় না। আস! [যা 
এলে তাকে দিও । 

পন্রখানা রাখিয়া কল্যাণী আসিয়া তাঁহাঃ 
পাশে বাঁসল। | 

আন্রেয়ী কল্যাণশর একখানা হাত' নিজে 
দূইখাঁন শীর্ণ হাত দিয়া বুকের মধ্যে টানিয় 
ধারয়া-অনেকক্ষণ পর্যন্ত চোখ ব্াজয়া চু? 
কাঁরয়া রাহলেন পরে ধারে ধীরে ডাঁকলেন- 
মারে! 

কল্যাণশ জবাব 'দল--কেন মাঃ 

মাতৃ সম্বোধনে আন্রেয়ীর মুখ চোখ যে 
বাললেন_ 
এখন থেকে আমাকে মা বলেই ডাঁকস কলাণখ 

কল্যাণশ মাথা নাঁড়য়া সম্মৃতি ভান ই 
বাঁলল-তাই ডাকবো মা। 


পিকছূক্ষণ পরে আতেয়শ পুনরায় বালাঙ্গে 

-চিঠিখানা তাকে তুই নিজ হাতে টি যা 
লজ্জা তাতে*নেই।« ভগবান তোদের দজনবে 
সেই ছোটবেলা থেকে ওক করে দিয়েছে 

আমরাও তাঁর ইচ্ছ'ই মাথা পেতে ডিও 
চিল্ত দোঁখস মা, কখনও যেন ভুলেও ভাসি 
উপরে আঁবশ্বাস রাঁথস নে। ছোট জাজ 
কোমাদন সে করোন-এ আম অমার এই শৈহ 
সময়ে তেকে জোর বরে জানিয়ে ফা্ট সা 
আমার অনেক লাধ গছিল--কিন্ত সে ভাল পণ 


হবে না জান ভগবানের কাছে আমার মনন 
সময় এই প্রার্থনাই জানিয়ে যাইতৈলা ফেল 
হযাকসা। 


সুখে খাঁকস- সংসারে বড়ো হয়ে 
আমি যতদূরেই থাঁক না কেন মা-তোদের সখ 
দুঃখ হয়তো সেখানে গিয়েও আমার বউ 
বাজবে। 


কল্যাণশ কাঁদিয়া ফোঁলয়া বাঁলিল--ত ভা টুপ 
কর মাক তোমার হয়েছে যে, এত্তো ভরহে- 
কাঁবরাজ মশয় বলোছলেন_ভাল হয়ে উঠান। 

আল্েয়শ ম্লান হাসিয়া বাললেন-গাগলী 
কাঁবরাজ তা বলে নাই রে-তৃই মখ্যে কথা 
বলাছস। আর আমি ভিতর থেকেই যে যাবর 
তাগিদ পাচ্ছি মা ! . 

পরে ইসারায় কল্যাণীর মাথা তাঁহার বর 
কাছে আনতে বাঁলয়া গনজের শীর্ণবাহ তু রর 
কাম্পত হস্তে তাহার চোখের জল মহত 
য়া বললেন_কাঁদস নে পাগলী, নান 
চিরকাল বাঁচে রে! 

ণকছূক্ষণ দম লইয়া বাললেন-কিন্ছু ও ভাস 
যে বড় দুখ পাবে মা তুই তাকে সন্ছনা দিস। 
নিজের হাতে সন্তানকে , এই আঁগ্নপর দঃ 
ঠেলে 'দিয়েছি। তবু এই সান্ত্বনা যে, রা 
আমি কোন ছোট কাজের মাঝে ঠেলে দিইনি! 
বড় কাজের বিপদ যে বড় মা! 


)শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৬৪ নাল। 


জাজ আর একটা কথা তোকে বাঁজ-_তোর 
নও হয়তো ভাবধ্যত্ে এমাঁন কত গবপ্দ 
[বেতা ধলে যেন আমার মত ভেঙ্গে 
চসনে। আম যে ভিতরে ভিতরে এত 
ল তাতো জানতাম না। আসকে ভালবাসায় 

দুঃখ আছে এ আম জান--তাই আগে 
রে তোর নিজের মনকে ঠিক করে নিস 


বল্পযাণপ বাধা - দিয়া বাঁলল--তুম চুপ কর 
বলি শরীরে অত কথা বললে যে আরও 
শদূুবলি হয়ে পড়বে। 

ইহারই কয়েকাঁদন পরে দিনদুই ধাঁরয়া 
বরে কাঁসর সঙ্গে অনেকখান কারয়া 
[রন বাঁহর হইতে লাগিল এবং ক্রমে কনে 
নীশাক্টক একেবারে ক্ষয় হইয়া হইয়া 
দিন অপরাহ। বেলায় তাঁহার শেষ নিঃশ্বাস 
“নর হইয়া গেল অমিয় যথাবিধি মায়ের 
নার কারয়া শ্রাদ্ধাদ চুকাইয়া অবশেষে 
১৩ ঝথা মনে করিরা কাঁদিতে কাঁদতে 
নকাহায় ফারিয়া গেলেন। 


'্বাদল অধ্য 
ভুলের এই একঘেয়ে নিরানম্দ দিনগীল 


7 একে শেষ হইয়া অবশেষে আসিতের 
এর পিশাট আসিয়া পাঁড়ল। বিদায়ের 
দলে মধুকর তাহাকে নিজের বুকের 


২ টানিয়া লইয়া অনেকক্ষণ চুপ করিয়া 
নেন।  ভারপর দুই বাহু দ্বারা তাহার 
; "নান কাঁরয়া বাললেন, আমাকে ভুলো 
আস! আঁসিত মধুকরের বাহুডোরে বদ্ধ 
. দাঁপল--এত দুঃখের মাঝে যে 
গহ1বে, পেয়োছ, এইটাই তো আমার মত 
সন্বনা দাদা- আপনাকে ভুলবো কেমন 
1! 
নংকে আমার প্রসাম জাঁনও, আসি। তোমার 
পামানা মা নন সে আম বুঝেছি ভাই! 
নত মায়ের কথায় উৎসাহিত হইয়া উা 
দাদা, মা-ই আমার সব--ভাবাঁছ কতক্ষণে 
মাকে দেখবো-কতক্ষণে তাঁর কোলে 
রেখে তাঁর মুখের দিকে অপলক দাঁষ্উতে 
য়ে থাকবো । মধুকর হাঁসয়া বাঁললেন- 
মার উপরে আমার হিংসে হয় আস, ইচ্ছে 
( তোমার মাকে দুভায়ে ভাগ করে নিই। 
তু যেখানেই যথন থাক এ কথা যেন কখনও 
না না ভাই, যে সংসারে কেবল সুখ-ভোগের 
নই আমরা জাঁন্ম নাই। আমাদের সামনে 
হু এই দেশ-এই  অগাঁণত নিপীড়িত 
ভ! গণদেবধতা যাঁদ ডাকেন গৃহ দেবতাকেও 
'ড$ এসো ভাই। আসত বাঁলল-স্পর্ধা 
খর নেই দাদা, মনে মনে আপনাকেই গনরর 
সনে বাঁসিয়োছি। ডাক যাঁদ আসে আমাকেও 
গানই ডেকে তুলবেন। 


1 
বক 
পি 


দেশ 


_াকন্তু গুরু তো কেউ কারু নয় ভাই- 
এ তোমার ভূল, আমরা সব ভাই--ভাই--দুর্গম 
পথের যাঁন্রদল ! 

আসভ হাসিয়া বালল-_ভাই বটে, তবে 
অগ্রজ গুর্জন! 

মধধকর পুনরায় তাহাকে বুকের মধ্যে 
টানিয়া লইয়া বালিলেন-আর একটা কথা 
আঁস-কখনও যেন ভগবানের উপর বিব্বাস 
হারিয়ো না। যুক্তির জাল দিয়ে তাঁকে ধরতে 
পারবে না, সে চেষ্টাও যেন করো না। বিশ্বাস 
করতে চে্টা করো। আমাদের সমস্ত আশা 
ভরসা তাঁর হাতেই ছেড়ে 'দিয়ে নতকাম হয়ে 
কাজ করে যাব। 

আঁসত তাঁহার পায়ের ধলা মাথায় লইয়া 
গেটের ভিতর দয়া আঁফস ঘরের ঘধো অদৃশ্য 


হইয়া গেল। কতক্ষণ পরে যখন নিজের 
জিনিসপত্র বুঁঝয়া লইয়া সে বাহর হইতোছিল, 


তখন জানালার দিকে দণষ্ট পাঁড়তেই দৌখতে 
পাইল মধ্কর জানালার তারের জালের উপর 
দুই হাত রাগগ্না দাঁড়াইয়া আছেন। 

আজ প্রায় ছয় মাস ধারয়া যে জেলের 
প্রাচীর প্রাতিবারে তাহার দাঁ্টকে ধাল্জা মারয়া 


ফিরাইয়া দিয়াছে, আসত আজ তাহারই 
ধাহরে আঁসয়া দাঁড়াইল। মশান্তর এক 


আনল! বাইরের সূর্যাকরণ বেন আজ 
অনেক গুণ উজ্জল মনে হইতেছে । পথের 
ধূলিরাশ যেন আর ধাঁল নয়-কত পান্ত! 
বাতাস যেন কোথাকার কোন্‌ তপোবনের 
সুরভি বহন কাঁরয়া আনিতেছে। আসত 
রয়েকবার বুক ভাঁরয়া নিঃশ্বাস টাঁনয়া লইল। 


িল্তু একিট সমস্ত শরীর তাহার এখন 
তাবশ হইয়া আসতেছে কেন 2 দুই পা, দুই 
হাতের আঙ্ুলগ.লো সব থর থর কাঁরয়া 
কাঁপতেছে কেন 2 

জাঁদত ভাবল-মান্তর আনন্দে 


সমস্ত শরীরের অপণুপরমণু একের দে নি 
উাঠয়াছে, হয় ভো এ তাহারই প্রকাশ! সমস্ত 
শরণরটাকে কয়েকবার নাড়া দিয়া লইয়া নে 
স্টেশনের দিকে পা বাড়াইল । নিজেদের 
স্টেশনে আসিয়া নামতেই দোখে অক্ষয় আসিয়া 
তাহারই অপেক্ষায় দাঁড়াইয়া আছে। 

আঁসত তাহাকে বুকের ভিতরে জড়াইয়া 


ধাঁরয়া প্রন করিল-ভাল আঁছস্‌ ভাই! 
অক্ষয় গাথা নাড়িয়া জানাইল-ভাল আছে। 

£ রক্ষণেই আসিতের মুখ হইতে বাহর 
হইয়া আসল-মা কেমন আছেন ভাই 
আমার মা? 


অক্ষয় অন্য দিকে ঘাড় ফিরাইয়া জবাব 
দল--হ্যঁ, ভাল আছেন। ধকল্তু ক'ঠস্বর যে 
তাহার কাঁপয়া কাঁপয়া উঠিল আসত তাহা 


টে কারল না। 
রা ঘোড়ার গাড় ঠিক কাঁরয়া রাঁখয়া- 


[ছিল এখন দুইজন 'গয়া সেই 5 
চাঁপয়া বাঁসল। সেই মাঠের মাঝখানের” 


রাস্তাটি ধাঁরয়া গাড়ী হেলিয়া দলয়া অগ্রসর 
হইতে লাগিল। সমস্ত মাঠ আজ ফসঙ্গে ফসলে 
ভরিয়া উঠিয়াছে। কোথাও বাতাসে পার্ট 
খেতগণীল মাথা দঃলাইতেছে। সম্মৃখে শত. 
শত 'বঘা ধানের জমির উপর দিয়া সবুজের 
ঢেউ তুলিয়া বাতাস বাহয়া যাইতেছে । আঁসিত : 
গাড়ীর ভিতরে ধাঁসয়া কজ্পনার জাল ব্বানয়া 
যাইতেছিল--আর আধ ঘণ্টার মধ্যে সে বাঁড়. 
গিয়া পেশছিবে। মা তাহার এতক্ষণে নিশ্চয়ই, 
নদীর ঘাটে আঁনয়া তাহারই প্রতশক্ষায় 
দাঁড়াইয়া আছেন--পাশে আসিয়া দাঁড়াইয়াতছন। 
কাত্যায়নী দেবখ-কল্যাণী হয়তো লঙ্জায় আর 
ঘাটে আঁসয়া দাঁড়ায় নাই-হয় তো বা তাহাদের 
ঘরের জানালা খবালয়া দুই চোখের দৃষ্টি 
নদী ধারে প্রসারত করিয়া দিয়া চুপ কাযা 
দাঁড়াইয়া আছে। আজ ছয় মাস সে মাকে 
দেখে না। উঃ এই ছয়টা মাপ যেন ছয়টি 
বংসর বালয়া মনে হইতেছে। সর্বপ্রথম সে 
মাকে [ীগয়া প্রণাম কারবে-মা তাহাকে ধুকে 
টানিয়া লইয়া মস্তক চুম্বন কাঁরবেন- হয়তো 
একেবারে কাঁদয়াই ফোঁলবেন। 
তারপর কাত্যায়নী দেবীকে প্রণাম কারবে এবং 
তারপর গ্রামের আর আর গহরজনদের । 
বল্যাণীকে শনজর্নে পাইলে একটুখানি আদর 
কারধে--সে লজ্জায় বাঝ আজকাল আর 
কছেই আসতেই চাহবে না-সব সময় পঙ্গাইয়া 
'গলাইয়া বেড়াইবে। বিকাল বেলায় সমস্ত 
গ্রামখানর প্রতোকাটি বাড়তে ঘুরিয়া ঘারয়া 
বেড়াইবে। ছয়াট মাস তো সোজা নয়। না 
জান এই দীর্ঘদিনগীলর মধ্ো গ্রামের কাহার 
কত কি মতগলামঙ্গল খাঁটয়া থাকবে! কথাটি 
ভাঁখতেই তু অকারণে কি জান কেন আসতের 
নৃক কাপয়া  উঠিল। খেয়া ঘাটে আসিয়া 
গাড়ী থামিল। অক্ষয় গারোয়ানকে ভাড়া 
মা দিল। আসত চাহয়া দেখে নদশর 
আম গাছের তলায় কয়েকজন মেয়ে 
রখ সত্যই তো বাঁসয়া আছে- হয়ত্যে 
ই মধ্যে তাহার মা বাঁসয়া আছেন। 
সতের বকের ভিতরে কয়েকবার " দ্যালয়া 
ল, ঠকণহু ভাল কাঁরয়া তাকাইয়াও এতদক্স 
টাতে সে ঠক কাঁরয়া চাঁনতে পারল না। 
[মান দশেক পরে খেয়া নৌকা আঁসয়া 
এ পাড়ে থাঁঘল। ওপাশে কতকগীল মেয়ে 
ছেল স্নান কারতোছিল। সান্যাল বাঁড়র 
পাস ছিলেন এক হাঁটি জলে দাঁড়াইয়া। 
আঁজিতের দকে নজর পাঁড়তেই একেবারে 
সংসরের সকল মায়া কণ্ঠস্বরে টাগনয়া আনিয়া 
কাঁদয়া বাঁললেন-_ ওরে, আসরে, সেই আসাই' 
এঁল-আর দুটো মাস আগে যাঁদ আসাঁতস্‌ 
বাছা, তবু তো অভাগ্পীকে চোখের দেখা দেখতে 


আনন্দে 
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পারাতিস। ওরে তোর জন্যেই যে মা তোর 
দনজের দেহটা শেষ করে দিল রে--এমন শব্রুও 
মানুষ পেটে ধরে রে! আসত সহসা ইহার 
কোন অর্থ না বুঝিতে পাঁিয়া হা কারয়া 
তাকাইয়াছল। কয়েক মুহূর্ত পরে বিহহলতা 
কাটাইয়া উঠিয়া বালিয়া উঠিল--কি, কি, কি 
হয়েছে মার। --মা কি আর আছে রে--সে যে 
আজ দুই মাস হা'লো-আঁসত অক্ষমের গায়ে 
একটা ঠেলা দিয়া বালল-অক্ষয় তুই বল মার 
আমার 'কি.হয়েছে! অক্ষয় কথা কাঁহতে 
পারিল না-দুই চোখ দিয়া তাহার জল গড়াইয়। 
পাঁড়ল। আসত আর একটা কথাও কাঁহল 
না-কতক্ষণ িহবলের মত একেবারে উদাস 
দত্টতৈে তাকাইয়া রাহল। নদী গাছপালা 
বাড়ীঘর সম্রস্ত যেন তাহার চোখের সম্মুখে 


“একেবারে তান্ডব নূত্য শুরু কাঁররা 
[দিল--চোখের দণ্টি আসল ঝ.প্সা হইয়া 
সে ধীরে ধীরে চোখ বধখখজরা একেবারে 


নৌকার উপরে শুইয়া পাড়ল। 
আসতের জ্ঞান ফারিয়া আলে চাঁহয়। 


দেখে সে তাহাদের ঘরের বারান্দার শহয়া 
আছে। কাত্যায়নপ দেবী ও  ভাক্ময় তাহার 


পাশে বাঁসয়া আছেন। কাভায়নী দৈব তাহাকে 
কোলের মধ্যে. টাঁনয়া লইয়া মাঞ্চয় হাত 
বুলাইতে লাগলেননআসিত তাঁহার কোলের 
মধো মুখ লঃকাইয়া অনেকক্ষণ ধায় কাঁদিয়া 


কাঁদয়া খাঁনকটা শান্ত হইল ইীতমধো 
গাল খড়ো আসিয়া উপাস্থত  হইলেন। 
আসিয়া বাললেন-তাই তো কল্যাণীর আত, 


ছোঁড়াটা এভাঁদন পরে এলো মারের সংকাজটার 


সময় কাছে থাকতি পারোন-শ্রার্ধ শান্তর 
কিছুই করতে পরোনিএএকটা কিছ, বাবস্থা 


তো এর করতে হাবে- পি শোনানানই 
অশোৌচ স্পশেণ ভা 


7ত। 


আগ্তকের মতো 
[ঘি সৈন্ধব দিয়ে সংযম কাঁরয়ে 
রাখ। কাল থেকে তেরা, হাবষায 


করাত হবে। আম শাস্যটাস্ত্র ঘেতে সব বাধ 
বাবস্থা করে দেব। কি এতাঁদন জেলে ছিল 
একটা প্রায়ম্ঠিত টি হয়ভো করতে হাবে। 


কাতায়নশ দেল বাললেননআাজ সে 
ব্যবস্থাই, তো করছি ঠাকরপো- আহা, বাছা 
আমার এত বড় শোতে একেবারে ভেঙ্গে 
পড়েছে। গাঙুলোী খুড়ে আরও দই চারাট 
পদুপদেশ দিয়া চলিয়া গেলেন অক্ষয় আর 
ঘাড় যায় নাই--আঁসিতকে সমান করাইয়া 


সাহার করাইয়া! কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিবার 
'ন্য বিহ্বানায় শোয়াইয়া দিয়া বাড় গেল। 


অনেকম্মণে অসিত টপ কাঁরয়া বিছানায় 
ৃড়য়া পাহল।. তাহার এই তেইশ বৎসরের 
রাচত গহ--এই  শযা গৃহের যাবতীয় 
বাসধাবপন্ত সনই তাহার মায়েরই স্মাতিতে 
ধরা। আসত ইহারই মাঝে একান্ত নিশ্চল 
[বে বিছানায় পাঁডয্া পাডগা যেন মায়েরই 


সাজাইহা গোছাইয়। 


দেশ 

স্মতি-মায়েরই . স্নেহ সার। গায়ে 
মাখিয়া লইতেছিল। মায়ের নিজের হাতের 
তৈরশ করা খবছানা-নিজের হাতে তৈরী 
করা বালশ-এই . খাটেই . হয়তো 
মা তাঁহার শেষ রুগ্নশয্যায় শুইয়া [ছলেন। 


আঁসতের মনে পাঁড়য়া গেল সেই আঁত শৈশবের 
কথা-শশতকালে এইখানে শুইয়া লেপের 
ভিতরে ঢুক্ষিয়া একেবারে, মায়ের বকের 
[ভিতর 'মাশিয়া থাঁকয়াছে-শেষ রাত্রে জাগিয়া 
গায়ের সাহত কত কথা বাঁলয়াছে। মা একে 
একে কত না গল্প-কত না হাতিহাসের কথা 


'কত না কবিতা ঝাঁলিয়া য়াছেন। গহের সব 


যেখানে যা ছিল তেমান আছে। ওপাশে সার 
সাগর িকায় ৫1৭টি িয়ে পাকান মেটে হাঁড়ি 
ঝুলিতেছে-কোনটাভে কলের আচার” 


কোনাটিতে আমের আটার-যে কালের যা মা 
সমস্তই তৈরী করিয়া আত বন্ধে তঁলিয়া 


রাঁখতেন। আঁসতকে ভাহার সতর্ক করার অন্ত 
[ছল না-্রার করে িকন্তু আচার খাসনে+ 
আস বোশ খেলে পেট কামড়ারবঅসথ করে 
--যখন চাইীব আম জে পেড়ে দেব । আঁসিত 
কোন কথাই না বলিয়া মায়ের উপদেশ কান 
পাতিয়া শানয়া যাইভ। মনে মনে বঁলিরা যাইত 
_তোগার কথাই আম শ. [ন আর কি? তারপর 

না যখন স্নান করিতে কি কোথাও 
বৈড়াইতে বাইতেন-সে চাঁপি ইুপি বেড়া বাহিয়া 
উপরে উীচযলা গিয়া হাত ভাঁরয়া যত খুশী 
আটার আনিয়। খাইত মা জানতেও পারতেন 
না। তারপর যোদন আচারের হাঁডতে নিজে 
৮ত দিতেন সেই দন চেগ্টাইয়া উাঠয়! 
না চোর - রা করে জট করে 


অনা 


যে নি তব পা কথ। শোনে! সেই যে কথা 


আছে "চোরা ল শুনে ধমেরি কাহিনীত। 
সত চুপ করিয়া মনে মনে হাসিয়াছে। 


5চায উপরে তিনটি বড বড় কালো রংঞএর 
সাটির কঙপসী আসত ছোট বেলা হইতে 
দোঁখয়া আসিয়াছে-তাহার একাঁটিতে মাড় 
একটিতে খৈ ও অপেক্ষাকৃত ছোটাঁটতে চিড়া 
থাঁকিত। কতাদন মাচার উপর উঠিয়া সে 


গুঁড়র কলসীর ভিতর হাত ঘুরাইয়া খুশজায়া 
খুপভ্ুয়া বাতাসা বাঁহর করিয়া খাইয়াছে। 
আজও তেমন করিয়া আচারের হাঁড়গাঁল 
[শিকায় ঝৃলিতেছে- মাড় খইয়ের কলসীগাীল 
রাহয়াছে। এই তুচ্ছ ছেণ্ড়া বালিশ, এমন 'কি 


সেই কোন্‌ কালের ছেপ্ড়া মাদুরখানা পযন্তি 


ঘরের' এক কোনায় গ:টান রাঁহয়াছে--কিন্তু 
যান এই সকলকে যত করিয়া পাঁরপাট কাঁরয়া 
[টকাইয়া রাশিয়াছিলেন-_- 
তাঁহাকে আজ আর কোথাও খুশজয়া পাইবার 
উপায় নাই 1 এ ক পাবগ্রাধাদর্য ছানা । এই 


মাটির হাঁড় আর ছেণ্ড়া মাদুর ঠক মানূষের 
জীবনের চেয়েও সত্য মানুষ গক এমনই মিথ্যা 
এমাঁন আঁস্থর জীবনকে এমন সত্য মনে কয় 
বাহয়া বাহয়া বেড়ায়। 


আসত বিছানা ছাঁড়য়া যখন বাহরে 
আসল--তখন বেলা আর বেশী নাই। ঘরের 
বারান্দায় আসিয়া দাঁড়াইতেই রান্নাঘরের দিকে 
কল্যাণকে দোঁখতে পাইলসে এক  মৃহর্ড 
তাহার দিকে তাকাইয়া ?নজেদের বাঁড়র দিকে 
সায়া গেল। ওপাশে বাঁধ গ্াইটা বাঁধা ছিল, 
আসত খাঁনকক্ষণ তাহার গায়ে গলায় হাত 
বুলাইঘা তুলসীতলায় আঁসয়া দাঁড় রা 
তুলসামণ্চের কয়েকহাত দেই দুইটি হারও 
ও আমলকা গাছ পোঁতা রা 
বড হইয়া সমস্ত স্থানটি ছায়াচ্ছা কিয় 
রাখয়াছে। মা তাহার প্রতিদিন তুলসী নটি 
পারৎ্কার কান্িয়া লোৌপয়া দিতেন- সন্ধায় 
তাহারই তলায় প্রদীপ জবাজিয়া তানেকম্াণ 
ধারয়া গলার আঁচিল জড়াইয়া প্রণাম কাঁরিতেন। 
আঁসতের কখনও অসুখ বসুখ করিলে, তৃলসা 
তলার ধাল টনি তাহার কপালে মাথায় 
গাখয়। দিতেন! আসত আজ তুলসী তলায় 
গাগা ঠেকাইতে গিয়া একেবারে সেখানের সমস্ত 
ধরল তাহার সারা গ:য়ে মাখাইয়া লইল। 
পেখান হইতে ধীরে ধরে বাড়ির বাহরে 
টাঁলয়া আসিল। সম্মুখে ছোট একটু ফলের 
বাগান -সৈখানে দুইটি গন্পরাজ ফলের গাছ। 


গাছে অজন্র ফল ফটয়া রাঁহয়াছে। এ গাও 
দ:টিও মা ধীনঙ্জের হাতে পুশতয়াছিলেন। 


কফলবাগানের পরেই একবারে চন্দনা এই 
বাগানের লাগা দাক্ষণাঁদকটায় একটু উচ্চ জান 


আসত দোখিতে পাইল 


সেখানে আসতেই 
একটি বৃষকাঠ এখানে পোঁতা রাঁহয়াছে। 
পাশেই একটি মেটে কলসী, একাঁট তুলসা গাঃ 


কতক্গলো পোড়া কাঠের টুকরো ইতস্তত 
ওড়ান রাঁহয়াছে। আসত দেখিবা মাত্র বুঝিতে 
পারল এখানেই তাহার মায়ের দেহখাীন 
গোড়াইঘা একেবারে গনঃশেষ করিয়া দেওয়া 
হইয়াছে । আসত সংজ্জাহীনের মত ধীরে ধীরে 
সেখানে বাঁসয়া পাঁড়ল। কিছুক্ষণ পরে সেই- 
খানের খাঁনকটা ধূলামাঁটি তুলিয়া গায়ে মাথায় 
কপালে মাখতে লাগল। তারপর উঠিয়া গগয়া 
দুই হাত ভাঁরয়া গণ্ধরাজ ফুল তুলিয়া আনিয়া 
মায়ের *মশানের উপর ছড়াইয়া ণদয়া পুনরায় 
টপ করিয়া সেইখানেই বাঁসয়া রাঁহল। পশ্চিম 
দিকের আমবাগানের অন্তরালে সূর্য অনেকক্ষণ 
ডুবিয়া গিয়াছে। একট: দূরে গোটা দুই শিয়াল 
হোয়া হোয়া কাঁরয়া ডাকয়া গেল ধীরে 
ধশরে অন্ধকারে চোখের দাঁষ্ট আসিল আবছা 


হুইয়া। আসত তেমাঁন ঠায় সেখানে বাঁসয়া 
েধিকসিক্জান উলাধীসাক্ে কোধীতপলন 1 অগ্তেখন ও 





চা য়ের দোকানটার হা, 
বাম বদলায় না। 
ব. যে নামের মলধন বাবসায়ার পরন লভ।, 
1 পাওয়া দুরে থাক, পুনণদেশ্গ ঠেলায় কানে 


বদলায়, ঠকণ্তু 
'এথচ আশ্চর্য এই 


[াউলা দতে হয়| তবু শালকতণ্ঠের মতি 
152-1054 লু নিত ১৭5৯ 7545 
মস্ত বিন গলায় নিয়ে জাজ লেকানও। দাঁড়িয়ে 


রর উনি বাঃ নে 

1, গ্ালচার মোড়ে অচল, হঙল। 
গাড়ার ভদ্রলোকদের, 

বানগনার শত। 


কাছে ওটা একট। 
গাঁল দীনয়ে বেরবার সময় 
1দ কারো টাখ গাদকে পড়ে ত সহস। মুখ টা 
পিকে ফারয়ে নিয়ে চলে ফায়। কেউ ঝ 
নাডটাণে একবার চেয়েই মনে মনে বলে এলে 
খের দোকান নয় যেন একটা ডাস্টাবন।' 

পাড়ার বুড়ীরা নাতনীদের সঙ্গে করে 
স্নান থেকে ফিরতে ফিরতে গালাগাল 
াড়েন। এত লোক ওলউন্ধার মরে, মায়ের 
ননধ্তাহে মরে, কিন্ত এরা [ক যমের অরধচ? 
এদের দিকে ক তার চোখ পড়ে মা তারপর 
বাতনীদের পাশে আড়াল করতে গিয়ে গজ গত 
টরেন, মৃখপোড়াদের কি পাড়ভে  মাবোন 
নই 2 কেউ বা খণায় মুখটা বেশকযে। [নিতে 
নতে বলেন, 1চংড়ীমাছ্ধ পচলেও খাওয়া যায়, 
[কল্তু রুই মাছ পচলে একেবারে এদমায় ফেলে 
ঈদতে হয়! ছ্যাঃ এদের আবার বলে 
ভদ্রলোকের ছেলে £ 

চায়ের দোকানের মধ্যে একটা অস্ফু 
কৌতুকধবাঁন শোনা যায়। কেউ মুখে অদ্ভুত 
রকমের “সাঁট' মেরে তাকে প্রকাশ করে কেউ বা 
হঠাং কোন একটা গসনেমার গানের একটা লাইন 
গেয়ে ওঠে. যাঁদ ভাল না লাগে তবে দিয়ো না 
মন।, 

এ চায়ের দোকানটায় পাড়ার যতি বয়াটে 
ছোঁড়াদের আহ্ডা। যারা রাস্তার ধারে রকে 
বসে এ"টো 'বাঁড় ভাগ করে খায়, যারা 
পয়সার শেয়ারে রেস থেলে, মেয়ে স্কুলের গাড়ি 
দেখলে যাদের মূখ চুলকে ওঠে_সেইসব ঘাড়, 
কামানো, ঝাঁকড়াচুলো ছোঁড়ারাই সব সময় ভীড় 
করে থাকে এখানে। অন্ভুত এদের জীবন। 


এদের না আছে বাড়িতে স্থান, না আছে বাইরে। 
স্মাভের চোখে ওরা যেনন ঘণো, ঘরেতেও তেমান 
গরসকার। যত লক্ষমীছাড়া হতচ্ছাড়ার দল। 
ভদুসমাজে তাদের প্রাবেশ নিবেধ। সংসার-সমদ্্রে 
দবীপের মত ওই চায়ের দোকানটকু যেন তাদের 
একগাহতী আশ্রয়। কালো অয়েল রুথ' মোড়া 
ঠোবলের ওপর ঝুঁকে পড়ে পুরু কাঁচের 
দাগকাটা গেলাসে উবল-হাপ' কিংবা ভাপ কাপ, 
9 গলাধঃকরণ করতে করতে তারা দনের 
জাঁধদাংশ অময় কাটিয়ে দেয়া এদের হিসাব 
নাসনানারী: যাদও কেউ দেয় এক আসে, কেউ 
তিন আসে, কেউ বা বছরের শেষে। আবার দে 
ন। এমন লোকের অভাব নেই। তানের বল্গাই 
অধ্লীল ভাষার গালাগাল দেয়, ঝগড়া করে, 
আবার হেসে কথা কয়, ধারে চাও বেচে। যেখন 
খারদ্ধার তেমন মহাজন। কোথায় যেন উভয়ের 
না্ধা একটা মিল আছে; তাহ কেউ কাউকে ছেড়ে 
থাকতে পারে না। বলাই এক একাদন বেগে 
[গিয়ে ঝুলে, দিব নি তাই পণ করে বল না 
আম খাতা থেকে নামটা কেট দিই 


মা 
কে 


একমুখ ববাঁড়র ধোঁয়া হাড়তে ছাড়তে তারক 

উত্তর দেয়, ভোর দান গ্রহণ ফরাবো 

জানান, আম রায়সাহেবের ছেলে 2 তোর এত 

বড় আস্পন্দা যে, তুই সকলের সামনে আমায় 

অপমান করিস? ছোট গ্রদখে বড় কথা? 

থবরদার বলাছ, ফের যাঁদ কোনাঁদন শহীন...০, 
বলাই তার মুখের কথা কেড়ে নিয়ে বলে, 


বেশ তবে কবে দাব বলে দে 
কটা ভতারখ দে অন্তত যে বাঁঝ 


তোর শোধ দেবার ইচ্ছা আছে। 

এইবার সে আরও রেগে ওঠে। বলে, 
যোঁদন পাবো, সেইদিনই কড়ায়-গণ্ডায় শোধ 
করে দেবো-এক আধলা কোন শালার ধার 
রাখবো না।. 

বলাই রুক্ষস্বরে উত্তর দেয়, সৌঁদনটা কবে 
শান ? | 


কোন ট্রার হলে 


ভআাম ও" 


তারক বলে, সে খবরে তোর দরকার ি-টা 
খৈয়োছ, পয়সা ফেলে দেবো । 


৭ 


এইভাবে তর্ক থেকে শেষে ঝগড়ায় গিয়ে 


ব্যাপারটা 'নম্পান্ত হয়। 
থেকেই এক সময় থেমে যায়। ওদের নাম সে 
খরাচর*খাতায় আগেই লিখে রেখেছে। তথ 


তাদের সাহচর্য ছাড়। তার দিন চলে না। হাসি 
টাটা অমীলতা, স্থানে অস্থানে যাওয়ার তারা 


[বশ্বজত সঙ্গধ। 
টাই। 


তাদেরও ত একটা সমাজ 
বেচে থাকবে তাহলে মানুষ ক করে? 

বলাই একথা ভাল করেই জানে যে, দোকানটা 

যাদের জন্যে চলে, সে অন্তত ওরা নয়। স্টঙ্গনে 


প্রেসের কম্পোজি৪র, রিক্সাওয়ালা, কপে্য়েশনের 
ঝাড়দার-ওরাই ওর লক্ষীী। এছাড়া পফাল 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ভীড় করে আসে যত 
ফুটপাথে শুঘ়ে-থাকা ভাখরণমাঙনের দল-- 


টিনের ভাঙা কৌটা, মাটির এ'টো ভাঁড় নিয়ে 


তারা ছংটে আসে। | 

পাড়ার ভদ্রলোকেরা সবাই এই দোকানটার 
ওপর টটা। ভেতরে ভেতরে সকলে চেম্টা 
করে দোকানটাকে উচিয়ে দেবার জনা। পাড়ায় 
তারা গোপনে ওই চায়ের, 
দোকানটার 
বদশাইস গণ্ডাদের আড্ডা ওখানে । কেউ বা 
পাবাঁলক নুইসেন্স' বলে বড় বড় ইংরৌজ 


দরখাস্ত লিখে পদীলস কামিশনারের দুষ্ট 
আকর্ষণ কনে। 


কন্তু ভাতে বিশেষ সফল হয় না। বরং 
ব্লাই 


1 
বাবদেন আপস যাপার সময় সে তার 


হাড়বারকরা বুকের ছাঁতর ওপর ডান হাতটা, 


সশব্দ ১ুকতে ঠুকতে কলে, বেশ করবো 
আনার দোকানে যা ইচ্ছে তাই করবো-দোখ 
কোন্‌ শাল। আমায় এখান থেকে গঠায়। ঢের 
ঢের ভদ্দরলোক আজ পধন্তি দেখলুম- বলে 
মুখে একটা অশ্লীল গালাগাল দেয়। 


বাস্তাবক বলাই যেন ক যাদু জানে। 


মানে বলাই নিজে 


নাম লাখয়ে . দেয়, বলে যত 


ধা 


রি 


! 


4০ 


। 
)। 


টাঞ্কের কারখানার কর্মচারশ, কাঠের মিপ, 


য়ের ক্রোধবাহ। আরো বোঁশ প্রজবীলত হয়। 


পীলস আসে, ইন্সপেক্টর আসে, তার চায়ের 
দোকান সম্বন্ধে অনেক লম্বা লম্বা রিপোর্ট. 
1লখে 'িনয়ে যায়, কিন্তু ওই পষন্তি। অবশ্য, 
ভদ্ুলোকেদের কৃপায় বলাইয়ের কোমরে দাঁড়ও 
পড়েছে বার দুই--পীলস সকলের সামনে দিয়ে 
তাকে বেধে নিয়ে বীগয়েছে; কিন্তু তাতেও বিশেষ 

সুবিধে হয়ান। পরাঁদন হাসিমুখে ফিরে এসে 
বলাই আবার দোকান খুলেছে। পাড়ার 
ভদ্জুলোকেদের গান্দাহ এতে আরো বেড়ে যায়। 

কেমন করে সেই চায়ের দোকানটাকে ওঠাবে 

তখন তাই গনয়ে তাদের গবেষণার অন্ত থাকে। 
না। এমন সময় এক কাণ্ড ঘটলো। শোত্ডনা 


২৩৪ 

একাঁদন কলেজ থেকে ফিরে এসে তার দাদাকে 
বললে যে, চায়ের দোকানের কাছ 'দয়ে যাবার 
উপায় নেই। কয়েকটা ছোঁড়া রোজ তাকে 
দেখে হুইসিল' দেয়, গান গেয়ে ওঠে। আর 
যায় কোথায়? যেন বারুদে আগ্নসংযোগ 


হলো। পাড়ার কলেজে-পড়া যুবকরা ক্ষেপে 
ওঠে! বলাইকে তারা মেরে পাড়া থেকে বার 


ঝরে দেবে বলে শাসিয়ে যায়। বলাই বলে, 
আমি গরীব লোক দুটো করে খাচ্ছি, তা বুঝ 
আপনাদের সহ্য হচ্ছে না, তাহলে আমার 
খাওয়া-পরার একটা ব্যবস্থা করে ?দন। 
আপনারা থাকতে আমি যেন উপবাস করে না 
মাঁর। 

যবকরা উত্তপ্ত স্বরে বলে, তোমার ব্যবসা 
আমরা বন্ধ করতে ঢাই না, তবে তোমার এখানে 
যে বদম ইসের আড্ডা সেটা বন্ধ করবো। 

ধবাঁসমতকণ্ঠে বলাই বলে বদমাইস ! 

যুবকরা এবার রাগে ফে.১ পড়ে। হ্যা, 
বদমাইস.-যখারা দিনরাত তোমার এখানে পড়ে 


থাকে--গাড়ার যত আবর্জনা তাদের ঝেপটয়ে 
[বিদেয় করবো । 

কি বলছেন আপনারা আম বুঝতে 
পারাঁছ না। 


ন্যাকা সাজতে হবে না; তুমি শয়তান সবই 
বোঝো । 

এইবার বলাইয়ের চোখ দুটো দপ করে 
জলে উঠ্লো। সে বললে, আমার দোকানে 


খদ্দের এলে কি করে তাকে তাঁড়য়ে দেবো 
বলুন? 


ধমক দিয়ে উঠে ভারা বললে, খদ্দেরের 
কথা বলাছি না। বলাছি যারা দিনরাত তোমার 
এখানে আজ্ডা দেয় তাদের কথা । কাল থেকে 
যাঁদ তাদের কাউকে ফের এখানে আড্ডা দিতে 
দেখ, তাহলে তোমায় দেখে নেবো । . বলতে 
বলতে তারা সকলে চলে গেল । 
৮. 'কম্তু পরদিন হঠাৎ দাবানলের মত 
শহরের ব্‌কে জবলে উঠলো সাম্প্রদাঁয়ক দাঙ্গা । 


কলকাতার ইতিহাসে এ রকম নারকীয় কান্ড 


আর কখনো ঘঙগোন। অমানাীষক অত্যাচার । 
মানুষের ধন-প্রাণ রক্ষা করা অসম্ভব হয়ে 
উঠলো। . পিশাচরা মানুষকে পশুর মত 
চাঁরাঁদক থেকে ঘরে বধ করতে শুরু করলে। 
 ভদ্রুশাক্ষিত সভ্য সমাজ আতঙ্কে শিউরে 
উঠলো। এ রকম বাঁভংস হত্যাকাণ্ড তারা 


কোনাঁদন কম্পনাও করতে পারে নি। ভয়ে, 
তারা আহার-নদ্রা ভূলে গেল। ঘর ছেড়ে, ধন 


সম্পান্ত ফেলে রেখে যে যোদকে পারলে 
পালালো । আর যারা পালালো না, তারা দলবদ্ধ 


হয়ে নিজেরা নিজেদের পাড়া পাহারা দিতে 
আুরু করলে। লেখাপড়া জানা শিক্ষিত ভদ্র 
, সম্প্রদায় তারা শুধু কলম ধরতে জানে, অস্ত্রশস্ত্র 
দরে থাক লাঠি ধরতেই জানে না এক ফোঁটা 


'হলো। 


দেশ 


যায়-প্রাণের দায়ে তারা সব বেরুল ঘর থেকে । 
দৈহিক বল তাদের নেই সত্য, কিন্তু মানীদক 
বলের অভাব ছিল না। বন্দে মাতরম বলে 
চীৎকার করে তারা 'দিবারাত্র নিজের পল্লীকে 
পাহারা দিতে লাগল। কোন পাষণ্ডকে তারা 
ঢুকতে দেবে না সেখানে, কঠোর প্রাতিজ্ঞা করলে। 


কন্তু বিপদ হলো সেই সব পাড়ার, 


যাদের িনকটেই এই পশুগলোর বাস। 
ভদ্রলোকেদের বুক কেপে ওঠে পাহারা 
দিতে গয়ে। সকলেই পাড়ার মধ্যে থাকতে 


চায়; কেউই আর সেই পশুদের িকটবতর্* হতে 


চায় না। অথচ সবচেয়ে দরকারী হলো 'মওড়া, 
আগলানো। কসীমারেখাটাকে কঠিনহস্তে রক্ষা 


করতে না পারলে পল্লশর মধ্যে যে কোন সময়ে 
এই নরাঁপশাচরা ঢুকে পড়বে। ভদ্দরলোকদের 
হাতে লাঁঠ কেপে ওঠে। ছিহবে?2হকে 
যাবে সেখানে ? 

বলাইদের পল্পঈটায় এই ভয় ছল সবচে"য় 
বেশী। তাই পাড়ার লোকেরা হঠাৎ বলাইয়ের 
এমন ভন্ত হয়ে পড়লো যে, বলাই শুদ্ধ [বাস্মত 
সকলের মূখে এখন বলাইয়ের নাম, 
সকলের মুখে 'মান্ট কথা । একট. ভয়ের কারণ 
দেখা দিলেই সকলে বলাইকে ঠেলে দেয় সব- 


চেয়ে বিপজ্জনক এলাফায়। বলাই সগর্ধে 
তার দল 'নয়ে এাগয়ে যায়। ভার চায়ের 


আড্ডার সেইসব বন্ধূদের ওপরই এখন পাড়ার 
স্গপুরূুষ ও শিশুদের ধন-মান রক্ষা করার 
সবচেয়ে গুরুদায়ত্ব। 

ভদ্রলোকেরা এখন তাদের ডেকে 'নয়ে 
ঠাজেদের বৈঠকখানায় বাঁসয়ে চা খাওয়ায়, 
[সগ্রেট দেয় এবং মূখে বড় বড় বস্তা 'দ:য় 
উৎসাহ দেয়। 

এই ীনভৰক, বয়াটে ছোঁড়ার দল সকলের 
আগে ছুটে যায়, আর তাদের পিছন থাকে 
সভা ও শীক্ষত যুবকের দল । গোলমাল শুনলেই 
বলাই মুখে একটা অদ্ভূত ব্ুকমের শীঁসট' 
বাজায়। সঙ্গে সঙ্গে গৃহস্থরা সাবধান হয়ে 
যায়-ঘরের দরজ্জাজানলা বন্ধ করে রূদ্ধশবাসে 
ঘরের মধ্যে বসে থাকে। আর বলাই তার 
দলবল নয়ে ছুটে চলে যায় বিপদের মধ্যে। 
সামনাসামান কতবার তারা লড়াই করেছে। 
রাস্তার ওপারে দাঁড়য়েছে নরপশুগলো, আর 
এপারে বলাই ও তার দল। তারপর খাঁদক 
থেকে যতবার তারা এগুতে চেটা করে, এপার 
থেকে বলাই তত ছোড়ে ইণ্ট, সোড়ার বোতল, 
পাথর। এমান করতে করতে বলাইয়ের দল যখন 
ক্রমশ এঁগয়ে যায়, তখন তারা কুকুরের ভয়ে 
ভশত শেয়ালের মত পাঁলয়ে যায়। বলাইয়ের 
অসীম সাহস। দুচারজনকে সে সহজেই কাব 
করে দেয়। 

যত দন যায়, তত শহরের অবস্থা খারাপ 


দাঙ্গা আয়ত্তে আনবার জনো। তার মধোও 
[কিন্তু একট; ফাঁক পেলে লেগে যায় উভয়পক্ষে। 
বলাইয়ের দল “ওৎ পেতে থাকে । পাড়ার 
মান-ইজ্জৎ রক্ষা করার ভার যেন তাদের ওপর। 
শাক্ষিত যুবকরা আছে দলে, কিন্তু তাদের 
ভয় বন্ড বেশী--কাজের সময় খুজে পাওয়া যায় 
না। যে যার ঘরে গিয়ে লুকোয় কিংবা বাপ-মা 
ঘর থেকে বেরুতে দেয় না। 

বলাই তাতে গ্রাহ্য করে না। বরং বলে, 
ভীত হলে কাজ মাটি হয়ে যাবে তার চেয়ে 
যাতদর সাহস হচ্ছে না, তাদের আনবার দরকার 
নেই। ৃ 

এমনিভাবে সে অনেক যুবককে 
কাপ্রুষতার লঙ্জা থেকে রেহাই দেয়। বিশেষ 
করে রান্রে। দিনের বেলায় তবু ভাদের মধো 
[কিছ সাহস দেখা যায়; কিন্তু রাত্র আসার সঙ্গে 
সঙ্গে যেন তাদের মুখের চেহারা যায় বদলে । 

হঠাৎ একাঁদন পলসের হাতে বলাইকরর 
দলের কয়েকজন ধরা পড়লো দাঙ্গাকার ব'লে। 
তাদের একটা বড় গাঁড়তে তুলে নিয়ে চলে 
গেল সশস্ত লাল-পাগড়ীর দল। 

বলাই একটু দমে গেল। ক জান তাদের 
[কি শাস্তি দেবে? সে পাড়ার মাতব্বরদের 
[গয়ে বললে এর একটা ব্যবস্থা করতে । তাঁদ্বর 
তদারক করে আইনের সাহাতযা তাদের ছাঁড়য়ে 
আনতে, তাদের হয়ে মোকদ্দমা করতে। 
, কিন্তু আশ্চর্য এই, এতে কারুর কোন 
উৎসাহ দেখা গেল না। দচারজন মূখে স্তোক 
দিলেন বটে যে দাঞ্গাটা একটু কমলে ব্যবস্থ। 
করবেন, কিন্তু কার্যত কছুই করলেন না। এতে 
বলাইঘের মন অত্যন্ত আঘাত লাগল । সে মনে 
মনে প্রাতিজ্ঞা করলে আর পাড়ার লোকেদের 
জন্যে পাশ্তর জেগে পাহারা দেবে না। যাদের 
জন্যে তারা মৃতবার মুখে এাঁগয়ে যেতেও ভয় 
পায়াীন--তাদের এই ব্যবহার! তারা একবার 
খোঁজও করলে না ক হলো তার সঙ্গীদের । 
পাড়ার লোকেদের সঙ্গে তাদের কি তবে এই 
সম্পক ? 

দাঙ্গাটা তখন প্রায় থেমে এসোছিল। 
বলাই পাড়ার উীকলবাবুর সঙ্গে দেখা করে 
তার সঙ্গীদের খোঁজ-খবর নেওয়ার কথা বললে! 

উকলবাবু প্রবীণ লোক। বেশ পসারও 
জাঁময়েছেন। নামডাকও যেমন উপার্জনও সেই 
পাঁরমাণ। তান বলাইকে চুপি চুপি বললেন: 
দৃ'শো টাকা আগাম যাঁদ দিতে পারো ত চেঞ্টা 
করতে পার! 

বলাই বড় বুড় চোখ বার করে বললে, এত 
টাকা আম কোথায় পাবো? তাছাড়া তারা ত 
আপনারদেরই কাজ করতে গিয়েই ধরা পড়েছে 
এর জন্যে আপনাদেরই ত করা উঁচত। 

উঁকিলবাবু ভ্রুকুণ্িতি করে বললেন, 
আমার একার জন্যে কি 'গয়েছে 2 বলাই বললে, 


৩০শে জৈম্ঠ, ১৩৫৪ সাল। 


রান্যেই ত! উকলবাবু বিজ্ঞের হাস হেসে 
'ললেন, তাহ'লে পাড়ার সকলে চাঁদা করে 
এই টাকাটা তুলে দিক। তুমি পাড়ার সকলের 
কাছে গিয়ে বলো। বলাই তখন পাড়ার আরো 
কয়েকজনের “কাছে গিয়ে চাঁদা তোলার কথাটা 
পাড়লে কিন্তু কেউই কথাটায় গা দিলে না। 
একজন আর একজনের কাছে যেতে বললে, 
আর একজন আবার চতুর্থ ব্যান্তুক দৌঁখয়ে 
[দলে । তাকে যেন সকলে বিদায় করতে পারলে 
বাঁচে। কেডু বললে, এখন সময় নেই, এখান 
আমায় আঁফিস বেরুতে হবে কেউ বললে রাত্তরে 
যেতে, কেউ বললে মাসকাবারে মাইনে পেলে 
দেখা করতে ইত্যাদি। 

যেন তাপরাধ সমস্ত বলাইয়ের ! এইভাবে 
দোরে দোরে নানাজনের মুখে নানাকথা শুনে 
বলাই একেবারে বসে পড়লো । শীক্ষত ভদ্র- 
লোকেদের কাছ থেকে সে এরকম আচরণ 
প্রতাশা করোন্‌। কি করবে আকাশ-পাতাল 
ভেবেও সে কোন কুলাকনারা করতে পারলে না। 

দাঙ্গা থেমে বগয়েছে। এখন আর পাড়ার 
ভদ্রলোকেরা তাকে ছচিনতেও পাঙ্টর না। আবার 
সেই দূরত্ব, সেই ব্যবধান গড়ে ওঠে । সে যেন 
অস্পশা! চায়ের দোকান খলে বলাই চুপচাপ 
বসে থাকে । তার সঙ্গীদের কথাই বাাঁঝ ভাবে 
তার এ নিঃসঙ্গ জাঁবনকে যারা পর্ণ করে 
তুলতো তাদের হাঁসি ঠাটা বিদ্রুপ উপস্থিত 
দয়ে। 

পাড়াটা খুবই খারাপ। তাই পাঁচ সাতাঁদন 


চুপচাপ থাকবার পর আবার হঠাৎ একাদন 
গোলমাজা শুরু হ'লো। 


এবার বলাই মনে মনে প্রাতিজ্ঞা করলে আর 
ওকাজে যাবে না। বরং কেউ যাঁদ ডাকতে আসে 
ত বেশ দুকথা শযানয়ে দেবে! 

ছোটখাটো গোলমাল এখানে ওখানে হয়, 
আবার থেমে যায়। বলাইয়ের প্রয়োজন হয় না। 
বলাই দোকান খুলে বসে থাকে। 

দিকল্তু একাদিন দুপুরবেলা এই গোলমাল 


এমন তশত্র হয়ে উঠলো যে বলাই কিছহতেই চুপ - 


করে থাকতে পারলে না। নারাকণ্ঠের 
আর্তনাদ, রক্ষা করো, রম্মা করো-কানে 
আসতেই সে লাঠিটা হাতে নিয়ে উধ*বাসে 


ছুটলো। গিয়ে দেখলে শোভনাদের বাঁড়টা 
আক্রমণ করবার জন্যে একটা দল এ্রাঁগয়ে 
আসছে। এ কাল্না শোভনাদেরই-_ এঁদকেও 
অগ্রসর হতে পারছিল না। বলাই 


অনেকক্ষপ ধ্স্তাধ্যস্তি করার পর গন্ডদের 
তাড়িয়ে দিয়ে যেমন বলাই পিছন ফিরেছে 
অমাঁন কোথা থেকে একজন ছটে এসে একটা 
ছার তার বুকে বাঁসয়ে দয়ে পাঁলয়ে গেল! 





নি ্ ১০০ লাল সাল চপল শি হিল নী শন ৮০০০-০০-০০ আপা ০০০১০ পারনি ক পট ০০০০০ 
| ২ শ টা তা তে ? 
্ রে পু 


দেশে 

বলাই একটা আর্তনাদ করে রাস্তায় পড়ে 
গেল। রন্তে তার সবাঙ্গ যেন ভেসে যাচ্ছে 
আর তাঁর মুধা ছটফট করছে সে কাটা 
হাগলের মতি । জল, জল--ভার শুল্ক জাত'কণ্ 
দিয়ে বারবার কেবল সেই কথাটাই বার হাঁচ্ছল। 

[কম্তু কে জল দেবে। বলইকে 
হুর মারতে দেখে সবাই তখন পালিয়েছে যে 
মোঁদকে পেরেছে। 

একটুখান পরেই একটা 'এ্যাম্বুলেল্স' 
এসে তাকে রাস্তা থেকে তুলে ?নয়ে চলে 
গেল! শোভনার' সমস্ত দেহ থরথর কনে 
কাঁপতে লাগল । সে জানলার ফাঁক বয়ে সমন্ত 
ব্যাপারটা দেখেছে বনজ চোখে! তাদেরই রক্ষা 
করতে এসে প্রাণ পিল বলাই! যাঁদ ঘগ'ই ময়ে 
ঘায়, যাঁদ না বাঁচে! তাহ'লে? শোভনা আহ 
ভাবতে পারে না! এই বলাইকেই একদিন কত 
অপমান করেছে পাড়ার লোকেরা তারই জন্যে! 
তারই কথায়! অনুশোচনার গ্লানিতে তার 
সমস্ত অন্তর যেন সহসা ভরে যায়। 

জানলান্ন ধারে সে দাঁড়য়ে থাকে পাথন্ের 
গত স্তব্ধ হয়ে। তার চোখের সামনে বলাইয়ের 
রস্কান্ড দেহটা ভেসে ওঠে । তারই কানের কাছে 
"দস যেন বলতে থাকে জল, জল! 

সহসা দু'হাতে সজোরে কান দু'টো চেপে 


শশী 





"২৩৫ 


ধরে শোভনা ঘর থেফে বোৌরয়ে যায়। আপন 

মনেই সে বলে ওঠে, না নাতার কাছে সে 

চায়ীন! অসম্ভব! ক্ষাণকের উত্তেজনা ক্ষাণকেই 
যায় খমালয়ে। তবু সোঁদন আর কোন কাজে 

শোভনা মন দিতে পারে না। কেবলই যেন 
তার চোখের সামনে ভেসে ওঠে বলাইয়ের মুখ! 
শোভনা বিরন্ত হয়- প্রাণপণে চেষ্টা করে তকে 
ভুলতে। অন্যমনস্ক হবার জন্যে রোডওটা 
খুলে গসনেমায় দেখা বহু পুরাতন সব ছাঁবির 
গান শোনে। ভাল লাগে না তবুও শোনে। 
রোমাণ্কর গডটেকাটভ উপন্যাস পড়ে, শরৎ 
চাটুজ্জোর বহু পঠিত প্রেমের উপন্যাসের মধ্যে 
মন্োনবেশ করে। যেমন করে হোক তার মন 
থেকে যেন তাকে তাড়াতভেই হবে সেই মুখ- 
খানাকে-সেই চাওলা বয়াটে ছোঁড়ার 
মখটাকে ! 





নিউ ০০ শপ 


ঘ্যাগের ওষধ 
সেবনে সকল প্রকার ছোট বড় ঘ্যাগ 
সত্ব আরোগা হয়। ইহা ঘ্যাণের আশ্চর্য উষধ। 
বহু গরপীর্ঘত ও প্রশংসনীয় । মূল্য ইত, ৩ শিশি 
৭. মাশুল পৃথক । ঠিকানা ৪ 
ডাঃ এ, চৌধুরি ধবড়ী, আনাম) 
(ড ড় ৬--২২1৪) 








ডায়াপেপা সন 





টার 











ভায়াসটেস ও পেপাঁপনূ্‌ বৈজ্ঞানক 
উপায়ে সর্ামশ্রণ করিয়া ডায়াপেপাঁসন্‌ 
প্রতুত করা হইয়াছে । খাদ্য জীর্ণ 


বশরভে ডায়াসৃটেনং ও পেপাঁসন্‌ দুইটি 


প্রধান এবং অত্যাবশ্যকীয় উপাদান। 
খাদ্যের সাহ্ত চা. চামচের এক ভামচ 
খাইলে একাঁট ?বাশণ্ট র্লাসায়ানিক প্রাক্য়া 


সষ্ট হয় যাহা খাদ্য জশর্ণ হইবার প্রথম 
অবস্থা । 


ইহার পর পাকস্থলীর কার্য 
অনেক ভহাঘু হইয়া যায় এবং খাদ্যের 
সবটুকু সারাংশই শরীর গ্রহণ কলে। 


ইউনিয়ন ড্রাগ] 


কলিকাতা 


(১৯) 





গেছে যে শেখানে প্রফেসর 





কালো বরণ গোর হবে! 
সম্প্রতি আমোরকার এক খবরে জানা 
এফ ্কিরোকয়ার 


বলে এক আমেরিকান বৈজ্ঞানিক “সম্প্রতি 
মানুষের গায়ের চামড়ার রং বদলানোর এক 
আভনব পন্থা আবত্কার করেছেন। এবং 


সম্প্রতি এই অভিনব পন্থায় তানি কয়েকাঁট 
কালো কুচকুচে নগ্রোর গায়ে পাকা কালো 


বংকে পারবার্তত করে 


উজ্জ্বল - শ্যামবর্ণে 


পারণত করতে প্রেছেন বলেও জানা গেছে। 


তাঁর এই আঁভনব 
(11017170170 
চলেছে। 


পন্থা 
[11075 ) 


'হর্মেন-তত্্াকে 
অবলম্বন করে 
সাফলামাণ্ডিত হতে 
অধ্যাপক সকরোকয়ার* আঁচরেই 


পরিপূর্ণ সাফলা অজণন করুন এই কামনাই 


০ ৃ 


মেয়ের বাপ মায়েরা 


কার। কারণ তাহলে এদেশের 


কসাই বেয়াইদের পণের 


আনেক কালা 


দাবী থেকে রেহাই পাবেন। 


$ 


সম্প্রীত [বিদেশের এক খবরে জানা গেছে 
“খুব শশীশ্গিরী জিন ল্ীসয়ার নামে এক 
. ডানাঁপটে বায়ামবীর এক বিরাটাকার রবারের 
ধলের মধ্যে ঢুকে ক অবস্থাতে নায়গ্রা জল- 


, প্রপাতের ওপর থেকে জলধারা বেয়ে নীচে গাড়য়ে 


পড়বে । খবরটা শুনে শিউরে উঠছেন হয়তো! 


শীকন্তু এই ব্যবস্থায় ভান ১৯২৮ সালে আর 


& 





2 


একবার এ রকম একটা মস্ত রধারের বলের 
ভিতর ঢুকে নায়গ্রা জলপ্রপাতের ওপর থেকে 
অতল তলে গাঁড়য়ে পড়োছলেন-তবে সেবার 
এঁ বলের ভিতর থেকে তাঁকে অচৈতন্য অবস্থায় 
বার করা হয়। তাই তাঁর এই দ্বিতীয় প্রচেষ্টা। 


সেবার পুলিশ কর্তৃপক্ষ তাকে এই দঃঃসাহাঁসক 
চরম ডানাঁপটেমী করা থেকে নিবৃত্ত করতে 


পারেনি । এবারও পালিশ তাঁকে যথেষ্ট বাধা 
দেওয়ার চেম্টা করবে বলে.জানা গেছে কিন্তু 
তাতে লাাসয়ার সাহেব এতটুকু নিরুৎসাহ 


হনাঁন। শোনা যাচ্ছে, যে বিরাট রবারের বলের 
মধো ঢুকে তিনি এই দুঃসাহসিক কার্যাট 


করবেন বলে মনস্থ করেছেন-সোঁট তৈরণ হয়ে 
গেছে। ফাঁপা বলাঁটর চারধারে ৩ ফুট পুরু 
পবারের দেওয়াল ও ভেতরকার ফাঁকা যায়গার 
ব্যাস হচ্ছে ৬ ফুট। রবারের দেওয়ালে ৩২টা 
আক্সজেন-বাহশী খোপর আছে। এইগুলি 
জাঁকজেন ফাগয়ে লসয়ার সাহেবকে বলের 
মধ্যেই শ্বাস প্রশ্বাস নেওয়ার ব্যাপারে সাহায্য 
করবে। বুঝুন অনাদেশে ডানাপটেমীর নেশাটা 
কতদূর পযন্তি চড়তে পারে-আমাদের দেশের 


লোকে বলে ডানাঁপটের মরণ তালগাছের 
আগায়। কারণ তার বেশী তারা ভাবতেই 
পারে না। 


ভাঁবধ্যতের ট্যাক্স 


সম্প্রীতি জানা গেছে যে ভাঁবষাতে স্ট্রীম 
লাইনড্‌ আভঙ্গুর কাঁচের হ্যাক্সণ চালানোর 
ব্যবস্থা যাতে হতে পারে তাই 'িয়ে পরাক্ষা 
হচ্ছে। এ নতুন ধরণের একাঁট ট্যাক্সশী তৈরীও 
হয়েছে-তাতে বনে, উইপ্ভত্কীন প্রভৃতির 
বালাই নেই দরকার হলে শ:য়েও পড়া যাবে 
সইটা সাঁরয়ে- ছবিতেই তার নমদনা।' 


সাভিত) সঙ্বাদ 
[নাখল বঙ্গ তৃতশয় বার্ধক অক্তববি্যালয় 
প্রবন্ধ প্রাতযোগতা 
বিদ্যাসাগর-স্নাত পুরস্কার 
সাধারণ গ্রগাঁতি পাঠাগার (ঘোটাল, মোঁদনশপূর। 
কর্তক পাঁরচালিত। 
রচনার বিষয় £-_“শিক্ষাব্রতগ বিদ্যাসাগর" 
রচনা পরীক্ষক ৪ শ্রীযুস্ত সজনীকান্ত দাস। 


(ক) প্রথম পদরস্কার একটি রূপোর প্লেট, 


দ্বিতীয় ও তৃতীয় পুরস্কার যথাক্তণে একটি 
বপোর পদক। প্লেট ও পদকে বিদ্যাসাগরের 


প্রাতনৃতি" িনে করা থাকবে। 


(খ) প্রবেশমূল্য প্রাভি রচনার জন্য দু'আনা 


গাত্ত। রচনার জঙ্জছে দু? আনার উপযোগগ 
ডাক  1টাকট পাঠালেই 'হবে। কেবল 
মাত অনুমোদিত উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ের সপ্তম 
হ'তে দশম শ্রেণীর ছাতছাীগণ এই প্রাতযোঁগিতায় 
যোগদান করতে পারবেন। 

(গ) রচনার আয়তন লাইন দেওয়া সাধারণ 
একসারসাইজ নূকের (১/৮ ৮ ৬) ছয় পঠার 
বেশশ হবে না। পাঁরত্কার অক্ষরে বাঙলা ভাষায় 
ও আপন য্যন্তিতে রচনা লেখা টাই। প্রতোক 


বচনাই প্রধান শিক মহাশয়ের মারফত এবং তারি 
দ্বারা সনান্তীকৃত হয়ে প্রাতিযোগভার জন্য প্রোরত 
হওয়া প্রয়োজনীয় । 


(ঘ) রচনার গুণাগুণ ব্যাপারে পরখিক্ষকের 
[সিদ্ধান্তই চরম। 

(9) প্রসার প্রাপ্ত ছ্াতরশণকে যথাসময়ে 
তাঁদের সাফদ্ের কথা জানানে। হাবে।  ভণদের 


প্রাপ্য পারসকার ডাকযোগে তদের কাছে পাঠিয়ে 
দেওয়া হবে।? 

(5) প্রথম পুরস্কার প্রাপ্ত রূচনাটি এখানকার 
“বদ্যাসাগর উচ্চ হংরাজশি বিদ্যালয়” ও  বিদ্যা- 
সাগরের জন্মস্থান পীরাঁসংহে অনুষ্ঠিত ১৩ই 
শাবণের শীবদ্যাসাগর আয়ন্তশতে” পঠিত হাবে। 
[বিখ্যাত মাসিবপ শনিবারের শঠি'তে রচনা 
সম্ভবত ডি রচনাটি যাঁদ পাঁর্ুকার যোগ্য হয়) 
প্রকাশিত হবে 

(ছ) গা প্রাপ্ত ছারগণের রচনা ফেরৎ 
দেওয়া হবে না।  অনানা রচনা ফেরৎ দেতে হ'লে 

উপ্যন্ত ডাকটিকিট পাঠাতে হ'বে। পঞ্লোশতরের জন্যও 
ডাকটিকিট প্রোরতব্য। 

(জ) ১৩৫৪ সালের ২৫শে আষাট়ের মধো 
সমস্ত রচনাই এখানে পেশছান চাই। রচনা বা 


চাপ, “কৃঠিবাজার, ঘাটাল, মোদনশপুর” এই 
ঠিকানায় কর্মসচিবের কাছে পাঠাতে হ'বে। 
নিরেদক--গ;শময় মাযা। কর্মসচিব, পবদ্যা- 


সাগন ঈি তি গাদ সা প্র পা (ঘাটাল, মোঁদিন পুর) ' 


শীত ভিশিতিচাল ৮পিশিশাীপ্পীপাপীপ্পীপ্পতি উিপিপি 


“ফরমুল।' 


1.৭ 
উএই বইএর 


লাবান, 


রি করুন ক এহং অর্থো 
লাবাঝ 


এ টা 
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বৌন্ক সাভিত্া নর-নারীর প্রেম 


শ্রীদেবন্ধত বড়য়া 
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ভি স্টততের দক থেকে বাইবল:-এর 
এই উীন্ত্ু সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ 
নও মানব-মানবীর যে সম্বম্ধ এর মধ্যে 
' পেয়েছে তা" চরম্তন। মানব-মানবীর 
রের প্রাঁত আকর্ষণ আদম খআদম-এর 
' থেকে আজ অবাধ চলে আসছে; কোথাও 
এতটুকু ব্যাতিক্রম নেই। স্তী-পারুষের 
আাকষণ স্বভাবগত; শুধু মানবের মধ্যে 
সীমাবদ্ধ নয়, মানবেতর প্রাণীর মধ্যেও 
? এর বিকাশ । প্রাচীন সাহিত্য আলোচনায় 
যায়, এই পার্থর জগতের বাইরের স্ত্রী 
বর মধোও রয়েছে এই আকষণ। প্রেম 
ণের-ই রূপান্তর । 
'বোদ্ধ সাহিত্যে নর-নারীর প্রেম” কথাটা 
তরদন্টিতে খাপছাড়া মনে হয়; কারণ 
| সাহিত্যে বৃদ্ধের উপদেশ, 
£ আর তাদের [বিশ্লেষণ ইত্যাদ-ই 
হত হয়েছে। প্রেমআখ্যান বর্ণনা 
সাহত্যের উদ্দেশ্য নয়। কিন্তু 
বৌদ্ধ সাহিতোর নানাদকে ছাঁড়য়ে 
প্রাচখশন ভারতের নর-নারীর জাবন-যাল্লা, 
[সভ্যতার  ইতিবাস্তকার উপকরণ । 
যায় না; মূল উদ্দেশ্য যা-ই হোক না কেন 
প্রভাবকে উপেক্ষা করে চলবার উপায় 
সাহতোর নেই। সাহিত্য মানবের: ষে' 
ত্যে নর-নারীর অশ্রু-হাসি উপোক্ষত 
ছ সে সাহত্য মৃত। [07111৮67817 
সার্বজনশনতা সাহত্যের প্রাণ। সেই 
৮৩৪৪115 রৃপাঁয়িত হয়ে ওঠে মানুষের 
ন-বর্ণনায়। বৌদ্ধ সাহত্যে এই [072৮6 
(৮ পারস্ফুট হয়ে উঠেছে। 
জশবনকে বাদ 'দয়ে ধর্ম হয় না। ধর্ম 
বর; মানবের জন্য-ই ধর্ম। মানব-জীবনকে 
যান করে তোলাই ধর্মের কাজ; ধর্মের 
স্য মানুষের মাঝে সত্যের আর 'শিব- 
রের প্রাত্ঠাতেই। বৃদ্ধ মানবের জয়-যাতার 
: প্রতীক; বুদ্ধের মধ্যে রূপ পেয়েছে 
৩ 


পূর্ণ মানব এবং মানবতার পার্ণতা। তা-ই 
ভিতর 'দয়ে মানুষকে উন্নততম আদর্শের 'দকে 
টেনে নেওয়া-ই বৌদ্ধ সাহত্যের মূল উদ্দেশ্য। 
করতে গিয়ে পুরুষ ও নারশর 'চরন্তন সম্বজ্ধকে 
বাদ দেওয়া যায় লা; ফারণ এই আন্তারক 
সম্বন্ধ মানবের জঈবনোতিহাসের একাঁট বিরাট 
অধ্যায় দখল ফরে আছে। তা-ই মানব-মানবীর 
অরূপ প্রেম বৌদ্ধ সাহত্যে রুপাঁয়ত হয়ে 
একটি শাবশেষ অংশ গ্রহণ করেছে। 


বৌদ্ধ সাহতোর থের-থেরশী গাথায় ব্যস্ত 
হয়েছে ভিক্ষু ও ভক্ষুণশদের ব্যান্তগত 
জীবনের আভজ্ঞতা। তবে এই আঁভজ্ঞতার 


কাহনখ বিশেষ করে দৃষ্ট হয় থেরী-গাথাতেই। 
বৃদ্ধ-ধর্ম-সঙ্ঘ-_ এই ভিশর়ণে আশ্রয় পেয়েছে 
পূত্রহনা শোকাতুরা নারী, অনাথা বিধবা, 
ব্যথা-বেদনা জজশীরতা রমণশ, রুূপ-পসারণন 
বার-বাঁণতা, প্রেম-বাণ্চিতা দাঁয়তা, রাজরাণণী, 
কুলবধূ, কুলবালা। এদের জীবনের আঁভজ্ঞতা 
ফুটে উঠেছে থেরশগাথায় প্রত্যেকাট গশীত- 
কাঁবতায়। থেরস-গাথার : গসীতি-কাঁবতার 
প্রত্যেকাট স্তবক িক্ষুণদের আভিজ্ঞতার-ই 


. স্বধকারোন্তি (১0501081 6010788৭107)1 এই 


গণাত-কবিতায় ব্যন্ত হয়েছে স্বামীর পায়ে 
প্রেম-কাতযর চাপার আকুল িনাতি, জাবকের 
আম্্কুঞ্জবাঁসনী শুভার কাছে ধূর্ত যুবকের 
প্রেম-নিবেদন, মন্তাবতখর রাজকুমারী স্ন্দরন 
সুমেধার কাছে বারণাবতী-রাজ প্রয়দর্শন 
আনকরত্তের পাঁপি-্রার্থনা। থেরী গাথায় 
ভিক্ষুণগদের অব্য্ত বাণশ বান্ত হয়েছে বৌদ্ধ 
সাহতোর অন্য কয়েকাঁট জায়গায়, পরের 
যুগের অর্থকিথায়। 

ভিক্ষুণতী ভদ্রা কুপ্ডলকেশা। রাজগৃহের 
শ্রেষ্ঠ-দুহিতা . ভদ্রাসন্দরী, পাঁরণত 
বয়স্কা। একাঁদন সে দেখতে পেল, পুরোহত- 
পুত্র সর্থককে ঘাতক নিয়ে চলেছে। ঘাতক 
দেহ থেকে ছি হয়ে লহুটয়ে পড়বে মাটির 
বুকে ;-ভাবততিও ভদ্রার বকে ব্যথা লাঙো। 
কোমল বুকের সক্ষর তল্লীটিতে ঘা 'দিল। 
ভদ্রার মায়া হল; প্রেমে দাঁড়াল মায়া। সঙথ“ককে 
বাঁচাবার এ্রকাঁন্তিক বাসনায় ভদ্রা মরিয়া হয়ে 
উঠল। ণকল্তু সামান্য নারীর শস্তি 
কতটুকু? বেদনায় আর বার্থতায় ভন্রা প্রাতজ্ঞা 
করে, সতখুবকে বাঁচাতেই হবে, নয়তো মরণের 
পথে সেও হবে তার অনুগামিনী। পতা 
শ্রেম্ঠঠর কানে পেশছায় কন্যার সঙ্কতপ। 


উৎকোচের সাহায্য 'নয়ে ঘাতকের হাত থেকে 
শ্রেম্ঠী শফারয়ে আনে কন্যার বাগঞ্ছতাকে। 
ভদ্রার মূখে চোখে ভাঁপ্ত আর হাসির রেখা 
ফুটে ওঠে। মনের মতন করে সাজে ভদ্র; 
মাঁপম্যন্তা-বর্ভীষতা দাঁয়তা সাদরে বয়ণ করে 
দাঁয়তকে। িল্হ হায়! অকৃতজ্ঞ সত্থদকের 
কাছে ভদ্রার চল্জাননের কোনো দাম নেই। 
ভদ্রার দেহের অলঙ্কারই শুধু তা'র লোভনীয় 


হয়ে ওঠে। কৃতঘ সথুক ফাক 'দয়ে 'লিয়ে 
যায় ভদ্ভাকে, দ:রে-বনদেবীর পুজা ?দতে। 


গহন বনানধর 'নর্জন শৈলাঁশখরে সক চাইল 
তা'র দেহাভরণ, ব্যস্ত করল তার মনের 
বাসনা । ক্ষোভে, দুঃখে ভদ্রার চোখে আসে 
জল; তা'র প্রেমভয়া বুকের আকুল মিনাতি 
ব্যর্থতায় পর্যবাঁসত হয়। চতুরা ভদ্রা শেষ 
[ভক্ষা মাগে দায়তের পদে; শেষবারের মত 
দু"বাহু বাঁড়য়ে পাষণ্ড প্রেমা্পদের কঠিন 
দেহ 'নাবড় আঁলঙ্গনে চেপে ধরে তার 
কোমল বূকে। তারপর......মীচে, বহু নীচে 
পড়ে থাকে সখুকের রস্তান্ত দেহ, প্রাণহণীন। 
নেমে আসে ভদ্রা দত পদক্ষেপে । কিন্তু ফিরল 
নাসেআর পতৃগহে । লজ্জা, ঘৃণা, দুঃখ 
আর যৌবনের প্রভাত বেলায় প্রথম প্রেমের 
ণনদারুণ ব্যর্থতাকে বুকে নিয়ে ভদ্রা গ্রহণ করে 
নগ্র্থ জশবন। সন্ন্যাঁসনশী ভদ্রার জীবনে আসে 
শুড লগন। তদ্রা আশ্রয় নেয় বুদ্ধের শ্রীচরণে। 


(7172171-09672 0:070770, 7১ 20? মিঃ 
73000917190 12080193, 72 251 2) 
শ্রাস্তপর শ্রেষ্ঠীর কন্যা পটাচারা। 


পটাচারার জশবন-কুঞ্জে বসন্ত আসে, বুকে 
জাগে তার অনন্ত প্রেম। কিন্ত প্রেম অন্ধ; 
প্রেম মানে না শাসন-বাধিন, পাল্লাপাল্রের বিচ ; 
পটাচারা, ভালবাসে পিতার ভৃত্যকে। কলরব- 
মুখর ববাহ-রজনীর অন্ধকারে বধহবেশে 
সাঁজ্জতা পটাচারা বোরয়ে আসে প্রেমার্পদের 
হাত ধরে। শীপছনে পড়ে থাকে 'পতৃগগৃহে 
পতামাতা, ভাই-বম্ধু, আত্মপয়স্বজন ; সম্মুখে 


তাদের সীমাহখন প্রথরেখা; বুকে আছে 
দুর্জয় প্রেম! দুরে, বহুদুরে, নগরীর 


কোলাহুলের বাইরে শান্ত শ্যামল পল্লীর বুকে 
তারা বাঁধে শান্তির নশড়। পটাচারার অভাবের 
সংসার আনন্দমমুখর হয়ে ওঠে নৃতনেষ় 
আগমনে;  প্রেমোৎপল সন্তানের আধো হাঁস 
আধো কথা ভূগীলয়ে দেয় 'নত্যকার অভাব- 
দহখ। দিন যায়। পটাচারার আবার সম্তান 
হ'বে। চারাদকে বঝড়জল; পটাচারার 
ভাগাকাশে্ড আসে দুঃখের কালবৈশাখী । 
স্বামি গেছে বনে; খড়কুটো যোগাড় করে 'নয়ে 
আসরে। রাত হলো; 'ীকল্তু তা'র দেখা নেই। 


২৩৮ 


বেদনাতুর পটাচারার বুক ভয়ে ফে'পে ওঠে। 
রারশেষে শিশু দুটি সাথে নিয়ে পটাচারা 
বোরয়ে পড়ে স্বামীর সন্ধানে। কিল্তু হায়! 
স্বামীর মৃতদেহ পড়ে আছে বনতলে,_ 
সর্পাঘাভে দেহ তা'র নীল। পটাচারার চোখে 
ঘানয়ে জমে অন্ধকার। বুকভরা বাথা নিয়ে, 
সমস্ত লঙ্জা দূরে সাঁরয়ে দিয়ে অনাথা পটাচারা 
ফিরে চলে পিতৃগহে-স্নেহের বন্ধন হেতু 
সেখানে হয়তো হতে পারে তার আশ্রয়। কিন্তু 
দুঃখের জীবনে দুর্ভাগা এসে দেখা দেয় শত- 
রূপে বারবার। পটাচারার দহদুটি সন্তান, 
বুকের দুখাঁন পাঁজরা-পথের মাঝেই 
নেয় চিরাবদায়। এবার ভেঙে পড়ে পটাচারা; 
সইতে পারে না সে আর দুঃখের কষাঘাত; তবু 
চলে পটাচারা, শ্রান্ত পায়ে ক্লান্ত পথের রেখা 
ধরে। চোখ তার ঝাপসা...আবার সেই শ্রাবস্তী, 
জন্মভূমি শ্রাবস্তী। কিন্তু এক এলো 
পটাচারার কানে? তার বাপ মা ভাই কেউ-ই 
নেইঃ সব শেষ হয়ে গেছে ধবংসীভূত গৃহ- 
তলে এই শেষধাক্কা পটাচারা আর সইতে পারল 


না। পটাচারার মাথা গেল ঘুরে, চোখের সামনে 


ভ্রভুবন কেপে উঠল ।...পটাচারা পাগল। 
পাগাঁলনশ পটাচারা ঘুরে বেড়ায় দেশ- 


দেশান্তরে। তাঁর জগবনের বার্থতার 
গাঢ় অন্ধকারে দেখা দিল আলোর 
রেখা । বুদ্ধের করুণ সস্নেহ বচন 
তার সংজ্ঞা দল এনে। আশ্রয়হীনা আশ্রয় 
পেল বদ্ধ, ধর্ম আর সঙ্ঘবে। ......। পটাচারা 
[ভক্ষণণ,-ধীর স্থির শান্ত কোমল। 
(17170717098 (01015, ] 108 ত 
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“মার” বৌদ্ধ সাহত্োের ৪৪680 বা শয়তান। 
প্রলোভনে মৃশ্ধ করে নরনারণকে সংপথ থেকে 
গছানিয়ে এনে দুঃখের আবর্তে নিক্ষেপ করা-ই 
এই মারের কাজ। বনানীর শশতল ছায়ায় 
[বশ্রামরত িক্ষুণীদের কাছে মারের নগ্ন 
প্রেম নিবেদনের কাহনশ ভক্ষণ সংযুস্ত' আর 
'থেরশগাথায়' বার্ণত আছ। 

সমগ্র বৌদ্ধ সাঁহত্যের মধ্যে জাতকের 
গল্পগনচ্ছেই বিশেষ করে পাওয়া যায় প্রাচীন 
ভাপতের ইীতকথার মাল-মসলা । জাতকের নানা- 
স্থানে বর্ণিত হয়েছে নরনারীর 'বরহ-বিধুর 
মিলন মধুর প্রেমের কাহনশী। 
জাতক” ছোটোখাটো একটি কাবা । নায়কা 
মাদ্রীর ভিতরে ফুটে উঠেছে রামায়ণের সাধ্য 
সীতার পাঁতপ্রেম। সাঁতার মত মাদ্রীও 
স্বামীর অনুগমন করে 'নাবড় অরণ্যে। বৃদ্ধস্য 
তরুণী ভার্ধার হাস্যোদ্দীপক প্রেম-আব্দার 
“বেস্সন্তর জাতক"এর একাঁটি শেষ অগ্গর্পে 


বদ্ধ ব্রাহমণ জুজদ্ক আর তার যুবতী পক্সীর 


ছাট উস এরিক পাপা | এন আপাত পাত সি 


“বেসসম্তর ' 
বি 


দেশ 


পরকীয়া প্রেম রাজপন্ন কুরুপ কুশের 
অন্তবেদিনা। 

' শ্যামা । বারাণসীর রূপ-বিলাঁসনী শ্যামা; 
দাম তার হাজার মদ্রু। রাজা মহারাজার 
আনাগোনা শ্যামার ঘরে; পাঁচশত তার 
দা্সীবাদী। শ্যামার আগুনের মত রূপে 
পতঙ্গের মত তকৃষ্ট হয় সুদর্শন এক যুবক 
বণিক। শ্যামার অপরত্প লাবণ্য, চণ্চল গাঁত, 
চ্টদল কটাক্ষে বাঁণকের “বক্ষ মাঝে নাচে 
রন্তধারা”; সর্বস্ব সে সপে দেয় বনিতার পায়ে। 
কিল্তু বারবনিতা শ্যামার কাছে ওপ্রেমের দাম 
ক আছে? বারবানতার পায়ে প্রেম নিবেদন 
প্রেমের অবমাননা । ফল হয় শ্ামার হাতে 
বণকের অপমৃত্যু আর প্রেমের সমাধি, 
উচ্ছৃজ্খল চাঁরত্রের শোচনীয় পাঁরণাম। কিন্তু 


প্রেমপসারিণরও হৃদয় আছে; অশনচর বুকে 


শুঁচিতা জম্ম নেয়; শ্যামারও বুকে জাগে প্রেম। 
বাতায়ন-পাশে শ্যামা দাঁড়য়ে আছে। 
নীচে রাজপথে চলে প্রহরী বোঁণ্টত বন্দী, 
দস্য। বন্দীর গোৌরকান্তি বাঁলম্ঠ দেহ, আয়ত 
নেত্র, গম্ভীর আনন। উপরে শ্যামা, নীচে বন্দী 
_“আকাশ নামে ধরার পানে ।”  শ্যামার দেহে 
কাঁপন জাগে; কম্পিত পাঁতিতার পাষাণ হৃদয়ের 
ফাটল থেকে সূশ্তি ভেঙ্গে জেগে ওঠে নারী, 
চিরন্তন নারী। হাজার মনদ্রার 'বানময়ে 
শ্যামা ম্যান্ত কিনে বন্দশর। বারাঙ্গনার পিশাচ 
জীবনের হয় অবসান। শ্যামার জীবন-পঞ্জশর 
আর একাঁট অধ্যায় সূচিত হল-রন্তে লেখা 
নারীপ্রেমের মমন্তুদ কাঁহনী। বন্দী 
পুরুষ, পৌরুষের আধার, তার পাষাণের মত 
কঠিন বুকে আঘাত খেয়ে ফিরে শ্যামার প্রেম। 
বন্দীর বক থেকে দধর্ঘ দিনের দস্যু-জীবন 
শোষণ করে নিয়েছে মানব-মনের শাশ্বত 
সুকুমার-বাত্ত। পতিতার প্রেমে বন্দীর বিশ্বাস 
নেই। জনহীন পুহ্প-কাননে দস্যুর কিন 
হস্তের িাজ্পেষণে সংজ্ঞাহীনা শ্যামা শ্যামল 
কাচ তৃনণের উপর লুটিয়ে পড়ে। দীর্ঘক্ষণ পরে 
দীঘমশ্বাস টেনে শ্যামা চেয়ে দেখে সে নেই; 
তার সর্বাঙ্গ নিরাভরণ। নিদ্রাহীন রজনীর গা 
অন্ধকারে অশ্রুমতীর প্লাবন নামে অনশন-কৃশা 
শ্যামার দুচোখ বেয়ে। শ্যামা স্বপ্ন দেখে, 
দুঃস্বগন। অতাঁতের মাঝে ডুব দেয় শ্যামা । 
(০0৬৮1), 18.68008, এ) ৮0, 4042) 
অবদান সাঁহত্য, বলতে গেলে জাতক 
সাহত্যের-রই অনুবাত্ত। অবদানেও ফুটে 
উঠেছে নরন্ারণর প্রেম-জীবনের আলো-ছায়ার 
রূপ। সুদর্শন কুণাল.-_-সমাট অশোকের পত্র । 
[মাতা তিযারক্ষা কুণালের রম্পমুদ্ধা। নারীর 
বুক ফাটে মুখ ফোটে না; চিষ্যরক্ষা কিন্তু 
নীড় করে পেতে চায় কুণালের সৃখ-সগ্গ। 
দিন যায়। লঙ্জাবরণ 'ছি'ড়ে ফেলে রাণশ কুণালের 


কাছে 'নবেদন করে তার গোপন  প্রেম। 
হস্ত পক 


ত১১৪০৪ 


তাশতবপন্ক শত পে প্লাস 


নেয়; ' তিরস্কারে 'ফাঁরয়ে দেয় বিমাত" 
প্রেমার্থা। ব্যর্থতার রোষে ফাঁণনীর মত কে 
ওঠে তিষ্যরক্ষা; তিষ্যরক্ষা প্রাতশোষ চায় 


1বমাতার ষড়যন্তে কুণালের পদ্মোপ 
চক্ষয্বয় উৎপাটিত হল; নগ্নদে 
সে ধিভাঁড়ত হ'ল পিতৃরাজা থেকে 
দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করে ফিরে রাজা 


কুমার: প্ী কাণ্ঠটনমালা অন্ধ স্বামীর হা" 
দু'ট ধরে ঘুরে বেড়ায় দেশ-দেশীল্তর। . 
শুন্মভাম পাটলপযন্রের একান্তে অন্ধ ভিখারণ 
করুণ বাঁশী বেজে ওঠে, বাথার রাঁগনী কেশ 
কেদে ফিরে প্রাচীরের চাঁরধারে । সম্াটের কা? 
আসে বাঁশশর ক্ুন্দন; চোখের সামনে ভেসে ও। 
কুণালের স্যন্দর মুখ । রাজা বোরয়ে অসেন 
1মলনের সুর গেয়ে ও। 
হৃদয়ের বীণা......অন্ধ কুণাল, ক্ষমা ক! 
[মাতার 1বকৃত চিত্তের গুরুতর অপরাঃ 
(ভবদান কঞ্পলত্তা, কণাল অবদান) 


ৰ চণ্ডালকনা প্রককাত কলসা কাঁখে জল | 
১লেছে কপ থেকে । সামনে এসে দাঁডাগে 
শান্ত, সৌমা, গৌরবর্ণ, কাষায়ধারী এক নব 
সন্যাসী, সন্যাসী ক্ষ আনন্দ, --বপ 
সেবক। শ্রাবস্তীর দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা ক 
ভিক্ষু; আনন্দ ফিরে চলেছেন আপন বাত 
তৃফণায় কাতর হয়ে প্রকৃতির কাছে [ভিক্ষা চাহীনে 
জল। সসচ্কোচে প্রকীতি সন্্ে দাঁড়া নতনে 
জ্কাপন করে জল্ম তা'র নীচকলে। পানে 
সাধক বৌদ্ধ ভিক্ষুর সুন্দর মুখে করণ 
হাঁস ফুটে ওঠে । জাত-কুলে ভিক্ষু: আনে 
প্রয়োজন নেই: আবার তানি চাইলেন জএ 
শ্রদ্ধাভরে প্রকীত ভিক্ষার তৃষা দূর ক 
ভিক্ষু আনন্দের স্নেহ বাণী সংযতত 
চণ্ডাল-কন্যার মর্মপ্থল স্পর্শ করে। প্রীত 
বকে জাগে প্রেম। আনন্দকে পাবার আশ 
সরলা িশোরা মায়া হয়ে ওঠে; জননীর ক 
সলজ্জ নয়নে ব্যন্ত করে তার কোমল বা 
গোপন কথাঁট। জননীর যাদুমন্রে আননে 
মনে হয় “তিভূবন যৌবন চণ্চল”;  ব্ুহযচহ 
[শিকল ছিড়ে ছুটে আসেন আনন্দ। সান 
প্রকৃতি বরণ করে আনন্দকে..-ম্‌খে হাস চো 
প্রেমাবেশ। কিন্তু দীর্ঘ দিনের সযঠ পানি 
ব্রহনচর্যেব চরম বিপদের মুহূর্তে দহ 
মুখ ঢেকে কেদে উঠলেন আনন্দ; সম 
করলেন ভগ্গবান বুদধকে । অবাক বিস্ময়ে দে 
বইল প্রকীত। শিষোর করণ প্রার্থনায় ছ 
আসেন গুরুদেব--বৃদ্ধ, ক্ষমাসূন্দর মহামান 
মন্্পাশ হতে আনন্দ মুক্ত হ'ল। কি 
প্রকৃতি ? প্রকৃতি প্রেমোন্মত্তা। শ্রাবস্তীর দব 
দ্বারে ভিক্ষা করেন ভিক্ষ2 আনন্দ; দূরে থে 
বাঞ্ছিতের পশ্চাতে চলে উন্মত্তা উপোক্ষি 
প্রকৃতির কাছে মিলনের সন্ধান আসে । িল? 


লিক: ২৮25 ৮ 2 পি 


জোষ্ঠ,,১৩৫৪ সাল। 

প্রকাতি উধেহি ওঠেন মানব-মানবীর 
মলনের কামনা-বাসনার, অশ্ুহাসর। 
শন, শাদ্দিল কর্ণাবদান : 


10162, 10019 116692856506) ৮৬০1, চা, 


) 

পদ অর্থ কথায় বংসরাজ উদয়ন এবং 
[ রাজকুমারী বাসুলদত্তার প্রেম অক্ষয় 
হয়ে আছে। উেঁদেনবথহ ধর্মপদের 
৮ শ্লোকের ব্যাখ্যা)। এমীনতরো আরো 
প্রেমের কথা বৌদ্ধ সাহত্র নানা্দকে 
রয়েছে। 

শ-পুরুষের যে আন্তারক আকর্ষণ 
য় প্রেমে, সে আকর্ষণের মূলে আছে 
যৌনানুভূতি। প্রেম কিন্তু স্বতঃস্ফর্ত। 
যেখানে জন্ম দতে হয়, প্রেম সেখানে 
যম; যৌন চেতনার তর আভধ্যান্ত। সে 
বকৃত, কৃন্িম। বৌোন্ধ-সাহাতো এই 
প্রমের কাহিনীরও অভাব নেই। 
*বঘোষের বুদ্ধ-চারত 


বিশ ব্দ্ধ-কাব্য। 
[ঘ শানজেই বুদ্ধ-চারতকে একা 


ব্য বলেছেন। কিন্তু প্রেমণীচত্রাকন 
বার যেখানে একটা অত্যাবশ্যকীয় অংশ. 
রিতের বিবাগী বন্ধের জশীবনণ নার 
নে তা সম্ভব? অশ্বঘোষ তাই আশ্রয় 
হন কীত্রম প্রেমের টিচন্রাকনের। 


বদর, 
র চতুর্থ সগে বাঁ্ণত, হয়েছে, 

কান নারী মদোল্ত্ত হইয়া কঠিন, 
রল্গন, মনোজ্ঞ পন স্তনের দ্বারা 


চট (সংসার-বিরাগণ রাজপুত্র সদ্ধার্থকে) 
কারস ॥ ২৯ ॥ 
কোন নারশ ছলপূব্ক স্খালত হইয়া 
কোমল স্কন্ধালম্বিত পাঁলত বাহ 
দ্বারা তাঁহাকে আশ্রয় কাঁরয়া বলপূবক 
গন কারল 0) ৩০ ॥ 
গব্দায়মান কনককাণ্চপারাহতা কোন 
সক্ষবস্তে দেহ আবৃত করিয়া 
যুগল প্রদর্শন কারতে কারতে ইতস্তত 
কারতে লাগল ॥ ৩৪ ॥ 
কেহ কেহ বা তাহাদের সুবর্ণ কলসসদশ 
রসমূহ প্রদর্শনপূর্কি মুকুালিতচ্যুত-শাখা 
কারয়া ঝুলতে লাগল ॥ ৩৫ ॥” 
শিন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক অনৃদিত)। 
রাজকুমার [সিদ্ধার্থের সংসারে আসান্ত 
জরা-ব্যাঁধ-মৃত্যুর হাত থেকে মযুন্তর 
' চিন্তায় তান মগন। একমান্ত পুত্রের 
রুষ্ট বিষণ্ণ বদন বদ্ধ ছিতা শুদ্ধোদনের 
ধাথার তগর হানে। তা-ই তান ব্যবস্থা 
হন, ভোগ-লালসার প্রলোভনে প্রাণাঁধিক 
| বরাগখ মনকে ফিরিয়ে আনতে সংসার- 
. “অলকায় আনীত নবব্রতধারশী মনানর 
[বঘকাতর রাজকুমার সুম্দরী অপ্সরা- 
বারা পরিবৃত;” কিন্তু তাঁর দৃষ্টি 
ট' অনেক দরে, কামজগতের কাম- 
দিজানেদ উধের্ব। 3 


পেল্দ 


সাধারণ দৃষ্টতে মনে হয় নিরস বোদ্ধ 
সাহত্যের মাঝে সরস প্রেম-কাহনণ ধূসর 
মরংভুমির বুকে উষর মরূদ্যান। কিন্তু নিছক 
প্রেম-কাঁহনীর জন্য বৌদ্ধ-সাহতোর প্রেম- 
কাহনী নয়: প্রেম-চিন্রের ভিতর 1দয়ে প্রেমের 
আদর্শ রচনাণ্ড বৌদ্ধ-সাহত্যের উদ্দেশ্য নয়। 
তবে নরনারনর প্রেমের ধারায় ভারতীয় আদরের 
বোঁশষ্ট্য বৌদ্ধ-সাহিত্যের কোথাও ক্ষুগ্র হয় 
নাই। কৌদ্ধ-সাহত্যের প্রেমকাহনীর গভতর 
ব্যস্ত হয়েছে মানব-মানবীর জাগাঁতক কর্তব্য, 
মানবতার উচ্চতম আদর্শ । প্রেমের পথ সোজা 
নয়, প্রেমের পথে আছেঞ্টড়াই-উত্রাই; দু'পাশে 
তা'র ছাঁড়য়ে আছে 'দুঃখ-শোক-ব্যথা-ভয় । 
তাই বৌদ্ধ-সাহতোর সমস্ত প্রেম-কাহিনীর 
[ভতরে অন্তঃসাললা ফজ্গুর মত যে ভাবাঁট 


২৩১১ 
লীন হয়ে আছে, তা" 
“পেমতো জায়তে সোকো পেমতো জায়তে ভয়ং 
পেমতো বিপ্পমুত্তসূস নাথ সোকো কুতোভয়ং 0” 


(ধর্মপদ; প্রিয়বর্ণ &) 


প্রেম থেকে শোকের উৎপাত্তি, প্রেম 
থেকেই ভয়ের জন্ম; প্রেম থেকে যান মুক্ত, 
তা'র কোন শোক নেই, ভয়ের ত কথা-ই নেই। 

প্রেম অন্ধ। অন্ধ প্রেমের আবেশ মাখানো 
চোখে ঘাঁনয়ে আসে তীত্র মোহের ঘন আধয়ার | 
করুণা-মৈন্রীর রস-ীসাণ্ণিত কামনণবহশন যে 
প্রেম, সে প্রেম চোখ দেয় খুলে; সে প্রেমের 
আলোয় 'বরাট বিশ্বের বাস্তব রূপ চোখে এসে 
ধরা দেয়। সে প্রেমই বৌদ্ধ-সাহতার আদর্শ, 
বুদ্ধের আদর্শ, বৌদ্ধের আদর্শ । 





কিন্তু পরিণামে সাঘান্য বা সাজ্বাতিক ক্ষত দেখা যায় 
অথচ সময়ে উহা নিশ্মল করিতে যত্বু না নিলে পরে 
অনিষ্টকর হয়। “কওুদাবানল” এই অনিষ্ট অব্র্থ 
ভাবে বিনষ্ট করে । পাচড়া, ফোড়া, কাটা, পোড়াঘ। 
বা যে কোনও প্রকার ক্ষত এই পবীক্ষিত ্যান্টিসেপ- 


চু গড 


-২২০০৯১২২ 


আলগএল গাছ জাগ্থালীঘ্রি এ৩ চে 
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৫ চিন - ঢাকা 


শর) 13 ১০১০০) আতক্রাছলসভলভবী তলা, বিগাতিক্লিশিম 





পা '্মার চরে দিকাল বেলা নবীন ও 
মুস্তামালা বেড়াইতে 'গিয়াছে। এই 
চবটাই ছিল তাহাদের সান্ধ্ভ্রমণের স্থান। 
শহরের পথ ঘাট পাঁরম্কার নয় আর যে-অণুলটা 
পরিচ্ছন্ন সেখানে সান্ধ্য বাযুভুক দলের এমন 
জনতা যে রীতিমত বায়ুর দ্াভক্ষ হইবার 
আশঙকা। তাই তাহারা নদী পার হইয়া 
চরে যাইত। এখন শীতকালে নদী পার হওয়া 
কাঁঠন নয়। হাঁটিয়াই পার হওয়া যায়, কোন 
কোন স্থলে জুতা ভেজে মাত্র, জুতা খ্ালয়া 
হাতে লইলেই হইল। চরের দাক্ষণ দিকে 
গভণর নদী-উত্তর দিকটা শীতকালে নৌকা 
চলাচলের অযোগ্য হইয়া যায়। 

ভরা বর্ষার ছাদে বাঁঘ্য়া এই চরের মগ্ন 
প্রায় গচ্ছপালার মাথাগ্যীল নবীন দেখিয়াছে-- 
কিন্তু এখন চরটার আঁধকাংশই জলের গ্রাস 


হইতে মুস্ত। চরে এখন রবি-শস্যের পালা 
চাঁলতেছে। যতদূর দেখা যায়, কচি মশুর 


ছোলা মটর আর শষের ডুূ'ই। মটর ক্ষেতে 
ছোট ছোট নগল বেগুনী আর লালের ছোপ 
দেওয়া ফুল। শর্ষের ফলও দেখা 'দিতেছে, 
কাছে হইতে তেমন চোখে পড়ে না-দুরে 
দাঁড়াইয়া নিরিখ কারলে একটা পীতাভ প্রলেপ 
ভাসিয়া ওঠে। চরের মাঝখানটাতে গৃহস্থদের 
বাঁড়। বর্ষার সময়ে অনেকেই শহরে চলিয়া 
আসে, কেবল যাহাদের বাড়ি উচ্চতম ভূঁমিখণ্ডে 
তাহারা থাকিয়া যায়, তাহাদেরও অনেকে 
' থাকে না, নিতান্ত না ঠোঁজলে বা নিতান্ত 
দুঃসাহসী না হইলে কেহ বর্ধাককালে সেখানে 
ক্লাস করে না। এখন গৃহস্পেরা সবাই ফিরিয়া 
আসিয়াছে, যাহাদের বাঁড়ঘর পাঁড়য়া 'গিয়াছিল 
ঘাহারা আবার বাঁড়ঘর তুলিয়াছে। সেই 
বেগুনের ক্ষেত লাউ কুমড়োর মাচা আম 
কালের গাছও কিছু কিছু আছে। তখন সম্ধ্যার 
প্রাকালে প্রত্যেক গৃহ হইতে ধূমরেখা 
উঠিতেছে--আর সবগুলি ধূগ্রেখা মালিত 
হইয়া সেই চাষী পল্লশর শিরঃস্থত নস্তথ্ধ 
বায়স্তরে একাটি কাঁলন্দ প্রবাহ রচনা কাঁরয়া 





শিপ্রমথনাথ বি 
তুঁলিয়াছে। কালিম্দী প্রবাহ না বাঁলয়া কালীয় 
ইদ বলাই উচিত, ধৃমস্তরে গতি নাই- হুদের 
মতো অচণ্ল এবং 'নস্তব্ধ। 

চরের শূজ্ক জমিতে উঠিয়া নবীন ও 
মূস্তামালা জ্‌তা পায়ে দিল এবং পুনর্বার যাত্রা 
কারবার আগে একবার পর পারবতরঁ শহরের 
গদকে ফিরিয়া তাকাইল। দুজনে দোঁখতে 
পাইল নদীর অর্ধ বৃত্ত্যকার তীরভঁমতে 
বাঁজকম অট্রালিকাশ্রেণীর সৌধশ,দ্রতার 
উপরে দূরত্বের নীলাভ অঞ্জন আর্পত হইয়া 
সমস্ত যেন কেমন থরথর কারয়া কাঁপতেছে। 
শহরের মাথার উপরেও ধুমস্তর জমিয়াছে। 
যেন রানের প্রহরী ইতিমধ্যেই মাথায় কালো 
পাগাঁড়টা বাঁধয়া পাহারা বার জন্য প্রস্তুত । 

নবীন বাঁলল-বলোতো ম্বান্ত, আমাদের 
বাঁড়টা কোথায় ? 

তখন দুইজনে অগণ্য অদ্রালকার ভিড়ের 
মধ্যে তাহাদের বাঁড়টা খদুাজয়া বাহ্‌র 
করিবার চেষ্টায় 'নযুস্ত হইল। 

নবীন বাঁলল__ ওইটা । 

মূস্তা বালল-দূর ওটা কেন হবে, আমাদের 
বাড়ী যে তে-তলা। 


নবীন ভুল বুঝিয়া বাঁলল-তাও তো 
বটে! তবে ওইটা 
মৃত্তী বাঁলল--ওইটা? কিন্তু অত গাছ- 


পালা এলো কোথা থেকে? 

নবণনের আবার ভুল হইয়াছে। 

এবারে মুস্তামালা বাঁলল--ওই দেখো বাঁ 
[দিকে ওইটা । দুপাশে একতলা দুটো বাঁড়, 
পিছনে মস্ত চারতলা । আর ওই দেখো 
আমাদের রান্নাঘর থেকে ধোঁয়া উঠছে। 

নবীন অনেক ঠাহর কাঁরয়া বাঁঝল ওটাই 
বটে! শুধাইল বুঝলে 'কি করে? 

মৃক্তামালা সপ্রাতিভভাবে বাঁলিল- আমার 
রান্নাঘরের ধোঁয়া দেখলেই বুঝতে পাঁর। 

নবখন ঠাট্রা করিয়া বাঁলল- রাল্াঘরে কি 
কি রান্না হচ্ছে তাও বোধকাঁর বলতে পারো? 
মাস্তামালা আবার সপ্রততিভ ভাবে বাঁলল-_ 
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চলো ওই গায়ের দিকে যাই। দেখা যাবে ও 
বাড়তে ক রান্না হচ্ছে কেমন বলতে পারো 

দুইজনে আবার হাসিল। হাঁস ং 
যৌবন ঘানষ্ঠ মিন! 

তখন দুইজনে শর্ষে ক্ষেতের আল বা? 
ঘন ঘন দিক পাঁরবর্তন কাঁরয়া চাঁলতে লাগ 
শর্ষে ফুলের ঈষৎ মাঁদর গন্ধ, তার স| 
শিশির ভেজা চষা মাটির গন্ধ, সন্ধ্যা বায়ুস্ত 
খড়পোড়া ধোঁয়ার গন্ধ-সবশৃদ্ধ না 
এক রূপকথার আবহাওয়ার সূষ্টি কাযা? 
ক্ষেতের মধ্যে অদৃশ্য শালিথ পাঁথখর ও 
অদ্‌রস্থিত আখের ক্ষেতের মধ্যে বাস্ত বা 
পাখীর অকারণ যাতায়াতের পাখার শ 
[বিলম্বিত গাড়শীটর করুণ আর্তচ্বর, এ: 
বহৃতর শন্দজাল ভেদ কাঁরয়া তাহারা ঢলি 
একবার আল ঘুরতেই তাহাদের মুখ পাশ 
[ফারল। সেখানে বনরেখার  বাধাহ 
আতদ্‌র* পশ্চিমে নাজানি কোন চোরাগাঃ 
ঠোঁকয়া এই মান্ন সূর্যাস্তের ভরা তরী ব 
চাল. হইয়া গয়াছে। রাঁশরাশ লাল ন 
হলদে বস্তুপুঞ্জ নীল সমুদ্রে ভাসমান ং 
সবার পিছনে 'দগন্তের ঠিক কোণের কা! 
আঁগ্নাশখা পারমাণ্ডত সূর্য গোলকের তর 
একট একট; কাঁরয়া অতলে তলাইয়া চলিয়া; 
এক নৈরাশ্যের সমারোহ, ধ্ংসের একি অক 
আড়ম্বর।! কয়েকটা জলর পাখী উীড়তে 
_ওরা কি এই উপমা-সম্ধুর সিন্ধশকু। 
দল। 

এই চন্রার্পত সন্ধার কোনখানে ভ্ 
মানবের চিহশ মাত্র নাই। নবীনের মনে হ 
তাহারা যেন মানবজগতের সীমান্তে ভা 

85 মনে হইল নিকটের ছল্গাবে 

বহদূরস্থত এই ভূখণ্ড মানব ও প্রক 
'নোম্ান্সল্যাণ্ড'--এখানে কাহারো একাধিগ 
নয়, ষে যখন পারে আসিয়া অতাঁকতে উপাস 
হয়, কার্ধীসদ্ধি কারয়া আবার তখাঁন স' 
পড়ে। | 

আরও একটু অগ্রসর হইতেই তাহা; 
চোখে পাঁড়ল দূরের ভূখণ্ড উচ্চতর। 
ভীমখণ্ডের উপরে তরল অন্ধকারে অস্পন্টী, 
দুইটি মানব দেহের সীমানার ছাপ। এব 
আগে, একটি ছে, একটির অপেক্ষা এব 
দীর্ঘতর আরও একট ঠাহর 'কাঁরয়া দেখি 
অনুভূত হয় আগের পুরুষ, পিছনে 
নারশ-__দুটিরই মাথায় ছোট ছোট দুই বো 
তদধিক কিছ: ব্ঁঝবার উপায় নাই, তা 
[ক বাবার প্রয়োজনই বা দি। মানব 
দুটির অঙ্গ হইতে মনুষ্য সংসারের মন 
সংস্কারের আর সমস্ত লক্ষণ, আর সমস্ত 
[নিঃশেষে ঝরিয়া পাঁড়য়া গিয়াছে! কে 


তাও, পারি, কারণ রমার জোগাড় আই দি অবঞ্জনীয়তম অপাঁরহারযতম গুণটুক : 


এসৌছি। 


অবাশন্ট আছে। তাহারা মরনারণ--শসাড 


১০শে উজাঙ্ঠ, ৯৩৫৪ সীল। 


বাহশী। পাঁথবীর অগ্চলস্থালত স্নেহকণা 
বাহী জাবলীলার আনবার্ধতম প্রতখকবাহণ 
নখ্বর অথচ আঁবনশ্বর ভূতলসংলগ্ন 
অথচ আকাশস্পশীর্” চিরচণ্চল ও চিরস্থায়শ 
নরনারী। ফ্যাই বাঁলয়াছলাম এতদাঁধক 
বাঝবার আর প্রয়োজনই বা ফি? কিম্বা 
এতদাঁধক আর বুঝবার আছেই বা কি? 
এতদধিক ষাহা বোঝা যায়--সবই ভুল বোঝা 
সবই আকিণ্ৎকর। 

মুর্ত দুটি উচ্চ ভূখণ্ডে অবাস্থত, 
নবশন ও মুক্তামালা নশচে, তাহাদের মনে হইল 
মার্ত দুটির মাথা যেন আকাশে গিয়া 
ঠৌঁকয়াছে। . মৃর্ত দুটি দূরে ছিল, তাই 
মনে হইল তাহারা যেন চলিয়াও চালতেছে না 
স্থির দাঁড়াইয়া আচ্ছ। তাদের মনে 
হইল সেই অশরশরীবৎ মূর্ত দুইটি যেন 
শরীর জগতের একমাত্র আধবাসী ঘযুগল। 
তাহাদের মনে হইল জগতের শেষ রহসা যেন 
অকস্মাৎ তাহাদের চোখে উদ্ঘাঁটত হইয়া গেল 
-পাঁথবী ও মানূষ। 'াথবী ও মানুষের 
[নজস্বতম, মৌদিকতম, চিরন্তনতম মূভি 
শস্যদা্শ পৃথবশ ও শসাগ্রাহতা মানুষ । 

এই মহারহস্যের সমীপে নিজেদের 
শশুবং মনে হইল, তাহারা আর অগ্রসর হইতে 
সাহস কারল না, এক প্রকার ভীত মাশ্রত 
বিস্ময়ে তাহারা নিস্তব্ধ হইয়া দাঁড়াইয়া 
রাহল, কথা বাঁলতে ভুলিয়া গেল, তাহাদের 
মন আদম অনুভীতিভে কন্টাকত হইয়া 
উঁঠিল। যতক্ষণ না সেই মানব মুর্তি দুহীটি 
অন্ধকারের মধ্য অন্তাহ্তি হইয়া যায়, তাহার! 
নিম্পলক নেত্রে তাকাইয়া রাঁহল। অবশেষে 
সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনীভূত হইয়া ানরেট হইয়া 
উঠলে পুরাতন পথে তাহারা প্রত্যাবর্তন 
এ 


এ ঘরের 
মধ্যে বাঁসয়া ছিল। নবীন বাঁলতোঁছল--দেখো 
মাান্ত, আজকাল প্রায়ই শুনতে পাওয়া যায় 
পূঁথবশী কাদের? এ প্রশ্নের উত্তর রাজ- 
নশীতকরা, অর্থনীতিকরা একভাবে 'দিষে 
থাকেন, তাঁদের উদ্দেশ্য বুঝতে পারা যায়। 
তাঁরা বলেন যারা প্রতাক্ষভাবে ধনোতপাদন 
করছে, যেন কৃষক, যেমন শ্রামক পাঁথবী 

আসলে তাদেরই । আমার মনেও এই প্রশন ছিল, 
উন পাইন। আজ সম্ধ্যায় চরে 
বেড়াতে 'গিয়ে অপ্রত্যাশিতভাবে এই প্রশ্নে 
উত্তর পেলাম পৃথিবশ কাদের ? 

নবীন বালিতে লাগল পাঁথবী তাদেরই 
যারা একেবারে ঘাঁনষ্তভাবে পৃথিবশর বুকের 
কাছে রয়েছে, তারা কৃষক হ'তে পারে, শ্রামক 
হ'তে পায়ে, আবার তা ছাড়াও আরও কিছু 
হতে পারে। মানুষের সভ্যতা মান'যকে 
প-থিবশর নিবিড় সান্ধ্য থেকে ক্রমে দূরে 


গৈশ 
সরিয়ে আনছে। শহরের মানুষ পাাঁথবশ 
থেকে অনেক দরে গিয়ে পড়েছে, গ্রামের মানুষ 
অনেক কাছে, বনের মানুষ আরও কাছে। 
ও পাঁথবীকে কর্ষণ ক'রে মাঠে মাঠে শস্য- 

রাশ 'হল্লোলিত করে দিচ্ছে তারাই পৃথিবশর 
আপনার, সেই শস্যকে যারা কলে ভাঙছে, চাল 
করছে, তেল করছে, আটা ময়দা করছে, তারা 
পাঁথবীর তেমন আপন নয়। আবার যারা 
পৃথবীর গর্ভ থেকে করলা তুলছে, সোনা 
রপো তুলছে প্রথমত তারা পাঁথবীর বুকের 
কাছে থাকলেও তারা পাঁথবীর আপন নয়-- 
কেননা, তাদের কারবার প্রাণহীন বস্তুকে 'নিষে। 
পথবী যে ডীচ্ছণ্টকে সযছ্বে 'নাহাতি ক'রে 
রেখেছে তা মানুষের সংসারে তুলে 'নয়ে এসে 
তাদের কারবার। তারা পাঁথবীর পর। 

নবীন বাঁলয়া চালল--আজ সন্ধ্যার 
অন্ধকারের পটে শস্যরাশিবাহী ওই যে অস্পন্ট 
দুটি মুর্তি দেখতে পেলাম ওরাই পাঁথবীর 
সবচেয়ে আপন। ওদের মূর্তির মধ্যে মানুষের 
চিরন্তন রূপ ধরা পড়েছে, যে মানুষ আঁদম- 
কাল থেকে শস্য সংগ্রহ করছে, পাঁথবীর আপন 


হাতের সৈই প্রসাদ ঘরে বয়ে নিয়ে এসে 
সকলে মিলে জীবন ধারণ করছে। ওরাই 


পাথবীর আপন, পাঁথবী ওদেরই, কেননা 
পথবী স্বেচ্ছায় ওদের কাছে তার শ্যামল 
প্রসাদ মাঠে মাঠে অবাঁরত ক'রে 'দিয়েছে। 
এই বাঁলয়া সে দীর্ধানঃশবাস ফোঁলয়া 
বাঁলল--মাঁন্ত আমরা অনেক দরে এসে 
পড়েছি। 
মুন্তামালা বালিল-তবে কি সভ্যতা সেই 


আদম সম্বন্ধের শর? ? 
নবীন বাঁলল--তা নয়, প্রকৃত সভাতা 
সেই সম্বন্ধেরই পোষক। প্রকৃত সভ্যতা 


পৃথিবীকে সজ্ঞানে ভালোবাসতে শেখায়, 
আপন ভাবতে শেখায়--সেই ভালোবাসা থেকেই 
মহর্থীশজ্পের স্ান্ট। কাঁবরা, ীশল্পীরা 
তারাও পাঁথবীর আপনার, কেননা পৃথিবীর 
সৌন্দর্যকে তারা ভালোবাসতে পারে । আকাশে 
যে সধাসণ্টারী মেঘ রৌদ্রের লীলা, ধরাতিলে 
অমৃত প্রলেপাবিতারী যে শসা ক্ষেত্রের 
গল্পোল, শ্যামল তৃণের প্রসার, সমুদ্রে যে 
নশীলমার 'হল্লোল, পর্বতে যে ধবাঁলমার উচ্ছৰাস 
এ সবকে যারা আপন মনে করে তারাই তো, 
তারাও তো পাঁথবীর আপনার। 
মৃন্তামালা শধাইল--তবে ক 
কৃষক আর একজন কাব সমান? 
নবীন বাঁলল--সমান বই গক-_তবে প্রভেদ 
এইটুকু যে কৃষকরা আত্মঅশোচরে পৃথিবীকে 


একজন 


ভালবাসে, আর 'িজ্পণরা ভালোবাসে সঙ্জানে। 


একজন পাঁথবীর 'শশু পৃ, আর একজন 
বয়ঃপ্রাপ্ত সাবালক ছেলে । এ দুইয়ে যেটদকু 
প্রভেদ ভার বেশশ নয় ।...তরুলতা গুঞ্ম কেমন 
ধশকড় "দিয়ে সান্তহে পাঁথবীকে আঁকড়ে 
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পড়ে রয়েছে, মানষের পক্ষে তেমন দৌহিষ 
সাম্িধায আর সম্ভব নর-_কিন্তু সে অভাব, 
পুরণ করে নিরেছে মানুষ ভালোবাসা দরে? 
উঁদ্ভদ, কৃষক ও কাব-এরাই পৃথিবী: 
সবচেয়ে আপন। আর সবাই কেবল পরম্বাপ”; 
হারা, কেবল পরগাছা মা, তার বেশী কিছু 
নয়। 
করছে, ভালোবাসা দিয়ে তার শোধ করছে না? 
নবীন আপন মনে বালয়া যাইতোছিল।, 
মৃস্তামালা কাঁচের জানলার ভিতর দয়া বাহিয়ের 
শীতের আকাশের 'দিকে তাকাইয়া রাহল। 
কুয়াশায় চ্ুদিকে শুভ্র অস্পষ্টতা আর 
অর্ধ সমাপ্ত তাজমহলের মতো 

















অপাঁরণত চন্দ্র। সমস্ত জগত নিস্তব্ধ, বেলে 
মুমূর্ষু, আর দেয়ালঘাঁড়র কাঁটা দুটি লেই: 


অসাড়ের সঙ্গে পলে পলে একটা করিয়া, 
সুতীক্ষণ বাণ বিদ্ধ কাঁরয়া দিতেছে? 71 

মুস্তামালা বাঁলল- দেখো অনেকাঁদন ্ 
তোমাকে একটা কথা বলবো ভেবোছ, 
হয়নি, সময় পাহীন, সুযোগ আসোনি, 
আজকে তুমি আপ্পানই সেই কথার 
এসে পড়েছ-_-তাই বলছি। 

তারপরে একটু ইতস্তত কাঁরয়া 
বুড়ো অশখখ গাছটাকে কেটে হয়তো 
করাঁন। তুমি এই মাত্র বললে যে 
মাত্রেই পাঁথবীর আপনার, ওরা প্রায় 
সগোন্। একথা যাঁদ সাঁত্য হয় তবে 
অশখখ সম্বন্ধে সে কথা আরো কত 
সত্য! মানুষ ওকে পূুজনশয় ক'রে 













ভি তাকে কাটিলে? এমন ব্দাম্ধ কখন 
তোমার তো হয় না! আর দেখো না বু 
অশথখ গাছটি কাটবার পর থেকেই তুম কি ক্ষকা 


ঘটনাচক্রে জীড়য়ে পড়েছো--এখনো সে 
খুলবার কোন লক্ষণ দেখা যাচ্ছে না। 

নবশন বাঁলল-মাান্ত, তোমার কথা হয়ে 
মথ্যা নয়। হয়তো ওই গাছটার জীবনাক্তে! 
সঙ্গে পরবতর্ণ ঘটনাজালের কোন 'নিগ 
সম্বন্ধ আছে। আঁম অনেক সময়ে ভেবে 
কোন একটা সুযোগ পাবামান্র সমস্ত ঘটনা! 
এমনভাবে গ্রামে ব'সে শয়তানের সাকরোদ কা 
আমার কর্ম শয়---ও কশীর্তদাদাই 
পারে। 

মুস্তা বাঁলল--কিন্তু অমন লোকে অ 
মা, অমন বউ কেমন করে হয়? রি 

নবশন বাঁলল--ওই তো স্বভাবের, "নন 
খাপ। | এ 

তারপরে সে মনের মধ্যে নাড়া খত 
বাঁলয়া উঁঠিল- নাঃ এবারে আম &:) 
এই পর্টটাকে চুকিয়ে 'দতে বম্ধপি 
হায়োছ। অশখখ গাছটার সম্বন্ধে খে? 









২৪২. 


ভি পুনিজীত নি 
সত্য থাকলেও থাকতে পারে_কিন্তু সে 
"সব বিচার ক'রে লাভ নেই। আম দেখাছ 
"ওটাকে কাটবার পর থেকে আমার বিপদের 
“আর অল্ত নেই-একটার পরে একটা 
,আসছেই। এই মামলার আসামীদের জামিনে 
খালাস ক'রে আনতে পারলে অনেকটা নিশ্চিন্ত 


ইই। 
রা 00-5959৮ 
হইয়া উঠিল। 
মবীন বাঁলল--তারপরে একবার গাঁয়ে 
দরে গিয়ে হাতের কাজকমের একটা বাল 
ধ্যিবস্থা ক'রে 'দিয়ে--বাস--জননশ জল্মভূমিকে 
গাড় ক'রে, কলকাতায় পলায়ন। আমাদের 
জ্ন্নণ জন্মভূমির এমন যে দুরবস্থা তার 
ফা না মতো লোকেরাই তার 
ধারক বাহক। 
2 নয়।, 
 নবখনের মাঁতগাঁতর পাঁরবর্তনে মৃক্তা- 
মালার আনন্দের অন্ত রাঁহল না। রারি 
গভীর দেখিয়া তাহারা শুইতে গেল। 
কছুক্ষণের মধ্যেই চতুর্দিকে শিবাধবান উঠিল। 
হারা যেন উচ্চস্বরে নবীনের সঙকজ্পকে ব্যঙ্গ 
চ্ীরিতে থাঁকল। 
. ক্যা হয়া, ক্যা হ;য়া, তা হয় না, তা হয় 
মি, হনক্কা হুয়া, হুকা হুয়া--এখান কি 
ুয়েছে! এখান 1ক হ'য়েছে! হুয়া হয়া 
্ | আরো হবে! আরো হবে। 
এ নবশন সে ব্যঙ্গ বাঁঝতে পারল না, 
চপল, গভীর রানের 1শয়ালের ডাক আমার 
পন 
মুস্তামালা বলিল--কিন্তু আমার বড় ভয় 
যে 4 মশে হয় ওদের ডাক যেন শমশান 
টীরীর হরিধবনি! এই বালিয়া সে নবাঁনের 
মিকটে সাঁরয়া আসল। 
নবীননারায়ণ ভাঁরণীবাবুকে 
্ মি আর মামলা চালাবো না। 
শনি তাঁরনীবাব্ ববস্ময়ে হাঁ করিয়া 
, কিছুক্ষণ বাকাস্কারতি হইল না, এমন 
কথা জীবনে তান শোনেন নাই। 
রা ময়ের প্রথম ধাক্কা কিপিং কাটিলে তিনি 
পন মনে কঁলিতে লাগলেন-কালে কালে 
তই কিযে দেখলাম! জমিদারের ছেলে 
ঞ লা করবে না, বামূনের ছেলে সন্ধ্যাহবক 
না, চাষার ছেলে ইস্কুলে ভর্তি হবে! 
রশ ,হ'ল ি! 
ক এই বলিয়া তিন কপালে হাত ঠেকাইলেন। 
পরে নবীনকে শুধাইলেন-মামলা করবে 
টটতো করবে ক? 
 নবান বাঁলল --মামলা ছাড়া আর কিছ 'কি 
নেই? 
শান, বলিলেন-আর কি আছে তা 





ও কাজ ভদ্রলোকের দ্বারা 











বাঁলল-- 


টা 8 
'গেশ 


নি কিছুক্ষণ থামিয়া আবার 
বলিলেন- একবার তোমার পিতার কথা স্মরণ 
ক'রে দেখো, মামলা করতে করতেই তিনি 
সাধনোচিত ধামে শিয়েছেন। 

এই পর্যন্ত বাঁলয়া তিনি উদাস দৃম্টিতে 
তাকাইয়া রাহলেন। যেন দিবাদৃন্টির ফলে 
[তান স্পম্ট দেখিতে পাইতোছলেন নবীনের 
[পতা পরলোকে শিয়াও স্বগী্য় আদালতে 
মামলার তদ্বির কারতেছে। তারণীবাবুর 
মনে বোধ কার আশা ছিল যথাসময়ে 
সাধনোচিত ধামে গিয়া তান পুরাতন 
মকেলের উকীলরূপে নন্দন কাননের বটবৃক্ষের 
ছায়ায় অবস্থিত আদালতে সওয়াল জবাব 
আরম্ভ করিয়া 1দবেন। 

নবশন বাঁলল- এই মামলাই আমার 
মামলা । 

তাঁরিণশবাবু বাঁললেন_ তাহ'লে আসামীদের 
গাঁমনের কি হবে? 

নবশন বাঁলল--যেমন করে হোক তাদের 
জাঁমনের ব্যবস্থা করূুন। সরকার উকীলকে 
ধরুন, অপর পক্ষের উকীলকে ধরুন, ঘত টাকা 
লাগে তাদের জাঁমনে খালাস করতেই হবে। 


তেমন আপাঁন্ত নেই। অপর পক্ষের উকীীল 
হরিচরণের আপাঁত্ততেই সরকার পক্ষের জোর। 

নবীন বলিল-তবে হরিচরণকে রাজ 
করান। তারিণীবাবু বাঁললেন, বাবা নবীন তাকে 
তো দেখোনি-বেটা চামার। 

নবীন বালল-_শুনোছ সে টাকার বশ। 

তারিণী বাঁলল-টাকার বশ নয় কে? 
আচ্ছা আম দৌঁখ, কতদূর কি করতে পারি? 
তুম একবার তার সঞ্গে দেখা করলে লোকটা 


শেষ 


থুশ্শ হ'তে পারে। 
নবীন বাঁলল-.তাই করবো। আপাঁন 
তাকে দেবার জন্যে কিছু টাকা রাখুন। এই 


বাঁলয়া তাঁহার হাতে এক তাড়া নোট 'দিল। 


হারচরণ দাস অপর পক্ষের উকখল। 
সেষে বড় উকীল এমন নয়। কিন্তু 
আদালতের নেপথ্য বিধানের উপরে তাহার 
অসম প্রভাব। আদালতের অন্তরালে 
যেখানে গোপন টাকার চলাচল, সাক্ষী 
ভাঙানো, দালল জাল, উপঢোৌকন 
প্রেরণ প্রসৃতি হইয়া থাকে সেই রসময় 
রসাতলের প্রধান ব্যবস্থাপক হরচরণ দাস। 
যে কাজ অন্য উকশলেরা করতে সঙ্চকোচ বোধ 
করে-_হরিচরণ যেখানে নাচিয়া খাড়া হয়। 
লোকটা আবার স্থানীয় লোকাল বোর্ডের 
চৈয়ারম্যান। আদালতের নিকটবতরঁ লোকাল 
বোডের আফিসে তাহার আফিস। এখানে 
বাঁসয়া সুকৌশলে টাকা হস্তান্তর কাঁরয়া-সে 
সত্যের মুখে তুঁড়.মারয়া হাসিতে থাকে। 


পুরাণে বলে যে, দেবতাগণ বিশ্বের 

যাবতণয় বস্তুর সৌন্দর্য [তল [তিল চয়ন, কারয়া 
[িলোত্তমার সৃষ্টি করিয়াছিলেন। হারচরণ 

দাসের তা [বিশ্বের যাবতীয় জন্তু- 
জানোয়ারের রূপ ও'গুণ সংগ্রহ রাঁরয়া তাহাকে 
সৃষ্ট করিয়াছে। তাহাকে না দৌখলে ব*বাস 
হয় না, দেখলেও বি*বাস করা কঠিন। 

মাহষের বর্ণ হক্তশর আয়তন, কোকলের 
চক্ষু, িম্ধু ঘোটকের গোঁফ, সপেরি কুটিলতা, 
ব্যাঘ্রের 'হংম্রতা, কুকুরের স্বজন-বিদ্বেষ, 
[শিয়ালের ধূরততা, িড়ালের তস্করবাস্ত, 
পেচকের মখশ্রী, বায়সের সতক'তা, হংসের 
লোলুপতা, বৃশ্চিকের হুল-বিল্ধন ক্ষমতা, 
ণসংহের ক্লোধ, ভল্লুকের জড়তা যাঁদ একত্র কর! 
যায় এবং তাহার লাঁহত মানুষের অপাঁরাঁমত 
লোভ জ্যাড়য়া দেওয়া যায়_তবে হারিচরণ 
দাসের কাছাকাঁছ পেশীছতে পারে। ণকল্তু 
একেবারে দোসর হয় না, যেহেতু িথ্যাবাদিতা 
ঈতাবকতা প্রভাতি গুণ পশুতে কোথায় £ 

এহেন হারিচরণ দাস লোকাল বোডের 
আঁফসে বাঁসয়া একজন মন্ধেলের নিকট হইতে 
দঃ আদায় কাঁরতোছল। ফিঃ না বাঁলরা 
তাহার সর্বস্ব অপহরণ কাঁরতোঁছল বলাই 
উঁচত, িকল্তু আদালতের এলাকার মধ্যে এমন 
বে.আইনপ কাণ্ড হইতেছে বাঁললে কেহ বিশ্বাস 
কাঁরবে না, মনে কারিবে লোকটা স্বভাব 'নন্দৃক, 
তাই 'ফঃ বাঁলয়াই পাঁরিচয় দেওয়া। উাঁচিত। 

বুঁটিশ রাজের আদালত এক শবাচন্ন বস্তু। 
বটশের আদালভ একাধারে বিদ্যালয় ও 
বাবসায়, শ্মশান ও সতকা গৃহ, পীষ্ঠপ্থান ও 
সমাধ ক্ষেত্র, তাঁড়খানা ও বারাঙ্গনা গহ, 
মর্ভূমি ও মেরুভূমি, দানসন্র ও পান্থানবাস, 
ডা নি মাকিদিকলেই মা 
এখানে সকলেই অসমান। তুম দুই টাকা 
[দিলে এক রকম বিচার পাইবে, চার টাকা দলে 
তার কিছু বোশ, যোল টাকা দলে আরও 
একট. বেশি । কিছ দিতে না পারিলে কিছুই 
পাইবে না। তাই বাঁলতোঁছলাম গবাঁচন্ন এই 
বস্তু। বৃটিশ এদেশ ত্যাগ করলেও তাহার 
এই 'অবদান' থাঁকয়া যাইবে বাঁলয়াই কেমন 
যেন সন্দেহ হইতেছে । এহেন আদালতের ছর- 
ছায়ায় বাঁসয়া হাঁরচরণ নঃসক্কোদে ছিঃ আদায় 
কাঁরতেছে। | | 

লোকটা হরিচরণের টোবলের উপরে দুইটা 
টাকা রাঁখয়া করজোড়ে বলিতেছে বাবু আর 
কিছুই নাই। 

হরিচরণ ওরকম কথা অনেক শ্বীনয়াছে; 
সে বালল, রামাপয়ারা টিলা রন 
ধর। 

তখন দত ও অপর একজন 
চাপরাশ আঁসয়া লোকটার দুই হাত ধাঁরল। 





৩০শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৪ সাল। 


কারয়া টেবিলের উপরে রাখিল। 
লোকটা আবার বাঁল-_বাব,, 
সম, আর ছুই নাই। 
রি হাঁিল, রামাপয়ার, ধাঁত। 
রামাঁপয়ারশ পাশের ঘর হইতে একখানা 
ময়লা খাটো ধাঁত আনিয়া দিল। 
হারিচরণ আবার বাঁলল--পরাও 
রামাঁপয়ারী লোকটাকে বাঁলল- এইখানা 
[পান্ধয়া তোমার ধহীত ছোড়কে দাও। 
লোকটা প্রথমে কিছুক্ষণ ইতস্তত করিল, 
[কিন্ত শত্রুপক্ষের চতুরঙ্গ বাঁহনীর সংখ্যা 
দৌঁখয়া অগত্যা ধুতি পাঁরবর্তন কারল। 
তখন রামাঁপয়ার লোকটার পাঁরত্যন্ত 
পাতির তিন প্রান্ত হইতে একুনে দুই টাকা দশ 
শ্রানা খুলিয়া লইয়া টেবিলের উপরে রাখল । 
হাঁরচরণ গানিল দুই টাকা, আর দুই টাকা 
দশ আনা হালো দিয়ে চার টাকা দশ আনা, আর 
সাড়ে তেরো আনা হ'লো "গন্য পাঁচ টাকা সাড়ে 
সাত আনা। মোট পাওনা ষোল টাকার! 
তাহলে বাক থাকলো এখনো দশ টাকা সাড়ে 
আট আনা । 
এইবারে সে অন্তরালের দিকে লক্ষা করিয়া 
(গাকল--কই হ! একে আসন ! 
যতঈনবাব নিকটে আসলে বাঁলল_ 
[লাকটার কাছে পরশচশ টাকার খত লিখে নিয়ে 
সাড়ে দশ টাকা দিন! দেখবেন টাকা ওর হাতে 
/পবেন না। 
রামাঁপয়ারীর পাহারায় যতীনবাবু 
লোকটাকে লইয়া গৃহান্তরে প্রস্থান করিল। 
তখন উপ্পাস্থত সকলের 'শদকে সগর্কে 
তাকাইয়া দাঁক্ষণ হস্তের তজনশী আস্ফালন 
কাঁরয়া হরিচরণ বাঁলল--কলিকালে ক সোজা 
আঙ্গুলে ঘি ওঠে? 
বাস্তাবক তাহার তঙজনশীট বাকাই বটে। 


খোদার 


ছোটবেলা কুল গাছ হইতে পাঁড়য়া গিয়া 
বাঁকয়া গিয়াছিল আর সোজা হয় নাহ। 


পরবতর্ঁ জশবনে বাঁকা আঙ্গুলের ইঙ্গিত নিজ 
জীবনে সে সার্থক করিয়া তুলয়াছে। 
আঁনচ্ছুক মন্কেলের নিকট হইতে টাকা আদায় 
কারবার টেকাঁনক ও 'ল্নাওয়াজমা সর্বদা তাহার 
প্রসতুত। কেহ কখনো এ পর্যন্ত বাঁলতে পারে 
নাই যে"হারচরশ দাস টাকা আদায়ে ঠাঁকয়া 
গেল। তাহার অগাধ অর্থ। এবং তাহার 
পত্রশীট  উল্মাদ আর দুইটি সল্তানের মধ্যে 
একাঁটি অন্ধ, একটি বোবা । 

এমন সময়ে নবীননারায়ণকে সঙ্গে করিয়া 
তাঁরণনবাব্‌ প্রবেশ করিলেন নবীনকে দৌথবা- 
মাত হাঁরচরণ লাফাইয়া চেয়ার ছাঁড়য়া উঠিল 
আর মুখে িনশত হাস্য বিকাশ কাঁরয়া, হাত 
কচলাইয়া, অঞ্গভষ্গাশ কাঁরয়া এমনভাব কাঁরিতে 
লাগিল যে অতান্ত প্রভৃভন্ত কুকুরও তেমন 


২৪৩... 





সে বালল-ছোটবাবু শহরে এসেছেন 
শুনেছি, আজ আমার বড়ই সৌভাগ্য ষে আমার 
এখানে তাঁর পায়ের ধুলো পড়লো । 

তারিণশবাব, বাঁললেন-উন জামিনের 
তাঁদ্বরের জনাই আপনার কাছে এসেছেন। 

হরিচরণ বাঁলল-এ আর শন্ত কি! আমাকে 
তলব করলেই যেতাম। 

নবীন বাঁলল-সে কি হয়? 
আমারই আসা উঁচিত। 

হারচরণ বাঁলল-আপনার কাজ আমাদেরই 
কাজ, ক বলেন 2 এই বাঁলয়া সে তাঁরণীবাবূর 
দাকে তাকাইল। 

তারিণবাবু বালিলেন_যাহোক একটা 
ব্যবস্থা ক'রে দিন। 

হাঁরচরণ বালিল--ছোটবাবু 
করবেন তাই হবে। 

তখন তাঁরণীবাবু নবশনকে বালিল- 
শুনলে তো বাবা, তোমার আর থাকা 
[নষ্প্রয়োজন, তাম আর কন্ট ক'রে থেকে ক 
করবে, বাঁড় যাও। 

নবশন নিত্কাত পাইয়া পলাইয়া বাঁচিল। 
তারণশবাবও বাঁচিলেন-কারণ নবীনের 
উপাস্থৃতিতে নিজের মন ও পরের টাকার থাঁল 
খুলিয়া তাদ্বর করা কঠিন। 

তাঁরণন ও হারিচরণ দুইজনে পরামর্শ 
করিয়া স্থির কারল যে হরিচরণকে নগদ হাজার 
টাকা এবং সরকারণশ উকীলকে পাঁচ শত টাকা 
দিলে তাহারা আর জামনের 'বর্দ্ধে আপাত 
কাঁরবে না। তারণীবাবু জামনের তাঁস্বব 
বাঁলরা নবখনের নিকট হইতে দুই হাজার টাকা 
আদায় করিল । দেড় হাজার পূরোন্ত দুইজনকে 
দিয়া পঁচিশত নিজে রাঁখল। সম্পূর্ণ রাখতে 
পারল না। একশত টাকার একখানা নোট 
গবজয়াকে ভাতগাইতে দিল, সে আর তাহা ফেরৎ 
[দিল না। ইহাতে তাঁরণীর নিরবাচ্ছন্ন দুঃখ 
হইল না. শিষ্যের কাতিত্বে গুর্‌ হসাবে সে এক 
প্রকার সক্ষম গর্ব অনুভব কাঁরল। 

যথাসময়ে জজের নকটে জামনের দরখাস্ত 
170৬৮ করা হইল । জজ রোখ ধারয়া 
বাঁসলেন, নগদ দশ হাজার টাকা জাঁমন দিতে 
হইবে। নবীনের উকশল বাঁলল, তাহার 
প্রয়োজন নাই: নবীন িনজে জামন হইতেছে, 
সে অস্ত জামদার । কিন্তু জজ সাহেব কিছুতেই 
শুনিলেন না। এমনাঁক সরকারী উকীল ও 
হাঁরচরণ অবাধ উভয়েই বাঁলল যে, নগদ জাঁমনে 
প্রয়োজন নাই। তাহারা অকৃতজ্ঞ নহে! কিন্তু 
জজ সাহেব অটল। জজ সাহেব ছোঁয়াটে 
কম্যানস্ঠ, জাঁমদারীর প্রাত তাঁহার ঘোরতর 
অনাস্থা, নগদ টাকা ছাড়া ?তাঁন আর কু 


আমার কাজ 


যা হুকুম 


হূকুম শ্ানয়া নবীন মাথায় হাত রাও 


বাসল। নগদ দশ হাজার টাকা আঁবলম্বে 
তাহার পক্ষে সংগ্রহ করা সম্ভব নহে ।, বক্ষ 
বৎসরের মামলা-মোকদ্দমায় তাহার সণ্ণিত অথ 
নিঃশেষ প্রায়। এত নগদ টাকা সে কোথায়: 
পাইবে। সে শুদ্ক মুখে বাঁড় ফারিয়া 
আঁঙগল। মন্ত্ামালাকে ছু বাঁলল না। িল্ছুং 
কথাটা মনূক্তামালার অজ্ঞাত থাকল না। শশাহেকর? 
নিকটে বাদাল শুনল, দার নিকটে মন্মালা 
শুনিল। 





৫ 


মনের দ্চিল্ভা মনের মধ্যে চাপিয়া নবীন” 
নারায়ণ ছাদের উপরে পায়চাঁর কারতে লাগল, + 
রান্র প্রহত্র প্রহরে বাড়তে বাঁড়তে এক সময়ে. 
আকাশ নক্ষে ভাঁরয়া গেল--আর একাঁটি মায়, 
নক্ষত্ব বসাইবার স্থানও যেন অত ৮১ 
আকাশটাতে নাই। অন্যাদন আদালত হই তি 
[ফাঁরয়া সে মুস্তামালার কাছে বাঁসত, আদালতের 
আঁভজ্ঞতা বালত, আজ ম্্তামালার কাছেই গেল 
না। মক্তামালা ডাকল, কাছে আসল । কোন 
ডাকল, নবীন যল্তের মতো 
কারয়া আবার ছাদের উপরে আসিয়া 
শুরু কারল। সে ভাবতে ছিল দশ 
টাকা আঁবলম্বে সে কোথায় পাইবে ? না পাইলে 
লোকগুলাফে জামিন খালাস করা যাইবে লা; 
তবে তাহারা কি হাজতেই পাঁচতে থাকবে! 
উীঁকল বাঁলয়াছিল, আসামীদের জাঁমনে খাজা 
করিয়া আনিতে না পারিলে 'কেস' খারাপ হই 
ভাবতে লাগল-.সে সব তো পরের ফণা, 
আপাতত দশ হাজার টাকা সে কোথায় পায়: 
ভাবিয়া ভাবিয়া সে কোন কুল পাইল না। 

রাত্র অনেক হইলে মক্তামালা তাহা 
শুইতে ডাকল। যন্দচাঁলতবৎ নবীন আস 
শয়ন কারল--কল্তু ঘুম কোথায় 2 সে চো 
বংজয়া পাঁড়য়া রাহল। 

কিছুক্ষণ পরে মুস্তামালার করে | র্‌ 
চোখ মোঁলল। 

মূন্তামালা বালল--তোমাকে রিং জান 
দচ্ছি--নাও 

-িই১ বাঁলয়া নবীন চোখ মোলল।: 

এই নাও' বাঁলয়া ছোট একাট বা? 
দবামশর হতে দল । 

নবীন হাতে লইয়া দোখল মখয 
আবরণে ঢাকা ছোট একাঁট বাক্স । 

মৃন্তামালা বাঁলল--টাকনাটা খোল। 

মখমলের আবরণ সরাইতেই একটি হ্াৎ 
দাঁতের কারুকার্য করা বাক্স প্রকাঁশত হ' 
পাঁড়ল। 








৪৪ 
নবীন শুধাইল এর মধ্যে কি আছেঃ 
 মৃস্তামালা বলিল--খুলেই দেখো না। 
কৌতূহলী নবীন বাজ্জের মুখ খাাঁলল, 
তান অজশ্র রশ্মাবচ্ছুরণ তাহার চোখ 
ঝলাসয়া দিল, দ্বিতীয় দৃজ্টিতে সে বাঁঝল 
অনেকগুলি অলগকার! 
বাস্মত নবীন শুধাইল--এ কার ? 
মুস্তামালা প্রসম্মখে বাঁলল-_আমার 
ফাজেই তোমার । 
নধশন মূঢের মতো শুধাইল--কি হবে 2 
মযন্তামালা বলিল-_জামনের টাকা! 
জামিনের টাকা ! তুমি শুনলে কোথেকে ? 
যেখান থেকেই হোক শুনেছি। 


.  নবখন দস্বরে বালল--না তা হবে না। 
এই বাঁলিয়া সে বাক্সের ডালা বন্ধ করিল । 

.. ম্তামদলা বাঁলল-_আচ্ছা দাও হবে রেখে 
টদই। আজ থেকে আমার অলংকার পরা 
শেষ! 

.. চর্মাকিয়া উঠিয়া নবীন স্বর অঙ্গের দিকে 
চাছিল, দেখিল কোথাও অলগকার নাই, কেবল 
দুই মাঁণবন্ধে খান দুই কাঁরয়া ছাড় অবাশষ্ট 


;: নবীন শধ্যাত্যাগ করিয়া খাড়া হইয়া 
দাঁড়াইল। বাঁলল, একি? কেন এমন করতে 


গালে? 
 তারপয়ে সে অনর্গল বালয্লা যাইতে 
লাগল--তুমি কি ভাবো আমার এমান অর্থাভাব 
ঘষে তোমাকে 'নিরলত্কার করে মামলা খরচ 
ঢালাবো 2 তুমি কি ভাবো আম এতই নির্মম, 
॥তই পাষণ্ড! 

' আবেগের সহিত সে বালতে লাগিল, 
ঢা, না, কিছুতেই তা হবে না! আমার গামজা 
টমাকদ্দমা বিষয় সম্পান্ত সমস্ত রসাতলে যাক, 
ইত এ হাতে পারে মা! 


শহনাগ্ীল দিবার সগ্তজ্পে অবশ্যই 
মালার কণ্ট হইয়াছল 'কিম্ভ এই উপলক্ষে! 
বামীর যে প্রণয় প্রকাশিত হইতে দোঁখল 
্লহাতে তাহার সব ক্ষাতি পূরণ হইয়া গেল! 
মলগকার, তো, স্বামীর প্রশীতর চিহ, আজ 
টাই প্রণীতকেই যখন সে এমন প্রকট দেখিল-- 
খন চিহগৃলা গেলে কি এমন ক্ষাত £ আর 
গুলা থাকলে কি প্রগতির পারমাণ বাড়বে ? 
বিন এগ্‌লার ত্যাগের সঙ্কেজ্পেই তো প্রীত 
মিহ্কোশিত হইয়া পাঁড়ল 2 এ যে অগপ্রত্যাশত ! 
্রাত্যাশিত সুখই চো সুখ! যে-সুখ 
ত সেতো ধার পাঁড়য়া-যাওয়া খড়া! 


 নর্বান কাণ্ডজ্ঞানহঈন বালকের মতো, 
ৰ প্রণয়ীর মত কেবলি বাঁলয়া 













দেশে 


পারে না! আমার পব বসাতলে যাক, তবু 
এ হ'তে পারে না! 
ড্রোঁদং টোবলে . পাশে দাঁড়াইয়া বাম 


করতল টোবলের উপরে রাঁখয়া ঈষৎ 'ঝকয়া 
পাঁড়য়া মুস্তামালা দাঁড়াইয়াছিল। তাহার ছায়া 
কাকচক্ষু দর্পণে প্রারতাবাম্বত। ঘোমটা স্থান, 
চ্যুত, ললাট 'নর্মল, ওজ্ঠাধর দ্‌ঢ়বদ্ধ, কুণ্তিত 
চূর্ণালক নূতন আষাটের মেঘের মতো কমনীয় 
কর্ণদ্বয় ঢাঁকয়া অংসাবলম্বী, কপোল 
পাণ্ডুরাভ, চোখ দুটিতে ঘনীভূত অপারমেয় 
কর্‌ণা, প্রাচীন হস্তীদন্তের বর্ণভ নিটোল 
সুডোল, সৌন্দর্যের দ্রবীভূত চন্দনে চান্দ্রিকা- 
চিক্ধণ বাম বাহুর করতল টোবধলের উপরে 
নাস্ত। সরোবরে পূর্ণ বিকশিত পদ্ম যেমন 
না কশাঁপয়াও কাম্পিত বাঁলয়া মনে হয-- 
তেমাঁন তাহার ছায়াঁট বেপথুমতশ। দর্পণ 
বাম্বিতা পাঁদমনী কি আরও সুন্দরী ছল ? 


লোকে ছায়াকে মিথ্যা বলে কেন? কই ওই 
ছায়াময়ীর অলঙকারের অভাব তো চোখে 


পড়ে না। যে প্রকৃত সুন্দরী, অলঙ্কারে তাহার 
সোন্দর্য আচ্ছন্ন হয় মান। মুক্তামালার চশপা। 
রঙের শাড়ীর অণ্চল চশপপার গন্ধে বিহু 
বসন্তের বাতাসের মতো ঈষৎ সন্মারত 
হইতেছিল। আর দক্ষিণ বাহুতে র্লাউজের 
হাতাটি কেমন বাহুর মাণে মাপে খাপে খাপে 
মিলিয়া গিয়াছে_-এক ভিলও অবকাশ নাই, 
গৌর বাহুর বেড়দেওয়া কাঁচি কলাপাতা 
ব্লাউজের প্রান্ত! 

নবীন তখনো বাঁলিতোছল, না, না, সব 
রসাতেল যাক! 

মৃক্তামালা ধীরে ধীরে বলিল-তবে তাই 
যাক। এই বালয়া সে অলংকারের বাক্সটি 
তুলিয়া লইয়া বলিল-এই অলঙকারগ্‌লাও 
রসাতলে যাক। 

নবীন বালল-_-ও কি করো? ও ফি করো? 
এই বাঁলয়া তাহার হাত ধারয়া ফেলিল। 
মূন্তামালা জানালা দিয়া বাক্সটা নদশগভে 
ফোঁলিতে উদ্যত হইয়াছিল । 

বাক্সটা টোবলের উপর নামাইতেই তাহার 
দৃষ্টি ছায়াময়ীর দিকে পাঁড়ল। সে চমাঁকিয়া 
উঠিল! ওই কি তাহার পত্নীর ছায়া হঠাৎ 
তাহার মনে হইল ওই ছায়াটই যেন সত্য। 
কায়া তাহার প্রাতাবম্ব মাত্ত। পাঁদ্মনশীকে 
দর্পণে দেখিয়া 'দিল্লশর সুলতান তবে প্রতারিত 
হন নাই। কিন্তু লোকটা নিতান্ত ভাগাহশন 
বাঁলয়াই সত্যের রহস্য বাঁধতে অক্ষম 
হইয়াছিল। নবীন চমকিয়া উঠিল! এক 
শ্রেণীর সৌন্দর্য আছে যাহাতে লোকে উন্মত্ত 
হইয়া ওঠে, সে সৌব্দর্যের দেবতা রতি ও মদন। 


আর এক শ্রেণীর সৌদ্দর্ষে লোক্ষের এনে 


পজোর ভাব জাগ্রত করে, তাহার দেবতা-লক্ষণ! 


চ 


এই মুহূর্তে তো বটে! নফীন কি কাঁরতেছে 
বুঝবার আগেই তাহার পায়ের কাছে আসিয়া 
নত হইয়া বযা পাঁড়ল, কিছ বাঁলতে পারি 

না, কেবল মাথা নাঁড়য়া প্রকাশ ঝাঁপরতে থাকল 
না 

তখন অসীম করুণাভরে ম্ন্তামালা হাত 
ধারয়া স্বামীকে দাঁড় করাইল, তাহার মূখের 
দিকে তাকাইয়া বাঁলল--আমার গহনা নেই 
বলে তুমি দঙ্খ করছোট দেখো আছে 
ক না? 

এই বালয়া বুকের ব্লাউজ অপসারিত 
করিয়া স্বামর মুখ চাপিয়া ধারয়া বুকের 
উপরে চুম্বনের শাতনার হার আঁঙ্কত কাঁরিয়া 
পইল ! তারপরে স্বামীর মুখ দুই হাতে 
ধারয়া মুখের কাছে আনিয়া বাঁলল-_দেখলে 
তো? 

নবীনের চোখে তখন জঙ্গ। মুন্তামালার 
মূখে তখন হাঁস! স্বামীস্ঘীর মধ্যে বড় কে? 
স্বামী? স্ত্রীর «কাছে পূরূষ চিরকালই 
দশশু । একাঁট পাঁচ বৎসরের মেয়েও তাহার 
তার চেয়ে অনেক বিষয়েই বড়। ইভ বড় 
বাঁলয়াই আদমকে লুব্ধ কারতে পারিয়াছিল। 
পুরুষ বুম্ধিজীবশী, নারী সংস্কারজীবিনণ, 
সংস্কারের ' তুলনায় ধুদ্ধি নিতান্ত নাবালক। 
পর্ষ নারীর খেলার পৃতুল। তবে যে কখনো 
কখনো পুরূষকে সে বড় বাঁলয়া স্বীকার করে- 
সেটাও খেলার রমকফের মান। 

তখন ম্স্তামালা বালিল_হ'ল তো? এবারে 
এগুলো নাও। 

নবীন বাঁলল--নিতেই হবে কি? 

মুস্তামালা বালল- কেন না নেবে? 

নবীন বাঁলল--তবে দাঁড়াও। আপান্ত 
করো না। আজ শেষ বারের জন্যে একবার 
পরো-কাল সকালে নেবো! সে বাঁলল-না, 
আমি নিজ হাতে পরাই। 


মুক্তা সস্নেহে হাসিয়া 
পরাও। 


তখন বাক্স হইতে একাঁট একটি করিয়া 
অলঙ্কার তুলিয়া টোবলের উপর স্তুপশকৃত 
কারল। তারপরে ম্স্তামালার বসন খুলিয়া 
ফেলিয়া দিল। করুণাময়শ পাষাণ আজ 
কিছুমাত্র আপাতত কারল না। নবীন"স্বহস্তে 
তাহার লীপথ হইতে পায়ের নূপুর অবাধ 
যেখানে যে অলঙ্কার সাজে, পরা্য়া 'দিল। 
অলঙ্কার পরিয়া ম্স্তামালার রূপ বাড়ল না। 
পূর্ণচন্দ্রের আর বৃদ্ধি সম্ভব কি? অলঙ্কারের 
শোভা বাঁড়ল। শবাস্মত 'শিক্পীর দৃষ্টিতে 
নবীন তাহাকে মুগ্ধ দৃষ্টিতে অনেকক্ষণ 
ধাঁরয়া দোখল-_নিজের অজ্জাতসারে তাহার মুখ 
হইতে বাহির হইল-_-কি সুন্দর! 


বলিল-__তাই 


তে লাগল না না এ বিছতেই হতে মৃকতামলার সৌন্দর্য শ্বিতায প্রেণার, অন্তত মূস্তামালার ওষ্ঠাধরে হালি ফাটল । সে 





রা ?তনজন সি তেরছা ছাঁট থেকে 
গা বাঁচাবার চেম্টা করাছলো £ আলাপ 
কা. নিক 'র্রস্টোফার আর সেই বাঁড়- 
[নো ছেলেটি । কোদালের লম্বা হাতলে 


[দয়ে তারা দেখাছলো বহু পারিশ্রমে 
ঢ) গতটা আবার কোন অজানা স্থান, 
পাও) * শল কাদায় ভরে যাচ্ছে । সবর শ্রম 


2 প্ণাঝ পণ্ড হয়ে যায়। 
তনু তখন লাস্বার মনে উ্ সাগরপাবের 


দলা ডানা মেলে দেওয়া বনানহংসার 
রিযারিরারর ০১১ 23:42 
ন। নাকের াবশাল কাকের মধ্যে 
হও দেশে তাল স্ত্রী আর পাত্রের মধ্স্মাভি। 
ভাবে ১ তর এ পিক তন রী ফি 

সেই ছেলেটি ভিজতে [ভিজতে ভাবাঁছলো 
নায়ের কথা । 

রা 5 5 নি সির 
|দনটা রবিবার । তারা [তিনজন বাদে অনা 
৪১,724 পর নরোম রন (০ 

লা খে যর ডের খানা সিলায় বিডোর। 
রি টা চা ১০১ 62552-7 রিরিরএবিরিরা 
টাখ্ডা দশ 1 আাদের বাস গষন্ত 


754 2 রঃ ৃ্‌ 
৭ পিঠে তো বাম্প উডভছে। 
লাসকা বলে 2 দেখো, 
| 


৪ 
[নিক লা 


কা ববগ ভরে 


শু 


£ পাইপ্রে মধোঞ্ কাদা ঢকছে 
। ঢুকতে ীদালে ইন্সপেইল। আর আমাদের 
দত পাখবেন না। 

ট্রেনের কিনার ঘেষে একটা বিবাটকায 
নযন্ত্। একটা পস্টনের গন্ডগোলে 'বিকল। 
পদক তেরপলে ঢাকা । দেখে মনে হাচ্ছিলো, 


ন কোন বনা জল্তু ওৎ পেতে আছে। ভার 
প্রীত দিকে ্রেণের মূখ থেকে একটা 


সর নালা বোঁরয়ে এসেছে; তাঁর ত্রিশ ফি 
চে নতুন বসানো ড্রেন পাইপ । যল্লটার ঠিক 
চ থেকে পাইপটা সমান্তরালভাবে প্রায় 
কশো গজ চলে গেছে একটা ম্যানহোল 
ধন্তি। যেখানে মুখটা খোলা । সেই খোলা- 
খে কাদা ঢুকে যাতে আটকে না যায়, তাঁর 
ন্য সোঁদন অসময়ে কাজ পড়োছলো। তারা 
*£নজন প্রায় ঘণ্টা এগারো ধরে চেঘ্টা করছে 
ড়ে খদুড়ে পাইপের খোলা মুখটা বার করে 
তে বন্ধ করে দেয়া যায়। কিল্তু ঝড় বৃষ্টি 
1র পাতলা কাদা সব চেষ্টা তাদের বার্থ করে 
চ্ছে। নালার পাড় ধৰসে পাইপের মুখ একদম 
পা পড়তে চলেছে। 

লাস্কা বলে £ অন্ধকার হয়ে আসছে, 
দিকে কাজ তো কিছুই হোল না। 

ছেলেটা বললে £ আর কিছু করা যাবেও 
[। 


্ 








মাটির তলায় 


লেখক 2 এডমণ্ড ওয়্যর 





নক কোদালের উপর থেকে কাদা ঝাড়ে। 
তারপর মেঝের দিকে তাঁকয়ে বলে £ আম 
এক বছরের মধ্যে দেশে চলে যাবো, ছেলেমেছে 
বউকে দেখে আসবো । 

লাস্কা বললে ঃ নক, ঘরে গয়ে কয়েকটা 
লণ্ঠন নিয়ে এসো, আর স্টে্ডারকে ফোন করে 
বলে দিও, ইল্সপেক্টরকে যাঁদ আমাদের পেছনে 
ন। লাগাতে চায়, তাহলে এক্ষ্যাণ যেন কিছু 
লোক নয়ে চলে আসো। 

[নক মাঁচতে কোদালটা পুতে খোল। 
মাঠের উপর দিয়ে কু'ড়ের দকে চলে যায়। 

ছেগেটার ভার ঠান্ডা লাগাঁছলো। যেন ভয় 
পয সে লাসকার মাখ খোঁজে £ আরো লোক 
এলে কি হবে, পাইপের মুখ পরিত্কার হবে 
কেমন করে 2 

লাস্কা বলে ৪ হোস পাইপের জল দিয়ে 
হয়াভা গুখটা বার করা যাবে। 

£ কাগ্ছাব্াছ মাইল খানেকের মধ্যে তো 
ভন পাইপের প্লাগ নেই 2 


লাস্কা কিছ বলে না। ছেলেটা জবাবের 


পরতখক্ষা কারেও পায় মা। ভেজা শাটা খুলে 
সে গাথায় রাখে । বাতাসে ভার ঝুলানো 


অংশগুলে। লচপট করে গায়ে আছড়ায়। মাথার 
হলদে চুলগুলো ভার ভেজা । মুখখানা পাতলা 
একটু. রোগারোগা। গালে িবুকে ফোটি। 
যাঁটা জল । শীতে ঠেশট দটি নীল হয়ে গেছে। 


ভার বয়স মান্র সতেরো বৎসর 
লাঙ্কা গতটাব্র দিকে তাকায় অন্ধকারে 


তলাটা দেখা না লগলেও সে চোখ ফরায় না। 
তান্ধকার গা যেনো তাকে আকৃণ্ঞ করে 
রাখে । 

£ পাইপের. মধ্যে একটা দাঁড় ঢাঁককে 
গানহোল পরন্তি বালির বস্তা টেনে নিয়ে 
গেলেও চমৎকার সাফ হয়ে যায়। 

£ কিন্ত ভেতরে দড় কেমন করে 
ঢোকাবে 2 

£ কগ জান ! হয়তো স্টেন্ডার পারবে 
বাল লাঙ্কা যন্ত্টার গায়ে হেলান দিয়ে দাঁড়ায়। 
বট থেমে তখন তুষার পড়ছে । বললে 2 বন্ড 
শণত লাগছে তো ! ছেলেটাও গা গরম করার 
জন্য তার কাছে যেয়ে ঘে*ষে দাঁড়ায়। 

অনেকক্ষণ অপেক্ষার পরে দূরের ঘরে 
হলদে আলো দেখা যায়। দরজা খুলতে অনেক- 
গুলো ছায়া আলোর সম্মখ দিয়ে বাইরে 
আসছে চোখে গড়ে । 





সপ পা... জপ 


£ হেই 1 শাসক ডাকে। 

ঃ হেই ! ওরাও সাড়া দিয়ে এাঁগয়ে 
আসতে থুকে। 

দুভানে কাদার উপরে ওদের পায়ের শব্দ, 


[কাদালের গনঠনান, আর ফোরম্যান স্টেন্ডারের 


কণ্ঠ শুনতে পায়।  লন্ঠনগুলো হলদে 
পেনড়ুলামের মতো দখলে দলে কাছে আসে। 
লম্বা লম্প। পারের ছায়াগুলো ওরা একেবারে 
কাছে এলে মিশিয়ে যায়। 

[কিনারায় দাঁড়য়ে সকলে একবার 'নিচুটা 


পযবেক্ষণ করে। স্টেপ্ডারের মুখে তখন 
লণ্ঠনের আলো পাড়েছে। চোট কীণ্ঠত, যেনো 


ঈশ্বরকে গালাগালের জন্য সবর্দা তোর। 
দীঘণকাঁতি, অনেক বিপদ, অনেক অস্যাবধা জয় 
কর। দেহমন । 

তার গম্ভীর আদেশে লোকগুলো নীচে 
নেমে খু্ডতে শুর, কনে। খ্ডে খুখড়ে জীবন 
বাঁচানোর জনা লড়হর ও পাঁকে ডোবা পশুর 
শ্তা ভারা হাপায়। 


[ঢালেটা তাকায় তাঁকে তাদের দেখে। 


কাদাশাখা দৈতোর মতো তাদের চেহারা । 
লণ্ডনের আলোতে তাদের কালো বর্বর 


ঢন্নহীগলো। টক চক কে। 


স্টেড়ার ব্টর মধ্যে চলে আসে £ 
লেখোেছে, 


ওরা 
আঞ্জেলোর কোদাল এইমান্র গালের, 
কাছে পেপছ্েচে। 


লাস্কা অস্পন্ট গাওয়াজ করে। 


স্টেডার নাক ঝেড়ে আবার যেয়ে গর্তে 
নামে। পাড়ের আড়ালে যাবার পর আর তাকে 
দেখা গেলো না। নশচে তখন খোঁড়ার শব্দ 
থেমেছে। উপরে দশতনাটি লোক কোদালের 
উপর বসে লিশ্াম করাছিলো। নীচের আলো 
তাদের চাপ্টা আখের উপর এসে পড়েছে। 


লাস্কা এপং ছেলেটা বুঝতে পারে স্টেন্ডার 
পাইপ পরণক্ষা করছে। তাব্র গলা '. শোনা 
যাচ্ছিলো । 


[কছুক্ষণের মধ্যেই তাকে লন্ঠন হাতে 
আবার উপরে আসতে দেখা যায়। গলায় জোর 
[দয়ে বলে £ একজনকে পাইপের মধ্যে ঢুকতে 
হবে। পাইপের মধ্য দিয়ে পায়ে দাঁড় বেধে যে 
শ্যানহেল পষন্তি যেতে পারবে, সে পন্ডাশ 
ডলার পাবে। পন্াশ ডলার। 

এক মুহূর্ত কেউ কোনো কথা বলে না? 
সবাই পণ্যাশ ডলারের পাশ্বপাঁশ কাজের 
গ্রুত্বটা পারমাপ করে। ছেলেটার মনে হয়, 


তখ৫৪ 


সে ছাড়া আর কেউই ও কাজে ভীত নয়। সে 
পঞ্চাশ ডলার নয়, ভয়ের কথাটাই ভাবে। 
আঠারো ইনি ব্যাসের এঁ পাইপের মধ্য দিয়ে 
তনশো ফট যাওয়া ! নোংরা, কাদা, আর 
স্যাংসে'তে অন্ধকারের মধ্য দিয়ে 2 পেছনে 
ফেরার উপায় নেই ! কিন্তু সে যাঁদ না এগোয় 
তবে সবাই ভাববে সে ভয় পেয়েছে । লাস্কার 
[পছন থেকে সে সামনে এসে অস্ফুট কন্টে 
বলে £ আম নামবো স্টেন্ডার। 
হয়, কথাগুলো 'ফারয়ে [নিতে পারলে ভালো 
হোতো, কেননা চারদিকে তাকিয়ে দেখে আর 
কেউই সেই আঠারো ইণ্টি পাইপের মধ্যে নামতে 
প্রস্তত নয়। সে ছাড়া আর কেউ এাঁগয়ে 
আসেনি। 

স্টেন্ডার কাছে এসে লশ্ঠটনটা উদ করে 
তার মাথার কাছে ধরে। একটুকাল দেখে 
বললে £ কাপড়-চোপড়গুলো খুলে নাও। 

£ কাপড়-চোপড় খুলবো 2 

£ তাই-তো বললাম । 

£ তোমার পায়ে একটা বকলস বাঁধা থাকলে 
বকলে 2 বললে লাস্কা। 


সঙ্গে সে আটকা পড়েছে। বাড়িতে সে ভার 
ভশরুতা প্রকাশ করতে দ্বিধা করে না কারণ, 
সেখানে সবাইতো তাকে ভালো কারে জানে। 
সেখানে অনায়াসে বলা যেতো 2 আমি পারলো 
না। আস ভয় পাঁচ্ছ, গেলে আমি আবে যাবো। 
1কন্ত এখানে সকলেই তার দিকে তাকালো । 


ঢ'তষেরি 


ল্লা্কা 'এক বাশ্ডিল তার নিয়ে এাস একনাথা 
তার পায়ে বেধে দিচ্ছে । বলছে £ সোবেটার 
আর জতোটা পায়ে থাক। আঙরা তোমার জন্য 


ঘানহোলের মুখে অপেক্ষা করাহি। 
ছেলেটার ইচ্ছে করে দূরশভবেগে ছে সে 


চে 


অন্ধকারের মধে। পাঁপয়ে যায় কিন্ত পারে, 


ধশরে যন্মচািতের মতো কাপড়টাপড় খে 
ফেলে । নিক ইীতমধো কুপ্ড়েতে ফোয়ে এ মাজে 
জুতো এনেছে £. এইটা পারে নাওা। 

সে.জুতো দুটো পরে। লাস্কা পায় হার 
বাঁধতে বাঁধতে জিজ্ঞাসা বরে £. খুন টাইট 
হয়েছে নাক ? 

ধ না, ঠিক আছে নে হয়। 

ঠ বেশ, এসো । 

অন্যান্যদের মধ্ধ্য পায়চাপিরত স্টেন্ডাবকে 
ছাঁড়য়ে তারা এগোয়। খোঁভা গতির মাধা 
. মামে। পাইপের অধেকি ঢাকা মখের কাছে ষখন 
দাঁড়ায় তখন রা উপরের লাটির প্রা ত্রিশ 
[ফিট নীচে চলে এসেছে। 

লাস্কা তারের গণ্টগুলো পরীক্ষা করে 
পাইপের মধ্যে উপক দেয়। তার সাবধানতা 
দেখে মনে হয় যেনো ভিতরে ভত আছে। 
ছেলেটা দধারের ভেজা দেয়াল পধপ্বক্ষণ 
করে। উপরে পাড়ের কিনারে একসার 


“বলেই মনে 


এজ) উহ 


দেশে 


হলদে মুখ তার 'দকে তাকিয়ে আছে। 

£ যাও, ঢোকো। লাস্কা বললো। 

ছেলেটার মুখ বিবর্ণ হয়ে ওগঠে। 

লাস্কা বললে £ ম্যানহোলের কথাটা কেবল 
ভাববে, সেখান দিয়ে বেরোবে। 

ছেলেটার গলা আটকে যায়। মনে হয় 
কোনো ঢাপে সে এবার ভেঙে পড়বে । পেটের 
উপর ভর কতর সে শুয়ে পড়ে। তুষারের কুঁচি 
আর কাদা যেন চামড়া ভেদ করে সারা গায়ে 
ঠান্ডা ছড়ায়। আস্তে আস্তে মাথাটা একবার 
[ভতরে নিয়েই তৎক্ষণাৎ ভয় পেয়ে বাইরে 
আনে । মুখ থেকে অস্পঘ্চ কতগুলো কথা 
বোঁরয়ে যায়। 

৫ আ, বাহাদুর ছেলে । তুমি নিশ্চয় পারবে, 
এগোখ। 

বাঁ পাঁজরে শয়ে সে বামবাহু ভিতরে 
বাঁড়য়ে একটা জয়েণ্টে হাত লাগয়ে নিজেকে 
মধো টেনে নেয়। চারাঁদকে কাদা ঘিরে আসে। 
মুখ নাক বাঁচাবার জন্য সে মুখের ডানাঁদকটা 
প্রায় পাইপের ছাদের সঞ্জো ঠৈকায়। লাস্কার 
কণ্ঠ ভ্রমান্বয়ে দরে সরে যায়। লাস্কা তখন 
অন্য এক জগতের লোক-রান্রি ঝড় লণ্ঠন ভরা 
এক স্বাভাঁবক জগতের মানষ। 

£ সব ঠিক হচ্ছে তো, খোকা ? 

ছেলেটা চিৎকার করে ওঠে । চতুর্দক যেনো 
পন্যাঘাতের মতো অকে ছেয়ে ফেলতে চায়। 


খাঁনর লোকদের কাছে মাটির নীচে যে 
অন্ধকার পারাচিত, তার তুলনা নেই। এ 
অন্ধকারের কিছুটা যেনো রান, সমাধ স্তম্ভ 
বা বাদুড় থাকার যায়গা থেকে আনা । এই তরল 
অন্ধকার, আলোকেও ভীত করে তোলে। দম 
বন্ধ করে মান্যকে গাগল করে দিতে পারে। 
বন্দীশালাঘ় চত়ীদ্র্কে আঘাত করে বাঁচার জন্য 
ল্ড়ই করর এক ভয়ংকর ইচ্ছা জাগে। 
[ছলেটারও ইচ্ছে করে, তার সবটুকু সাধ 'দয়ে 
0 দেয়ালের চারাদকে আঘাত করে; যেনো 
শূধ এই অন্ধকার নয়, আরো কিছু তার 
দশকে অস্হ করেছে এই উত্মাদ বিশ্বাসে 
থানায় থাবয় সে কাঠিনভাবে চোখ দুটিকে 


বগিড়ে নেয় 


1কছ.টা এগাবার পরই আবার সারা মন 
আতঙ্ক ভরে ওঠে । সামনে নিরেট কাদার 


ঢেউ। বাঁ হাত বাঁড়য়ে সে অনুভব করে সেই 
গাটির স্রোত আর পাইপের চাদের মধ্যে মাত 
ই দুই বাব্ধান। ফিরে যাওয়া ছাড়া উপায় 
নেই। সামনে এগোলে নির্ঘাৎ দম বন্ধ হয়ে 
নুত্য ঘটবে । কিন্তু গেছ হটতে গিয়ে বাধা 
পায়, পাইপের একটা জয়েন্টের সত্গে পায়ের 
গোড়ালি আটকে গেছে। এবারে নিশ্চিত 
সমাধ। িছুক্ষণেরু মতধাই গে শূর্ধমোন্ত একটা 
মৃভদেহে পাঁরপত হবে। গুরা মাটি খুখড়ে 
খনড়ে তার কাছে আসার অনেক আগেই এই 


4 
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ঠাণ্ডা আর সাঁৎসে'তে পাঁরবেশ তাকে 
করবে। নিক এবং লাম্কা তাকে মাটির 
থেকে টেনে নেবে। লাস্কা বলবে £ ও 
বেচারা খতম হয়ে গেছে ! 

হঠাৎ সে উন্মাদের মতো শীল্তপ্রায়োগ ও 
চারাদকে ঘা ছোঁড়ে। পরক্ষণেই টেয় ও 
ককর্শ দেয়ালে লেগে - হাতের উপরের চা: 
কেটে গেছে। দেবতারা নিশ্চয় তখন ইত 
কারণ পাইপের উপরে ন্রিশ ফিট মাটির ৮ 
যা বহ্‌ চেষ্টা করেও সরানো যায়ীন, আন? 
তো আট হাজার মাইল কাঠন মাঁটি। ধীনে ঘা 
এক একবার আকুলতা হাহাকার আর ইত 
ছেলেটার মনে ছেয়ে আসেন মাটির দিক গে 
কোনো সাড়া নেই। তার রন্তু ঝরেলা, " 
যন্ত্রণার বেদনা নেই, নেই কোনো ফাভরে? 
তার এই 'নার্বকার গাম্ভীষেরি গরুভার ৭ 
মনে নির্মমভাবে চেপে বসে 


চারাদক থেকে যখন তার দেহমনচেতনা 
এই আক্রমঞ্ধ-দেয়ালে দেয়ালে আঘাত আদা 
তার সারা দেহ রন্তপ্লালিত, হটাৎ ভখন মান 
জগত থেকে একটি সহ শুভীতির স্পর ভে 
আসে । লাস্কা ডাকে £ সব ঠিক হছে 7 
খোকা 2 

সেই মুহূর্তে লাসকাকে তার আও 
সর্বাপেক্ষা 'প্রয়তম বলে বোধহয় । তাত 
যৈনো সেই ভারকে সারিয়ে নেয়, দল বারি, 
অন্ধকার, তার মনে নোতুন উদ্দীপ* ৬ 
বাঁচার আশা জাঁগয়ে ভোলে।  ভঙ্বকাণেঃ 
চেশচয়ে বলে £ সুন্দর এগোচ্ছি। 

অদ্ভূত মনে হয়, নিজের সবর আও 
চেশ্চায়। তবু এই পরিবেশে সবই জহি 
বলে মনে হয। 


1 


_ পশ 


বাঁ হাতে হাতড়ে সে অনুভব করে“ 
কাদার চেউটা নিজের ভারেই নিছু হয়ে উন 
পড়েছে । সে শরীরটা টেনে পরে পাইপের গং 
আটকে আবার নিজেকে সোজা করে এন 
করে ইপ্চি ছয়েক এগোয়। তারপর উাছ 
জয়েণ্টচ থেকে ঝোলা একটা কড়ার মতো" 


একটা আঙুলে অনুভব করে, সেটা 2 
সাতারুর ভাঙ্গতে আরো অনেকটা এ? 


যায়। ধীরে ধীরে তার ভয় কেটে যায়। 
অন্ধকার নয়, চোখে এসে বাসা বাঁধে সাবিত 
্বগ্ন। প্রতোকটা জয়েন্ট আতিক্রম করে দে ও 
লক্ষ্যের কুঁড় ই করে কাছে এসে গা 
একটা জয়েণ্ট পার হয়ে আরেকটাতে গে হও 
উদ্দীপনা পায়। এ পেশছুনো যেনো 
যান্রাপথে ক্ষাঁণকের বিরাম । 

এক ঘন্টা কেটে যায়। এক তৃভীয়াংশ : 
অধেকি, কতোটা যে এসেছে তা সোনা 
ধারণা করতে পারে না। যে জল ঠাণ্ডা, অধ 
ভয় এবং বর্তমান সব ধিকছ্ই যেনো িসন 


হত্যা স্শাশ্ত | পালন শহাদাপালী বেটি হভিদাতী 


1 'জোম্ট ৯১৩৫৪ সাল। 


 ঠানুষের জগতের কথা। নরকের এই 
ও থেকে বাইরের জগতে মেলার কথা। 
থে জয়েন্টগুলো গুপতে শুর করেছে তা 
[পা খেয়াল নেই একান্ন, বায়ান্ন, 
1ঃা..কাদার সঙ্গে তীত্র লড়াই করে 
4 জয়েন্ট পার হবার পরে পায়ে বাঁধা 
কে আরো ভার বলে অনুভব হয়। 
অকস্মাৎ সামনে তাকিয়ে নিকষ অন্ধকার 
ঢা শচাখ যেনো বেদনায় আঘাত পায়। ক্ষণ 
শুর রেখা। চোখ ব্ন্ধ. আবার 
। োঁপকে তাকায় । স্বপ্নময় ! আঃ বক 
ড করা স্বাস্তর"শীনঃশবাস বেরিয়ে ষায়। এ 
,ন স্টেডারের লণ্ঠনের আলো । মান মনে 
/5টণডার এবং অন্যানাদের রুপ কঙপনা 
ম্যানহোলের মুখে দাঁড়য়ে সবাই তার 

এ করছে । আঃ কখন যে পেশছবে 
দেও থান |] 

॥ শৃ্রয়ানতর, সাতাততন, আটাততর.. 

হ্রালোর রেখ। ঘট ক্রমশ বাড্যে হয ওঠে। 
 রেখটা ধশরে ধীলে বাদামের মতো, 


1৮17 ডের মতো এবং সবশেষে গোল হয়ে 
২ ভাগ আসো? কাদার চাপও কমে যায়। 
লরি চাঙটাও যেনো দেখা বায়। তার 
77 তাকে পাইপের দেয়ালে একটা 
নু লোভে ওঠে 2 কেন হচ্ছে। 


এগো্ছি। নিজের 
7 অসংখ্য ভুল নিয়ে ভার কানের পর্দীকে 
লাত করে) 

ঠাণ্ডা গামসত শরীর জমে গেছে বলে 
ন হযা। মুখের সঙ্গে খসখসে দেয়ালের ঘষা 
ঘন আর বেদনা বোধ হয় আা। সমস্ত 
স্পেল দূর হয়ে কাদার মধো এই সংগ্রাম 
এ এখল সহজ এবং স্বাভাবক হয়ে ওসে। 
বসার শহ্ক থাকার স্বাদ সে আর স্মরশ 
(5 পাবে না। তে ঘেনো অন্ধকারের আদিম 
দিলাসধ: আলোর দেশে আগন্তুক । সম্মনখের 
(সাকার হলদে আলোকবার্তকাটিহ তার 
কত জরশবানর আঁক্তত্ব বহন করে আনাছালো । 
/খ ঘ্জে সৈ আরো পাঁচটা জয়েন্ট পার হয়ে 
ঢাঁসও হারে ওঠে। তারপর হঠাৎ অনুভব করে 
াানহোলের কাছে পেশছে গেছে উপরে 

ভরনের চলাফেরার আওয়াজ । ম্যানহোলের 
: - স্টে্ডোরের ঝুকে পড়া নাথাটাও 
শাপলার চোখে পড়ে। অন্যানোরা পরস্পর 
টা লাঠেলি করে তাকে হাতড়ে হাতড়ে বোঁরয়ে 
"পাতি দেখছে ।  উত্তেজিতভাবে ভারা কথা 
নি শুরু বারছে। এসন কী তাদের *বাস- 

বাসের শব্দও সে শুনতে পায়। সবাঁকছ-। 
'»*ডার আর লাস্কা এগিয়ে এসে তাকে ধরে 
ভপপর তাকে সকলের মধো টেনে নিয়ে যায়: 
এন সান্ধৎসু. চোখে পুঙক্ষানপন্জক্ষ 
পর্যবেক্ষণ করে। ছেলেটা অনুভব করে সবাই 


ঢ লজ 
রো 


রত 


শু 
গা 


কণ্ঠস্বরও 


কী অদ্ভুত অস্বাভাবকরূপে তাকে দেখছে। 
আলোটা চোখে ধাঁধাঁ আনে। একটা আলো 
যেন শতটা হয়ে তার চারাদকে নাচানণাচ শ 
করে। স্টে্ডারের গলা শোনা যায় 2 কাজ 
খতম করেছে, কী বলো 

লাস্কা একটা বোতল 
ধরে বললে £ নাও, যতোটা 
ফেলো 'দাঁক ! 

সে আর তখন দাঁড়াতে 


তার মুখের কাছে 
পারো খেয়ে 


পারাছুালো না । 


দেহের রক্তেমাংসে আর কোনোকিছুই যেনো! 
অনুভবের শান্ত নেই। সার্থকতার পরে খে 


সকলের উল্লাসধহান শুনবে ভোনোছলো আর 

তা শোনার সাধ্য হয় না। নররবোধের মতা সে 

তার রন্তু রাঙা হাতের দকে তাকায় কোনো 

বেদনার অনুভব নেই । হাত পা আছে ক না 

আছে বোঝা যায় না। এই আলো আর জীবনের 

দেশে সে যেনো কোনো অপাঁঝাচিত আগন্তুক 
7স হাদজর হয়েছে। 


সবাই চোখ বড়ো বড়ো করে তার দিকে 


চেয়ে থাকে । লাকা হচচাৎ দহাতে ভাকে বকে 





শপ্রথতে 
কবে। 
পরে 


পু কছে। 
পা । অবশেবে 
00৮18 £11 ) 7 / 
কা 

». কৌটটায় বিত্ত । টাটিকা 
সাল,সক্ত্র পাওয়া নাথ? 





সাসায়। লং 


6584 


অআজতপক 


দয 
র্‌ 

এ, 
5 


শর কারে সি সভভীবিত করে 


২৫৫ 


ঙ্ 


টেনে নেয়। সে ক্ষণণস্বয়ে বল £ কাদা লাগবে 
ভোমার হয়ে। 


£ দভার, কাজ শেষ না করতে পারলে 
বত হাতো। ভাগ্যস পাইপটা ভাঙতে 
হয়ান। স্টে'ডার বলে ওঠে । 
গোল্লায় যাক তোমার পাইপ ! লাস্কা 
বলে। 
ছেলেটার ভেজা মাথা তার বুকে এঁলয়ে 
পড়েছে তখন। টের পায় তার পেশীগ্া 
ওখানানা করে। বুঝতে পারে ম্যানহোলের 
ঢেহ র পাদাীনগুলো বেয়ে লাস্কা তাকে নিয়ন 
উপরে উঠছে। ঠাণ্ডা রাতর হাওয়া 
ধেনো গায়ে সচি ফটোয়। লাস্কার 
ধ্‌কের মণ্যে মুখখানাকে সে আরো ঘাঁনম্ঠ করে 
ভ/ন। সেখানে অজন্ উত্তাপ আছে বলে মনে 
হয়। তারপর  গভপর প্রশাল্তিতে লড়াইজেতা 
আহহ সোএকের মতো স্বাস্তর সঙ্গে একটা 
দখস্ীনধবাস ভাগ করে। আই! খতম হয়েছে 
তার লড।2 রা 1 
অন্যবাদ £ আবুল কালাম শামসংদ্দীন 





“পা করলা! 


এরলাধন প্রব্াদি সৌন্দযা বৃদ্ধি 
মথেট সহায়তা করিতে পারে, 
কিন্তু সার্থক প্রসাধনের অঙ্ক 
প্রয়োজন নির্দোষ ও পন্লিচ্ছন্ন 
তুঁক। একমাত্র আভাত্বরীণ 
অচিতাই ইভা ৮ষ্টি করিতে পারে। 
আভাশুবীণ শ্থাগ্তারক্ষার প্রিথম 
উপাদ্ আভ্রাশ্ুরীণ পরিচ্ছন্নতা । 
এগুদজাহ আপনাকে ইহা দিসে 
পারে। 


 এগুকজ মুখগহলর এব ভিহল! পরিধার ও সতেজ 


এগকড পাকস্থুলীকে ঠিক বাখে এবাং অম্তা দূর কারে 
এও্রুজ লিভাবফে কন্মক্ষম করিয়া পিত্ত ধিকা 


. আপনান আ।ভাঙশুরীণ পরিচ্ছন্নতা সম্পর্ণ কবিবার 
ভাঙু বদ ঘরে ঘীরে কো পবিকার কনে? ইহা কোট কাটিল 
“কে শোধন করি 


1] শীতল বাখে। 


চাও 





ঠা 


্ঠ৮' 


বুশিয়ায় বড় বড় ক্ষেতের আইল ভেঙ্গে মোটরেব 
লাঙল দিয়ে বিঘার পুর বিছ্বা জমি তার কংপনাঃ় 
চাষ করে যায়, গমের শিষ যখন দিগন্তের কোল 
পয শীতের হাওয়ার ফুলে ফুলে দেউ খেয়ে 
যায়, পাথর বাঁধান বাঁধ, লোহার বড় বড় দর 
ইলেকিকের বড় বড চাকা জলের 


বসান গেট, 
প্রোতের উপর উ'স্ত ফেনা তুলে মর৷ নদীতে 


নূতন জোয়ার আনে, দাদকের শাহকে ভূখাড 
বৈওযীনক প্রথা জল ডন উন হয়ে গুঠে, 


তখন সে এটা দীবণীনধ্পাস ফেলে, তার শাঘাবাড় 
পোড়াদহের জলহাীন দিগন্ত বিস্তৃত বিবণ শু 
মাঠগুলোর কথা মনে করতো । দুই একটি নিঃসঙ্গ 
খেজুর গাছ কোনড বে কয়ে তার মানসপটে এসে 
য় ধএকটা তার টন্‌ উন্‌ করে, ওঠে মনে পড়ে 


7 দেহকে আলো সনতল কততে যত সর শল্ত 
গে ঝডিপ্‌, ব্রাউজ পরেছিল গেই সকালে এখন 
সে সবগতাল থেন তার ফ.সফূস্‌ চেপে ধরেছে 
আর ভাল আছে না। খদলতে হবে বার ঘণ্টা পর 
তি, বই ইখানাপ এমন জায়গায় এসে পড়েছে, বেখানে 

বড় আভনব উপায়ে ঢাষীদের 


রদ শ গভনমে'ট 
ফসল খাল ক 
[নচ্ছে। 
ডঠেকা ডট, বইএর খুনী” আর উপন্যাসে 
“মেয়েটার তারপর ক হোল” ঘুম কেড়ে নেওয়ার 
বড় কড়া এধধ। গাতরিপাশবাক জ্ঞান তখন খাকে 
না, ঠিক সেই রঝম অবস্থায় মৌমাছি বইএর 
রি য় ঢা,থ ড্রীঝনীছিলি এমন সময় রাস্তার পাশে 
টি? (ভয় তলায় শু শত চীৎকার কৰে 
[ড়া একাটি এবানিথ্ঠ নিন্র উপাসক- 
গত বণফ !” 
ছেলোর মাথায় হাঁড়ি ছিল না, বরফও 
ছিল না, ওটা শুধু মৌমাছির দৃষ্টি আকর্ষণের 
একটা নিক প্ুণাজশ বান্ছক পূব পরিচয়েছ 
জধকারে, যখন সে মৌনাছকে অনেক দেশশ ও 
বিদেশী বই চেয়ে দার করে, কলেজ লাইবেরণ 
থেকে সয়ববাহ কছাভা। তখন দে ছিল সৌখন: 


পছে,। ধারের টাধার াকছু সদ 


রি 


'বমাশিস্ট। 


পপ 


নোৌমাছ সোঁদকে ভরক্ষেপ করল না। ছেলে) 


শাবান ডাকল এলপি বরফ!” 

কেউ জবার দিল না। 

“এই মেমাছি! এই শুনচো ন্‌ 

“এই সময় এখানে দাঁডিষে কোন উদ্দমাহলাকে 
এভাবে ডাকা কতটা অভদ্রতা জানেন নাঃ যান 


এখান থেকে এটান! 

“ঢাকরুর পেয়ে যেবন্ড দেমাক হয়েছে 
দেখাহ2 কর তো কেরানীগারি। টাইপ করা, নয়তো 
ঠোঁলিফোন ঘরে থাকা ইনসওরামেণস্‌ আফিসেনল 

“ভাতে আপনার বা?” 

' “আমার [কিছু মা-তিবে যে এককালে খুব 
ধড় বড় গায়ে লম্বা লম্বা কথা বগতে 
সেসব কোথার গেল তোনার মৌমাছি 2” 

“যেখানেই যাক্‌ না, আপনার কী? আঙ্গনি 


আদশ 


যান এখান থেকে বিরন্ত করধেন না বলাছ।” 


“এই একটা কথা “ শুধু বলতে 
এসোহি।” 

পক কথা 2” 

'দুখানা পাশ পেয়েছি, কাল চল আঁফস 
ফৈরৎ--'এই তো জীবন” দেখে আসি” 

"অত সথ নেই আমার 1” 

গ্চন চল, সাহেবী রেস্টরেণ্টে চিত্ড়ীর 
কাটলেট খাওয়াবো, চল।” 

শা শাগাপশ টি সাদানাজ খাতে 


শোন, 


দেশে 


1দয়েছেন 2 চলে যান, কোথায়ও যাবো মা আপনার 
সঙ্গে আর।” 
“উঃ তোমার মনটা ?ক রকম যে বাইরের থেকে 


বঝতেই পারলাম না চেহারা চোখ আখ দেখো। 
সর্দার পাটেলের মতন কঠিন, অবেধ্য।" 
"না, আপনাকে বুঝতে দেবার ভনা আমার 


মনটা কাচের বয়ামের মধো নিয়ে বসে থাকবো 









ভারতের এক কোণ থেকে অন্ট কোণ পর্যন্ত” 
যে চলাচলের পথ, তা'র ৭৫ হাজার 
বেশী নদী-নালার উপর দিয়ে! 
বিস্তীর্ণ জলপথে চলে ছোট-বড় হাজার 
হাজার নৌকা ভারতের অগণিত 
জদী-নালার উপর দিয়ে। রাস্তিকালে 
চলবার সময় নৌকার মধ্যে 

প্রায়ই দেখতে পাওয়। যায় 

একটি উজ্জল হারিকেন*লগুন 

মৃদুমন্দ দুল্ছে-তা'র নাম “দীপ্তি” । 


দি ওরিয়েপ্টাল ঘটাল ইজ নি 


জ যাদু ম হাউস কলি 


টাফর দৌকানের ভন! চলে যান: 


বলাছ।” 

শহরে একপ্রকার সাশাক্ষত সম্প্রদায় আছে যাদের 
আকর্যণ শান্ত অত্যন্ত স্থুল। সম্বল শুধু তাদের 
দ'দশখানা নোট, হোটেলে' রে'স্তোরাতে খাওয়ানো, 
বারোসেকাপ, থিয়েটার, ট্যাক্স, চৌরংগণীর সৌখিন 
দোকানের এক আধখানা সঙ্‌ঙএর শাড়ী ব্রাউডে, 


মাইলেরও 


এই 








(বড় গল্প) 


থাএকা একা 
মোনাছু নাগে 
আছে তান এহ 


নম পের 


তো মার এই গলেপর 
মেয়ে। বন্ধ 
পারিচিত। 
“মোমাছি” নামের । 
বেলায় ফুলে ফুলে আবতা ফখয়ে বেড়ানো 
কথাটা একটা গোপন তিরস্কার । কল আহ 
মেয়েটির বেলায় মোমাছ 


স্চ 


একটু হতিহাস 


নান সে আহথ শঠ। 


[নাতির নাম মৌমাছি তার খধত মহলে, কারণ 
তাদের সকলের সকপা সমস সমাধান তাকেই 
করতে হোত । 

ট্রাম চলেছে 1 1, ৬৫] কজন %15০ পরী. 


"খোমাছি। একটা কছ। তোমাকে জিজেস করলে” 

“কাজের প্রাশন কত 2 আপনার সেসন 
প্রেমের ধনধণ 2” ] 

"ধর যাঁঁ দুই ই হয়?” | 

“প্রথণটার জশ। আমাদের হবনবীমা আফসের 
অন্সন্ধান বিভাগে চিঠি দেবেন। আর নভীয়াওগ 
মরীচিকায় যাঁদ পথ হারিয়ে থাকেন, তবে জাদকের 
ফ.টপাত ধার সোজা প্রোসিডেল্প) কলেজের পোলিং 
এর ধারে ঢলে যান।” 

“সেখানে কে আছে 2” 

“চার পয়সাতে ভত ভাবত বঙমান ঘাড় 
মাটির িনাঁটি দাগ কেটে আতিক গণনা করে দেলে 
কোথায় আছে আপনার বিপুল দেহের অধগজ্থা 
সেই সাবিন্লী।” 

“আঘাত করাটা তোনার চিরদিনের স্বজন জান 
কিন্তু গণংকার কেন? তুমি কি বলতে পারো না 
জেলের পরে তোমার মামূলী খবর দদ্াএকটা 2 

“এত আগ্রহ কোন আঁধিকাদে 2 

“মনে কর দ্বিতীয় বিদ্রোহ বাগের আন্দোলানে 
মোঁদনীপ-র জেলের সমসামায়িক বন্দীর আধকার।” 

'প্রণমোর সঙ্জে থাকলেই প্রণম্য হওয়। যায় না 
দ্বদেশবাব! এক জেলে থাকার আঁপকার গ্রাহা 
হ'লে আপনিও হয়তো মন্তী হতে পারতেন, নয়তে। 
একজন গণপারযদের সভ্য অন্তত। আধকার 
সেই দিক দিয়ে দাবী করুন এখন একটা কালো 
বাজারের দালাল হয়ে, জোয়ারের জলের মতন 
নতুন রন্তু হয়েছে তাই একটা অবলম্বনের আশায় 
ধার তার পিছ িছু ঘুরছেন ।” 

“ছিঃ ছিঃ মৌমাছি! তুমি এত রূঢ় হতে 
পারো, সামান্য একটা কথা জিজ্ঞেস করেছি বলে ৮ 

“জবাব চানঃ জানতে চান আনার ক খবর £ 
শুনুন তবে, ভূত আমার জেলখানায ফেলে এসেছি, 
ভীবধ্যত খোলা মাঠ আর বর্তমান আমার এই 
ট্রামের ভিতর; যেখানে নিয়ত আপনার প্রকাশ্য এবং 


অনেকের গোপন ইতর ঢাউাঁন 
[ছট)কে পড়াছে।” 

“নৌমাছ! তোমার মধুর 
পরচযুটা বেশী, ঠিক নয়?" 

“না স্বদেশবাব, ভুল ঈঈববেন না। হল আমার 
[ণহ। লাথা যাঁদ দতেই হয় পায়ে রাখে একজোড়া 
প্লেন স্যাডল ভুলবেন না।” 

"এর পরে আর তোনার পাশে বসা চলে না। 
তুমি এভ অভদ্ু, ভাবতে পাঁরান।” 

“হান যান উঠেই যানন_আর শুনুন আবযাতে 
যাঁদ কোন ভদ্রমাহলা ট্রামে বা বাসে আফস ফেরত 
শ.ধু দয়া করে একট; পাশে: বসতে দেয়, ডান 
হাতখানা পক্ষাথাতের রোগীর মতন অসাড় করে 
ঝালয়ে রাখবেন তার পাশে সব মেয়েই গণি! 
নয়, ভিলতোপা জুতোর আখাভ নরম শরটার 
অনেকটা গ্নেখাপাত করে মাবে।? 

“খবরদার! আখ সামলে কথা বল মৌনাছি।” 

“নেনে যান স্বদেশবার, কথা বাড়াবেন না। 
শঙমনাজারের লোক টাপগঞ্জ পর্যন্ত চলে এসেছেন 


উজতা কল নাত 


আমার গায়ে এসে 


থেকে হলের 


সন্ধর] পার হযে গিগেছে তখন। ছ্ামের ভিতন 
নিশিত কলার, চীংকার, সহানূভাতির উচ্ছ্বাস 


নানাভাবে চলন্ত গাড়ীখানাকে আখরিত করে 
তুলোছিল। মৌমাছির চোখদ০ জলভারাক্কা্ত 
যে? . 


পখেই হয়েছিল, ট্ামের কাকীনতে দ্াফোঁটি গাঁড়য়ে 
পড়ে গেল।॥ ট্রামের জানালার উপর একভাবে ঘাড় 
কাত করে ভাবতে লাগলো জীবনে কতখার কত- 
জথকে এমনি করেই সে আঘাত করেছে, অপমান 
ধরছে, গ্রতাখ্যান করেছে। এমাঁন করে তেইশটা 
নুর খানজের অজ্জাতসারে ঢাঁরাদকে আত্মরক্ষার 
একটা বেনী গড়ে নিয়ে স্কুল করেছে, কলেজে 


গিয়েছে, গানূষের সো মিশেছে, বিপ্লবী কাজে 
হাত দিয়েছে, জেলে দিন কাটয়েছে, বাইরে 
বেডিয়েছে, অফিসে কাজ করে গিয়েছে একটানা। 
আত্মীযস্বজন যা কিছ; ছিল তাদেরও এাঁড়য়ে 
[লেছে। 


ট্রামখানা ফখকা রাস্তায় ঘাসের উপর দিয়ে 
হাংপন লাইনে হন্‌ হন্‌ করে চলে যেতে লাগলো, 
নুখ ফিরিয়ে গাড়ীর জনতার দকে তাকাবার 
কৌত্হল তার ছিল নাঁ। 

এক সময়ে গল্তব্স্থানে ট্রাম থামতেই কোলের 
উপর থেকে দুখোনা বই জ্ড়সড় করে বুকের 
বখাদকে চেপে মৌমাছি নেমে পড়লো। তারপর 
বড় রাস্তা পার হয়ে হন্*হন্‌ করে বাড়ীর দিকে 
দ্ুত পদে চল্ল। বারে বারেই বাতাসের সঙ্গে 


শাড়ীর অশচলের ঝগড়া নিয়ত ডান হাতে মীমাংসা 
খরতে করতে 'বিরন্ত হয়ে উঠোছল, এমাঁন সময় 
ছোট একটা একতল। বাড়ীর বারান্দা থেকে সমবেত 
আনন্দ কলপব জেগে উঠলো “ই যে দি 
আসছে ম.কুটা কানা নাকি মা! চিনতে পারছে না. 
......আটুন আগেই বলোহ ও দাঁদ-নশ্চয দাদি!" 

থারান্দায় উঠতে না উঠতেই স্যাণ্ডাল জোড়া 
পদকে দন দিয়ে ঠেলে হাতের বই দদখানা মেঝেতে 
ফেলে চৌকীর উপর মা যেখানে পা ছাড়িয়ে বসে 
গরোন কাপড়ের পাড় থেকে সুতো তৃলাছলেন 
সেখানে একেবারে কাত হয়ে শুয়ে পড়লো। মার 
কোলের উপর ছোট্ট একটু ঝনাংৎ করে আওয়াজ 
হঠোল- একশ উনবিশ টাকা বারো আনা, একটা 
বশর রিং ও এখখানা ময়লা রুমাল। সোঁদন ছিল 
মাসের পয়লা আরখ। 

এটা দাঁরদ্রের সংসার নয়। মৌমাছর ঠাকরীর 
ঠাকা্া মধ্যাবস্ত সংসারে আরো একট স্বাচ্ছঙয 
বাঁউয়োছল-এই যা। 

[তন চারটি বোন ছিল ছোট, তাই বলে যাঁদ 
বড় সেয়ের চাকুরর টাকায় ছোট বোনদের বিয়ে 
দেওয়া যেতো তবে আমাদের দেশের অশতুড়ে মেয়ে 
হোলে শণখের বদলে ব্যাড বাজানো হো'তে 
পারতো । তাকে অফিস যেতে দেওয়া হয়োহিল 
শ.ধু তার সামায়ক আইবুড়োন্ব ঢোখের সামনে ঢাকা 
গতি; যেমন কগ্ধে অনেক ছেলেরা এম এ আর আইন 
গড়ে বেকার জীবনটাকে চোখের আড়ালে রাখত। 

এব ফাঁকে মার কোল্রে মধ্যে মখ উঠিয়ে 
নয় মোমাছি উপুড় হসে পড়োছিল। 

মা বল্লেন-ওঠ হাতমুখ ধো।” 

তারপরহ চমকে গিয়ে ভাব কগালে, চোখে 
নখে হাত বধুলয়ে বলে উদলেনলীমন একেবারে 
যে ঘেমে নেয়ে উঠৌচস্‌। আঁচল দিয়ে নিজের 
অজ্ঞাতে ঘামের পারবে মা তার উচ্ছ্বাসাকুল 
তপ্তধারা নূছে ফেল্পেন। তব, ঘরের বিদযাং-বাতিতে 
রাঙ্গা চোখ দেখে পুনবায় কপালে হাত দিয়ে 
1জঙ্ছেন করলেন - 

“আবার বাঁঝ দিকেলের দিকে জব আসছে 
দোঁখ দোঁখ 2৮ 

“ভান খাল আমার জবরই দেখ! 
দেবে চল) 

শা ওঠ-1" 

বেশ আদ্বাদজ্ঞান মৌগাঁছর। প্রথমে দুধ রুটি 
[ডান দিয়ে তার পর গলের ডালন। খেয়ে মুখ ধুয়ে 
অনেকগুলো হারিতকগর উকালো মুখে দিয়ে ছোট 
খুককে সাথে য়ে ছাতের িশডর মাঝামাঝি 
একটা ধাপে বসলো যেখানে সামনের গ্যাস্‌ পোস্টের 
আলো: একেবারে চোখের উপর পড়ে। গানের ধার 
সে খারে না কোনাঁদনও, কখন কখন নিজের 
অজ্ঞাতসারে গুন গন করে। পুরোন একটা সর 
[তন বছর আগে তোলে থাকতে একজন সহবাঁন্দনর . 
কাছে নয়ত শুনতো-ভারই দুটি লাইন্‌-- | 

“কত বসশ্ত কত মধরাঁতি...... 

মনের সে কথাটি বলাতো হো'ল না” 

দাঁদবে, অনামনস্ক দেখে ছোট খুক পিউ 
দিয়ে নেমে চলে আসে কোলাহলের ভিতর । সেই 
অবসরে মৌমাছি বই খুলে বসে-প্রুশিয়ার চাষ- 
আবাদ ও পণ্টবংসরের পাঁরকজ্পন্ন।” খুব ভাল 
লাগে তার এসব পড়তে, কারণ এত সহন্ধভাবে 
লেখা-বাঙ্গলা দেশের আউশ আমন ধানের মত 
জাঁটল নয়। মৌমাছি যখন তন্ময় হয়ে সুদূর 


চল খেতে 


ঠা 


্ঠ৮' 


বুশিয়ায় বড় বড় ক্ষেতের আইল ভেঙ্গে মোটরেব 
লাঙল দিয়ে বিঘার পুর বিছ্বা জমি তার কংপনাঃ় 
চাষ করে যায়, গমের শিষ যখন দিগন্তের কোল 
পয শীতের হাওয়ার ফুলে ফুলে দেউ খেয়ে 
যায়, পাথর বাঁধান বাঁধ, লোহার বড় বড় দর 
ইলেকিকের বড় বড চাকা জলের 


বসান গেট, 
প্রোতের উপর উ'স্ত ফেনা তুলে মর৷ নদীতে 


নূতন জোয়ার আনে, দাদকের শাহকে ভূখাড 
বৈওযীনক প্রথা জল ডন উন হয়ে গুঠে, 


তখন সে এটা দীবণীনধ্পাস ফেলে, তার শাঘাবাড় 
পোড়াদহের জলহাীন দিগন্ত বিস্তৃত বিবণ শু 
মাঠগুলোর কথা মনে করতো । দুই একটি নিঃসঙ্গ 
খেজুর গাছ কোনড বে কয়ে তার মানসপটে এসে 
য় ধএকটা তার টন্‌ উন্‌ করে, ওঠে মনে পড়ে 


7 দেহকে আলো সনতল কততে যত সর শল্ত 
গে ঝডিপ্‌, ব্রাউজ পরেছিল গেই সকালে এখন 
সে সবগতাল থেন তার ফ.সফূস্‌ চেপে ধরেছে 
আর ভাল আছে না। খদলতে হবে বার ঘণ্টা পর 
তি, বই ইখানাপ এমন জায়গায় এসে পড়েছে, বেখানে 

বড় আভনব উপায়ে ঢাষীদের 


রদ শ গভনমে'ট 
ফসল খাল ক 
[নচ্ছে। 
ডঠেকা ডট, বইএর খুনী” আর উপন্যাসে 
“মেয়েটার তারপর ক হোল” ঘুম কেড়ে নেওয়ার 
বড় কড়া এধধ। গাতরিপাশবাক জ্ঞান তখন খাকে 
না, ঠিক সেই রঝম অবস্থায় মৌমাছি বইএর 
রি য় ঢা,থ ড্রীঝনীছিলি এমন সময় রাস্তার পাশে 
টি? (ভয় তলায় শু শত চীৎকার কৰে 
[ড়া একাটি এবানিথ্ঠ নিন্র উপাসক- 
গত বণফ !” 
ছেলোর মাথায় হাঁড়ি ছিল না, বরফও 
ছিল না, ওটা শুধু মৌমাছির দৃষ্টি আকর্ষণের 
একটা নিক প্ুণাজশ বান্ছক পূব পরিচয়েছ 
জধকারে, যখন সে মৌনাছকে অনেক দেশশ ও 
বিদেশী বই চেয়ে দার করে, কলেজ লাইবেরণ 
থেকে সয়ববাহ কছাভা। তখন দে ছিল সৌখন: 


পছে,। ধারের টাধার াকছু সদ 


রি 


'বমাশিস্ট। 


পপ 


নোৌমাছ সোঁদকে ভরক্ষেপ করল না। ছেলে) 


শাবান ডাকল এলপি বরফ!” 

কেউ জবার দিল না। 

“এই মেমাছি! এই শুনচো ন্‌ 

“এই সময় এখানে দাঁডিষে কোন উদ্দমাহলাকে 
এভাবে ডাকা কতটা অভদ্রতা জানেন নাঃ যান 


এখান থেকে এটান! 

“ঢাকরুর পেয়ে যেবন্ড দেমাক হয়েছে 
দেখাহ2 কর তো কেরানীগারি। টাইপ করা, নয়তো 
ঠোঁলিফোন ঘরে থাকা ইনসওরামেণস্‌ আফিসেনল 

“ভাতে আপনার বা?” 

' “আমার [কিছু মা-তিবে যে এককালে খুব 
ধড় বড় গায়ে লম্বা লম্বা কথা বগতে 
সেসব কোথার গেল তোনার মৌমাছি 2” 

“যেখানেই যাক্‌ না, আপনার কী? আঙ্গনি 


আদশ 


যান এখান থেকে বিরন্ত করধেন না বলাছ।” 


“এই একটা কথা “ শুধু বলতে 
এসোহি।” 

পক কথা 2” 

'দুখানা পাশ পেয়েছি, কাল চল আঁফস 
ফৈরৎ--'এই তো জীবন” দেখে আসি” 

"অত সথ নেই আমার 1” 

গ্চন চল, সাহেবী রেস্টরেণ্টে চিত্ড়ীর 
কাটলেট খাওয়াবো, চল।” 

শা শাগাপশ টি সাদানাজ খাতে 


শোন, 


দেশে 


1দয়েছেন 2 চলে যান, কোথায়ও যাবো মা আপনার 
সঙ্গে আর।” 
“উঃ তোমার মনটা ?ক রকম যে বাইরের থেকে 


বঝতেই পারলাম না চেহারা চোখ আখ দেখো। 
সর্দার পাটেলের মতন কঠিন, অবেধ্য।" 
"না, আপনাকে বুঝতে দেবার ভনা আমার 


মনটা কাচের বয়ামের মধো নিয়ে বসে থাকবো 









ভারতের এক কোণ থেকে অন্ট কোণ পর্যন্ত” 
যে চলাচলের পথ, তা'র ৭৫ হাজার 
বেশী নদী-নালার উপর দিয়ে! 
বিস্তীর্ণ জলপথে চলে ছোট-বড় হাজার 
হাজার নৌকা ভারতের অগণিত 
জদী-নালার উপর দিয়ে। রাস্তিকালে 
চলবার সময় নৌকার মধ্যে 

প্রায়ই দেখতে পাওয়। যায় 

একটি উজ্জল হারিকেন*লগুন 

মৃদুমন্দ দুল্ছে-তা'র নাম “দীপ্তি” । 


দি ওরিয়েপ্টাল ঘটাল ইজ নি 


জ যাদু ম হাউস কলি 


টাফর দৌকানের ভন! চলে যান: 


বলাছ।” 

শহরে একপ্রকার সাশাক্ষত সম্প্রদায় আছে যাদের 
আকর্যণ শান্ত অত্যন্ত স্থুল। সম্বল শুধু তাদের 
দ'দশখানা নোট, হোটেলে' রে'স্তোরাতে খাওয়ানো, 
বারোসেকাপ, থিয়েটার, ট্যাক্স, চৌরংগণীর সৌখিন 
দোকানের এক আধখানা সঙ্‌ঙএর শাড়ী ব্রাউডে, 


মাইলেরও 


এই 





পা ১৩৫৪ সাল। 


বর্কাড়া দুল নয়তো একটা ব্রোচ খাঁরদ করে 


নর গোড়াপত্তন করা। খোৌমাঁছর এই 
উদ্গাসকঁটি ীকহুদিন হোল তার সকল শা 


এইভাবে প্রয়োগ করতে না পেরে বড়ই মনণহত হযে 
পড়োছল; সন্ভন কনুই সম্বল আর হল লা। 
সোৌদন সে হতাশ হয়ে ফিরে যাবার আগে, 
একখানা ?ধনল্রণ-চিঠি িপড়র উপর ছুড়ে ফে 
হন্‌ হন্‌ করে চলে গেল। মনের অবস্থা তখন চিক 
উপাসকের মতন ছিল না। মৌমাছর অনেক খত 
চোখে পড়োছল সেই রাতে-কপাল ছোট, গালে 
মাংস কম, গড়ন বন্ড পেটা, দেহভঙ্গ সমভল, চলল 
অনেক কটে কিন্তু একট: গোছালো নয-পরং 
দুরন্ত, জাজের সামনেটা ছোট, হাতাটা দি 
মতন নয়, ঘাট. মতন মোটা-সোটা, টাঁড় চারগাছত 
পাঁলস উঠে গিয়েছে, কারো দিকে তাকাতে গেলে, 
ইচ্ছা কয়ে জ: দূটিকি এমন করে টেনে তোলে যেন 


কত রা পরে ঘুম থেকে জেগে উঠেছে বু 
অহ , এ ভো রুপা! 

এ [সিডর তলা থেকে সং গেল কেমন 
একটা নিঃশ্বাস ফেলে, যার মানে_আহ। লন ফল্গ 
১! 

ছেচেোটল নান মদন, এউজোর এব আাদ খস্থরের 
নড় মিনার থোবে। রঃ 

টি 


ন্প 


1, 


হাতের বইখানার যে ক'পাতা পড়া হয়েছিল 
সেই ভাঁজে মদনের দেওয়া নিমন্ত্রণ টিঠিখানা বেখে 
সিশড় দায়ে নেমে এল। পরাদন নিভকার অভ্ঠাস- 


মত মোনাঁহ আবাল ট্রামে উঠলো, দশটার হাখো 
আঁফস পে তে হবে থম প্রথম ভার ভিজে 
খেশপা ও এক তরকারী ডাল ভাঙ, নয়টা ন। 
থাজতেই চৌবাক্চার জল কেমন অসহ। বোধ হোভ। 
এখন হসসব একরকম সহা হায় গিয়েছে, শু 
অস্বাসিত ? বোধ হয় ট্রামে সোজা হয়ে বসতে । হেলান 
দেবার উপায় নাই বেণ্েতে তাহোলে, আরোহসদের 


আহ্গঙ্স কাঁটার মত বিধে। তিশদের দেখতে ভিজে 
বিড়ালের মতন মনে হতে পারে, হাত দূখানা হয়তো 

এমান-ই আছে ওখানে গাড়ির ঝাঁকুনি সামলাতে। 
এ মনে করে হেলান দিলেই হয়েছে। একট; পরে 
বোঝা যায় আঙ্গুলগুলোর বয়েস ও জাভিনিবিশেষে 
ভাবা আছে কথা কইতে চায়। মোৌমাছাকে নখরা 
হয়ে বলতে হয়, হাতটা নাবিয়ে রাখুন ।” ধভটা 
[ন্ট করে কিম্বা গ্রীপা বেশকয়ে অনুরোধ জানায়, 
কিন্তু কেউ তার নারশসুলভ মধুরতা কথায় না 
ব্যবহারে পায় না। 


ট্রামখানা বেশ চলেছে অফিস অভিমুখে, 
আবরার কে একাঁট ছেলে চলাতি ঘ্রামে বেপরোয়া লাফ 
দিয়ে উঠে পড়লো । বগলে তার বি এ ক্লাসের সব 
পাঠ্যপুস্তকগুলিই রয়েছে মনে হয়। এখনও সেই 
পাঁশচমাধরণের বাঁদকে পাঞ্জাবলর গলাঞাটা, সোনার 
বোতাম বৃথাই কালো স্‌তোয় বাঁধা, বুকটা খালি। 
দাশি হোঁসয়ারশর গেঞ্জণর উপরের কিয়দংশ দেখা 
যায়-যায়-যার-না এমানিভাব। ট্রামে উঠেই ছটফট 
করতে থাকে, গাঁড় থামার ঝোঁক সামলাতত চায় না, 
বইগুলো স্থানছ্যুত্ড হয়ে যেতে চায় তারই মধ্যে 
দাঁড়য়ে টলতে টলতে সিগারেট একটা ধাঁরিয়ে, একটা 
হাতকে ভিড়ের মধ্যে আরো অকর্মণ্য করে ফেলে। 
সহানুভূতির আশায় মৌমাছির পাশে এসে সামনে 
* ধুকে বইগুলো বুকের মধ্যে যেন জনভানহে 
জাঁড়য়ে ধরে 'জন্ঞাসা করে খুব আস্তে আস্তে- 

“আম একটু বসতে পারি এই জায়গাটায় ?” 


এদের পৃবাহেনর নগ্ন, অমায়ক ব্যবহার মৌমাঁছর 


ডান শাল 
দা গারেন লা? 


“2৭ দা নু 


রে এই বহইশ্ুলোকে একটু আশ্রয় 
৮ শা উও্তরের অপেক্ষা না করেই 
মোনাহর পানে বগলা সব ছড়িয়ে দিয়ে ধনাবাদ 
জালায়। এইসব লোককে স্বয়ং সপন এড়াতে 
পারতেন 1 অগত্যা মোমাছি তার নিজের বই- 
এশা পাতায় মন দের পারপাশিবক অবস্থার থেকে 
সম্পণ নিলিগতি থাকতে ।  ঠভড় ঠেলে ট্রানের 
বড়া তার টাক বেচে চলেছে, একঘেয়ে পাঁচ 
শাল শব্দের মধ্যে বাকি পথটকু এবন নিশ্চিন্তে 
ঢচলহ।  এনান সময় কানে এল-দুখানা 
আমাদের ।” 

সোনা অভাসমত রুমালের খখট থেকে আনি 
বার করলে হাত বাড়য়ে কণ্ডান্তারকে 1দতে। 

“থাক! করোছহি আম? 

বেন, আপান কেন দেবেন 2 


শাহ 


জবাব দেয় অস্বাভাবক ভাবে 


দন_ পেত, 


থক না তাভে কি হয়েছে, একটা টিকিটে 
০৩1 শলাকাতা। ছেড়ে চলে যাচ্ছি না, বড়জোর অফিস 


গ্থন্ত!  গাঁক। 
বসুন।” 

খোখাছি ১প. ঝরে উশে দাঁড়ালো ব্রাগে লজ্জায়, 
অপমানে নার ঠেখট তার কাঁপতে লাগলো, কান 


নাগ করলেন? শ। লা বসন 


দ.) জব দোল হয়ে উঠলো, সেই কলেজের ছেলের 
খু রা শা শাডর টানে পড়ে গেল বেশির 
থেকে সন উপেক্ষা হরে মৌমাছি ভিড় ঠেলে 


রা এসি নিজেই দাঁড় ধরে টান দিল গড়ের, 
মাটের মাঝখানে, আফসে পেশছ্ানর অনেক আগেই । 
সাঞের ঘারে নেমে পড়লো, অটেনা অজানা কার উপর 
রগ করে। রা শর; কবরলো। বর্ষার আকাশ 
তত ঠাণ্ডা বণত্যর ফোঁটায় আর 
শাতাতস টনি ্ রাগ একট, পরেহ নেমে এলা। 
সাফ যখন পেখছল, লিফটের আয়নায় 
মানা দেখছে লে উপর জলের ছিটে যেন খই 
ঘ1)2 1, কাপড় ব্রাউর্জ এত িজেছে যে 
সাম্গে লেপ গেছে? পাভলা স্যান্ডেল 
কাদায় ডিজে পায়ের তলায় একটা খয়োর 
|গাযেহে। আঁফস থরে কে মাবেলি 
পাথরের তেজেলু উপর হাটিতে বেখন অসুবিধা বোধ 
হোল আএগারখালা পাখা আওয়াজ শু বাতাস 
তকে কেমন বাকল করে ভুলেছিল। 
1নভের জায়গাটিত বসতে না বসতেই চাপরাশি 
এসে এমন লায়দায় সেলাম দিল যাকে আভিনন্দন 


রা 
€ 
1 
গাখেশু 

ভাগ ও 


নও ধন 


শলা ঢাল এখানে ভান্তশ্রদধারীজত। 
“ঢলয়ে, ছোটাসাহে সেলাম দয়া” 


হচ্ছ!” ললেই ভাড়াভাড় রি দিয়ে টোধলের 
দেখ খল খাতা পেনসিল নিয়ে ছুটলো ছোট 
সাহেবের ঘরের দিকে। 


ঘোনসাহেব তখন নার্দলা আকাশকে কাঁচের 
সাসি দিয়ে টেকে ইলেকাট্রকের আলোতে ঘরটাকে 


মনোধন করে তূুলেছেন। আস্তে আস্তে পাখা 
ঘুরছে, কাঁচের টোবিল পের উপরে নানা রকম 
[পিতলের কাগজ ঢাক।। কলমদা।ন, খামকাটার ছুরি 
চক করছে। দুক্যান চিঠির ভাশার [তিন 
ঘণ্টা রঃ দত পারলেই লান্টাহম পযন্ডি আঁফিসে 
1য় একেবারে শানবারের ছাওি। টার বোধ হয়, 
৩ হাড় ডি মৌনাছির ডাক পচ্ডুছিল। 
। এাঁকু আপানি যে একেবারে ভিজে 
মোৌগ্লাছি খাভা খুলে পেন্সিল ধরে, 
চেয়ারে বসে হাসলে শুধু। 

“নম না, চস হর লাঠণ্ডা লেগে অসুখ করতে 
গাতে। [দ কাপড় 'ছেডে আসপ্বন, আম 
দেশে দা ঠাঁটিকে চলুন 2” 

“না স্যার! কিছু দরকার নাই। শানবার, 


নু 
টি 


২৫৯ 


বলুন!” পেনাসল 0 
নিয়ে সাদা খাতার উপর গভদর লোন দিলে ॥ +** + 


[তম ঘণ্টা পরেই তো ছি... 
“বন্ড অবধ্য মেয়ে আগান, খাই বলুন ক 
“কেন স্যার 2 

“এ জে চুলে, ভিজে শাড়ীতেই থাকবেন-- 


এইতো জেদ 2 


“তাত ক হয়েছে স্যার, গরীব 
আমাদের সব জয়।” 

“ও$, শাল।নতা আছে 1, যান তবে 
এখানে, তোয়ালে 'দয়ে অন্তত চুলগ,লো মুছে 
আসুন, বে একরাশ চুল কট বেছে মাথার, ভিজে 


মান্য 


থাকলে সাদ ফু জঙর, প্র্কে। নউ:মানিয়া, 
হিপ, টি শব সব হতে পারে, বলে নিজের 


ধথায় নিজেই হেসে উঠলেন। টাইট ও ভূশড়টা 
সেই হাসতে দুলে উঠলে! একট, পুকুরের ধাকে 
কলাম শাক ঢেউএ দোলার মতন। 


সাহেবের আফসের সংলগ্ন বাথরুমে চকে, 
সাহেবের ব্যবহৃত ভোয়লে কেমন করে একজন 
[নম্নপদস্থা। কম" চিনা ব্যবহার করবে এই ভেবেই 
মৌমাছি লাল হয়ে উঠলো । ভু নারে বারে 
মানবের অনুরোধ প্রভাখান কয়া চলে না। 
বাথরুমে ঢুকে “ক্রি” করে দরজা বন্ধ করতে ভার 


ভয় করলো । কোমর সমান উচ্চ একখানা আয়নার 

সামনে দাঁড়িয়ে শাড়ীর ভাঁচলটা দিয়ে খতটা পানা 

যা তাড়াভাড় মুছতে সুভ করে দল। 
“একস্যাকউস্‌ ক্ষমা করবেন, ভুলে গিয়ে 


ছিলাম, এই ীননূ শকনো  ভোয়াসে। ওটা 
একেবারে জলে চপড়পে হয়ে গিয়েছে । ওটা 
বাবহার করতে পারবেন না।” ্‌ 
এহ্‌ অবস্থায় মানবের অনঃগ্রহের আতশষ্য 
[দখে নৌনাছিন মন গবদান্ত হছে উঠলো। | 
ঘোষ সাহেব িনভের ঢেরারে কনে এসে 


মৌমাছিকে দরকারী িতিপত্রের জবাব বলে দিতে 


[দিতে কেমন যেন উন্মনা হয়ে বেতে লাগলেন বারে 
বাত। 
ভার মৌমাছির জনা, যাঁদও' তাঁর ঢালচভানের সঙ্গে 
সানানা এই মেয়ে কেরানখর রুঁচপ, ও 
কোন সামগ্জসাহ নাই । 
তন দরকার হালে চায়ে, মদে, ভে 


এমনাঁক মনের কথার মধ্যেও ভাগ বসাতে এ মোয়োট 
পারবে না তান জানেন। 


তব একটু ভশরাতা 
কাটিয়ে, ভাবতে আরম্ভ করলেন, কেমন করে কোন 


পথে মোৌমাছিকে একটি দিনের জন্যও আকৃষ্ট 
করা যায়। ৃ 
“হা 1% 


"থাক্‌ আজ এই পযন্তি। 
করবেন কেমন ১” 

পেনাসল কামড়ে ঘাড় কাত 
ভ্রানালে ঘিনাত। 
যখন ল' কলেজে পড়তে তখনকার দিনে ব্যকালে 
তাঁর ভাল লাগতো রী হুড় আর পেনাল- 


সোমবার টাইন্স 


করে সম্মতি 


মনে ভাবলেন, আজ কেন হঠাৎ এমন হচ্ছে 


আদব কায়দার 
বালতি মেয়ে সেক্রেটানির .. 
জনে, সিগারেটে 


রে বছর আগে ঘুষ সাহেব 


কোডের উপর তবলা বাজিয়ে 00 সেই যে? বনকেস্ু ্‌ 


পনের বছর পাঁছয়ে, পৃনবার ঢেণা করলেন মনের, 
রঙ দিয়ে আবার সঙ সাজতে । 

“মস্‌ টার, এদ্দিন আমরা এক সঙ্গে রাজ: 
ধরলাম তব আপনার নামটা পুরোপ্দার জানতে 
পারলাম লা, কেন বলুন তো 2৮ 

"কেন স্যার ও অপানি তো 
মাইনের বিলে সই 'দচ্ছেন।” 

ই নাক 2 ঠিক ভিক।? 

“আচ্ছা স্যার যাই এখন 2? এ 

শুনুন শুনুন । এই রকম বধায় আশে 
আমার কি ভাল লাগতো জানেন £ 


প্রত্যেক মাসেই 


২৬০ 


আর বর্ধাসঙ্গীতি। বুবীদ্দ্রনাথের সেই ঘে. জানেন 


পনশয়--"এমন দিনে কি তারে বলা যায় 2" কেন 
জোসিনে আজও.....ওঁকি! রবীন্দ্র সঙ্গত বুঝি 
আপনার আল লাগে না?" 
“লাগে।” 
"শিবেত” 


“অফিসে না স্যার ।” 

"৫ লা সে কথা ঘলাঁছি না, মচমচে নণড়ই কি 
ছাই এখানে ধসে দু'জনে খবর কাগজ বিছিয়ে খেতে 
পারি? কানাঘুসা কথা উঠবে, সবাই আফসের কি 
ভাববে বল,ন তো আমাদের ?" - 

মোৌমাছকে নিবাক দেখেই 
সীমানা ছাড়য়ে গেল। 

"চলন না দ,পহরে কি সাতিই 


হযতে। সাহস 


নাড় ভাল 


লাগবেত কোনো হোটেলে গিয়ে িংড়ীর 
কাটলেট খেয়ে একটা শোতে ঢুকে পাড়ি বাতে 


গান টান ভাল আছে-কেমন 5 ৮লুনা একটা [দন 
ধইতো নয় 2" 
“কেন সার, 
ঘাচ্ছেন ;" 
“না না তাকেন হবে। এই আর ছি একাদিনই 
প্রত্যেক দিনই কি এমন সংন্দর বর্ধা হবে? 
নাবন্টগনে হখন। মৌমাছি প্রত্যাখ্াানের গথ 


আদান কি এদেশ ছেড়ে চলো 


থংজে বেড়াচ্ছল, এমন সময় কানে এল... 
“একট, আড়ন্টভাব ছাড়ন দোৌখ; এক, 

ডেমোকাটিক হোন।  এতাদন আন্নোবাতাসে 

আছেন, জেল খেটে এলেন, কত স্বাথত্যাগ, চাকুরী 


রকম ভাব করেন।” 
মৌমাহর কানের ভিভর কে যেন লঙ্কাবাটা 
পুরে খদচ্ছে মনে হোল। ভারতে লাগলো, আঙ 
বিকেলে বাঁড় ফিরে আঁফসের দেরাডের চাপ ছাড় 
ফেলে, বাবাকে বলে দেখবেনবাবা! চাকরী ইস্তফা 
দিয়ে এসোহি, কাল যেন তুমি তিনাদনের মাইনে 
আর চারটার বাপস্থা কোরো) ভাবতে লাগলো” 


করছেন তধ। যেন কি 


র্‌ 


[শল্পদ্রব্য উৎপাদন প্রপালন--1াবভীতভূষণ দন্ত 
প্রণীত।  প্রাপ্তস্থানলাদ এসে এ্াড বল 


সাপ্লাই এজেন্সী, ৯৪, রাধাবাজার স্ট্রীট, 
কালকাতা১। বো বাঁধাই; পছ্টো সংখ্যা ৯৪৪। 
মূল্য পাচ টাকা। 


বহু প্রকারের িশলপদ্রবা প্রস্তুতের প্রণালী এই 
পুস্তকে বিবৃত হ্ইয়াছে। নানা প্রকারের পানীয় 
জল গন্ধ দ্বব্যাদ, প্রসাধন সানগ্রী, মোরব্বা, জেল, 


লজে॥স প্রভাতি দ্র প্রস্তৃত কয়া যাহারা অদ্পের 
নধো বাবসা ঢালাইতে ঢান, এই প,সতকাঁটি তাহাদের 
[বশেষ কাজে লাগবে । বইটি আগাগোড়া কাজে 

কথায় পূুগ। লেখকের নজের সংদদীর্ঘ টির 
হইতে বহাঁটি রচিত। কাজেই ইহার গ্রাতোকটি 
'ফরমূলা বিশেষ নিভর্িযোগ্য হইয়াছে বলিয়াই 


আমাদের ব্শবাস। ১৫13৭ 


প্‌ সংগ্রহ দঙ্ীরাবারাণ) দেবী 
ও শ্রীনবেন্্রু দেব সম্পাদত;  প্রকাশক-এম গস 
সরকার এণ্ড সন ালঃ, ১৪নং কলেজ স্কোয়ার 
এ মল) ৩৫০ টাকা; পহঠা সংখ্যা ৩৬৮। 

“বনফুল”, আয ত বিভূতিভূষণ বন্দোপাধ্যায়, 
্রীযৃত টি সেনগু* ভ. ভীত বিভীতিভূণ 
*খোপাধায়, শ্রীবাীত সরোজকুমার রায় চৌধুরী, 
প্রীত অন্নদাশঙ্কর রায়, শ্রীযৃত প্রবোধকুমার 
সান্যাল শ্রী তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায়, শ্রীতৃত 


কথাশিস্প (গজ 


আনতে টান: 


, দেশ 


কেমন হয় বাবা হয়তো মুখখানা বিষম করে ফেলবে, 
কালো হয়ে যাবে, অনটনের চিন্তায় তিন হতবাক 
হয়ে পাঁটিতে টুপ করে বসে থাকবেন, টাইমাপিসু 
ঘাঁড়টা টক: টিক করবে ময়লা দেয়ালে, আট 
বছরের পঃরোন একখানা ক্যালেন্ডারের ছাবর দিকে 
তাকিয়ে থাকবেন ছোট খুকি গলা জাড়য়ে ধরে 
চুপি টুপি জিজ্ঞেস করবে-দিদি সাঁত্য নাক রে 

নানা তাহয়ণা। সংসারটার সব ভার কেমন 
করে বড়ো বাবা মার উপর দিয়ে নিশ্চিন্তে সে 
দন কাটাবে । হয় না। 

“চুপ করে রইলেন কেন 

“বাঁড় যাবো স্যার।" 

“সে তো যাবেনই-এখন তো উঠুনূ, টলদন, 
বলাম তে। একট, ডেনোক্তাঁচিক হোন 
সাহেব উদাসীনভাবে অনুনয় করতে করতে এক 
সময় মৌমা।ছর ডান হাতটা দ;' আঙ্গলে এসরাজের 
তারের মঙন ধরে দেহটাকে সবের মতন তুলতে যেই 
চে্টা করলেন, মৌমাছি উঠে চেয়ার থেকে তিন পা 
1পছিয়ে আত শবনীতভাবে বল্লে-_ 

“স্যার আ আমাকে বন্ড বকেন নাঝে মাঝে আম 
নখরা বলে।" 

"ভাই নাকি ! 
সশ্দর গাণডা মেয়েকে 


উঠে পড়ুন 2" 


এতো খুব অন্যায়; আপনার 
নখরা বলেন ও 


এতন এমন 


চলা, চলুন, গাঁড়িতে যেতে যেতে শ.নকো সব)” 
“হ্যণ স্যার চলন গাড়িতে না হোক অন্ভত 
রাস্তায় নেনে বলবো নইলে লজ্জা 'পাবো আম, 


মনিবের ও আঁফসের অসম্মান হতে পারে। 

খোষ সাহেবের বিলম্ব সহা হাঁচ্ছল না। 
গাড়ীর দরগা খুলে ইযৎ সামনে ঝদকে ১৮ শত 
খণ্টান্দের শালা কায়দায় বল্লেন-উঠন 2 
বুছ্টির গদনে ডেনোকা টিক 


“শ্নুন, স্যার, 1 
হওয়া খবহ ভাগ। কিন্তু আঁফসে আমহ 


পুজি নিয়ে পর্ণত শিখরে বসে আহ 
থেকে. আমাকেই সমতলে নামিয়ে 
জামাদের সেকসনেই আরবে সাতাও 


একা সমস্ত 
যে তখশ 





নারায়ণ গঞ্গোপাধায়, শ্রীযৃতি মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়, 
শ্রীষস্তা আশাপ,ণণ দেবী, শ্রীবৃতি গজেন্দ্রকূমার 
মর, শ্রীফৃত সুবোধ বস: ও শ্রীদুস্তা বাণী রায়,--এই 


চটৌদ্দজন লেখক-লেখিবার গম্প এই গ্রান্থে স্থান 
পাইয়াছে। প্রত্যেক গল্পের সঙ্গে শিপন কতিকি 


আঁংকত লেখক ও লোঁখকার চিন্ন, তৎসহ স্বাক্ষরের 
প্রাতীলাপ এবং সধাক্ষপ্ত জীবনী দেওয়া হইয়াছে। 
শধাক্ষপ্ত জীবনীর মধ্যে একটি বিষয় 
কৌত,হলোদ্দপক এই যে, লেখক লোঁখকা 
বিবাহিত কিংবা আবধাহত এবং িবাহত হইলে 
কোন্‌ মতে বাহিত ভাহাও কোন কোন ক্ষেত্রে 
উল্লেখ করা হইয়াছে । কোন্‌ লেখক কলিকাতায় 
বাড়ী তৈয়ারধ কাঁরয়াছেন, সে কথাও জান।ইয়া 
পাঠকগণের কৌতূহল চারভার্থ করা হইয়াছে। 


এই গল্প সংগ্রহের হর আঁধকাংশ গল্পই সুলাখত, 
সুখপাঠ্য এবং লেখক- লোঁখকাগণের প্রায় সকলেই 
লব্ধপ্রাতিষ্ঠ কথা-সাহাভাক। এই হিসাবে "এই গজপ 
শ্রুহখানির বৈশিম্টট অসঙ্ডকোচে ' জ্বীকার কাঁরতে 
হয়। গ্রন্থথানির সম্পাদনায় সম্পাঁদকা মহাশয়া ও 


ঘোষ, 


কেরানবাবু আছেন-ডাকুন না তাঁদের । *উধতুন 
পেটে তাদেরও দুটো চিংড়খর রানী 
পড়ধক, সিনেমায় নিয়ে চলুন না তাদের। 

"আপান কি বলতে চান মিস মিটার 2” 

"বলতে চাই, কাটলেট খেলাম না বলে হিত্ত্র 
হয়ে কাল যেন আমার চাকরাঁটা খাবেন না। আর 
বলতে চাই বড়লোকের সামাবাদ জাগে সমাজের 
ছোটবড়কে এক করবার জনা নয়। ওটা আপনাদের 
ছলনা শপ ঘোল খেয়ে দুধের তৃষ্ণা মিটাতে |... 
আজ হয়তো আপনার দুধের সুযোগ হয় নি লে 
খেলের পাত ঠোঁটের সামনে ধরে চোখকে মোহমত্ধ 
করহুন স্যার 1? 

"মস 1মটার! 
জানেন 2" 

"জানি! ফুটপাতে ভদ্রবেশধারী একটা ক্্যাধত 
জন, সোনবারে সাড়ে দশটার আবার আমার 
অন্লদাতা হয়ে চেয়াগে বসে অধশনের ভলব করবেন 
[৮19 টাইপ কলুতে নয়তো টোলফোনের জবাব নেওয়। 
(পেওয়। করতে)? 

শেষের কথাগুলো শেষ হতে না হতে পেপ্রোল 


পুড়ে নীল আকাশের মতন ধোঁয়া ফুটপাতে ছাঁড়য়ে 
ঘোষ সাহের বেপিয়ে গেলেন হনু হন করে নিজের 
গাড়। ঢালয়ে। * নৌমাছিও মুখ ফারয়ে দেখলে 
ঘোষ সাহেবের মোটরখানা ব্াস্তা দিয়ে ধু? 
শগালের সতিশ পালিয়ে গেল। ভার চোখের 
বালো তারা দর শোনা জলের ভিতর টল্‌মলু 
ধরতে লাগলো বন্চ খন একঘেয়ে ঝর ঝর 


করে আবার পড়তে শুরু করেছে। আঁফস এলাকায় 
নগচ একটা 


সান শাড়ীর দোকানের বারান্দার 
যাড় দু'টো পিটার একটা কৃদ্গধ ব্যাধিগ্রদত 
1৬খারা আর আহত মৌমাছ দাঁড়য়ে রইল। 


[হনের স্রোত সামনে দিয়ে চলে যেতে 
পণথকের গায়ে 
(প্রনশ2) 


আঁবরাম যানর 
শাগলো শ্াসতাযর় কদশিন্ত জল 
হাঁড়যে ছাটয়ে। 


সম্পাদক নহাশয় যথেচ্, শ্রম্থীকার করিয়াছেন এবং 
কাতর গাঁরিচয় প্রদান কাঁরয়াছেন। 

এই গণ্প সংগ্রহখানর আভনবত্ব এই যে, কোন 
এক বাঁশন্) প্রসাধন দ্বধ্-ব্যবসায়শ প্রাতিষ্চানের 


উদ্যোগে এই গ্রণ্থথানি টি হইয়াছে । ভূমিকা 
হইতে জানা যায়, উদ্যোন্তুগণ এই গ্রন্থের 
প্রতোক গলপ-লেখক ও লোখকাকে ১০০২ 


টাঞচা হিসাবে সম্মান দক্ষিণা প্রদান করিয়াছেন এবং 
শ্রেঠ গলপ-লেখক অথবা লোখিকাকে পাঠকগণের 
প্রদত্ত ভোট অনুসারে ১০০০২ টাকা পুরসকার 
[দবারও ব্যবস্থা কীরয়াছেন। ভোটের তারতমা যাঁদ 
বেশশ না হয়, তবে প্রথম তিনজন লেখক-লোঁখিকার 
মধ্যে ১০০০. টাকা ভাগ কাঁরয়া ৫০০৬ ৩০০২ ও 
২০০, টাকা হিসাবে দেওয়া হইবে। ভূমিকার এক 
স্থানে বলা হইয়াছে সা সুখী হবেন, এই 
দাচপ্গুণলি সংগ্রহ ও প্রকাশ করার মলে উদ্যো্তা- 
দের কোনও লাভজনক ব্যবসায় বুদ্ধি নেই।” কিন্তু 
গ্রণ্থের শেষে প্রতোক গলেপর সূত্র অবলম্বন করিয়া 
উদ্যোন্তাদের প্রসাধন দ্রধাগুলির বিজ্ঞাপন দেওয়ায়, 
গঙ্প-সংগ্রহখানির সাঁহাভ্যক মর্যাদা ক্ষগ্ন হইয়াছে 
এবং  গ্রম্থখানিকে কিছুকাল পূর্বে কোন এক 
গন্ধতৈল ব্যবসায় প্রাতষ্ঠান কর্তক প্রকাশিত 
--পুরসকার” গলপ সারজের অনুকরণ ধলয়া মনে 
হইবে। 

গজপ-সংগ্রহখানির অজ্গাসজ্জা, মুদ্রণ ও বাঁধাই 
মনোজ ও সুর্চিসম্মত। ২৯২৪৬ 





বামের আঁদবাপণ সমংজের কয়েকটি বৈশিষ্ট্য 


আসামের আশদবাসশ সমাজ ভারতের 
7ন্য অংশে আঁদবাসগ থেকে খ্ভাষায় ও 


ধায় পৃথক আত্যোলীয বংশোদ্ভগ এই 
গবাসী সমাজকে কাল প্রজা (তং 
10) বলা যায় না। এদের দেহের বর্ণ ল্সালো 
, সুগৌরও নয়: বরং প্ীীতাভ বলা ফেতে 
বে। এদের শরীরের 


গঠন মজবৃত,  এখা 

১সাহষ চি পরিশ্রমী; নর দক গদয়ে 
ধারণত আনন্দপ্রলণ ও নিভীকি। 

তভানামের ভৌগোলিক শরীরের দরে 


বালে দেখতে পাওয়া যায যে, তার মধ্যে 
খাঁ আপ্থরেখার মত তিনটি সবস্তৃত গিরি- 
গা আছে। (১৯) ব্রহয় সীমান্ত সংলগ্ন 1গাঁর- 
এণী -সংকফো কোচিন), নাগা, কুকি ও লুসাই 


(ওর দ্বারা অধাষিত। ৫২) র্ুহয়প্ন্র 
পতাকা ও সূ্মা উপত্যকার মধ্যবতাঁ 
গরশ্রেণী-গারো, খাসি ও িমাসা (পাহাড়ী 
[ছাড়শী) প্রভাতি গোজ্ঠীর দ্বারা অধ্যুষিত। 


৩) তিব্বত সশমান্ত সংলগ্ন হিমালয়ের দক্ষিণ 
লু-মিশামি, আবোর, মারি, দাফলা ও আকা 
তি গোষ্ঠী দ্বারা অধ্যাষত। এছাড়া ৫৪) 
বাসাম উপত্যকার নওগাঁ ও শিবসাগর জিলার 
ধ্যবতর্ঁ অনুচ্চ গারশ্রেণী-ামকির গোষ্ঠীর 
বারা অধ্যুবিত। 

আসামের আদিবাসী বা উপজাতির সঙ্গে 
[টশ গভরননমেশ্টের সম্পর্ক উনাবিংশ শতাব্দীর 
এষভাগে আরম্ভ হয়। ভারতের অন্যান 
নাদবাসদের সঙ্গে তার অনেক আগেই 
'টিশ-সম্পকের সূচনা হয়োছল। ভারতের 
পন্যান্য আ'দবাসশ অঞ্চলের সঙ্গে আসামের 
সাদবাসশ অন্তলের আর একটা এঁতিহাসিক 
শারণামের তারতম্য আছে। ভারতের অন্যান্য 
সাঁদবাসণ অঞ্চলে বৃটিশ শাসন-ব্যবস্থা প্রবেশ 
টরার যে পথ পেয়েছে, আসামের পার্ত্য 
১পজাতির সংসারে প্রবেশ করতে সেরকম 


সুগম পথ পাওয়া সম্ভব হয়ান। 
ডঃ ভোৌগোলক অর্থে দর্গম, এই অঞ্চলের 

পজ্জাঁতর মনস্তত্তুও তেমাঁন দুর্গম এমনাঁক 
কোন কোন অঞ্চলে এখন পধন্তি কোন বাটিশ 


এই অণ্চল 


বা ভারতীয় সাভেয়ারের অথবা 
শাসন আফিসান্রের পদচিহ পড়োন। 
তান্না আদবাসগ অগুলের মত আসামের 


মালিটারন 


আদবাসস অণ্চলও আধাঁশক বা সম্পূর্ণ 
নাহর্ভত আগ্লরপে খাস গভনরীী শাসনের 
তাধীন। প্রধানত গোষ্ঠীগত লোকাচার ও । রগীতর 
ভান,শাসনকেই ব্ণউশ গভনমেন্টের 'ম্আজিস্টেডা 
কানুন হিসাবে গ্রহণ করে এই উপজাতীয় 


সমাজের ওপর 
চাঁলয়ে যাচ্ছেন। 

আসামের বাভলা উপজাতীয় অণ্চলের 
ভোগোলিক, শাসানক ও সামাঁজক পরিচয় 
সং্ষাপে বিবি করা গেল। 

(১) বাঁলপাড়া সখমান্ত অণ্ণল 3 উত্তরে 
(তিব্বত, পাঁশ্মে ভুটান, দক্ষিণে সমতল 
আসাম, পাশ্চমে সুবনাসার ভান্তল। পূবে 
সূবনাসার অঞ্চল বালিপাড়া অণ্চলেরই অন্তভুন্তি 
ভিল, ১৯৪৩ সালে পৃথক করা হয়। বলিপাড়া 
পাঁলাটক্যাল আঁফিসারের পাঁরচালনাধীন। এই 
অণ্চলের উপজাতীশয় গোম্টীর মধ্যে তিব্বতীয় 
সংস্কাতি খুবই প্রসার লাভ করেছে। বর্তমান 
ঘতজ্ঘতের প্রচালত তন্রপ্রধান বৌদ্ধধর্মই 


একটা শশাথল শাসন-ব্যবস্থা 


স্থানপয় উপজাতিদের ধর্ম। পাঁরচ্ছদেও 
গতব্বতীয় রাীতি। প্রধান উপজাতির নাম 
মোন-বা। িব্বতীদের প্রাধানাও খুব বেশী। 


উত্তর বালপাড়া সেদিন পঞন্তি একরকম 
দতব্বতশীদের দখলেই ছিল । মোনবা, খোওয়া, 
2 নাঁজতহোনাঁজ  প্রর্ভীতি উপজাতি তিব্বতাঁ 
সংস্কাতি গ্রহণ করেছে । িলুং, লামাই এবং 
নিস দোফলা) ইত্যাদ কয়েকাঁট উপজাতি 
গোষ্ঠটণগত 'বাশষ্ট ধর্ম অনুসরণ করে। 

(২) স;বনাসার কেববর্ণত্রী 2) অঞ্চল £ 
অণ্টলের আঁধকাংশই বিদেশস্টুর পক্ষে অগমা হয়ে 
আছে এবং ভেতরের অবস্থা সম্বন্ধে কোন বিস্তৃত 

তথ্য জানা যায় না। 


অঞ্চলের মানুষের সম্পর্ক নেই বললেই চলে। ৫ 
সর [ব্নীসা্ -এ 


উপজাতি ব্যবসার সম্পর্কে 
তজতের সঙ্গেই যোগাযোগ রেখেছে । আপা- 


ভান নামে এই অণুলের একট প্রধান উপজাতনন 


সম্পর্কে শিক বিবরণ সম্প্রাত জানা গেছে? 
কারণ তারা সমতলের সঙ্গে একটা সামান্য 
সম্পকেরি সুর গ্রহণ করেছে। লবণ ইত্যাঁদ 
করেবাট জালিস সংগ্রহের জন্য আপাতান 
সমাজের লোক শীতকালে সমতলে এসে থাকে । 
আপাভগনদের  গ্রামগ্যীল বৃহৎ ও জনবহুল; 
একাটি গ্রামে হাজারখানেক গহও দেখা যায়। 
(৩) সাঁদয়া সগমান্ত অণ্চল £ সংবনাঁসার 
নদী থেকে শুরু করে ?তিরাপ সীমান্ত অণুলের 


উত্তর সীমা পরষ্ত এই অণ্চল গবস্তৃতা। এই 
অণ্লের পাশ্চমার্ধে আবর উপজাতির বাস। 
কিছু. কিছ শীতব্বতী সংস্কীতসম্পন্ন 
(11111)০111550) মেম্ধা উপজাতিও এই 
অণ্টলে আছে। আবর অধ্যাত অণ্লকে 
বটশ সরকার ভাষায় 'সয্নাং উপত্যকা সাব- 
এজেন্সী আখা দেওয়া হয়েছে (8180৫ 
6110৮ 31117-4৬00110)। শাসন ব্যাপার 
দেনৈক আসস্টে পাঁলাটক্যাল আফসারের .. 
ভাধান। আবরদের গ্রামগণল বৃহৎ; এদের 
দণভাব যুদ্ধাপ্রয়। িয়াং উপত্যকার মধ্যে 


[এর 
যাতায়াতের আাবধা পেয়ে তিত্বতী কর 
গাহবের (0469110৮691) দল এ অন্ুলে 


নী খুবই বেশশ তৎপর ছিল, বর্তমানে. 
আলাম গভনমেন্ট এই অনাধকার প্রবেশ 
তনেকখানি রুদ্ধ করতে পেরেছেন। 

এই অণ্লের পূর্বার্ধে প্রধানত 'মশমি 


উপজাতর বাস। এছাড়া সামান্য সংখাক 
গতব্বতীয় সংস্কাতিসম্পল্ল মাইীয় উপজাতি 
পূর্বাংশে আছে, আর আছে সমতল এলাকার 
সামান্য সংখাক শান (৯1181) উপজাতির লোক, 


ধাদের স্থানীয় ভাষায় বলে ইকামপাঁত 
(11101017101 শসশাম সমাজ চারাঁদকে 
ছড়ানো ছোট ছোট গ্রামে থাকে। ' দিবাং 


উপতাকায় ইদ মিশাম নামক গোষ্ঠীর সামাঁজক 
পরিচয় খুব কমই জানা যায়। এদের মধ্যে 
গোষ্ঠীবিরোধ খুবই প্রবল, এক গোষ্ঠীর -স্দো 
অপর গোচ্ঠীর সগ্বর্ধ প্রায়ই হয়ে থাকে এবং 
সেই কারণে সামাজক এঁকাও সম্ভব হয়নি । 
পূর্বাুলের মিশীমদের সঙ্গে আসামের কিছ 
যোগাযোগ আছে, কারণ এই অণুলের লোহিত. 

পত্যকা তিব্বত ও আসামের মধ্যে প্রধান 
মি পথ। প্রাতি বসর তিষ্বতশ সদাগরের 

শত বোঝাবাহী ভৃত্য আসামে আমে ও. 
পণাদ্রবয বহন করে তিব্বতে দিয়ে যায়। 

(8) লাথমপুর সীমাম্ত অগ্ুল £ এই ক্ষুদ্র 
'বাহড়ড' অঞ্চল আসামের অন্যান্য পার্বত্য * 


আসামের সঙ্গে এইঅণ্চলের মত নয়। লখিমপূরের পাহাড়ী 


নত 


৩২ 
এলাকায় ও সমতল এলাকার সমাজ ও সমস্যা 


« প্রকই রকম। লখিমপুর জিলার ডিপুটি 


শোম্তীশাসন পদ্ধাত 


'ফাঁমশনারই এই সীমান্ত অণ্চলের শাসনকার্ষ 
পারচালনা করে থাকেন। আঁধবাসগ প্রধানত 


কাছাড়ী উপজ্াত। এ ছাড়া আছে মার 
উপজাঁত। ্‌ 
(৫) তিরাপ সশমান্ত অণ্চল 2 বর্মার 


সীমান্ত সংলগন এই অণ্লের একটি বোৌশষ্ট। 
ছলো--এর ভৌগোঁলক পূর্ব সীমানা এখন 
পর্য্ত আঁনা্দষ্ট হয়েই আছে। বর্তমান ভারত 
গভনমেণ্ট নাগা উপজাতির সমস্ত গোষ্ঠীকে 
আসামের আঁধবাসঈরূপে অন্তভুর্ক করে সমস্ত 
এলাকার একটা সীমা সাস্থির করবার পার. 
কল্পনা করেছেন, যাতে বর্মার সঙ্গে সীমান্ত- 
রেখা নিয়ে কোন অস্পত্টতা না থাকে । তিরাপ 


সশমাল্ত অণ্চলের প্রধান 'তিনাট উপজাতি 
হলো 
(ক) চিংপ কাঁচন-এরা বর্মার পার্বত্য 


তাগল থেকে এসে এখানে বসাতি করেছে। ধমে 
বোদ্ধ এবং পারচ্ছদ ও সংস্কৃতিতে বর্মর 
কাঁচনদেরই মত। 

(খ) ইয়োগাঁল, লোংচাং ইত্যাণদ 
উপজাতি--এরা নাগা গোষ্ঠীর দংরাপস্ত 
কয়েকাঁট শাখা । এরাও কাচিন সংস্কাঁতির দ্বারা 
প্রভাঁবত। 


(গ) কোনয়াক নাগা-নাগা উপজাতি 
সমাজের মধ্যে এই কোনগঘ়াক গোম্টীই হালো 


পর চেয়ে প্রধান ও শাক্তশালণ গোম্ঠী: ৭০ বছর 
আগে কোনিয়াক নাগাদের অণ্চল একবার সার্ভে 
করা হয়োছিল, এদের নিজস্ব একটা সুগঠিত 
আছে। গোজ্টীপাঁতরা 
আংগের ওপরে আবার 
বড় আংগ আছেন, তেমাঁন সহকারী আংগও 
আছেন। অতগতে আহম রাজাদের সঙ্ঞে 
কোনিয়াক নাগা সমাজ অনেক যুদ্ধ ও সন্ধি 
করেছে । এদের গ্রামগযীল বৃহৎ, গৃহরচনা ও 
গৃহসক্জায় এদের শিজ্পরঁচি আছে। 

িরাপ সীমান্ত অন্চল একজন পাঁলাটক্যাল 


আংগ নামে পাঁরাঁচিত। 


আফসারের পারচালনায় আছে। 


লাশ 


- কমিশনারের পারচালনাধগীন। 


(৬) লাগা পাহাড় £ নাগা পাতাড়ে 'বাভম্ন 
গোঘ্ঠীর নাগা উপজাতি বাস করে। অঞ্চলের 
শেষ দাক্ষণে থাডো কাক গোষ্ঠীর বাস। নাগ। 
সমাজে যাঁদও গোষ্ঠীপাতির নেতৃত্বই স্বীকৃত, 
কিন্তু তবুও গোম্টীগত শাসন ব্যবস্থায় 
[কছুটা গণতান্লকতা আছে। অপণ্টল ডেপুটি 


(৭) উত্তর কাছাড় পাহাড় £ যাঁদও 
অঞ্চল ভৌগোলিক ভাবে নাগা পাহাডেরই 


অংশ, কিন্তু শাসনবাবস্থার সুবিধার জন্য এই 


. অণ্চলকে পৃথকভাবে কাছাড় জিলার ডেপুটি 


» কমিশনারের সারিচালনায় রাখা হয়েছে। 


এই 
অণ্চলের আঁধবাসীরা হলো £ 


এই. 


দেশ ” 

(ক) জোম নাগা, থাঞ্জে « কাঁক--এরা 
পাহাড়ের পর্বোঞ্চলে থাকে । 

(খ) 'ডিমাসা কাছাড়ী--এরা মধা অঞ্চলে 
থাকে । অতীতে আহমদের চাপে কাছাড়ী নামে 
আখ্যাত গোষ্ঠী আসাম উপত্যকা ছেড়ে কাছাড়ে 
চলে যায়। কাছাড় পাহাড়ের ডিমাসা কাছাড়ীরা 
স্থানচ্যুত হয়ান। ডিমাসা কাছাড়ীরা হিন্দু 
সংস্কৃতিসম্পন্ন এবং ধর্মেও এদের িন্দত্ব 
প্রাঁণ্ত ঘটেছে। 

(গ) পাশ্চমে 'বাভন্ন কাক গোচ্ঠীর বাস, 
[কছু আরলেং (মিকির) গোম্টীও আছে। 

(৭) ল.সাই পাহাড় ঃ$ এই অগুলের 
আধরাসশরা সাধারণত লুসাই নামে আঁভাহত, 
যারা উপজাতি ?হসাবে কীক সমাজেরই 'বাঁভল্ 
গোষ্ঠর, [ানিকটবতরঁ চিন পাহাড়ের বের্মার 
অন্তর্গত) আঁধবাসীদের সঙ্গে ঘাঁনন্ত সাদশা 
আছে। অধিকাংশ খৃষ্টান ধর্ম গ্রহণ করেছে। 
1লখনপঈনক্ষম লোকের সংখ্যাও বেশশী। এ 
অগ্থলেও গোজ্টবপাঁতিদের মারফৎ শাসন ব্যবস্থা 
চাঁলত হয়ে থাকে । আসামে যে কোন উপজাত 
অণ্লের তুলনায় লুসাই পাহাড়ের উপজাতিদের 
গধো সামাজিক সংহাতি সবচেয়ে বেশখী। 

(৮) গারো পাহাড়প্রধান আধবাসী 
গারো। 

(৯) খাস ও 
আঁধবাসণ খাসি। 


জয়াল্তষা পাহাড- প্রপ্ান 


(১০) আাণপূর দেশীয় রাজ্য মাণপুরের 
জনলহুল উপতাকায় মণিপুরীদের বাস। চার- 
[দকে উপজাতি অধ্যুষিত পাহাড়ের বশ্ু। 
উপত্যকাবাসী মণিপূরীদের সঙ্গে এই অণ্থলের 
পাহাড়ীদের কোন সংস্কীতগত সাদশা নেই। 
সমগ্র মাণপুর রাজের আট ভাগের সাত ভাগ 
ভালো পাহাড়ী অগ্চল।  উপতাকাবাসী 
সণিপ্রীদের তুলনায় পাহাড়ী উপজাতরা 


সংখা অজপ, তাথণত পাহাডীরা সমগ্র রাজোর 


জনসংখ্যায় পাঁচভাগের দূভাগ মান্ত। উপত্যকা- 
বাসী খাস মাঁণপুরী সমাজ হলো হিন্দু, 
'শাঙ্সত ও উল্লত সমাজ। পাহাড়শী অণ্চলের 
লোকেরা নাগা গোষ্ঠী এপং কাকি গোষ্ঠন--যারা 
হয় খুজ্টান, নয় গোষ্ঠীগত ধমণচারটী। 


১৯১১৮ সালে কুকি বিদ্রোহ হয়। তারপর 
থেকে ব্রিটিশ গভনমেন্ট মাণপ্রের পাহাড়ী 
এলাকায় শাসন দায়ত সম্পূর্ণভাবে মাঁণপুর 
দরবারের হাতে ছেড়ে না দিয়ে, দরবারের সঙ্গে 
সমভাবে পাঁরচালনার জনা নাজ প্রারতীনাধ 
(পলিটিক্যাল আফসার) নিয়োগ করেন। 


অতশতকাল থেকেই 'একটা প্রথা চলে আসছে 
-শ্ধালিপাড়া পাহাড় অণ্চলের উপজাতরা 
সমতলবাসণ গ্রাথগুলির উপর কতকগুলি ক্ষমতার 
ও দাবীদাওয়ার আধকারণী 'দ্বলু। আহম রাজারাও 
উপজাতিদের এই আঁধকার মেনে নিয়ে ছিলেন 


আসাম 'ব্রাটশ শাসনভুক্ত হওয়ায় ঈর ব্রিটিশ 
গাভরন্নমেন্টও উপজাতিদের এই প্রাচীন আধকার 
স্বীকার করে নেন এবং এই সমস্ত আঁধকারের 
বাঁনময়ে মূল্য হিসাবে বাৎসারক বাতি দেবার 
চুক্তি অথবা সাঁম্ধ করেন। এই বাঁন্তর নাম 
'পোষা'। উপজাতরা "ব্রিটিশ সরকারের কাছ 
থেকে বাৎসাঁরক 'পোষা' পেয়ে থাকে। ওঁদকে 
[তিব্বত গভর্নমেন্ট আবার বালপাড়া পাহাড় 
অণ্চলকে তাঁদের আঁধকারভুন্ত এলাকা ধলে 
দাধী করতে থাকেন। এ বষয়ে ভারত 
গতনমেন্ট ও তিব্বত গভনমেণ্টের মধ্যে মন- 
কষাকাঁষর অনেক ব্যাপার ঘটে গিয়েছে । ১৯১৪ 
সালে তিত্বত গভনমেন্টের সঙ্গে ভিটিশ 
(ভারত) গভর্নমেন্টের চুক্তি হয়ে একটা মধাবতাঁ 


সীমারেখা, পযন্তি নাট হয়, যার নাম 
মাকম্যাহন লাইন (310০1191107) 14010) 1 


িম্তু তিন্বতীরা এই লাইনের মর্যাদা প্রায়ই 
উপেক্ষা করে থাকে এবং ভারত গভনমেন্টের 
এলাকায় $সে অনাঁধকার প্রবেশ ও অনাঁধকার 
১৮াও করে। ব্রিটিশ ভারত গভন“মেন্ট গাব্ষয়ে 
সতকতার জন্য এই অন্পলের কোন কোন স্থানে 
রক্ঘশবাহনী বাঁসয়েছেন। 

সূবনাঁসার এলাকায় কতগীলা নস, 
(দাফলা) উপজাতির গ্রামও 'পোষা' পেয়ে 
থাকে। সাদয়া সীমান্ত অণ্চলে আব 
উপজাতিরা পূর্বে প্রায়ই আকমণ করতভো। 
ভালয়দের সায়েস্তা করার জন্য ব্রিটিশ 
গভনমেন্ট বার বার শাঁস্তমূলক আঁভযান 
(1১1111111৮৩ 15100111011) করেন। িসিঘাং 
উপত্যকায় গত '্রিশ বছর পরে স্থায়শভাবে 
আসাম রাইফেলস: বাহনশকে রাখা হয়েছে। 
এর দ্বারা যেমন একাঁদকে আবরদের সংযত কর। 
হয়েছে, অপরাদকে তিব্বত কর-সংগ্লাহকদের 
আনাগোনাও বম্ধ করা হয়েছে। লোহিত 
উপত্কাতেও তিব্বতদের অনাধকার প্রবেশ 
বন্ধ করার জন্য রক্ষীবাহনশ রাখা হয়েছে। 

[তিন্বত সীমান্ত সংলগ্ন উপজাতীয় 
অণ্চলের সমস্যা সম্বন্ধে বলা হলো। এ ছাড়া 
রমন সীমান্ত সংলগন উপজাতশয় অঞ্চলের 
সমস্যার ইতিহাস কতকটা একই রকমের। 
বার দিক থেকে অতীতে পর পর আহম, 
শান ও কাঁচনেরা এসে আসামের পর্বেঞ্চলে 
আধিপত্য বিস্তার করেছে । শানেরা সতের 
শতাব্দীতে প্রবেশ করে ও সাদয়া এবং তিরাপ 
অণ্চলে আত্মপ্রাতিঠা করে। কাঁচিনেরা মানত গত 
শতাব্দীর প্রথম ভাগে আসে এবং কতকগাঁল 
ক্ষুদ্র নাগাগোষ্ঠীর ওপর প্রভুত্ব কায়েম করে। 


আহম রাজত্বকালে কোঁনয়াক নাগারাও 
কতগুলি বিশেষ দাবশ আদায় করতো । নাগারা 
যেন সমতলের গ্রামগ্‌লির ওপর লে ও আরুমণ 
না চালায় তার জন্য আহম রাজারা নাগাদের 
জন্যে বাত্তর ব্যবস্থা করে একটা চুন্ধি 


৩০শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৪ সাল। 


করেছিল্লে্৫ এই বৃত্তির নাম 'খত'। খভ প্রথা 
অনুসারে নাগারা আহম রাজাদের কাছ থেকে 
সমতল অগ্চলের 'নার্দস্ট পাঁরমাণ জাম লাভ 
করতো, এ জামর চাষী প্রজার কাছ থেকে 
নাগারা খাজনা আদার করে 'নিত। এই প্রাচীন 
খত প্রথাটা মান্ন কয়েক বংসর আগে 'ব্রাটশ 
গভনমেন্ট, বাংসারক' আঁক বাক্ততে পাঁরণত 
করেছেন। 

আসাম 'ব্রাটশ আধকারভূন্ত হবার পরেও 


আংগামি নাগারা সমতল অন্চলে তাদের 
এীতহ্যগত আক্ষমণের অভ্যাস বজায় রেখে 


চলোছল। ১৮৭৯ সালে ব্রাটশ গভন“মেন্ট 
কোহমাতে একাঁটি শাসনকেন্দ্র কায়েন করেন। 
আংগাঁম নাগারা এই শাসনকেন্দ্রের ভারপ্রাস্ত 
ডেপ্নাঁট কাঁমশনার ও তাঁর কমণসঙ্গ সকলকেই 
হত্যা করে। এর পর আংগাঁম নাগাদের 
বিরুদ্ধে সৈনা প্রোরত হয় ও ব্রিটিশ গভন'মেন্ট 
ভাল করেই প্রাতিশোধ তুলে নেয়। 

আও নাগারা বাশ গভনর্মেণ্টের 
অনরোধে মুডাঁশিকার প্রথা বজঞন করোছিল। 
ব্রিটিশ অনুরন্ত এই আও গোত্ঠীকে পৃবণিদক 
থেকে এসে চাং উপজাতি গোত্ঠী আগ্ুনণ করে। 
াটিশ গভনমেন্ট আওদের সংরশগণার জনা 
উদ্যোগ করেন এবং সেই থেকেই মোকোকটুং 
সাবাডাভসনের  উৎপাভ্ত। 
না পাহাড়ের পণগলে ধীরে তে পাওনা 
শাসন ক্রমাবস্তারত হয়ে চলেছে। 

প্রাচীন কাছাড়শ ঘ্লাভশান্ডু হনে 
যাবার পর উত্তর কাছাড় পাহাড়ের উপঞ্জাতীয়- 
দের ওপর নাগা উপজাতীরদের আক্ুমণ চলতে 
থাকে। ব্রাটশ গভনমেন্ট উত্তর কাছাড় 
পাহাড়কে দখলে আনবার পর এই আক্রমণের 
ইতিহাসও শেষ হয়েছে। 

লুসাই পাহাড়ের লূসাইদের পূর্ব 
পুরুষেরা বর্মার চীন পাহাড় থেকে এসেছিল 
(১৭৫০--১৮৫০)। স্থানীয় উপজাতীয়ের! 
যাদও আগন্তুক লুসাইদেরই সমগোত্র ছিল, 
কিন্তু নবাগত লুসাইরা তাদের ওপর প্রতৃত্ব 
কন্সতে থাকে । লুসাইরা ক্ষান্তিহীনভাবে 
কাছাড়, 'ত্রপরা রাজ্য ও চট্টগ্রাম পার্বতা অঞ্চলের 
ওপর হানা দতে থাকে। ১৮৯০--৯৫ সালে 
লুসাইদের বিরুদ্ধে শাস্তমূলক অভিযান করা 
হয় এবং . সমস্ত লুসাই পাহাড় অণ্চলাটিকে 
ব্রিটিশ দখলে আনা হয়। 

আসামের আঁদবাসীদের সম্বন্ধে যেটুকু 
এীতিহাসিক ও সামাজিক তথ্যের উল্লেখ করা 
হলো, তার মধ্যে কতকগুলি বোশিষ্ট্য লক্ষ্য কর। 
যায়। ঘটনা হিসাবে এবং সমস্যা হিসাবে, 
আসামের আদিবাসীর জীবন ভারতের অন্যানঃ 
অঞ্চলের আঁদবাসশর জণবন থেকে কতকগ্দাল 
বাপারে পৃথক্‌। | 

0১) আসামের মানচিত্রে আঙ্কত এবং 


তারপর মতন 


পাক্ত 


পর 

দেশে 

সরকারীভাবে ঘোষত সম্পূর্ণ বাঁহর্ভতি বা 
আধাশক বাহভ্ভ্ভি এই অগ্ুলগএীলকে ভারতের 
অন্যান্য বাঁতভূতি অঞ্চলের মত বস্তুত 


সমগ্রা- 
ভাবে 'ব্রাটশ-ভারত গভনমেন্টের বিশেষ 


শাসন-ব্যবস্থার মধ্যে আন। হয় নি। অণ্ুলগহালর 
কোন কোন অংশে বিশেষ শাসন-ব্যবপ্থা (অর্থাৎ 
খাস গভনরিট শাসন) প্রচলিত হয়েছে, কোন 
কোণ ভংশে উপজাতীয়েরা বানজেদের গোম্টীগত 


সবাধীনভা নিয়েই রয়েছে।  ব্রিটিশ-শাসত 
ও গোত্তীগত শাঁসত এলাকার মধো কোন 
সীমারেখা শ্থিল্ীকৃত নেই এখানে ত্িটিশ 


শাসন-নশাত এখনও অগ্রসর (৮৯1)0011011) 
হওয়ার প্রাক্রার মধ্যে রয়েছে। 


(২) কাছাড়ী শমাঞ্জ ছাড়া আসামের 
উপজাতি গোত্টীর মধ্যে হিন্দু প্রাপ্তর 


(11111011157 116))) আর কোন খনদর্শন পাওয়া 
ধায় শা। বরং উও্তর অণ্চলে তিথ্বভায়ত্ব ও 
একেবারে প.লগণলে বমখস্বের প্রভাব 1বস্তারত 
৩এহোছে দেখা যাম। 

(৩) ভারতের ভব্যান। আ।দবাসন অঞ্চলে 
নমতঙলবাসশীকে (অর্থাৎ সাধারণ ভারতীয়) থে 


কারণই হোক আঁদবাসীর ওপর মহাজন 
ও ভামিদারী করে বস্তৃত শোষক শ্রেণী 
(1২1)16011,)) হিসাবে পরিশত হাতে দেখা 


আসামের আববাস সমাজের উপর 
সমতলবাসী সাধারণ ভারতীয় ও হিন্দ, এতটা 
অথণনোতিক আধিপজ বিস্তার করতে পারে নি। 

(5) আসামের উপজাতীয় গোত্গীগযালর 
গধে। পারস্পারিক হানাহানি 0071077001)71 
17170৯) ব্যাপার এখনও যেন সামাজক এতিহ্য 
বালোলাচারের এত রয়ে গেছে। ভারতের 
কোটনাগপ,র, মধাভারত বা মধাপ্রদেশ প্রীতি 
আদবাসগ অগ্চলে এ রকম গো ীগিত অন্ভষদ্ধ 
হয় না। 
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আগদবাসগ সমাজে নতুন শ্রেশর উদ্ভৰ 

শল্নাণের আর্ধ রাজান্া মাঝে মাঝে এক 
একজন প্রতাপশালন কিরাত রাজরে সঙ্গে যদদ্ধ 
করেছেন, এ কাহিনী আমরা শনোছ। সতরাং 
& [করাত রাজার যে একটা রাজখ্গোছের কিছু 
ছিল, ওত আমরা বিশ্বাস করতে পাবি। 
মহাভারতে অনেক অনা রাজত্বের সংবাদ 
পাওয়া যায়। 


০ 


ভারতের আদিবাসী সমাজে প্রাচীনকালে 
রাজা ছিল এবং আজও যে নেহ ভা »য়। 
'মপেক্ষাকত নিকট অতীতের হইতিহাসেও দেখতে 
পাই, বহু আদিবাসী রাজবংশ (1)514নাা) 
এক একটা পাক্ত্য অঞ্চলে সুদীর্ঘকাল ধরে 
প্রজাশাসন করেছে । এশবর্ঘে ও সম্পদে সমতল 
অণ্ুলের রাজাদের * তুলনায় এই আঁদবাসী 
রাজবংশগ্ীল যাঁদও সমান নয়, কিন্তু তার জন্য 
তাদের রাজনোতিক মর্যাদচ তুচ্ছ হয়ে যায় না। 


চা 
চি 


২৬৩. 

আপদবাসশ রাজা, রাজাত্মীয়, গোম্ঠীপাঁত 
সর্দার ইত্যাদ নিয়ে প্রাচীনকালে . একটা . 
আঁভজাত আঁদবাসী সমাজ (4১71969০865), 
ছিল। আজও সেই আভজাত সমাজ লষ্্ভ ৃ 
হয়ান, বরং ধলতে পারা যায় নতুন রূপ গ্রহণ 
করেছে, যেমন প্রাচীন ভারতীয় আঁভজাত 
সমাজের পদরাতন রূপ বদলে শগয়ে আধ্যীনক 
ধালে নতুন রূপ গ্রহণ করেছে। | 
কারা এই আঁদবাসী আভঙ্জাত সমাজ 2 
ভীল জদশর, নাগা সর্দার, গন্দ রাজা, বিন্‌. 
ঝোগ়ার ও ভূইয়া জাঁমদার, কোরুকু ভদ্রলোক, . 
সাঁওতাল ও ও'রাও নেতা, শাক্ষত মুণ্ডা 
আকসার-াশম্মার সম্পদে ও র্াচতে এই 
আদবাসণ আভজাত সমাজই প্রান আঁভজাত 
সমাজেরই নব কলেধর। কয়েকাঁট দেশীয় রাজ্যের 


(211 18105) আঁধপাঁতি আদবাসী 
সমাজের মান্য। শুরণগড়ের গন্দ রাজাকে 


ত।পাঁন আজ দেখতে পাবেন, তান প্রাসাদ- 
বাসদ, আধ্াানক আসবাবে ও বলাসোপকরণে 
তাঁর প্রাসাদ পারিপ্‌ণণ। তাঁর প্রকাণ্ড লাইব্রেরীতে 
বস আজ আপাঁন আলডুস হাক্সাল, বার্নাড 
শ' ও নালনও'স্কির গ্রন্থ পড়তে পারেন। তান 
একডান সদক্ষ শক্কেট ও টোঁনস খেলোয়াড় | 
শগণগড়ের গন্দ রাজা নিজেকে খাঁটি শন্দ 
বলে পাঁরচয় দতে গবরবোধ করেন। তাঁর গহা 
গোহঠীগত পাঁবন্ত্র টোটেম জশব কচ্ছপের মার্ত 
দ্বারা 'নাঁচাতত। তাঁর আধ্ঁনক প্রাসাদের 
নাঝখনে একাট ক্ষুদ্র পর্ণকীটরে গোষ্ঠী দেবতার 
প.জা আজও অক্ষুপ্ন রয়েছে। ্ 

আদবাসশ সমাজের মধ্যে এমন অনেক 
সম্পন্ন ও শাক্ষত লোকও আছেন যারা 
পারলািক জীবনে আধ্ীনক িলাতশ আদব . 
কায়দা গ্রহণ করেছেন। আধানক রাজনোৌতিক 
ক্ষেত্রেও [নাশিন্ট ও যোগ্য নেতা দেখা যাচ্ছে । 


আসামের প্রান্ডতন মাঁন্সভায় কাছাড়ী আঁদ- 
বাসখ শ্রীরূপনাথ প্রহম মন্ত্রী ছিলেন। স্‌ 
মেোভস ডান (145 17৮13 1)01117)-- 
1শাক্দিতা খ্াঁসয়া মাহলা, ইনিও আসামের 
তন্যতম মল্তী ছিলেন। বহু শাক্ষিত খক্টান 
ওপ্রাও ধর্মযাজকের প্রত গ্রহণ .করেছেন। 


পাঁচীর ওরাও আঁদবাসশী রায়সাহেষ ।বন্দশরাম,. 
তাঁর স্বসমাজে একজন প্রাতষ্ঠাবান নেতা ।  ". 
এ ছাড়া সরকারখ চাকুরশতে এবং উচ্চ পাজ-. 
কমণচারশর পদেও অনেক আঁদবাসী আছেন-- 
ডেপনুট ম্যাজস্ট্রেট, আবগারশ সুপাঁরন্টেপ্ডেন্ট, 
মুন্সেফ, সাব-ডেপাট, প্লিস আফসার, 
ইত্যাঁদ। আধুঁনক কলেজে শিক্ষিত আঁদ 1 
অধ্যাপনাও করছেন। রাজনোতিক নে. 
নেতৃত্ব করছেন, শক্ষেত আঁদবাসী নৈতা। 
অনেক আঁদবাসী স্কুল-টিচারও আছেন। | 
কি. 1 | (কমঙ্গ) 
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এরি 
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ফঢটবল ৮ 


বাঙলার ফুটবল পারিডালকগণ এই বৎসর 
কিছুই করিবেন না। মাঝে মাঝে প্রচার করিবেন 
“আলোচনা হইতেছে” এই পযন্তি ) ইহাই হইয়াছে 
বর্তমানে আমাদের দড় ধারণা । এই ধারণা হয়তে। 
ভ্রাম্ভমূলক হইতে পারে, কিউ পারপাশিবক 


অবস্থা হইতেই সেইরূপ মনে হইভেছে। দীর্ঘ এক 
মাস পূর্বে এক সভায় মিলিত হইয়া কিহ আলাপ 
আলোচনা কারয়া আর ইহার মধ্যে কোন সভা 
আহ্বান করা হইল না কেন? শীঘ্র যে তাঁহারা 
মিলিত হইয়া কোন কাযকিরী ব্যবস্থা করিবেন 
তাহারও কোন নিদর্শন দেখা যাইতেছে না। অথ 
আশ্চর্য হইতে হয় যখন শুনিতে পাই "লগ খেলা 
ও শশচ্ড খেলার বাবস্থা হইতৈছে।” এই সকল 
কথার যে কোন ভান্ত আছে তাহাও কেহ বালিতে 
পারেন না। যাহারা এ সকল বথা বাঁলয়া থাকেন 
তাঁহাদের জোর কারয়া ধারলে বলেন “আম 
শংনয়াছি।” ফুটবল পাঁরচালকগণের যাঁদ ছু 
কারবার আন্তরিক ইচ্ছাই থাকিভ, তাহা হইলে 
তাঁহারা এইভাবে শীরব থাকতে - পারতেন না। 
উৎসাহী ফুটবল খেলোয়াডদেরই হইয়াছে 
সর্বাপেক্ষা বিগদ। তাঁহারা ক কাঁরবেন কিছুই 
ঠিক কারতে পারিতেছেন না। যে যেখানে 
পাঁরতিছেন "ছোটখাট প্রতিযোগিভায় যোগদান 
কারতেছেন। এ সকল প্রাতযোগিতা ঠিক 
লুপারচালিত নহে। ফলে অনেক খেলোমাড়কেই 


খেলা হইতেও ধীরে ধারে সারয়া দাঁড়াইতে 
ছইতেছে। একজন. বিশিষ্ট ফুটবল খেলোয়াড় 
আতি দুঃখের সাহত আমাদের ভানাইয়াহেন 


"ফুটবল খেলা ছাড়িয়া দিখ। বাঙলা দেশের 
বর্তমান ফ.টবল পারিচালকগণ  যতাঁদন আছেন 


ততাঁদন বাঙলার ফুটবল্প খেলার কোনর্‌প উল্লৃতি 
অসম্ভব। ইহারা কর্তৃত্ব চান, প্রকৃত উন্লাতি চান 
না। বাণালপর মাঠে অ-বাঙাল খেলোয়াড়দের যে 
প্রাধানা সূচ্টি হইয়াছে ইহার জণা পারিচালকগণই 


দায়ী। ইহারা অনেক সময় জানিয়া ই 
বাহরের খেলোয়াড়দের আনমদানীতে সাহাখ 


কারয়াছেন। এই শকল বাহ্‌ পরের খেলোয়াড় রর 
£মেচার, কাজে পেশেদার।  টাক্সা ছাড়া ইহারা 


থলা ধুলা 


হি "৯ উস ৬ টানা তত 





কোন দলে যোগদান করেন না। ইহাদের জন্যই 
বাঙালণ খেলোয়াড়দের মধোও টাকা পয়সা লাভের 
জঘন্য লোড জাগিয়াছে। ২০ বংসর পুখেও 
বাঙলার মাঠে এই সকলের কোন চিহই ছিল না। 
পরিচালকগণ দ্টভার সহিত সতভার পথে যাঁদ 
চাঁলতেন তবে এই সকল কোন দিনই খেলার মাঠে 
দখান পাইত না। খেলার উদ্নাতি কারবার যা কোন 
খেলোয়াড়ের আন্তারক ইচ্ছাও থাকে সে এই জঘন্য 
আবহাওয়ার মধ্যে পাঁড়য়া পারে না। অনেকে বিরন্ত 


হইয়াই খেলা ছাড়িশ়্া দেয়। বাঙলার ফুটবণ 
খেলার স্ট্যাপ্ডাড এইজন্াই পাঁড়য়া 'গয়াছে। 
বিলাতের ন্যায় ফুটবল খেলোয়াড়দের বাঁদ 
ইউীশয়ন থাকত তাহা হইলে খেলোয়াড়দের 


এইরূপ অসহায় অবস্থা অনুভব করিতে হইত শা। 


প্রাতবাদ কারবার ক্ষমতাও থাঁকত। এমনাক 
গারচালকগণকেও ঠিক পথে চালত  কাঁরতে 


পারত নিরপেক্ষ তদন্ত কাঁমাটি যদি কোন দন 
|নয়োগ করা হয়, তাহা হইলে অনেক সতা কথা 
কাশ পাহবে। 

খেলোয়াড়াউর উীন্তর সব কিছুই যে সত্য 
তাহা আমরা ধাঁল না। তবে সধাঁকছ, [মথ্যা খাঁলয়া 
বলা যায় না। নিরপেক্ষ তদন্ত হইলে সত 
অনেক কিছু জানতে পারা যাইবে। তিধে এহব,প 
তদণও কাঁমাটি শয়োগ কারবে কে? সাধারণ 
ক্াঁড়ামোদীদের এইজন। আন্দোলন কাঁরতে হইবে। 
তবে এই বিষয়ে আমরা নানঃসন্দেহ যে, খেলোয়াড়দের 
ইউীনয়ন একটা শীঘুহ গঠিত হইতেছে। বাঙলার 


ফুটবল খেলোয়াড় ও খেলার এই শোচনীয় 
পারণাত সত্যই খ্খব পরিতাপের বিযয়। এই 
অবস্থার পাঁরবভ'ন হুওয়া যাঞ্ুনীয়। 
সম্তর্ণ 

1নাখল ভারত অন্তরণ প্রাতিযোগতা অঙ্টোবর 


মাসে অন্যশ্ঠিত হইবে বলিয়া স্থির হইয়াছে। 


বধমান তরুণ সঙ্ঘের সভ্য ও পারচালকগণ 


বাভন্ন প্রাদোশক সম্তরণ পাঁরচালকগণ নজ নিজ 

প্রদেশের সাতারুদের সুনাম বাদ্ধির জন্য ভাঁঠর 
পাড়য়া লরগয়াছেন। কেবল বাঙলার পারল কন 
গণকে কোনরূপ তোড়জোড় কারতে দেখা যাইতেছে 
না। ইহার প্রকৃত কারণ কি কিছুই জানতে পারা 
যায় না। বাঙলা হইতে দল প্রোরত হইবে কি ন। 
তাহাও ইহারা এখনও 'স্থর করেন নাহ। কণে 
করিবেন তাঁহারাই জানেন। সশতারুগণই পাতা 
ছেন মহা সমস্যার মধো। নিয়ামত অনুশীলন 

কারবেন ছক না অথবা করিলে শেষ গ্ষন্তি বাডলার 
প্রতীনাধ হিসাবে নিখিল ভারত শন্তরণ প্রাত- 
যৈগতায় যোগদান কারবার পুষোগ পাইবেন কিনা, 
এই সম্বন্ধে নাশ্চত হইতে পারতেছেন না। এইর প 


[বিশঙ্খল অবস্থা দীর্ঘকাল স্থায়ী হওয়া বানা 
নহে। বাঙলার পারিচালকগণের উচিত অথ, তত. 


তাঁহাদের সিদ্ধান্ত প্রচার করা। 


ব্যাডামণ্টন 


বাঙলা দেশে বাডানিটন খেলার পব্গিপেক্ষ। 
অনেক বেশী উৎসাহ ব্ান্পণ পইয়াছ্ে। গত দই 
বংসরের মধে। বাওলার বিভিন্ন অণ্ুলে কয়েক শত 
নতন ক্লাব প্রাতাঙিত হইয়াছে। ইহা খুবই সংখেঃ 
৭ । তবে আশ হ যখন দোঁখতে 
পাই যে, এছ সকল ক্লাবের আঁধকাংশই এখনও 
পযন্ত বেঙ্গল বাডনিন্টন এসোসিয়েশনের বারে 
রাহয়াছেন। ইহারা কেন যে এসোসিয়েশনে যোগ 
[দতেছেন না অথবা যোগদানে বিরাট বাধাই বা 
[কি আস্তে তাহা আমরা উপলাধ্ধ করিতে পারি না। 
এসোসিয়েশনের অন্তভূর্তি হইবার কি খখহ 
সামানা এবং যাহারা এই  পরিচালকমণডজীন 
সভ্য তাঁহারা সকলেই টানহস্বার্থ কমা হহারা 
প্রত্যেকেই বাঙলার সুনাম ধাহাতে বদ্ধি পায় 
তাহার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করিতেছেন। ইহা ছাড়। 
ইহারা আর একাঁটি বিশেষ ব্যবস্থা করিয়াছেন মাহ। 
সকল ক্লাবের পারিচালকগণকে অনেক আর্থকি বায় 


বিলম্বে 


চি 
নি 
হা 


হইতে অব্যাহাতি দিবে। ব্যাডানষ্টন বল বা 
"সাটলকর-” বাজার দর অপেক্ষা কম দামে 
গাইবেন। ইহার পরও কোন দলের এসোসিয়েশনের 


অন্তত না হওয়া সমন করা চলে না। 
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রি 
দেন সহযযাদ 


রা জুন-গত ১৪ই এআাগুল রাতে ১০০নং 


হ্যারিসস রোডে অন্ন্ঠিত বব রা 
আভযোগ সম্পরকে: কজিকাতার পশ্যাল 


প্রোসডে্নগ ম্যাজ? বে [নঃ আন ভা আই, 
[স. এস অদ্য ভারতশয় দণ্ডাঁবা প্র 
অনুসারে কলিকাডার সশস্ত্র পলিশ ও 
মহম্মদ আলি ও গোলাম হোসেনকে িটারাথ 
হাইকোর্টে দায়রায় সোপদ্ঁ করিয়াছেন। 
নোয়াখালির সংবাদে প্রকাশ, বিভিত অস্তশস্টে 
সঙ্জিত হইয়া প্রায় &০ জন শোক সম্প্রতি সেনবাগ 
থানার অল্তগত বাজরাখিলের আয,ঙ চণ্রকুশার 
নাথের গুহে হানা দেয়। প্রকাশ, দবঙিগণ নাড়ির 
লোকজনকে মারাপট করে এনং নগদ ও অলঙ্কার- 
পঞ়্ে প্রায় হয় হাঞার টাকার গজানসপত্র 
সাঁরয়া পড়ে। 
গত রাঁবনার 


বাড ধারা 
বাহ নন 4 


শেঠুঠ। 


নয়াদিলশর কা্দীবাড় প্রাণে 
অনন্ত এক বিরাট হিন্দ, জনসভার বনু 
প্রসচ্গে উড পাকা ও হিন্দজ্থান 
৮গাণডারড-এর মনে ং িবেতঠীর জব সরেশ 
দ্র মজন্মদার বলেন, নন [নিশন পারি 
বঞ্পনানুযায়? ভারত- বিভাগ হউক খা না হওক, 
অথবা ভারত ীহশ্পথান ও পাকিস্থান রাতেও 
রা হক বা না হওক, আমাদের অবশাই 

তন্ধ বাঙলা প্রদেশ গঠন কারভে হহবে। বাঙলার 
হি দের জাতী সা বজায় রাখার অনা ইহ 
আজ অপাঁধহার্ব হইজা দাঁড়াইয়াঞে। 


৩রা দেন-ভারতায়দের [নব আনত! হস্তান্তর 


সমপাবে! বশ পাভন নেণ্েের ৮ বকুল ধ্] জদ। 
প্রকাশিত হইয়াছে । উহ্াভে গাজা ও বাওল। 


1বভাতগর ব্যবস্থা রাহিয়াছে, বিভাগের 
উঞ্ত পারকতপনায় সঙিবোশভ হইয়া 
ঝঙলার আইনসভাগ মুদলমান সংখাগাঁরঠ ডেল 
সমহের প্রতিশিধিগণ ও অবাশগ্টাংশের প্রান 
গণ দ'ইভাগে  বাঁসয়। [বিভন্ত করা হবে 
কিনা এ [বয়ে ভোট লইবেন। সাধাগণ ডোউডাধকা 
নলে কোন অংশ যাঁদ প্রদেশ বিভাগের প্ছে মত 
দেন, ভাহা হইলে প্রদেশ বিভাগ হবে এবং 
তদনুযায়খ ব্যবস্থাঁদ অবলাম্বত হইবে। গণগাঁরর 

ভারতের কতকাংশের প্রাতীনাধ নতন শাসশতন্ছ 


পি গার ও 


সা? 


প্রণয়নঝার্ধে অনেকটা অগ্রসর হইয়াছেন, কাউ 
বাঙলা, পাঞ্জাব, সিন ও বদন নও 
আঁধকাংশ প্রতিনাধি গণপারধদে যোমপান কিন 


নাই। এই ঘোবণার পর উহ্ধারা বতনান গনপারধদে 

যোগদান কীঁরবেন, না করিচল উহ্থারা এবচ নন 
গণপারযদ গঠন কারবেন। সশমান্ত ও শাহ 
দাণভাট গ্রহণের ব্যবস্থা হইবে। ভারতের এক হা 
একাধক কত্তপিক্ষের রে এপাঁনবোশক গভনা- 
মেন্টের মফাদার ভিত্িতে ক্ষমতা হস্ভাততরের জনা 
গালামেনের বৃতমান ভি বঁটিশ গন 


নেন্ট আইন প্রণয়নের সদ্ধাতত ও ছেন। 
বড়লাট লর্ড মাউন্টব্যাটেন নয়াখদন্পটে হইত এ" 


বৈতার বন্ুতায় বুটিশ পাঁরকজপনা ঘোখনা করন। 


বটশ সরকারের ঘোষণা সম্পকে 
পা ডত জওহরলাল নেহরু বেতার বন্তুতায় এ 
আমরা বৃটিশ গভরন্নমেণ্টের এই প্রসতাবসমনর গ্রহণ 
দি বাঁলয়া +সম্ধান্ত কাঁরয়াছি।” 
শনাথল ভারত মুসলিম লীগের সভাপাঁতি রা 
জিন্না বেতার বন্তৃতায় বলেন যে, একমার 
কাউীন্সিলই বৃটিশ পাঁরিকষ্পনা সম্পর্কে চূড়ান্ত 


ঞ 


সলোঞচ্বানিদ্বড 
রা : 


রি 





পাত গ্রহণ করত 


পারে। ৯ই জন লীগ 
কাউন্সিলের আধিবশন আরম্ভ হইবে। লগ 


সভাপাতি উতুর-পাঁশচম সীমান্ত প্রদেশে আইন 
অমানা আশ্দোলন প্রত্যাহার কারবার জন্য অনুরোধ 
ববেন। 

ভারতের সমস্য। সমাধানকজেপ বাটিশ সরকারের 
পিকজপুনা সম্পরকে ওঞাকিং কমিটির সিন্ঘন্তে 


অনমোপনের জন্য আগামী ১৪ই ও ১৫ই জন 
দর ভে নিঃ ভ।ঃ র্াম্ট্রীয় সাঁনাতির আধবেশন 


আহৃভ হইখাছে। কংগ্রেস ওয়াঁকছি কামাট 
সাধারণভাবে বাশ পরিকজপনা গ্রহণ করিয়াছেন। 

5ঠ। জান_বডলা9 ড় গাউণ্ব্যাটেন নয়া- 
দল্লাতে এক সাংবাদিক বৈঠকে দডঢ়তার সহিত 
বলেন, “বশ ভারতব্ ভাগ কারতেছে।” 


৮ 
ধত'নানে স্থ 
হদ্ঙানতর কগা 


ধন হইয়াছে 
হইবে।” 


যে, এ বংসরই ক্ষমতা 


সপরমান্ত প্রতদশ্রে গভন্মেন্টের  হস্তাহারে 
কাশ, গত সোনখার রাত্রে আদনকানের কলে 
রা জেলার নওগয়ানশের শহরের প্রায় এক- 


তৃতীয়াংশ ভস্মীভূত হুইয়াছে। 

ডঃ শ্যানাপ্রসাদ মুখাঁজ এক বিবাততে বলেন 
যে, নতন বশ পারকজ্পনায় ভারত বাবচ্ছেদের 
প্রস্তাব করা হয়াছে। হিন্দুদের তরফ হইতে ইহা 
সখথ ন মা চলে না। 

ই ভা. জন 5 সত 
নেতার সাঁহত বড়না) ড় 
বৈওক হয়। প্রুক টে সৈঠাকে উচ্চ ম্মমতানশপর 
একা কানটি গঠনের বিষধর আলে।চত হয়। 
বৃটিশ গভননেন্টের  পাঁরকলপনা অনুযায়ী দুই 
োমানয়ন গঠন করিতে যাইয়া ঘে সকল সমস্যা 
দেখা দিবে, এই কমিটি সেইগণীলর সমাধান 
ধারব্নে। কমিটি কংগ্রেস মসালম লীগ ও শিখ 
সম্পদায়ের গ্রাতীনাধ লইয়া গঠিত হহাবে এবং 
৬০১ হার সভাপাঁতত্ব কারবেন। 

নঘাদনখতে প্রার্থনানিতক সভায় মহাজসা 
ঘাণ্ধ এক অভিমত আপন করেন যে, অন্তর 
[এদেশ না গাওয়া সবন্ত ভারতবিভাগ রোধের 
ভম্য তান আমরণ ভনশন অবলম্বন কারিতে 
পারেন না। 

এানংগ এসোসিয়েশন নিন বাঙলা উদশের 
সখনা নিধারণের জ্না টি এস এন শোন 
আহ 1স এস-এর (অবসর275) সভাপাতিস্থে একা) 


সাতজন ভারতীয় 
নাউন্টবাটেনের আক 


বেসগকারণ সবমা.শিনধারণ কমিটি নয়োগ 
কারয়াছেন। 
৬ই জুন _নয়াদক্সাাতি মহাত্মা গান্ধী ও 


নডলাটের মধ আর এক দফা সাক্ষাৎকার হয়। এই 
সময় উভয়ের মধো আড়াই ঘণ্টাকাপ আলোচনা 
গার্ধন প্রাথনা সঙ্গ 


চলে। উহার পর মহাত্মা রন 
জানান যে, বড়লাট তাহাকে বাঁলয়াছেন,-১৫ই 


আগস্টের আধে। ক্ষঅভা হস্তানভঙগের জনা ইংরেজেরা 
পরতুত হইতেছে।* মহাত্মা বলেন, আম ধড়ন/৮ক 
জানাইয়া গদয়াছ যে, যাহা হইয়াছে তাহার জন্য' 
তশহার,কেন দোষ নুই। মুসাঁপম লশগ ও কংগ্রেস 


যন্তঙাবে তণহাকে যাহা *কারতে বালয়াছে তান 
তাহাই করিয়াছেন । ক 






খুলা সরকারের জুভাসয়েল 

₹ শীলগ্যাল গরিমেম্ত্্যাসার শ্াধত জ্ঞান ন্‌ 
আই “দি এগ'কে আজ সকালে তাঁহার নং 
ক্যামাক স্ট্রশটস্থ বাসভবনের দৌতালায় শয়নকজ্ে' 
মৃভ অবস্থায় দোঁখিতে পাওয়া যায়। বাপারটি, 
থুন বাঁজয়া সন্দেহ করা হইডেছে। | 

বর্তমান সপ্তাহে মাথাপিস্থ প্রত্যেককে মোট 
যে "রমাণ খাদ্য যা দেওয়া হয়, বাগুলা গভর্ন- 
মেট শীঘুই তাহা হইতৈ আরও এক ছটাক কারা 
রেশন "হাস কাঁরতে চাহেন বলিয়া বিবস্ত্র 
জানা গিয়াছে। 

কলিকতার পুলিশ কমিশনার কলিকাতা 
কম্সেকাঁ থানা এলাকায় ৭ই জুন হইতে ১৯৩ই. 
দেন প্যত আর এক সপ্তাহকাল সান্ধ্য আইন 
বঙগনৎ রাখুর আদেশ জারী কািয়াছেন। তবে 
সান্ধ্য আইনর গেয়াদ দুই ঘণ্টা হাস করা হইয়াছে।' 
এই সব থানা এলাকায় সন্ধা টার পাবর্তে 
গুত্যহ রাত ৯টা হইতে ভোর উটা পর্যন্ত সা, 
আইন বলবৎ থাঁকবে। 
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নতুন প্রভাতের ইঙ্গিতে আদর্শের 
আতলাক্যোঃহাহল। পথে যারা অভিযান ,. 
সুরু করোৌছল তাদেরই 
ঘাত-সংঘাতময় বেদনা-মধূর বাণীচিনন! ' রঃ 
রপায়নে ঃ দশপক, বনানী, প্রমশলা, কমলা, 
[বাঁপন, জশবেন, ইন্দ, নরেশ বসু, সং্রন্কা, 
শকুকতলা, সন্তোষ, আঁজত, জহর রায়, মাষ্টার 
শু, রাজলক্ষ]ঈ। রি 
একমার পাঁরবেশক হ, | 
প্রাইমা ফিল্মস (১৯৩৮) গলঃ 


চর 


২৬৬ 
ঘস্তপ্রদেশের আওয়াগড়েক্স রাজা সাহেব নাখল 
ডারত ব্বীন্দ্র স্মাতি তহবিলে আরও &১ হাজার 
হ্ দান করিয়াছেন। তাঁহার পূবেরি দান ২৫ 
শা" টাকা .লইয়া তিনি নোট ৭৬ হাজার টাকা 
দান কারলেন। স্মৃতি কাঁগাট তগহার নকট 
হইতে সর্ধাঁধক দান পাইয়াছেন। 
-. ডায়মণ্ডহারবারের ' ভূতপূর্ব মহকুমা হাকিম 
দ্লিফিত ফোগেশচন্দ্র চক্টবতন" উৎকোচ গ্রহণের যড়যন্ম 
ও উৎকোচ গ্রহণের: ৫টি সানাদরন্টি আভযোগে 
আলীখুরের প্রথম স্পেশ্যাল ট্রাইবনাল কৃ 
মোট তিন বৎসর সম্রন কারাদণ্ড ও ২,৫৬৬ টাকা 
আর্থপণ্ডে অন্যথায় আরও ৯ নাস কারাদণ্ড) 
দুপ্ডিত হইয়াছেল। 
এই জুন-নয়াদিল্লগর সংবাদে প্রকাশ, আগামী 
ই৬শে জুন ভারত ও প্রদেশ [বিভাগ সম্পর্কে 
[বাশ প্রাদৌশক আইনসভার আঁভমত গুহীত 
হইবে। 
মজুত ানর পাঁরমাণ 'বশেষ হাস পাওয়ায় 
ধাঙলা গভর্নমেন্ট ৯ই জুন হইতে এক সপ্তাহের 
জনয কার্মীকাতা ও শিক্পাণ্লের রেশন এলাকার 
সবশ্রেণর য়েশন শ্রহগতাদের চান সব্রবরাহ" বন্ধ 
রাখবেন বাঁলয়া স্থির করিয়াছেন। 

৮ জুন-নয়াক্পশিতে প্রার্থনাশ্তিক ভাষণে 
মহাত্মা গাঙ্ধণ অখণ্ড সার্ভৌন বাঙলা গঠন 
প্রচেষ্টার উল্লেখ করেন এবং বলেন যে, যাহা 
প্রকাশ্যে ও ন্যায়সঙ্গতভাবে সমন করা যায় না, 
আমন কোন বিষয় সমর্থন কারবার অপরাধে [তান 
কখনও আঁভযূন্ত হইতে পারেন না। গান্ধীজী 
বলেন যে. তিনি একতা পছন্দ করেন, কন্তু সম্মান 
€% লাঘ় বিচার পারিতাগ কাঁরয়া তান একতা 
ঢাহেন নাঃ 
,.. নয়াঁদল্লশতে হিন্দু মহাসভার 1নঃ ভাঃ কাঁঘিটির 
কে সাম্প্রাতিক বুটিশ ঘোবণা সম্পর্তে আলো- 
ছিনা হয়। নিঃ ডাঃ কামাটি ভারত বভাগের 
গাঁরবজ্পনার বরোধিতা কাঁরয়া জানাইয়াছেন যে, 
পধাচ্ছি অংশগুলিকে ভারতীয় ইউনিয়নের মধ্যে 
'আনিয়া আখবচ্ছেদ। অংশর্পে যুক্ত না কারলে 
কখনই শাহত প্রাতাত্ঠত হইতে পারে না। 

নয়াদিল্লির সংবাদে প্রকাশ, আগামশ। আগস্ট 
মাসে ভারতে ডোঁমাঁনয়ন গভর্নমেন্ট প্রতিষ্ঠিত 
ইইলে. লর্ড মাউণ্টব্যাটেন, ভাইসরয় ও গভনপি 
সারেনএর পদে ইস্তফা 'দিবেন। 


শেঝছেসশী। ওবএরা্ছত 


ওরা সন কমন্স সডায় প্রধান মন্তখ মিঃ 
লা ঘোষণা করেন যে, বাঁশ গভনমেন্ট ভারত- 
'ধধে দুইটি গভর্মমেপ্টকে ডোঁমানয়নের যে মর্যাদা 





দিতে চাঁহয়াছেন, তাহা নাট দলই (কংঘ্রেস, 
প্লাগ ও শিখ) গ্রহণ কারয়াছেন। বৃটিশ গভরনন- 


টমেশ্টের ভারতবর্ষের জন্য কোন চংড়ান্ত গঠনতন্ 
প্রণয্ননের ইচ্ছা নাই। ভারতগয়েরাই উহা স্থির 
কারবে। য্স্ত ভারত গঠনকজ্পে বিভিন্ন সম্প্রদায় 


দাদ আলোচনা করেন, বৃটিশ গভননমেপ্ট তাহাতেও 
দন বাধা সুণ্টি কারবেন না। 
ই জুন--ভারতবাসীপের নিকট ক্ষমতা 





রি ক্ষিণপপন্থণী ১ এ পারকল্পনার অকৃণ্ঠ 
িপংনা করা হইয়াছে। পক্ষান্তরে বামপন্থী 
বকাগীলতে পাঁরকঞ্পনার বিরূপ সমালোচনা 
আয়ালাণ্ডের সংবাদপ্রসমত্হে 


নট 


শু পিই কার 


সে ইস, 
টি নি সি 


2 
? 


সরকারের বর্তমান পাঁরকহপনান্যায়শ কাজ চলিলে কমন্ন সভায় উহার আলোচনা শেষ 
সাত সপ্তাহের মধ্যেই ভারতে দুইটি স্বায়ত্তশাসন- 
শীল উপাঁনবেশ সরকাব্রের প্রাতিষ্ঠা সঙ্ভবপর 


দেশ 


চর 
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হইবে। এ গহয়ে বভণ্মানে এইরূপ কার্যসূচী প্ক্ষ হইতে এই প্রাতশ্রযাত দেন যে, বিশ্বের শান্তি 
ঘাপটি হইয়াছে । জুলাই মাসের প্রথম সপ্তাহের স্থাপন, স্বাধীনতা অজ ও উহাকে সম.ম্ধিশালস 
গদোই পালনমেন্টে, প্রয়োজনীয় আইনের খসড়া কারবার নিমিত্ত যুক্তরাষ্ট্রে সকল প্রচেষ্টা ভারত 
পেশ কর! হইবে এবং সাত 'দনের মধ লর্ড ও সমর্থন করিবে। 





টব 


সকল রকম আঁনষ্ট থেকে সন্তানকে 
যৌনব্যাঁধিগ্র্ত পিতামাত। দ্বারা সম্তানের সমূহ 
কারণ যোনব্যাঁধ গপতামাতার শরীর থেকে সন্তানে গংক্লামিত হতে পারে । 
এবং তাদের এখবন দুএসহ করে ভোলে। ূ 


সন্তানই পরিবারের আশা এবং জাতির মেরদদাড। 
রক্ষা কর। িপত।মাতার " অবশ্য কতব্য। 
গ্াতি হতে পারে, 


1সঁফিলিস--গভভবেচ্গার সাঁফাঁলস কর্তৃক আক্লান্তা মাতার ধ্যাঁধ সম্ভানে সংক্লামত । 

হাতে পারে।  গভণব্স্থায় মাতা যাঁদ উপযুন্ত িাকংসা না করান তা'হলে বিপদজনক 
গ্পাত হাতে পাবে। আমন কি, পূর্ণ গভনবস্থার পরও প্রসবের সময় মৃত, শ্ীণজীবী, 

ধ্যাধিগ্রুস্ত অগব্র। বিকলাঙ্গ সন্তান জন্মাভে পারে। কখনও কখনও সাফিলিস-আক্লান্ত। মাতার 

সন্তানকে ভূমি হবার সগয় এবং পরেও খহ্দন স্বাস্থ্যবান বলে মনে হয়, কিন্তু তার 

রন্তে এ ব্যাঁধ খাকায় যে কোনও মময় রোগ দেখা দিতে পারে। পিতামাতা কতৃক সংক্লামত 

[সাফালিস বত মন্তানের শারণীরক ও মানাসক রোগের কারণ। 

গণোরিয্না-গণোধিয়! পুবূষ ও নার উভযপক্ষেই বন্ধাত্বের কারণ হয়ে থাকে। গণ্োরিয়া- 

আক্রান্ত। নার ঘখন গর্ভবতশ হন তখন সন্তানের চোখে এই রোগ সংক্রামিত হবার 

সম্ভাবনা ধৃব বশী । এর 'থকে জাঁটল চোখের দোষ দেখা দেয়, এমনকি সম্তান অন্ধও 

হয়ে যেতে পারে। মাতা কর্তৃক সংন্তামিত গণোরিয়া রোগই বহু শিশুর 5 

কারণ। 4 


আধুনিক ডা চিকিৎসা দ্বারা যৌনব্যাঁধ থেকে সম্পূর্ণভাবে নির্দোষ আরোগালাভ 
করা যায়। সিফিলিস ও গগোরিয়াগ্র্ত নরনারণীর পক্ষে এই রোগ থেকে সম্পূর্ণ মৃন্ত & 
না হয়ে বিধাহ করা বা গন্তান জক্ন হদওয়া অপরাধ । | 


০ীনল্ব্যান্ছি 5থন্কে দুলতে আাল্পুহল 
কালিকাতার সমস্$ বশিন্ট, হাসপাতাল, , কুমিল্লা, ঢাকা, গ্রাম ও াঁজশীলংরের গবর্ণমেন্ট | 
হাসপাতালে 'বনামূলো ও গোপন: ব্যবস্থাধধনে চাকংসা করা হন্ন। ণ 


মিঃ আসফ আলি এক বেতার বন্তৃতায় ভারতের 





৮৯: রি ৯৩৫৪ সাল। 





শত / 


 গেকার লোকেরা বলে থাকেন যে, 
এখাকার কালের লোকদের যেমন 

শায়ই চোখ খারাপ হতে আর অল্প বয়স থেকেই 
চোখের দষ্টি কমে যেতে দেখা যায়, আগেকার 
কালে এমন ছিল না। আমরা হয়তো এই 
মল্তর্যকে বাজে কথা বলে উড়িয়ে দিই, কিন্ত 
মথাটা যে যথার্থ তাতে সন্দেহ নেই। এখনকার 
“লে আমাদের*্মধো অন্ধের সংখ্যা আগেকার 


ছেয়ে অনেক বেশী, ক্ষীণদুষ্টির সংখ্যা আরে। 
বেশী। রাতিকাণর সংখ্যাও কিছু কম নয়। 


ছটোখাটো বাচ্চাদের প্রায়ই নানা প্রকার চোখের 
অস,খ হতে দেখা শান, আর স্কুলে পড়া ছেলে- 
মেয়েদের মধ আনেকেই চশমা ছাড়া চোখে 
"দখতহই পায় আগেকার কালে এত 
অঙপবর়স যস্কদের চশমা পরতে কদাচ দেখা যায়ানি। 

বৃতমান মানুষের স্বাভাবিক দস্টিশীস্তর 
এমন অভাবনীয় অবনাতর কারণ কি, 
বজ্ঞনকরা তা খদুজে বের করেছেন) শুধু 
তাই নয়, তাঁরা এ সম্পর্কে অনেক আশার বাণী 
শাঁণয়েছেন। তাঁরা বলেন যে, কয়েকটা 'নাঁদম্ি 
কারণেই চোখের স্বাভাবিক শান্তির এমন অবনাতি 
হয়, আয় সেই কারণগুলো দূর করতে পারলে 


না। 


ক্ীপদপট চোখ আবার তার সম্পূর্ণ শঙ্তি 
খপনা থেকেই ফিরে পেতে পারে। তাঁরা খব 


জ্োরের সঙ্গেই বলেন যে, আঁধকাংশ চোখের 
দোষের এই হলো একমান্র প্রাতকার, সেই 
ব্যারণগবাঁল দুর করবার ব্যবস্থা করতে পারলে 
খন আর গুঁষধ প্রয়োগেরও দরকার হয় না। 
কিংবা চশমা ব্যবহারেরও দরকার হয় না। 
[মারা চোখ খারাপ হওয়াতে চশমা ব্যবহার 
করতে বাধ্য হয়েছে, 8 
গলতে পারে, তলে মেটা তেনের রি 
শন্তির এতই উন্নাতি হয় যে, অতঃপর আর 
উশমার সাহায্য নেবার কোনো দরকারই হয় না। 
বৈজ্ঞানিক মতে ক দি কারণে আমাদের 
শখ . খারাপ হয়, সেগুলি সকলেরই বিশেষ 
কয়ে জেনে রাখা দরকার। তাহলে গোড়া 
এ আমা এ বিষয়ে সাবধান হতে পার, 





রা 


স্পা টিপ | আই পপ পর অপ সপ 


ম.ক্ামালা সাস্নেহে স্বামীর মস্তাকে হাত 
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এই দাশ্পভা আভিনয়ের দশটি আর কেহ 
ঘোখল না, জানিল না, কেবল আকাশের 


দর্টির দোষ 


ডাঃ পশ্‌পাতি ভট্টাচার্য, ডি টি এম 


হার টোখের দোষ হয়ে পড়েছে দেখলেও হতাশ 
না হয়ে তান উপযুন্থ প্রাতিকার নিজের থেকেই 
বন €1121  প্রাতিকারের সেই বানস্থাগুলো 
থপ "লশাশ কঠিনও নয়, জানা থাকলে তা 
সপেই আমলা" অনায়াসে পালন করতে পারবো । 

170খা খারাপ হবার প্রথম কারণ তলো 
টপ খাদে আভান। এমন কতকগুলো 
।লশেম বপনের খাদা আছে ধাতে চোখের দজ্টি 
৮ ন। গ্রাতবি। দাচ্টমন্কাকে সাতজ রাখবার 
এপাযেয়ে উংকত্ট জিনিস ভিটামিন । এই 


ভিটাদিন 4 মে সকল খাদো প্রচুর পরিমাণে 


আছে, এসইগতীল খেলে চোখের দূণ্টি কখনো 
থাবপ হয় না। বার নার পরীক্ষার দ্বারা এ 


লো প্রগ।ণ হয়ে গছ । কোনো বাকির দৈ'নক 
খাদোর মধ্যে ভিটামন-এর অভাব ঘটলেই 
কিছুদিন পরে কতকগাঁল চোখের দোষের 
লক্ষণ দেখা দিতে থাকে। তখন তার চোখের 
জোর কমে যায়, তার দ্বারা রাতে হমাটেই কিছ 
দেখাই যায় না, জোর আলোর দকে চাওয়া যায় 
না, চোখের পাতার কোলগুলো প্রায়ই লাল হয়ে 
ফুলে ওঠে, ঘা হতে থাকে, নেতরগোলকের সজল 
সরস ভাবা»। যেন কমে রূমে শাকিয়ে যায়। এই 
(ভিটামিন এ-র সমৃহ অভাবে অনেক শিশুই 
জন্সের নভো অন্ধ হয়ে যায়। বেশী বয়সেও 
এই ভিটঠািনাটির অভাব ঘটলে পাঁর*কার দিনের 
আলোতেও চোখে কেমন ঝাপসা ঝাপসা ঠেকে, 
অজ্প অন্ধকারেও ভালো দেখতে না পেয়ে 
রাস্তায় ঠোক্র খেতে হয়, চোখের পাতাগুলো 
কৃণ্চকে যায় বার বার করে চোখ রগড়াতে ইচ্ছে 
হয়। এমন সব লক্ষণ দেখলেই তখন বুঝে 
এ-র অভাব হচ্ছে। গতবারের যুদ্ধের সময় 
বেলজিয়ামের লোকদের এই সম্বন্ধে খুবই একটা 
আঁভদ্তা হয়ে গেছে) সেখানকার লোকেরা 
প্রচুর দুধ থেতো, তাই ।ীঁকলেরই চোখের দৃষ্টি 
সাধারণতঃ খুব ছালো) ছিল) কিন্তু 'ঘখন 
আরুমণকারীদের 'সৈনো/ধা এসে সমস্ত দুধের 
সরবরাহ বাজেয়াপ্ত করে নিলে তখন থেকে 


সেখানকার আধকাংশ লোকই রাতকাঙা হয়ে খোল। ৃ 


সিনা শুর আত 












নীরব সাক্ষী, বাতায়ানর আকাশপথে ২) 
তাহারাই লক্ষা সাধ 
(পণম খণ্ড সমাগত) 





সে সময় তারা টাটকা শাকসব্জিও খেতে গেটে 
না। যাদের চোখের দোষ ঘটলো তারা জা 


রকমের চিকিৎসা করালে, কিন্ত কিছ 
কোনো ফল হলো না। এক বছর পরে 


চোখের দোষ সেরে গেল। 1 ১ 

ঢোখ ভালো রাখার জন্যে আমাদের 
অল্তত ৫০০০ ইউনা ভিটামন এ দযক্াঙ 
একসের দূধে প্রায় & পরিমাণই টান এ 
থাঃকে। ৫0০0০ ইউীনটের চেয়ে রি খেলেও 
কোনো দোষ নেই, বরং ভালোই । আমোঁরকায় 
কোনো কোনো শহায়ে যে সমস্ত ৮৮ 
লোক রানে পাহারা দেয়, তাদের চোখের দষ্টিকেন 
প্রখর রাখার জন্যে প্রতাহ তাদের বসরা: 
উপায়ে প্রস্তৃত ঘন আকারে পণ্যাশ হাজার? 
ইউানট করে 'ভিটামন এ খেতে দেওয়া হয়া 
তাতে তাদের দক্টিশক্তি খবেই ভালো থাকে): 

27 ঢ। 





তেলে । কিন্ত এগাঁল খাদ্য ধহসাবে সাধারগতঃ: 
কেউ খায় না। দুধে যথেষ্ট ভিটামিন-এ! 
থাকে, সেইজন্য ছেলেপুলেদের চোখের দি 
ভালো রাখবার জন্যে দধই সবচে প্রশপ্তঃ 

ক্ষীর সর এবং ননী মাখনেও এই স্ধ ভিটামিন. 
আছে। এ ছাড়া অন্যানা সকল জাতের জাল্ত-" 
হর তেও হয়া হে 
ডিমের হলদেটুকুর মধ্যেও আছে। এ ছাড়া 
গাজরের রসেও এই ভিটামিন আছে। . পল 
শাক, শালগমের শাক, সারষার শাক, ধাঁট' শাক: 
আর অন্যানা কয়েক রকমের শাকসাব্দতেও : 
যথেষ্ট মানায় ভিটামিন এ থাকে । আমেও এই. 
[ভিটামিন ভালো পাঁরঘাণেই আটিম। স্ত্রাংঃ 
যারা দুধ ডিম িংবা মেটাল খেতে পানে: কা) 
আর যাদের কড্‌ বা তেলও চিত 
যায় না, এ সম রা 


খে র্‌ ৮ রা 


15904 












1 কাঁচা গাজরের ছেশচা রসের সথ্গে পালং 
[াক, শাল্গগমের শাক দ্বেচে তার রস 
মিশিয়ে কিছ? চিন বা [দরে সরবতের 
হো প্রতাহ পান করে নিতে পারলে আশাপ্রদ 
ফল হয়। বেশী *পারমাণে প্রয়োজন নেই, এ 

কস প্রত্যহ আধ পেয়ালা খেতে পারলেই যথেষ্ট। 
২ পু এক মাসের মধ দষ্টিশান্তর অনেক 
উইলতি হতে পারে। আমের সময আম 
ওয়াও খুব উপকারী। 







২. চোখ ভালো রাখবার জন্যে আরো এক- 
প্রকার শভটামনের বিশেষ দরকার। তার নাম 
টান [বং অথবা. ভিটামিন জি, অনেকে 
লেন 'রিবোফ্রোভিন। অল্পবয়স্কদের দম্টশান্তুর 
জন্যে এর তত প্রয়োজন না থাকতে পারে, কিন্তু 
..ক্বয়স্কদের জন্যে খুবই দরকার। এর অভাবে 
নরম নেগোলক কঠিন হয়ে যায়, আর এরই 
অভাবে চোখে ছান পড়ে। আমাদের দেশে 
-জ্পবক্কদর মধ্যেও যে ছানি পড়তে দেখা 
শ্ায়। তা শুধু এই িটামনের অভাবে । চোখের 
২ জ্বাতাবক স্বচ্ছ লেন্নপ অনেক সময় এই 
 ভটামনের অভাবেই অস্বচ্ছতাপ্রাপ্ত হয়, তখন 
. তার দ্বারা আর কোনই কাজ হয় না। শার 
চোখে ছাঁন পড়তে আরম্ভ হয়েছে, তাকে সময় 
' থাকতে এই ভিটামন দিতে পারলে আর সেটা 
টি হয় না, সেই অবস্থাতেই থেমে যায়। 
এই ভিটামিন খেতে পারলে বদ্ধদের 
১ দণক্টিশল্তও বহুকাল পন্তি অক্ষুপ্ন থাকে। 
. স্মবিধার কথা এই যে. িট্রামন এ যে সকল 
 খ্াদো আছে, এই 1ভিটামনাটও প্রায় সেই সকল 
খাদোই আছে। সুতরাং এ খাদ্যগণীলর দ্বারা 
এক কাজে দুই কাজই হয়। কীন্রম উপায়ে 
১ এই ভিটামিন গঁধধ হিসাবেও খাওয়া 








টা স্কি ৃ্‌ 
চোখ খারাপ হবার দ্বিতীয় কারণ: উপযুন্ত 
_. খাদাগনীলর অভাবের উপর চোখের অযথা 
. অপবাধহার। খুব ছেলেবেলা থেকেই ছোট ছোট 
কে বই নিয়ে অনেকক্ষণ বসে একদ.স্টে 
, চোখ চেয়ে পড়া, মাথা হেপ্ট করে বইয়ের দিকে 
অত্যন্ত ঝঁকে বসে পড়া, ধোঁয়া-ওঠা লশ্চনের 


এআলোতে চোখ ঠিকরে কষ্ট করে লেখাপড়া 
. ধা সেলাই করা বা অন্য কোন সক্ষম রকমের 
কাজ করা, এতেই অনেক সময় অলপ বয়স থেকে 
আমাদের চোখ খারাপ হয়। ভালো ভিটামন- 
. হ্্ত খাদা খেলে হয়তো এতেও এতটা আঁনষ্ট 
*. তৈমন খাঁট এসার প্যম্টিকর নয়। কৃত্রিম খাদ্য 
; খেয়ে, কৃষ্নিম পদ্ধাততে জীবনযাপন করে তার 
4. ওপর 'চোখকে আতিরিস্ক রকমে খাটিয়ে নেবার 
+৷ দরুণই/ হয়তো এটা আনণ্ট হয়ে থাকে । এরই 
য় মায়টশট-সাইট অর্থাৎ 


লক্ষ 20802 তি ও ঈ আশ 





গে 


নজর, আবার কারো বা হয় আযসাটগম্যাটিজম- 
অর্থাৎ আঁকাবাঁকা বিকৃত নজর। 

কিন্তু যে কারণেই দংষ্টিশান্তর এই সকল 
অস্বাভাবিক বিকার ঘটক, এর অবশ্যই দকছ; 
প্রতিকার আছে। আর সে প্রতিকার যে কেবল 
চশমা নেওয়ার মধ্যেই পরবাসিত তাও নয়। 

দ'ম্টশীন্তর বিকার কেন হয় ? এ সম্বন্ধে 
মতদ্বৈধ আছে। সাধারণত চোখ 'দিয়ে দেখবার 


'সময় কাছের জিনিস দেখতে হলে চোখের 


ভিতরকার যন্গূলিকে যেভাবে সামবেশিত 
করে নিতে হয় দরের জিনিস দেখতে হলে সেই 
সম্পিবেশের সম্পূর্ণ বদল করতে হয়। নতুবা 
বিভিন্ন দূরত্বের দশ্যবস্তুর প্রাতীকক্বাট ঠিক- 
ভাবে অক্ষিপটে গিয়ে পড়ে না। কাছের জিনিস 
দেখার অবস্থা থেকে প্রয়োজন হলে মুহূর্তের 
মধ্যে দূরের জিনিস দেখার অবস্থায় চোখের 
যল্ধগুলিকে সন্নিবেশত করে নেবার শান্তকে 


বলে আ্যআকোমোডেশন (80০01777000811011) 
অর্থাৎ দংষ্টি-সংস্থান। চোখের বিকারে এই 
শান্তর অপচয় ঘটে। হেলমহোলজ প্রমুখ 


আগেকার বৈজ্ঞানকদের মতে মাংসপেশশর 
সাহায্যে দের হেরে আকুণ্ুন-বিকৃণ্ণনের 
দ্বারাই এই দ'ম্টি-সংস্থানের কাজ চলে। অর্থাৎ 
দরের 'জাঁনসের প্রাতাবম্ব গ্রহণ করতে হলে 
লেন্সাঁটকে সঙ্কৃচিত ও পূরু করে দিতে হয়, 
আর কাছের জিনিসের হলে তাকে প্রসারিত 
ও পাতলা করে নিতে হয়। কিন্তু আজকালকার 
বৈজ্ঞানিকরা বলছেন যে, তা ঠিক নয়। স্বয়ং 
লেন্সের কোন পাঁরবর্তন না ঘাঁটয়ে নেব্র- 
গোলকটির পাঁরবর্তন ঘটিয়ে এ কাজ হয়ে 
থাকে। অর্থাৎ বর্তলাকার নেব্র-গোলকাঁটকে 
প্রয়োজনমতো কখনো বা লম্বাটে করে নেওয়া 
হয়, যাতে তার পিছনে অবাস্থত আক্ষপট 
লেন্সের কাছ থেছ্কে আরো পিছিয়ে যায়। আবার 
কখনো বা গোলকটিকে চ্যাপ্টা করে নেওয়া হয়, 
যাতে অক্ষিপট লেন্সের কাছে প্রয়োজনমতো 
এগিয়ে আসে। তাঁরা বলেন, এই সকল ক্রিয়া 
কেবল নেরগোলকের উপরকার মাংসপেশখর 
সাহাযোই হয়। 

নে-গোলককে ঘোরাবার ফেরাবার এবং 
লম্বা অথবা চ্যাপ্টা করবার জন্যে প্রত্যেক 
গোলকের গায়ের সঙ্গে আঁটা লাল সরু সজ্কের 
ফিতের মতো মোট ছয়টি করে মাংসপেশখ 
আছে--দুটি লম্বাভাবে ওপর-নখচৈ, দুটি 
দুই পাশে আর দুটি আড়াআড়ি তির্যকভাবে 
লাগানো । এই মাংসপেশীর অপর ্রান্তগুি 
চোখের কোটরের হাড়ের সঙ্গে সংলগ্ন। কাজে 
কাজেই এই সকল 17পমশ যেমনভাবে সঙ্কৃচিত 
হয়, চোখও "ভাবেই ঘোরেফেরে। এখনকার 
বৈজ্ঞানিকদের মও এইযে, এ মাংসপেশশগাঁলি 
স্বাভাবক অবস্থায় থাংস্লই চোখের দণভ্টিও 
স্বাভাবিক অবস্থায় দ্াকধে। আর এই পেশখ- 








গুলি নি গেলেই চোখণড | গড়ে ধর 


অর্থাৎ এই পেশীগলির ক্রিয়া 





না পারলেই চোখের দৃষ্টি-সং কি 
ঠিকভাবে হতে পারবে না। রী 
একথা যাঁদ সত্য হয়, চোখের 
দোষ হলে যে চশমা নেওয়া হয়, তে দ.ষ্টি- 
শান্তটা ফিরে পাওয়া যায় বটে, চন্তু তাতে 


চেখের আসল দোষটার কোন প্রা্তার হয় না। 
বরং দোষটাকে বেড়ে যাবারই “কিছু প্রশ্রয় 
দেওয়া হয়। কারণ দেখতে পওয়ার হে 
অক্ষমতাট্‌ক ছিল তা চশমার বাম লেন্সে 
দ্বারাই যখন পূরণ হয়ে যায়, তখন মাংসপেশা, 
গলিকে দেখতে পাওয়ার জন্যে তাঁতীরন্ত ৮. 
প্রয়াস করতে হয় না। এই আধাশকষ 'নাক্কিয়: 


দরুণ মাংসপেশীগাাল অলস হয়ে পড়ায় (8 
চোখের দ.স্টি আরো ক্ষণ হয়ে আসে, আর 


থাকতে হয়। 

চোখের দোষ হয় তার মাংসপেশখর দোষে, 
আর মাংসপেশীর দোষ হয় তার অব্যবহার ও 
অপব্যবহারে। কাঁচা বয়সে টটাখের অপারণত 
অবস্থায় যাঁদ তার দ্বারা এমন কোন কান্ত 
করানো হয়, যাতে কয়েকটা মান্তই মাংসপেশখন 
আতারন্ত ক্রিয়া হতে থাকে আর বাকি কয়েকটা 
প্রায় কিছুই হয় না, তাহলে তার দ্বারা নেত 
গোলকের ওপর একভাবেই অতাধক টান পড়; 
থাকে ওর বিপরতভাবে মোটেই টান পড়ে 7. 
এই একপেশে ভাবে টান পড়াতে গোলক: ) 
আর সম্পূর্ণভাবে গোলাকাতি থাকে না, কোথা 
বা স্থায়ীভাবে লম্বাটে আর কোথাও 5 
স্থায়াভাবে চ্যাপ্টা হয়ে যায়। এতেই দন 
সংস্থানের ক্িয়ার বৈগৃণ্য ঘটে । , 

এর প্রতিকারের জন্যে চোখের মাংসণে বই. 
গলিকেই সংশোধিত করতে হবে। অর্থ, 
সেগুলিকে মাঝে মাঝে বিশ্রাম দিতে হবে আব 
মাঝে মাঝে তাদের এমন ব্যায়াম অভ্যাস করাছে 
হবে, যাতে সমস্তগ্ালরই ক্রিয়ার একা" 
সম্যক সামঞ্জস্য ঘটে। এই সামঞজসাট্কু এনে 
ফেলতে পারলেই মেত্র-গোলক বিকৃত আকার 
পরিবর্তন করে ক্রমে ক্রমে তার আগেকার 
স্বাভাবিক গোলাকৃতি পুনরায় ফিরে পাবে। 


মোটের উপর কথা এই যে চোখ যার 
খারাপ হচ্ছে কিম্বা হয়েছে, তাকে স্বাভাবিক 


দজ্টশন্তিতে ফিরিয়ে আনবার জন্যে কতক. 
গাল নাদিষ্ট রকমের পরকিয়া তাকে শিখিয়ে 
নিতে হবে আর সেইগুলি অভ্যাস করাতে হবে 
সবক্ষিণ চশমা ব্যবহার করতে থাকলে এটা 
সম্ভব নয়। মাঝে মাঝে চোখ থেকে চশমা খুলে 
রাখতে হবে ও খালি চোখে থাকার অসৃবিধধা- 
টুক কিছুক্ষণের জন্য সহা করতে হবে। ধারা. 


চশমা ছাড়া মোটেই নড়তে পারে না, জনও. 


/ 


দৌনক অন্তত এক ঘণ্টা করে চা 









টি 


্‌ 





স্ট্রেলম়়া আজব দেশ। 
পেটের তলায় থাকে থলে । বাচ্চা জন্মে 
মায়ের পেটের তলার সেই থলেতে বসে মায়ের 


সেখানে জন্তুর 


বকের দুধ খায়। বড় হয়েও চরতে চরতে 
হঠাৎ কোন কারণে ভয় পেলে বাচ্চাগীল ছুটে 
এসে ঢোকে সেই থলের ভিতরে । মা তখন 
তাদের বনয়ে দূরে ছূটে পালায়। ক্যাঙ্গারু সেই 
জাতীয় জন্তু। কলকাতার 'চীঁড়য়াখানায় আমরা 
কাঙ্গারু দেখে থাকবো । কিন্ত ওরা আমাদের 
দেশের ভন্ড নয়। ওদের আদ বাসস্থান 
অস্্রৌলয়া। হংস-ছুছম্দর 10010181016) 
সেই দেশের ভান্য একটি আজব জন্তু । জন্তুটি 
দেখতে আনেকটা হাঁসের নায়। আখের চোট 
হা'সেরই হতো, পায়ের নখ হাঁসেরই নখের 


ন্যায় ঠানডান্নারা পরস্পরের সঙ্গে সংলগ্ন। 
[কিন্ত গায়ে তাদের হাঁসের ন্যা পালক নেই, 


ভর নায় দের গা লোমে ঢাক] সর্বাপেক্ষা 
আশ্চমের বুধ ডিম পাড়ে ওরা হাঁসের মতো 
কিন্তু বাঙ্গারা খায় জন্তুর মতো তাদের মায়ের 
বকের দুধ । 


অস্ট্রোলয়ারর আর একাট আজব প্রাণী 
উপ$৩ নয়, পাখাঁজ নয় এক শ্রেণীর বপপড়ে। 
বিজ্ঞান দ্বারা প্রদর্ত এদের নাম আত বিদ্‌- 
ঘটে মেলফানস ইনফ্রেটস (ি10)07)৯ 
11:18171৭) আঅতজ কথায় এদের বলা যেতে 
1] মোৌীপপ্শড়ে (116710৮ 7101)1 শান্টি- 
ভক্ত সব ?পপড়েই, কিন্তু এরা শংধ্মান্টভন্তই 
নয়, মৌমাছির নায় এর। ভাবিষ্যতের জন্য মধ, 
সণ্য় করতেও জানে। 1কন্তু মধু সগ্চয় করবার 
পদ্ধীত ওদের বড় অদ্ভূভ। মোমাছ মধ, সঞ্চয় 
করে তাদের নিজেদেরই তৈরশ চাকে। চাকের 
মধো ওরা কতগতাীল খোপ রাখে শুধু মধন 
সণ্চয় করবার জনাই। কিন্তু মৌাপিশ্পড়ে মধ 
সঞ্চয়ের জনা চাক তৈরী করতে জানে না। 
মৌমাছির ন্যায় ওদের মোম তৈরী করবার ক্ষমতা 
নৈই। বাসার ভিতরে ওরা যে-পান্পে মধদ সপ্চয় 
ক্র তা বড় অদ্ভূত। ওদের মধ জমাবার পানর 
ওদের গাীজেদেরই পেটাটি। একটুখানি তো 
[প'পড়ে ওদের পেটটিই বা আর কত ক তাতে 
কতটূকুই বা মধু ধরবে! সেইজন্য বাসার 
(িতরে কতগুলি ি*পড়েকে বিশেষভাবে 
ঘনর্বাঁচত করা হয় তাদের পেটে মধু সঞ্য়েরই 
জন্য। অনাসব িপ্পড়েদের সঙ্গে এদের 
রং কোন পার্থক্য না থাকলেও ক্রমাগত মধ 


পপ পি 


শ্রীতেজেশচন্দ্র সেন 


খাইয়ে খাইয়ে ওদের পেটাটিকে এতটা ফাঁপিয়ে 
তোলে যে হঠাং দেখলে মন হয় ওরা িপ'পড়েতো 
নয়, যেন প্রতোকে এক একটি জ্যান্ত জালা। 
বাসার মধো কে নির্বাচিত হবে, কে ওদের 
নির্বাচন করে আমাদের মতো ওদের মধোও 
কি ভোটের প্রথা প্রচলিত আছে, না স্বতঃ- 
প্রবৃন্ত হয়েই বাসার কতক পড়ে এই 
আত্মদান গ্রহণ করে তা জানবার উপায় নেই। 
মৌমাছি, ?প*পড়ে ও উ*ই প্রভাতি সমাজবদ্ধ 
পতঙ্গের জীবনযাত্রার প্রণালীর অনেক কিছুই 
এখনো পর্য্তি গভীর রহস্যে আবৃত। 

বাসার ভিতরে যারা মধু সণ্চয়ের জন্য 
জন্ত জালার্পে নির্বাচিত হয় তাদের জীবন 





মৌ-পিপডডে ছে 





ক 





একট, আঘাতেই তা ফেটে যেতে পারে। পেটের 
ভিতরে এই মধুর ভার নিয়ে দনের পর দিল 
একই কুঠরীতে একই স্থানে বন্দীর ন্যায় এরা 
জীবন কাটায়। এমন ক তখন তাদের চলংশাঁি 
পর্যষ্ত রাহত হয়ে যায়। না আলো 
হাওয়ার সঙ্গে ওদের কোন সম্বন্ধ থাকে 
নতুন নতুন খাবারের সন্ধানে তাদের ছঃটোছ; 
করতে' হয় না। বৈ 
রাত্র বোঝাই হয়ে আছ্ছে তার স্বাদও কি ওরা 
একটা জানে? ওরা শুধু উদরের মে 
ই মধু সণ্টয়েরই আঁধকারশ তা পান করবার 
ইউ ওদের নেই। ঝড় বাষ্ট বাদলা কা 
আতীরিন্ত শীত বা গরমের সময় ফুলের অভাবে 


নাও 








'ওয়ামা, বা মূলগা গাছের ডালে পোকায় জমানো রস বা মধ। অস্টোলয়ার জঙলশী 


যে আত্মদান ভিন্ন আর কিছই নয় তা বুঝতে 





আঁধবাসশদের প্রিয় খাদ্য। «৮ 
যখন মধুর অনটন ঘটে, অন্যান্য খাবারও ্ 
একটা জোটে না তখন জাম্ত জালায় পুশ 


পারা যায় বাসার ভিতরে তাদের দিকে একবার 
একট. তাঁকয়ে দেখলেই বাসার ভিতরে ছয়- 
সাত ফিট গভীর সুড়ঙ্গের ধারে ধারে আট নয় 
ইণ্চি দূরে দূরে নীচের দিকে অন্ধকারময় 
ছোট ছোট এক একটি কুণরী। তার মধ্যে 
দেয়ালের গায়ে মাঁট বা শিকড় প্রভাতি 
আঁকড়ে সার সার পরস্পরের গাঁঘেষে 


ঝুলে আছে &ই জ্যান্ত জালাগুঁল। পেটগুঁল 


মধুতে টসটসে । * মধ্দর ভারে পেটের পাতলা 
চামড়া এতুটা টাল হয়ে আছে যে সামান্য 
লি 











কুঠরীতে বাসার '্পিপড়েদের আনাগোনা চলো 
আবিরত। িপ্পড়েরা জ্যান্ত জালাগন এ. 
কাছে এসে তাদের গায়ে দেয় একটু সুর 
আর অমাঁন জালার ভতর হ'তে উগাঁরয়ে 
ফোঁটা ফোঁটা মধু ৷ তাই মুখে নিয়ে তৃপ্ষিঃ 


গুঁলি। অবশ্য এ মধ এরাই এক: সময় এ 
একটু করে খাইয়ে ওদের পেটা | 
করোছিলো। দযীর্দনে দুঃসয়য়ে ওদের 


112” রা পপ, 
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হাতের উপরে কয়েফাট মৌ-পশপড়ে। মধ্‌র ভারে পেট জালার মতো হয়ে গেছে। অস্ট্রোলমার 
জঙবলশ আধিবাসশীদের এ মধ অতিশয় 'প্রয় খাদ্য। 


যেন জ্যান্ত জালাগযালর তৃঁস্তি। ওদের তৃষ্তি- 
দান ভিন্ন জালাগুঁলির স্লতন্ত ব্যক্তিত্ব যেন আর 
কিছুই নেই। নিজ বাসার ও নিজ সমাজের 


কল্যাণ কামনাই যেন ওদের জীবনের একমান 
উদ্দেশ্য। 
এই সব মৌ-পিপ্পড়ে সাধারণত বাসা 


বাঁধে একজাতাীয় বাধলা গাঞ্ছের নীচে । সে দেশে 


সৈ বাধলার নাম মুলগা (8110104)  গাছ। 
মধ্য অস্ট্রোলরার পেসন পথান শুক, যেসব 


স্থানে বন্টিপাত কম সাধারণত সেসব স্থানেই 
এ সব মুলগা গাঞ্ছ জল্মে। মৌমাছির ন্যায় 
মৌ-পি'পড়ে নানা ফুলে খুরে ঘরে মধ সন্টয় 
করে না, যে মুলগা গাছের নীচে মাটির তলায় 
ওরা বাসা বাঁধে সেইসব গাছের ফুলের মধুই 
ওদের খাদ্য। সেই মধ একটু একটু করে 
আহরণ করে ওদ্রের শিবি5ত জান্ত জালা 

গুলিতে জমায় । সে সময় ওদের কর্মবাস্ততা 
খুব বেশি বেড়ে যায় তখন শংধ নিজেদের উদর 
পররণই নয়, ফল শ্যাকয়ে নিঃশেষ হয়ে যাবার 
পূর্বে বাসার জ্যান্ত জালাগদ “লির উদরও মধধতে 
ভাঁভ করতে হবে। বাসার সব 'প্পড়েই এই 






কাজের ভার নেয়। জ্যান্ত জালাগুঁলর যতক্ষণ 
উদরে মধ্‌ ধারণ করবার ক্ষমতা থাকে ততক্ষণ 
প্যন্তি ওদের মধু ভক্ষণে কিছুমাত্র অরুি 
দেখা যায় না। অবশা তাদের পক্ষে এ ঠিক ভক্ষণ 
লয়। মধু, সণয়ের জন্য ওদের পেটের জিতরে 
থাকে একাঁটি বিশেষ.থলে। সে থলের সঙ্গে 
ওদের পাকস্থলখর কোন যোগ নেই। সৃতরাং 
যে শধূ ওরা থলের ভিতরে সণ্চয় করে তার 
কণ।মাও ওরা হজম কতে পারে না। এ মধুর 
সব্ই ব্যয় হয় দুদ ও দুঃসময়ে বাসার 
অন্যান্য পিষ্পড়েদের অনাহার হ'তে বাঁচিয়ে 
রাখবার জন্য। 

কল্তু সব সমরেই কি ওরা এই সাত 
ধর স্দবাবহার করতে পারে? ওদের ন্যায় 
সেদেশের জঙলি আঁধবাসীরাও আঁতিশয় মধু 
উন্ত। চান বা গুড় প্রভাতি অনা কোন 'মাজ্টর 
সঙ্গে ওদের বড় একটা সম্বন্ধ নেই। তাই 
মৌমাছি বা মৌ-পিতপড়ের বাঁসার খোঁজ পেলে 
ওদের আর আনন্দের সীমা থাকে না। আনন্দে 
ওদের দুচোখ উজ্জ্বল হয়ে ওঠে। নিজেদের 
অজ্ঞাতসারেই ওদের জিব জলে ভরে যায়। 
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বিলক্বমাত না করে ছোটে ওরা বাণির 


মধু ধরবার একটি পানর ও মাটি খোঁড়বার এক-. ৫ - 
মুখ ধারালো একটি লাঠি নিয়ে ফিরে আসে 1. :; 
মৌ-পণ্পড়ের বাসার কাছে তখাঁন । মৌচাকের ; 
মধূর ন্যায় মৌ-পিপ্পড়ের বাসার মধু আহরণ 


করা ততটা সহজ নয়। আত সম্তর্পণে হাতের, 
একমুখো ধারালো লাঁঠিটি গদয়ে মাটি খশুড়তে 


হয়। জান্ত জালাগালর উপর একটু 
অসাবধানে হাত পড়লেই মধুতে টসটসে 


জালাগুলি মাটিতে পড়ে গড়াগাঁড় দিতে পারে, 


তাতে জালাগহীল ফেটেও যেতে পারে। তাই 
বাসার ভিতরে জ্যান্ত জালাগু্লির খোঁজ পাওয়া 
মান্ন ওরা আত সাবধানে একাঁট একটি করে 


প্পড়ে পান্রেতে তুলে নেয়। কিন্তু এই মধুর , * 


[দকে ওদের যতই লোভ থাকুক না কেন পল্লীতে 
ণফরে না আসা পর্যন্ত সেই মধর সামানা 
কণাও ওদের স্বাদ করবার আঁধকার নেই। এ 
ওদের পল্লধর সাধারণের সম্পত্তি। মধ্র জালা- 
গুল সকলের £মধো ভাগ হয়ে গেলে যে যার 


ভাগ খেয়ে নিঃশেষ করে। পিশ্পড়ের ক্ষদ্র 
মাথাঁট দু'আঙ্গুলে ধরে রসে টসটসে গো, 


পেটটই দেয় মূখে প্‌রে। ক্ষুদ্র মাথাটি পাক 


ফলের বোঁটার নায় তখন পিষ্পড়ের গা হাতে 
খসে আসে । মধুপার্ণ গোটা পেটাটিই তখ, 
ওরা তাঁপ্তর সঙ্গে চুষে চুষে খায়। মোঁচাকের 
মধর নায় মৌপিস্পডের মধু তেমা, 
সূস্বাদু। 

মূলগা গাছে অন্য এক জাতীয় মধং৪ 


পাওয়া যায়। এক জাতীয় গলপোকা মংলা 
গাছের সরু সর; ডালের ছালের নীচে বাসা 
বাঁধে। ওদের গা হতে ডালের গায়ে আটার নায় 
যে রস জমে. তা খেতে মধুর মতই ান্টি। 
আটার নায় সেই বিন্দু বিন্দু রস ঠিক সম 
মত ওরা গাছ হতে 

দেই মাছটি জল ওরা সরবতের ন্যায় খায় 
আতশয় তাঁগ্তর সঙ্গে । এ দাজাতীয় ঘধুহ 
সে দেশের জঙলশ আধবাসীদের আঁতশ' 


ধপ্রয় খাদ্য। 
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ভুলে এনে জলে গুলে নেয়: 





